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Kraina pamięci w nowej czeskiej i polskiej 
literaturze śląskiego pogranicza

Zaproponowany tytuł nawiązuje do ujęcia ostrawskiej bohemistki 
Ivy Malkovej, Krajiny nepameti a pameti (Nad texty Jana Fraka) 
(Urbanova, Malkova 2003, s. 145-156). Autorka nie tylko posłużyła 
się w nim podwójną, paralelnąmetaforą, ale i wyeksponowała tezę, że 
obie tytułowe krainy „zustavaji trvale v blizkosti, ćastećne se prostu- 
puji, jsou nezamenitelne, ve stałem napetf ’ (Urbanova, Malkova 2003, 
s. 147). Tak jak sąsiadująze sobą i pozostają we wzajemnym napięciu 
otwarta przestrzeń zewnętrzna i ograniczona, sprowadzona do jedne­
go czy paru punktów przestrzeń wewnętrzna, wybrane miejsce, przed­
miot.

Malkova przywołuje na początku swego tekstu opinię Danieli Ho- 
drovej. Użyteczne będzie zacytować inny krótki fragment autoko- 
mentarza praskiej badaczki literatury, odnoszącego się do jej pier­
wszej powieści:

V komofe bytu, v nemż v Podoboji (1991) bydleli Źide a po nich Nżmci a po tech 
rodina evangelickeho kneze Paskala, je zakuklen a żakiet ćas, mrtvi zde źiji dal a ko­
munikuj! i s zivymi. Ożivenost patfi k podstatnym rysiim mist, do nichż se vteluje ćas 
(Hodrovi 2006, s. 109).

Wskazana przez Hodrovą „ożivenost” praskich miejsc i możli­
wość ożywienia śląskiej pamięci nie wydają się zbyt różne. Dawna 
wielokulturowość Pragi i reliktowa wielokulturowość Śląska mają 
wspólny mianownik. Przynajmniej jeden szczegół wszakże je różni: 
Praga to stare kulturowe centrum -  Śląsk równoważnego centrum nie 
posiadał (chociaż wypada wspomnieć historyczny Wrocław i okolice

105



z górą Ślężą i rzeką Ślęzą, które użyczyły nazwy rozległej krainie) 
i nie posiada. Podzielony i zdewastowany jest przykładem peryferii. 
Peryferie dla Hodrovej są przestrzenią „divoćiny”, ale też przestrzenią 
możliwej odnowy. Perspektywa praskich peryferii umożliwiła rzeczy­
wiście ożywienie mitycznego wymiaru Pragi. Nas interesuje fenomen 
nowszej czeskiej i polskiej literatury śląskiego pogranicza. Czy w tej 
przestrzeni teza Hodrovej okaże się prawdziwa? W jakim stopniu da 
się tu znaleźć miejsca, w których byłby „zakuklen ćas”?

Podobne pytania zaczynają sobie stawiać w latach dziewięćdzie­
siątych, po stronie czeskiej i po stronie polskiej, autorzy związani ze 
Śląskiem, którzy w reakcji na rozpad centralizmu kulturowego pró­
bują odkrywać walory przestrzeni lokalnej, lecz nie chcą funkcjono­
wać jako twórcy regionalni, wobec których stosowano by ulgowe kry­
teria oceny. Wyraził to zwięźle, już z pewnego dystansu, Bogdan Tro­
jak:

Jsem lokAlni vlastenec. Bez toho bych jen stSźf mohl byt kosmopolitou (Trojak 
2001, s. 3).

I dołączył po chwili charakterystyczną uwagę:

M5 dgsi uzavrenost, izolovanost, sebestfednost a malost, z niż prameni dćsnć vćci 
(Trojak 2001, s. 4).

Zaś mieszkający w okolicy dawnego „trójkąta trzech cesarzy” Ste­
fan Szymutko rozpoczął swój pierwszy śląski esej od wyrażenia żalu, 
„że historyczności Mysłowic nie dane było stać się historycznością 
uniwersalną w sposób, w jaki Proust ocalił Combray (Illiers), a Joyce
-  Dublin” (Szymutko 2001, s. 22).

By przeciwstawić się postrzeganiu Śląska tylko w jego wymiarze 
lokalnym i peryferyjnym szereg autorów podjęło próby uniwersaliza- 
cji śląskich doświadczeń -  by w tym co ogólne utrwalić własną szcze­
gólność. Pojawiły się też równoległe propozycje scalania obrazu kul­
tury Śląska, traktowania tej kultury jako tekstu (Kossakowska-Jarosz 
2000, s. 246). Punktem wyjścia stały się jednak śląskie inspiracje 
i przywracanie pamięci Śląska.
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W literaturze czeskiej uformowała się tzw. Slezska śkola basnicka 
i powstało w 1995 roku pismo „Weles” złączone symbolicznie z małą 
miejscowością Vendryne/Wędrynia koło hutniczego Trzyńca, jako 
skrót nazwy Vendryńska literame-esteticka spolećnost, poza tym jako 
nazwa jednego ze starych słowiańskich bogów1. Było to nie tylko de­
monstracyjne odcięcie się od stereotypowego obrazu Śląska jako krai­
ny węgla i stali, ale i demonstracyjne wskazanie jako literackiego cen­
trum nieznanej peryferyjnej miejscowości -  rodzimej wsi B. Trojaka. 
Podobne znaczenie autorskiego środka świata zyskała rodzima dla 
Jindricha Zogaty Jaworzynka, położona po polskiej stronie granicy. 
Pisarz poświęcił jej m.in. rozległą trylogię, którą otworzyła powieść 
Dedictvi zmizelych pis tal (1996). Na marginesie prozy tego autora za­
uważono, że „navrat na venkov, do hor jakoby mel v sobe obrodny 
vyznam, vracel hrdinum vnitfm jednotu” (Urbanova, Malkova 2003, 
s. 22).

Ów powrót do korzeni (a nieraz i gór) mógł oznaczać ujawnienie 
Arkadii, ale też mógł oznaczać (i miało to miejsce częściej) zakwe­
stionowanie Arkadii lub pokazanie jej na jakiś czas lub na chwilę 
przed zagładą, ewentualnie nawet z uwzględnieniem zaniku.

W twórczości Trojaka charakterystyczny był powrót do krainy 
dzieciństwa. Jak w wierszu Pastorala pro tesare z motywem kolędy 
(pastorałki), gdzie „zima na polich tiśe kiesa | do bilych krajek Konia­
kowa”, a noc świeci „hoblinou v oboći Pane” (Trojak 2005, s. 20). 
Człowiek żyje tam w jedności z naturą: „od detstvi ućim se z bibie le- 
sa” (Trojak 2005, s. 20). Wiersze są zapisem pierwszych wtajemni­
czeń (Zaripod Ćantoryji) i odkrywaniem magii. Przyswajają polską 
tradycję Pana Twardowskiego {Dialogus cum lacrima) z jednej stro­
ny, a z drugiej strony tradycję czeskiego muzyka Jana Jakuba Ryby 
{Cancóna na J. J. Rybu). I prowadzą do uznania za kwintesencję ro­

1 Aleksander Gieysztor, który zestawił dotychczasowe hipotezy na temat tego 
bóstwa i widział w Welesie boga magii, przysięgi i zaświatów, wskazywał również, 
że w Słowie o wyprawie Igora „wieszcza-poetę Bojana określa się jako wnuka, 
a więc potomka Walesa” (por. Gieysztor 1982, s. 111-121).
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dzimego pejzażu „błękitnych gór” Beskidu Śląskiego. Beskidzkie mo­
tywy nie mogły też nie pojawić się w polskich wierszach poetki, która 
urodziła się w Czeskim Cieszynie, lecz mieszka obecnie w Brnie, Re­
naty Putzlacher {Beskidzki Ikar/Beskidsky Ikaros), Kościółek w Gu- 
tach/Kostelik v Gutech, W górach/V horach). Podobnie w poezji Je­
rzego Kronholda z Cieszyna {Zaraz za Zadnim Gajem, Obłoczek nad 
Czantorią).

Istniejąca beskidzka Arkadia rozpada się w drugiej części cyklu 
Zogaty, Oves na stfechach. Już we wprowadzeniu do tej powieści czy­
tamy:

Pole, lesy a hory, roztinanć stótni hranici, nevćdi a nikdy vćdćt ncbudou, kdo 
a proć je pfekftiv£ na nazvy psane ćeskymi nebo polskymi slovy. I Iranice obehnala 
nźco neznamćho -  uzemi. Protini dvory od dvoru, dćdiny od dedin, ro/dćluje bratry 
od bratru a sester i dSti rozlućuje s dćtmi (Zogata 1996, s. 11).

W przypadku wspomnianej wcześniej dwójki autorów: Putzlacher 
i Kronhold, ich pamięć osadzona została jednak najmocniej w realiach 
miasta Piastów, „które radość ma w herbie” (Putzlacher 1996, s. 36; 
Pojedynek), a więc Cieszyna. Mimo tego historycznego przesłania, 
miasta ‘schizofrenicznego’, bo rozdzielonego granicą. Zatem zadanie 
wskazane przez poetkę brzmi (Putzlacher 1996, s. 38):

Powinnam przekonać
siebie że właśnie dla mnie Bóg stworzył to miasto 

(Czeski Cieszyn Europa Środkowa)

Cieszyńskie ulice, kościoły, Olza, teatr, dworzec kolejowy to miej­
sca wywoływane zazwyczaj szorstko w wierszach Kronholda, gdyż 
perspektywa przemijania i nieuniknionego kresu narzuca w nich po­
stawę nawet skrajnego ascetyzmu (Kronhold 2000, s. 41):

Żadnych włości 
żadnego tytułu 
być wiórem

{Żadnych włości)

Własnemu miastu Mysłowicom, a zwłaszcza jego dzielnicy Ćmok 
(Cimok) pozostaje też wiemy Szymutko. Lecz i tutaj na obrazy wspo­
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mnień pada cień śmierci, nie tylko z powodu odejścia osób bliskich 
(np. ciotki Ciii)-także z powodu śląskich przemian. Jak to ujął autor:

Śląskość objawiła się nam naznaczona, porażona śmiercią; nie mogliśmy nie 
wiedzieć nie widzieć, że przemysłowo-rolniczy świat naszych dziadków umiera 
(Szymutko 2001, s. 43).

Kraj lat dziecinnych tego pokolenia -  dowodził dalej -  skaziło 
sprzeniewierzenie: najpierw porzucenie własnego języka, a potem 
wyłączenie z refleksji własnej zwyczajności. A na pytanie: dlaczego 
tak się stało? -  odpowiadał:

[...] zapieraliśmy się swojej dziejowości, chowali w nieautentyczności, bo przyszło 
nam żyć w cywilizacji, w której nie pyta się o rzeczywistość, historyczność, tożsa­
mość osoby (Szymutko 2001, s. 43).

Przestrzegał jednak:

Jeśli nie próbujemy uporać się z konkretnością naszego istnienienia [„naszego” 
znaczy tutaj ‘śląskiego’ -  dopowiedzenie J.Z.], sami jesteśmy odpowiedzialni za 
jałowość, którą zarzucamy słowu: za nieodnajdywanie w tym, co ogólne, własnej 
szczególności (Szymutko 2001, s. 61).

O ile prozie Szymutki patronuje ciotka Cila, pierwszą powieść 
Vraka, próbującą rekonstruować losy zróżnicowanej narodowościo­
wo i podzielonej przez ideologie rodziny, scala pamięć ciotki Pauli 
i pamięć przedmiotów.

Urodę i tragizm Śląska od Gliwic po Zgorzelec eksponuje w swej 
przedostatniej powieści Finis Silesiae Henryk Waniek. Urodę odnaj­
duje w albumie Die schlesische Landschaft fotografa Karla Franza 
Klose (1942), utrwalającym pejzaże pasma Sudetów. W zestawionych 
fotografiach dostrzega zapis wielu własnych wędrówek. Pisze w Po- 
słowiii:

Oglądałem świat, którego piękno znam dobrze, jak mi się wydaje, ale nigdy nie 
sądziłem, że może być jeszcze piękniejsze. Schludne. Użyteczne. Przejrzyste. A  nade 
wszystko, kompletne (Waniek 2003, s. 349).

Postanawia zatem w powieściowej rekonstrukcji odsłonić „olśnie­
wającą i tragiczną scenerię raju, który niebawem miał być utracony
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(Waniek 2003, s. 353). Zwłaszcza, że nawet nazwy miejscowe po 
1945 roku nie oparły się tu erozji, ponad osiemdziesiąt ich procent 
wyparły bowiem nazwy nowe, nierzadko pozbawione sensu.

Ograniczona tak czy inaczej przestrzeń ‘domova’ nie jest prze­
strzenią zupełnie zamkniętą. Docierają tu bowiem głosy ze świata 
zewnętrznego, możliwe jest też wyjście na zewnątrz, a nawet (zwykle 
nacechowane dramatycznie) opuszczenie dotychczasowego świata, 
jak w wierszu Putzlacher (1996, s. 118):

Porzuciła bym cię miasto 
gdyby...

(Mojemu miastu)

Istnienie takich szczelin komunikacyjnych sygnalizują w tekstach 
naszych autorów drogi, trasy, linie kolejowe, dworce, pociągi... W spo­
sób charakterystyczny ujmie to Kronhold, który powtórzy znany argu­
ment Zenona z Elei o nieruchomej strzale, która wypuszczona, tym ra­
zem spoczywa „wysoko nad dworcem kolejowym tylko ja nieroz­
tropnie | wskoczyłem do pociągu”. A swoją wypowiedź opatrzy mot­
tem z Jaromira Nohavicy:

[...] z Tśśina vyjiżdi vlaky aź na kraj svfita (Kronhold 2000, s. 68)

Wędrówka, podróż to motyw przewodni eseju Trojaka Genius loci 
Slezska (1998), esejów Wańka, Opis podróży mistycznej z Oświęcimia 
do Zgorzelca 1257-1957 (1996), poematu Tadeusza Sławka, Podróż 
czterech mężów z Nysy do Barda Śląskiego (2000), powieści Wańka, 
Finis Silesiae (2003), a w sensie metaforycznym również wielu in­
nych utworów. Jak bowiem zauważyła cytowana na początku Mal- 
kova:

Z krajiny nepamSti do krajiny pamSti vede cesta zvuku, tajemnych slov, ktere jsou 
vyslovovany v polStinć, v ćeśtinfi, narećich” (Urbanova, Malkova 2003, s. 146).

A słowa te mogą być wypowiadane, i bywają wypowiadane, też 
w języku niemieckim, wjidisz, w słowackim, węgierskim, romskim... 
Śląsk bowiem to miejsce, w którym różne języki spotykały się, a nie­
kiedy mogą nadal spotkać, w wyjątkowo licznych konfiguracjach.
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Nietrudno zauważyć, że podróż w sensie bardziej dosłownym, czy 
bardziej przenośnym, jest jednak we wskazanych utworach podróżą 
po Śląsku. A nawet więcej: podróżą łączącą ważne punkty śląskiej 
przestrzeni, więc w istocie scalającą Śląsk. Trojak swoją wędrówkę 
rozpoczyna na Ślęży, starym miejscu kultu i miejscu, gdzie Śląsk bie­
rze swoje imię, a kończy na swojskiej, też niegdyś kultowej Czantorii, 
u stóp której leży m.in. Wędrynia. Nazwa wsi, w której się wychował 
niejako skłania go do podjęcia wędrówki, która potwierdzi jego śląską 
tożsamość. Waniek łączy najpierw poprzez podróż skrajne punkty 
Śląska historycznego: rodzinny Oświęcim i Zgorzelec, a następnie 
dwa istotne punkty międzywojennego Śląska niemieckiego: Gliwice 
i Zgorzelec -  te dwie nazwy w wersji niemieckiej (Górlitz i Gleiwitz) 
chciał nawet umieścić w tytule ostatniej powieści. W komentarzu wy­
jaśniał, że zapisuje rzeczy widziane i usłyszane gdzie indziej:

Zobaczone na murach domów, na fotografiach, śmietnikach, kawałkach bruku 
wystających spod asfaltu. Czytam stare szpargały z tym samym zachwytem, z jakim 
czytam krajobraz. Od Oświęcimia do Zgorzelca wędruję przecież od dawna. Po tej 
księdze, jakąjest dla mnie Śląsk (Czy Śląska już nie ma? 2003).

Wskazane podróże, to wędrówka nie tylko w przestrzeni, lecz 
i w czasie, to okazja by odnawiać pamięć historyczną i kulturową re­
gionu. By przywołać np. postacie Nicolaa de Ossvienczin, Jakuba 
Bohme, Anioła Ślązaka, a nawet Rafała Wojaczka. By uznać Śląsk za 
ważne skrzyżowanie europejskich dróg:

Nigdzie w Polsce po wieku trzynastym -  a przede wszystkim dzisiaj -  nie ma 
sieci dróg równie gęstej, wygodnej i wartościowej poznawczo. Za każdym zakrętem 
możemy liczyć na otwarcie się nowej przestrzeni, w której zgodne proporcje tak 
zwanej natury z  kulturową organizacją obszaru są żywym widokiem europejskiej cy­
wilizacji (Waniek 1996, s. 95).

Potwierdza to pośrednio decyzja przodków R. Putzlacher (Waniek 
1996, s. 38):

Powinnam uzmysłowić sobie że nieprzypadkowo 
moi przodkowie wybrali właśnie to miasto 
[...]
Bo przecież świat
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stał przed nimi otworem cała Europa Galicja kilka 
większych miast

(Czeski Cieszyn Europa Środkowa)

Motyw ten poetka rozwinie obszerniej w nowszym wierszu Za 
chlebem, który zakończy zdaniem (Putzlacher 2006, s. 104):

Z powodu dziadka jestem zwierzęciem pociągowym 
Wierzę w magię podróży

(Za chlebem)

Złoży też hołd landszaftom, „bo bez nich trwanie | byłoby męką 
i rozczarowaniem” (Angelus, s. 6). O decyzji pradziada, który przywę­
drował ze Styrii i osiadł jako gajowy u stóp Łysej hory we wsi Morav- 
ka wspomni też B. Trojak (1992).

Wskazana przez Wańka lokalność i europejskość to analogiczna 
para pojęć, jak wymieniona przez Trojaka lokalność i kosmopoli­
tyzm, bowiem autorzy nie widzą tu sprzeczności, lecz dopełnianie się 
znaczeń. Z podobnego powodu T. Sławek każe wyruszyć w podróż do 
Barda, wraz z Jakubem Bóhmem i Aniołem Ślązakiem, parze innych 
mistyków: Emanuelowi Swedenborgowi i Williamowi Blakeowi. Re­
nata Putzlacher łączy ostatnio domowe i beskidzkie anioły z epigra­
mami z księgi pierwszej (nr 43) oraz drugiej (nr 228) z Cherubinowe­
go wędrowca (Cherubinischer Wandersmann) Anioła Ślązaka w naj­
nowszym przekładzie Andrzeja Lama. Wrocław zaś od dwóch lat 
przyznaje nagrodę literacką „Angelus” środkowoeuropejskiemu auto­
rowi najlepszej książki prozatorskiej wydanej po polsku.

Tego typu próby przywracania pamięci o Śląsku wielu kultur, 
m.in. w przypadku Wańka świadomie prowokacyjne, bo burzące 
utrwalone stereotypy, nie są jednak bezproblemowe. Kiedy np. An­
drzej Stasiuk, urodzony w Warszawie a żyjący na pograniczu pol- 
sko-łemkowsko-słowackim pisze o pamięci, nie staje wobec żadnych 
dylematów. Dla niego pamięć o miejscach, zdarzeniach, przedmio­
tach „wydaje się niezniszczalna”. Dzięki pamięci dopiero po odejściu 
w przeszłość stają się one wyraziste i zyskują znaczenie. Czuje się 
więc zadomowiony we własnym losie, widzi w nim ciągłość. To pa­
mięć, nie zaś historia czy geografia, zapewnia nam poczucie, że skądś
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przychodzimy -  dopowiada (Stasiuk 2001, s. 6-10). Dla autorów ślą­
skich trwałość i ciągłość pamięci nie są czymś oczywistym. Z przed­
miotów pozostały nieliczne relikty, zdarzenia są bolesne i niejednoz­
naczne, pewne obrazy w pamięci zostały schowane głęboko, zamiar 
wyciągania ich na powierzchnię jest ciągle obarczony wielorakim ry­
zykiem. W tej sytuacji ważna staje się pamięć i tradycja rodzinna, pa­
mięć miejsc utwalona w opisie czy na fotografii, pamięć niektórych 
przedmiotów: wędryńskiego dzwonu odlanego w krakowskiej ludwi- 
sami (Trojak), dzwonu „westfalskiej pilności” z Kościoła Pana Jezu­
sowego (Kronhold) itp.

Ale i tak dylematów nie brakuje.

Czy pamięć jest jedynym azylem, zapewniającym ocalenie rzeczom? -  pyta 
bohater Wańka. Nawet tym solidnym i z pozoru niezniszczalnym przedmiotom stalo­
wym, betonowym, pancernym, nierdzewnym czy wodoodpornym, które i ta k -to  co, 
że nieco później? -  ulegną wszechmocnej erozji? Dopóki istnieje pamięć, jest dla nich 
schronienie (Waniek 2003, s. 302).

I dodaje:

Dziś -  jak niegdyś pismo i malarstwo -  instrumentem sprzymierzonym z pa- 
mięciąjest fotografia (Finis Silesiae).

Szymutko zestawia wątliwości dotyczące nawet fotografii: Każda 
bowiem fotografia zawiera według Barthesa rzecz nieco straszną: 
„powrót umarłego”. Sontag, rozważając owo zatrzymywanie, prze­
chowywanie rzeczywistości w zdjęciu, napisze podobnie: „Fotografia
-  to rejestr śmiertelności”; „Fotografie ukazują niewinność, kruchość 
życiorysów zmierzających ku zniszczeniu” (Szymutko 2001, s. 31). 
Zgadza się jednak ostatecznie z cytowaną autorką, że prawdziwa siła 
zdjęcia kryje się pod jego powierzchnią.

Mniej więcej dlatego Vrak czy Waniek podejmują próbę powie­
ściowej rekonstrukcji śląskiej pamięci. Putzlacher z przyjaciółmi w sce­
nariuszach i realizacjach teatralnych ożywiają atmosferę „Kawiarni 
AVION, której nie ma” i symbolikę nieistniejącego tramwaju, łączą­
cego Cieszyn po obu stronach rzeki Olzy. „Vysledkem je mj. uspeśna 
realizace ćesko-polskeho projektu Tesinske niebo, tedy -  podle autoru
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-  sentimentalni tramvajova rallye Teśmskym Slezskem, jeho historii 
i mytologii”. Przybywa esejów i utworów lirycznych.

Edmund Husserl i Paul Ricoeur widzieli w opowieści, narracji 
istotny warunek kształtowania tożsamości ,ja”. W relacji tego ostat­
niego „w przypadku Roberta Musila rozkład formy narracyjnej, rów­
noczesny z utratą tożsamości postaci, powoduje przekroczenie granic 
opowieści i ściąganie dzieła literackiego w sąsiedztwo eseju” (Ri­
coeur 2003, s. 247). Pojawienie się śląskich powieści można by więc 
nieco ostrożnie interpretować jako sygnał kształtowania śląskiej toż­
samości, eseistykę jako jej -  chyba uświadamiany -  brak i potrzebę 
budowania. Potwierdza to w swych esejach Szymutko, który po przy­
pomnieniu opinii Husserla przyznaje, że nie potrafii ukonstytuować 
,ja” w jednolitej własnej historii (Szymutko 2001, s. 64). Ale na pyta­
nie, co odziedziczył z rodzimej kultury odpowiada:

[...] przywiązanie do własnej historyczności i koncepcję słowa, które nie powinno 
nigdy służyć samemu sobie (Szymutko 2001, s. 26).

Ujawnioną zaś postawę łączy ze śląskim antylogocentiyzmem
i antyfundamentalizmem (Szymutko 2001, s. 36). Wybór postawy 
przeciwnej oznacza według niego, że zostaje się „beblokiem, faflo- 
kiem, fafułom, klytom, albo pierdołom dziyń dobry” (Szymutko 2001, 
s. 26).

Krakowska slawistka Maria Dąbrowska-Partyka deklaracje Szy- 
mutki interpretowałaby jako postawę otwarcia i pozytywnego wyko­
rzystania traumatycznych doświadczeń. Efektem autentycznego sa- 
mopoznania mógłby i tutaj być nowy typ tożsamości (Dąbrowska- 
-Partyka 2004, s. 10).
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