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Wstep

W roku 2015 przypadla setna rocznica urodzin Rolanda Barthes’a, jednego
z najbardziej rozpoznawalnych francuskich mysélicieli XX wieku. Rozprawy
Barthes’a wplynety i nadal wplywaja na ksztatt Swiatowej humanistyki, 13-
czac krytyke literacka, semiotyke, antropologie, filozofie czy refleksje nad
obrazem i wizualnoscia, a jednocze$nie przekraczajac kazda z tych dziedzin.
Mysl Barthes’a ufundowala szczegdlne Imperium, ktére nie ma wyraZnie
wytyczonych granic, gdyz kazdorazowa refleksja jest jednoczesnie transgre-
sja poza to, co juz wyznaczone. W dniach 7-8 maja 2015 roku w Instytucie
Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu odby-
ta sie Ogodlnopolska Konferencja Naukowa ,Imperium Rolanda Barthes’a”,
ktéra z okazji okraglej rocznicy urodzin Francuza stata sie okazja do namy-
stu nad dzisiejsza recepcjg dokonan autora Przyjemnosci tekstu. Prelegenci,
a jednoczesnie Autorzy artykuléow umieszczonych w niniejszym tomie,
zwigzani sa z rozmaitymi oérodkami naukowymi tak w Polsce, jak i za gra-
nicg. Reprezentuja rézne dyscypliny naukowe, a jak fatwo zauwazy¢, mysl
Barthes’a je integruje.

Na tom sklada sie kilka czeéci - intelektualnych obszaréw wielkiego Im-
perium Rolanda Barthes’a. ,Imperium mysli” przywotuje specyfike momen-
tu historycznego, w ktéry uwiklana jest zarowno mysél, jak i biografia Ro-
landa Barthes’a. Prezentowane teksty wprowadzaja czytelnika jednoczesnie
na kolejny obszar: , Imperium mitu”. Zgromadzone w nim artykuly stano-
wig reinterpretacje teoretycznych rozwazan Barthes’a, ktére osadzone sa
w kontekscie tak filozoficznym, jak i antropologicznym, a skupione wokoét
znakomicie rozpoznawalnej Barthes’owskiej kategorii mitu wtlasnie. ,Impe-
rium literatury” obejmuje eseje Autorow, ktérych rozwazania koncentruja
sie na literackich inspiracjach oraz koneksjach mysli Rolanda Barthes’a. Za-
daja pytanie o mozliwosci biograficznego uwiklania w tekst i taka jego in-
terpretacje. Tropia paralelizmy zycia i literatury. Kolejnym obszarem wyty-
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czonym w ramach Imperium jest to, co od literatury i tekstu odmienne ga-
tunkowo i substancjalnie: obraz. Zaréwno ten wizualny, statyczny (sensu
largo) i dynamiczny (film), jak i ten poetycki i zobiektywizowany. Z tego Im-
perium juz tylko krok do krainy Fotografii - ujmowanej zaré6wno jako prze-
kaz wizualny i jako ,To Bylo”. Podréz koncza odwiedziny wyjatkowego
miejsca - Japonii - tej mozliwej, jak i metaforycznej.

Nawiazujac do metaforyki i poetyki miejsca, pragniemy podziekowaé
Panu Profesorowi Adamowi Dziadkowi za udostepnienie fotografii przed-
stawiajgcych Rue Roland Barthes, ktére wyznaczaja kolejne imperium - Impe-
rium Paryza, ktérego ulicami Roland Barthes tak czesto si¢ przechadzat.

Zwiedza¢ mozna obrawszy rozmaite Sciezki i kierunki, przekraczajac
granice i przecinajac przestrzenie - Imperium Rolanda Barthes’a jest ato-
piczne.

Redaktorki tomu
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Bogustaw Zytko

Roland Barthes - lata szeS¢dziesiate

Zacznijmy od drugiego cztonu naszego tytulu, czyli od lat szes¢dziesiatych.
Ta dekada, chyba jak zadna inna z okresu powojennego, nie byla brzemien-
na w zdarzenia, otwierajagce nowy okres w dziejach, w ktérym nadal zyjemy.
Rozgrywaly sie one na réznych plaszczyznach, dotykajac rozmaitych sfer
zycia spoteczno-kulturalnego tak w makro, jak i mikro skali. W rezultacie
rozpadu europejskich imperiéw kolonialnych uksztattowala si¢ mapa poli-
tyczna $wiata, przy czym w niektérych przypadkach (na przyklad w Impe-
rium Brytyjskim) proces ten przebiegal w miare tagodnie, w niektorych za$
(jak choéby w przypadku Francji, Portugalii, Belgii) przemieniat sie w krwa-
wa wieloletnia wojne. Politycznie $wiat przybral dwubiegunowa strukture,
wyznaczong przez dwa przeciwstawne i rywalizujace ze soba o globalny
prymat bloki ekonomiczne, ideologiczne i militarne, metonimicznie okresla-
ne jako Wschéd i Zachéd. Na poczatku széstej dekady mocno miedzy nimi
zaiskrzyto (tzw. kryzys kubariski lub karaibski), po czym napiecie zaczeto
opadac i stopniowo osiggnieto jaki§ modus vivendi, rozmaicie nazywany -
najczesciej odprezeniem, pokojowym wspoélistnieniem odmiennych syste-
moéw, opartym na ,réwnowadze strachu”. Ale walka na réznych polach
trwatla nadal, nie ustawat wyscig zbrojen, ktérego epifenomenem byty takze
epokowe odkrycia naukowe i wynalazki techniczne. Najbardziej spektaku-
larng forme przybrato to w tzw. pokojowym opanowywaniu kosmosu. Lot
Jurija Gagarina 12 kwietnia 1961 roku podraznit mocno dume Amerykanéw,
ktérzy odpowiedzieli programem , Apollo” z ladowaniem 21 lipca 1969 ro-
ku na Ksiezycu Neila Armstronga i Edwina Aldrina. Wistawa Szymborska,
odpowiadajac na pytanie, ktére z wydarzeri XX wieku pozostanie na trwate
w pamieci ludzkosci, wskazata wiasnie na dotarcie cztowieka do naszego
satelity. Takich przelomowych wydarzen bylo w tamtym dziesiecioleciu
wiecej: pierwszy przeszczep serca, pierwsze polaczenie internetowe, ale tez
IT Sob6ér Watykarnski, festiwal w Woodstock, koncert Beatlesow na stadionie
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baseballowym w Nowym Jorku, pierwsza wystawa Andy Warhola, nowe
fale w rozmaitych rodzajach sztuk w réznych krajach, marsze na Waszyng-
ton Martina Luthera Kinga, minispddniczka, sandaly ,jezuski”, rewolty
mlodziezowe z wielorakimi przejawami kontrkultury. Te zjawiska, celowo
wybrane z réznych obszaréw zycia, wyrazaja tamten Zeitgeist i $wiadcza
o niebywatym ozywieniu w calej 6wczesnej kulturze.

Nauki humanistyczne tez ulegaty na swoéj sposéb temu ,, duchowi czasu”
epoki, ktérego jedna z manifestacji bylo dazenie do ich unaukowienia. Prze-
zywano wowczas ,rewolucje naukowo-techniczng” (bylo to jedno z najbar-
dziej popularnych okreslen), rozwijaly sie¢ mtode wéwczas dyscypliny na-
ukowe: cybernetyka, teoria informacji (z zastosowaniem ,elektronicznych
maszyn cyfrowych”), badania systemowe, ktére z czasem mialy obja¢ takze
rzeczywistos¢ kulturowa i zadomowic sie na dobre w humanistyce. Lingwi-
styka jako pierwsza otworzyla sie na te impulsy plynace ze strony nauk
»Scistych”, inicjujac prace nad przekladem maszynowym. Roman Jakobson
juz na samym progu lat szes¢dziesigtych wystapil ze swoim znanym uje-
ciem komunikacji i funkcji jezykowych bezposrednio wzorowanym na
schematach rodem z teorii informacji (model Clauda E. Shannona i Warrena
Weavera). Jakobson w swoim opisie ,sytuacji komunikacyjnej” przejat na-
wet ich terminologie (jedynie , kanal komunikacji” przemianowat na , kon-
takt”). Strukturalizm, jeden z gtéwnych nurtéw intelektualnych tej dekady,
tez byl odbierany (i tak tez sam postrzegal siebie) jako formacja myslowa
bliska tym , nowoczesnym” (bo naukowym) tendencjom. Miatl by¢ racjonal-
na metoda badania ,wszystkiego, co istnieje w kulturze ludzkiej”, opartg na
jasnych przestankach z rezultatami badan, przedstawianych w ,inteligibil-
nej” formie.

Czas juz przejs¢ do naszego gléwnego bohatera. Jak wiadomo, Roland
Barthes byl Francuzem i chocby juz z tej racji wpisywatl sie w bliskag mu tra-
dycje badawcza, ktérej ojcem-zatozycielem byt Ferdinand de Saussure ze
swoim Kursem jezykoznawstwa ogolnego (1916)! i stynnym akapitem, w kto-
rym projektuje si¢ nowa nauke - semiologie - majaca bada¢ ,zycie zna-
kow w obrebie zycia spolecznego”2 Z wielu rozréznien, z ktérych
genewski lingwista uplétt calg siatke, w ktérg niczym entomolog chciat poj-
mac¢ trudno uchwytng istote jezyka, Barthes i jego réwiesnicy wybrali prze-
de wszystkim dwa. Pierwsze dotyczy znaku jezykowego, ktéry wedtug de
Saussure’a jest ,bytem psychicznym o dwoéch obliczach”, 1aczy ,pojecie
i obraz akustyczny”. Na nastepnej stronie ujmuje ten zwigzek mniej psycho-
logistycznie, proponujac ,zastapienie wyrazu pojecie i obraz aku-

1F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paryz 1916.
2F. de Saussure, Kurs jezykoznawstwa 0golnego, przel. K. Kasprzyk PWN, Warszawa 1961.
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styczny odpowiednio przez element znaczony (signifié) i element
znaczacy (signifiant)”3. Drugie rozréznienie dotyczy przeciwstawienia
jezyka i mowy jednostkowej (wypowiedzi). U de Saussure’a, jak pamietamy,
wystepuje triada: mowa jako nadrzedna calos¢, ogét zjawisk mowy, natu-
ralna zdolnoé¢ (le langage), jezyk jako byt spoleczny, wilasciwy przedmiot
jezykoznawstwa (la langue) oraz mowa jednostkowa (la parole). Relacje po-
miedzy jej czlonami ustala autor Kursu nastepujaco:

wyrézniliémy najpierw w obrebie catosci zjawiska, jakie przedstawia mo-
wa, dwa czynniki: jezyk i mowe jednostkowa. Jezyk to dla nas mo-
wa minus mowa jednostkowa. Jest to ogét nawykéw jezykowych pozwala-
jacych danej jednostce rozumieé inne jednostki i wzajemnie by¢ przez nie
rozumiana*.

Ale u Barthes’a, jak i w praktyce wielu innych badaczy zaczynajacych od
dystynkcji de Saussure’a, triada ta zostaje uproszczona do przeciwstawienia
jezyka i wypowiedzi jednostkowej i pod wplywem wspomnianych wyzej
impulséw przybiera posta¢ opozycji kodu i komunikatu (przekazu,).

Z tym rozréznieniem wiaze si¢ nastepne, bardzo istothe w semiologii
Barthes’a. Chodzi o podzial zwigzkéw (a to one sg dla jezyka konstytutyw-
ne, stanowiac o jego dwuklasowosci) na ,syntagmatyczne” i ,asocjacyjne”
(w terminologii de Saussure’a). W r6znych synonimicznych okresleniach sa
one charakteryzowane przez Barthes’a (z wykorzystaniem wielu pomystow
kontynuatoréw de Saussure’a, czyli lingwistéw strukturalnych w drugim
i trzecim pokoleniu, gtéwnie L. Hjelmsleva, A. Martineta, E. Benveniste’a)
jako zwiazki in praesentia i in absentia, syntagmatyczne i paradygmatyczne,
relacje przylegtosci (metonimii) i podobienistwa (metafory), o§ kombinacji
i wyboru w jezyku. W uogoélnionej formule te dwa typy zwigzkoéw przed-
stawia sie jako przeciwstawienie dwoch sfer zjawisk: gramatyki i stownika.
De Saussure w swoim Kursie przybliza je czytelnikom poprzez architekto-
niczne poréwnanie (podoba si¢ ono Barthes owi):

Z obu tych punktéw widzenia jednostke jezykowa mozna poréwnaé do
okreélonej budowli, na przyklad do kolumny; pozostaje ona z jednej strony
w pewnym zwiazku z architrawem, ktéry podtrzymuje; ten uklad dwoéch
jednostek jednakowo obecnych w przestrzeni nasuwa na mysl zwiazek syn-
tagmatyczny; z drugiej strony, jesli jest to kolumna w stylu doryckim, wywo-
tuje ona w umysle skojarzenie z innymi stylami (joriskim, korynckim itd.),
ktore nie sg elementami obecnymi w przestrzeni: jest to zwigzek asocjacyjny>.

3 Tamze, s. 78-79.
4 Tamze, s. 87.
5 Tamze, s. 132.
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Przy budowie wypowiedzi sa ,aktualizowane” obie te osie jezyka (pa-
mietamy stynng Jakobsonowska definicje funkcji poetyckiej jako polegajacej
na , projekcji zasady ekwiwalencji z osi wyboru na 0§ kombinacji”). Jednak-
ze w mowie jednostkowej (parole) bardziej ,aktywny” jest plan syntagma-
tyczny, o czym moga $wiadczy¢ pewne wahania co do przynaleznosci ich
do sfery jezyka (langue). Przezywat je sam autor Kursu, piszac,

Zze w dziedzinie syntagmy nie ma wyraZnie zarysowanej granicy miedzy
faktem jezyka, stanowiacym dowéd zbiorowego uzycia, a faktem mowy
jednostkowej, zaleznym od indywidualnej swobody. W catej masie przypad-
kow trudno jest zaszeregowac potaczenie jednostek, poniewaz oba te czynniki
braly udziat w jego powstaniu, i to w proporcji niedajacej sie okreslic®.

Barthes w tej kwestii sktania si¢ ku pogladowi, Ze syntagma przejawia
sie w formie méwienia:

moéwienie (w sensie Saussure’owskim) ma nature syntagmatyczna, ponie-
waz (...) mozna je zdefiniowa¢ jako (zmienng) kombinacje (powtarzajacych
sig) znakéw: zdanie méwione jest w najwyzszym stopniu typem syntagmy”.

Do tych opozycji, wyodrebnionych z Kursu i odpowiednio zaadaptowa-
nych do badania réznych systeméw semiologicznych funkcjonujacych
w kulturze, Barthes dodaje jeszcze jedna, bardzo dla niego istotng, a miano-
wicie rozréznienie miedzy denotacja i konotacja. Ta para terminéw jest
przez niego inaczej rozumiana, niz to dzieje sie¢ w logice, gdzie przez deno-
tacje rozumie sie zazwyczaj zbiér desygnatow danej nazwy, podczas gdy
przez konotacje - zespot charakterystycznych cech, przystugujacych wy-
facznie tym desygnatom®, czyli to, co dawniej potocznie nazywano , znacze-
niem nazwy”. Logika nie odeszla zbyt daleko od semantyki stoickiej, wy-
rézniajacej w znaku jezykowym znaczace, znaczone i desygnat, na co
wskazuje Barthes. Ale do analizy ,obiektéw semiologicznych” to nie wy-
starczy i dlatego proponuje on wlasne rozumienie konotacji. Przede wszyst-
kim moze si¢ ona pojawic - i to jest chyba wezlowe miejsce w teorii konota-
¢ji Barthes’a - na podlozu juz istniejagcego systemu semiologicznego. Czyli
w drugim systemie, nabudowanym czy nalozonym na pierwszy w taki sposéb,
ze ,to, co jest znakiem w pierwszym systemie (a wiec calo$¢ skojarzeniowa
pojecia i obrazu) staje sie¢ zwyklym elementem znaczacym w drugim”®.

6 Tamze, s. 133.

7 R. Barthes, Podstawy semiologii, przet. A. Turczyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2009, s. 52.

8 Zob.: Mata encyklopedia logiki, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 1988, s. 86.

9 R. Barthes, Mit i znak. Eseje, Wybor i stowo wstepne J. Bloriskiego, PIW, Warszawa 1970,
s. 31.
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W rezultacie - jak pisze Barthes w innym miejscu - ,bedziemy zatem mie¢
do czynienia z dwoma systemami znaczenia, zachodzacymi jeden na drugi,
ale tez wzgledem siebie oderwanymi”10. Pierwszy system Barthes nazywa
denotowanym, drugi - konotowanym, przy czym rozmiarowo nie musza sie¢
one ze soba pokrywac. Ale ,bez wzgledu na sposéb, w jaki konotacja ,na-
krywa” przekaz denotowany, nie wyczerpuje go zawsze - zostaje co$ ,, deno-
towanego” (bez czego dyskurs nie bylby mozliwy)”11. Przyktad, ktéry paro-
krotnie pojawia sie u Barthes’a, i jest przytaczany w wielu opracowaniach
z réznych dziedzin: salutujacy Murzyn w mundurze francuskiej armii na
fotografii z okladki ,Paris-Match”, dobrze ilustruje powstawanie wtérnych
znaczen konotacyjnych. W jego opisie wyglada to nastepujaco:

Na okladce miody Murzyn we francuskim mundurze salutuje z oczyma
zwréconymi zapewne na tréjkolorowy sztandar. Taki jest s e n s obrazu. Ale,
moze naiwnie, widze, co to dla mnie ma znaczy¢; ze Francja jest wielkim
Imperium, ze wszyscy jej synowie, niezaleznie od koloru skéry, wiernie stu-
z3 pod jej sztandarem i ze nie ma lepszej odpowiedzi tym, ktérzy oskarzaja
ja o rzekomy kolonializm, niz zapal czarnego zolnierza, stuzacego chetnie
rzekomym ciemiezycielom!2.

Znak z pierwszego systemu (fotografii) ma swoje znaczace i znaczone,
w tym wypadku - karta papieru z nalozonymi na nia przy pomocy odpo-
wiedniej techniki drukarskiej barwnymi plamami i liniami oraz ,, przedmioty
przedstawione” wraz z ich ,wygladami”. (Mozna tu postuzyc¢ sie terminami
z fenomenologicznej estetyki Romana Ingardena, rozrézniajagcymi w dziele
malarskim , malowidlo” i , obraz”, skladajacy sie z kolei z dwéch warstw:
wygladéw i przedmiotéw przedstawionych). W drugim systemie (Barthes
nazywa go ,mitycznym”) ten znak staje si¢ znaczacym, za$ znaczonym
(eksplicytnie nieprzywolywanym) jest idea ,francuska imperialnos¢”. Bar-
thes zauwaza, iz w tym drugim - konotowanym - systemie istnieje razaca
dysproporcja miedzy sfera znaczacych i znaczonym, planem wyrazenia
i planem tresci (Barthes postuguje sie czesto terminologia Hjelmsleva). , Jesli
chodzi (...) o znaczonego konotacji, posiada on charakter jednoczesnie ogol-
ny, globalny i rozlegly: jest to, jesli sie chce, fragment ideologii”3. W innym
miejscu napisze krétko: istnieje ,tysiac obrazéw, oznaczajacych francuski
imperializm”14,

10 R. Barthes, Podstawy semiologii, s. 81.
11 Tamze, s. 81.

12 R. Barthes, Mit i znak, s. 33-34.

13 R. Barthes, Podstawy semiologii, s. 81.
14 R. Barthes, Mit i znak, s. 38.
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Dla rozjasnienia teorii konotacji Barthes’a mozna zestawic ja z koncepcja
tworzenia znaczenn we wtérnych systemach modelujacych Jurija Lotmana
z poczatkow lat szesédziesigtych. Punkt wyjécia u obydwu ,znakologow”
jest podobny, jesli nie identyczny: znaczenie we wtérnych systemach semio-
tycznych (tutaj mamy nawet zbieznos¢ tekstualng) powstaje w taki sposéb,
ze znak (Saussure’owska jednoé¢ znaczacego i znaczonego) prymarnego
systemu staje sie sygnansem, ,noénikiem”, podtozem dla nowego sygnatu.
Ale sa tez réznice: Lotman méwi o operacjach przekodowywania, przekla-
du, ustanawianiu (lub odnajdywaniu) ekwiwalencji miedzy systemami, kto-
rych rezultatem sa nowe znaczenia. Przy tym semiotyk z Tartu nie traci
z pola widzenia poziomu rzeczywistosci: w literaturze realistycznej, operu-
jacej wielokrotnym przekodowywaniem, skonstruowane wspélne dla roz-
nych systemoéw jadro semantyczne stanowi znaczenie, ktérego znakiem jest
sama rzeczywisto$¢. Natomiast u Barthes’a znak poziomu prymarnego (fo-
tografia z oktadki paryskiego czasopisma) przemienia si¢ w to, co zostato
przezen nazwane ,mitem”, majagcym nature symulakru w rozumieniu bli-
skim koncepcji Jeana Baudrillarda. Na obraz Murzyna zostaje narzucona
idea ,francuskiego imperializmu”, ,zaszczepila si¢ na nim catkiem nowa
historia”15. Ponadto podlega on ,spustoszeniu”, obrécony , we , wklestos¢”,
gotowa na przyjecie nowego znaczenia i (dlatego nazwanej ,,forma”)1¢. Cie-
kawe, ze wiekszoé¢ okresleri, charakteryzujacych ten ,mit” ma negatywi-
styczny odcien: , pasozytniczos¢” (35), ,deformacja” (40), ,alienacja”, , przy-
aresztowanie”, ,dwuznacznos¢” (41), ,slowo kradzione”, ,obrzydliwe”,
,nudne” (45), ,pomieszanie poje¢” (50), , prostytucja” (52), ,macenie” (53).

,Mit” to niewatpliwie centralne pojecie z Barthes owskiego organonu.
Zostal on wyprowadzony, jak widzieliSmy, z modelu lingwistycznego i uzy-
ty do opisu rozmaitych systeméw semiologicznych, tak werbalnych (litera-
tura, filozofia), jak i niewerbalnych, czyli takich, ktérych substancja nie jest
natury jezykowej. Jak sam wyznal we wstepie do Systemu mody: ,,Wobec
konkretnego przedmiotu (w tym przypadku ubioru Mody), adept semiolo-
gii wyruszal na wyprawe uzbrojony jedynie w kilka poje¢ operacyjnych”17.
W jakims$ sensie wypelnial testament de Saussure’a postulujacy stworzenie
nowej nauki - semiologii, ktérej jezykoznawstwo jest jedynie czescig. Jednak
pewnie by sie nie zgodzil na umieszczenie jej w obrebie psychologii spo-
tecznej. Blizej mu byloby do socjologii Durkheimowskiego nurtu, a ze

15 Tamze, s. 36.

16 S. Dabrowski, Roland Barthes o micie dzisiaj, tenze, Miedzy wiedzq ,pustq” a wiedzq dowolng.
Analizy i krytyki wybranych wypowiedzi teoretycznoliterackich, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdarisk 1979, s. 265.

17 R. Barthes, System mody, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakoéw 2005, s. 15.
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wspolczesnych zjawisk - do antypozytywistycznych kierunkéw, inspirowa-
nych fenomenologia (to wéwczas zrodzily sie wplywowe po dzi§ dzier
szkoly, takie jak chocby interakcjonizm symboliczny czy etnometodologia).
W latach szes¢dziesigtych szeroki kontekst dla poszukiwan Barthes’a sta-
nowil caty wachlarz intelektualnych wydarzen, sygnalizowanych wybiérczo
przez takie nazwiska, z ktérych czeé¢ pojawia sie¢ w dwczesnych tekstach
Barthes’a, jak C. Lévi-Strauss (Mysl nieoswojona, 1963)'8, M. McLuhan (Galak-
tyka Gutenberga, 1962)19, E. Havelock (Przedmowa do Platona, 1963)20, U. Eco,
Dzieto otwarte (1962)2!, M. Foucault (Archeologia wiedzy, 1969)22, N. Chomsky
(Aspekty teorii sktadni, 1968)23, E. Benveniste (Zagadnienia jezykoznawstwa 0gol-
nego, 1966)%, J. Lacan (Pisma, 1966)%. Z dzisiejszej perspektywy tamte jego
prace sa obecne w rozprawach z zakresu teorii komunikacji, medioznaw-
stwa, reklamy i marketingu politycznego, kultury popularnej. Na przyklad
w ksigzce Johna Fiskego Zrozumie¢ kulture popularng (1989) Barthes pojawia
sie jako najwazniejszy (obok Michaita Bachtina, ktory nota bene takze na po-
czatku tamtej dekady wychynal z niebytu, tj. z prowincji rosyjskiej, by pod
jej koniec zdoby¢ intelektualny Paryz, przelozong na francuski rozprawa
o poetyce Dostojewskiego) autor w rozdziale omawiajacym , wyzywajaca
cielesnos¢ i przyjemnosci karnawatowe” popkultury.

Wracajac do analiz Barthes’owskich rozmaitych systeméw semiologicz-
nych, trzeba powiedzie¢, iz byly one prowadzone zgodnie z metodyka , pro-
cedur odkrywczych”, wypracowang przez lingwistyke strukturalna. Barthes
uzywa ,sprawdzianu komutacji” Hjelmsleva przy wyodrebnianiu elemen-
tarnych ,jednostek znaczacych”. (Moglby zastosowac tez operacje , segmen-
tacji i substytucji” Benveniste’a). Z pomoca przyszed! tez Wiadimir Propp
i formaliéci rosyjscy, ktorzy woéwczas zostali odkryci przez Francuzow.
O Morfologii bajki, jak wiadomo, entuzjastyczng recenzje napisatl C. Lévi-
-Strauss, za$ T. Todorov wydal w 1966 roku obszerna antologie tekstow
formalistow?¢. Drukowano ich takze na famach lewicowych pisma ,Tel
Quel” i kwartalnika , Change”, z ktérymi byl blisko zwigzany Barthes (po-

18 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Editions du Seuil, Paryz 1963.

19 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, University of Toron-
to Press, Toronto 1962.

20 E. Havelock, Preface to Plato, Belknap Press: Harvard University Pres, Cambridge 1963.

2 U. Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Mi-
lan 1967.

2 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paryz 1969.

2 N. Chomsky, Syntactic structures, Mouton, Haga 1968.

2 E. Benveniste Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paryz 1966-1974.

257, Lacan, Ecrits, Editions du Seuil, Paryz 1966.

26 T. Todorov, Théorie de la literature, texts des formalistes russes, Editions du Seuil, Paryz 1965.
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jawiat sie na ich tamach takze Siergiej Eisenstein, ktéry byt nie tylko nowa-
torskim rezyserem ze swoja wlasna koncepcja montazu, ale takze oryginal-
nym teoretykiem sztuki i kultury, w wielu miejscach zblizonym do doktryny
»,Opojazu”). Gléwny problem dotyczy sposobu wyznaczenia jednostek zna-
czacych, z ktérych zbudowana jest syntagma (,wypowiedz”), by dojs¢ do
ustalenia ich systemu (,,jezyka”). Barthes swoje badania, niezaleznie od tego,
czy ich przedmiotem jest system mody, kuchnia czy tez kod erotyczny mar-
kiza de Sada, niezmiennie zaczyna od pytania: ,jak odkry¢ te jednostki”, jak
utozy¢ ich liste (stownik) reguly ich faczenia (kombinacji) w wypowiedzi.
W niektérych systemach (,samochodowych” czy , meblowych”) przewage
ma ,jezyk” (,kod”) i mozliwosci swobodnego ksztaltowania , przekazu” sa
bardzo ograniczone. Na przyklad w systemie samochodowym uzytkownik
samochodu ,nie jest w stanie tutaj dziata¢ bezposrednio na sam model, aby
utworzy¢ z niego kombinacje jednostek”?”. Jednakze istnieja systemy semio-
logiczne, w ktoérych opozycja jezyk/wypowiedZ w ogoéle nie jest relewantna.
~Fotografia jest obrazem bez kodu (cho¢ oczywiscie kody wptywaja na od-
czytanie)”28. W jego jezyku byloby to ,stowo” bez ,stownika”. Do jej opisu
Barthes musi postuzy¢ sie innymi pojeciami - studium i punctum.

Barthes postepuje podobnie w odniesieniu do systeméw semiologicz-
nych opartych na jezyku. Kazda wypowiedZ, w tym takze, a moze przede
wszystkim literacka, cho¢ sklada sie ze slow i zdan, wykracza juz poza
kompetencje jezykoznawstwa, staje si¢ przedmiotem innej lingwistyki, ktéra
Barthes proponuje nazwac translingwistyka. Jednak i tutaj lingwistyka, ze
wzgledu na écisle zwigzki literatury i jezyka, powinna by¢ punktem wyijscia.
Wszelka wypowiedz (a literacka w szczeg6lnosci) jest bytem autonomicz-
nym o duzym stopniu zloZonosci, co analiza powinna uwzglednia¢ (tak jak
to sie dzieje w przypadku jezyka). Slowem - nalezy wyrézni¢ poziomy opi-
su. Barthes proponuje wiec

rozrézni¢ w dziele trzy poziomy opisu: poziom ‘funkcji’ (w znaczeniu, ja-
kie stowo to ma u Proppa i Bremonda), poziom ‘dziatan’ (w znaczeniu
Greimasa, gdy moéwi o postaciach jako ‘aktantach’) poziom ‘narracji (kto-
ry, z grubsza biorac, jest poziomem ‘wypowiedzi’ u Todorova). Pamietaé na-
lezy, ze trzy poziomy zintegrowane sa progresywnie: dana funkcja nabiera
znaczenia tylko wéwczas, gdy uczestniczy w ogélnym dzialaniu aktanta;
samo za$ dzialanie czerpie ostatecznie sens stad, ze zostaje opowiedziane,
powierzone wypowiedzi majacej wlasny kod?.

27 R. Barthes, Podstawy semiologii, s. 17.

28 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 150.

2 R. Barthes, Wstep do analizy strukturalnej opowiadan, przet. W. Bloriska, [w:] Studia z teorii
literatury. Archiwum przektadow ,, Pamietnika Literackiego”, t. I, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 161.
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Cytat ten posrednio wskazuje na najblizszy Barthes’owi kontekst my-
Slowy: z odleglejszych przywoluje sie¢ Proppa (i formalistéw) z najblizszych
- tworcow francuskiego strukturalizmu z lat szesé¢dziesigtych.

Barthes w owym czasie napisat tez kilka ,programowych” tekstéw, by
nie rzec - manifestoéw - tego strukturalizmu. Do nich bezsprzecznie zalicza
sie artykul z 1963 roku Dziatalnosc strukturalistyczna, majacy odpowiedzie¢
na pytanie - czym jest strukturalizm?

Strukturalizm jest z istoty pewna dzialalnoscia, tj. regulowanym nastep-
stwem pewnej ilosci operacji umystowych (...) Celem wszelkiej dzialalnosci
strukturalistycznej, refleksyjnej czy poetyckiej, jest rekonstrukcja “przedmio-
tu” w taki sposéb, aby w rekonstrukgji tej ujawnity sie jego reguty funkcjo-
nowania (‘funkcje’). Faktycznie tedy, struktura jest wizerunkiem przedmiotu,
ale wizerunkiem kierowanym, podleglym pewnemu zainteresowaniu, po-
niewaz przedmiot nasladowany ujawnia co$, co bylo niewidzialne czy tez
niesensowne w naturalnym przedmiocie. Czlowiek strukturalny podejmuje
rzeczywistos¢, rozklada ja, a nastepnie sktada na nowo (...) Miedzy dwoma
przedmiotami czy dwiema fazami dziatalnoéci strukturalistycznej powstaje
co$ nowego, a nowos¢ ta to po prostu sensownoé¢: wizerunek to rozum do-
dany do przedmiotu (...) Tworzenie albo refleksja nie sa tutaj pierwotnym
‘odciénieciem’ $wiata, ale rzeczywista produkcja Swiata, ktéry przypomina
6w pierwszy, jednak nie kopiujac go, ale czynigc sensownym. Dlatego tez
mozna powiedzieé, ze strukturalizm jest z istoty dzialalnoscia nasladowcza
i pod tym wzgledem nie ma Zzadnej réznicy technicznej miedzy strukturali-
zmem a literaturg w szczego6lnoéci i sztuka w ogoélnosci; oba naleza do mime-
sis, opartej nie na analogii substancji (jak w tak zwanej sztuce realistycznej),
ale na analogii funkgji (ktéra Lévi-Strauss nazywa homologig)>.

Przytoczony cytat z artykulu Barthes’a, ulozony i przelozony przez
Leszka Kotakowskiego, jednego z twércow glosnej w latach szesé¢dziesigtych
tzw. ,,warszawskiej szkoly historii idei”, ktoérej zywot zostal administracyj-
nie przerwany przez wladze komunistyczne po ,wydarzeniach marcowych”
1968 roku, stanowi jedno z oparé¢ metodologicznych obszernej monografii
Kotakowskiego o chrzeécijaristwie bezwyznaniowym siedemnastego wieku,
jednego z najbardziej reprezentacyjnych dziel wymienionej szkoty. Filozof
~podpisuje sie calkowicie” pod Barthes’owskim rozumieniem struktury ze
wzgledu na jego elastycznos¢ i otwartoé¢ i przydatnos¢ w badaniach nad
zjawiskami, majacymi swoje zakorzenienie w historii, czyli pozwalajagcym
przezwyciezy¢ zywo dyskutowang woéwczas antynomie struktury i historii
(polaczy¢ interpretacje strukturalng z , wyjasnianiem genetycznym”).

30 Cyt. za: L. Kolakowski, Swiadomos¢ religijna i wie# koicielna. Studia nad chrzescijaristwem
bezwyznaniowym siedemnastego wieku, PWN, Warszawa 1965, s. 38-39.
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W tym znaczeniu struktura pozostawia zawsze miejsca otwarte i nie ma
zadnego powszechnie waznego kodeksu, ktéry by pewne rodzaje zaleznosci
z gory wykluczat albo odktadat zakazem; Zadne a priori waznej zasady, mo-
ca ktorej jakis typ zwiazkoéw bylby bezuzyteczny dla rozumienia zja-
wiska czy zgota rozumieniu jego przeszkadzal. W szczegolnosci wyjasnienie
zjawiska przez jego geneze lub funkcje nie moze by¢ przedmiotem zadnego
interdyktu3.

Nalezaloby zwrdci¢ tutaj uwage na jeszcze inny aspekt tego ujecia struk-
tury. Barthes wielokrotnie moéwi, ze przy budowie tego ,wizerunku”
przedmiotu uzywa sie gléwnie dwoéch operacji: ,najpierw tniemy, potem
porzadkujemy. ‘Pocig¢” pierwszy przedmiot (...) to odnalez¢ w nim rucho-
me fragmenty, ktérych sytuacja dyferencjalna rodzi pewien sens”32, czyli
dokona¢ demontazu i ponownego montazu. Przypomina to stowa Wiktora
Szklowskiego, méwigcego o sobie, ze jest monterem i potrafi rozebrac i po-
nownie zlozy¢ silnik samochodu, co sklada sie w sumie na wiedze ,jak jest
zrobiony silnik”. Te dzialania przeniést potem na teksty literackie, piszac na
przyklad rozprawe Jak jest zrobiony ,,Don Kichot”. Stad juz niedaleko do poj-
mowania tekstu (w tym takze w jego szerokim kulturowym rozumieniu jako
wszelki spojny zespot znakow z okreslonym znaczeniem) jako pewne urza-
dzenie, ,pracujace” zgodnie ze swoim mechanizmem. Jurij Lotman moéwi
o tekscie (i calej kulturze) jako ,urzadzeniu intelektualnym” (znaczenio--
tworczym), ktérego mechanizm dzialania nalezy odstoni¢ podczas jego ba-
dania. Idea mechanizmu nie wszystkim w humanistyce kojarzy sie najlepiej,
z rezerwa moga do niej odnosi¢ sie zwolennicy ré6znych hermeneutyk. Nale-
zy jednak przypomnieé, ze mechanika (od klasycznej po kwantowgq), nauka
empiryczna i aprioryczna jednoczesnie, ma odlegle korzenie i mocne (przy-
najmniej od czaséw Kartezjusza) zwiazki z filozofia. Dostarczala ona (i wi-
da¢, ze nadal dostarcza) pojeé, tworzacych ramy konceptualne (albo inaczej:
podloze pojeciowe) dla wielu szczegélowych teorii. W naukach humani-
stycznych konkurowala ona z ideg organizmu. Fizyka i biologia na prze-
mian stawaly sie ,naukami pilotujgcymi”, ktére w humanistyce starano sie
nasladowac i skad czerpano odpowiednio zmodyfikowana terminologie, zas
fizykalizm i biologizm stawaly sie ogdélnymi stanowiskami epistemologicz-
nymi, przejawiajacymi sie¢ w réznych dyscyplinach. Czasem te postawy
zblizaly sie do siebie, w swoisty sposéb kontaminowaly. Ogodlnie jednak
pojecie mechanizmu implikowalo pojecie struktury i funkcjonalne zwigzki
pomiedzy jej elementami, podczas gdy pojecie organizmu, odwotujac sie do
witalistycznych wyobrazen, wysuwalo na plan pierwszy problem genezy

31 Tamze, s. 39.
32 R. Barthes, Mit i znak, s. 277.
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zjawiska i jego rozw¢j od przystowiowego ,ziarna” po w pelni dojrzaly
ksztalt rodliny. Barthes’owi blizsze jest stanowisko ,, mechanikéw”, co wspot-
gra z oskarzeniami o technokratyzm, ktére byly adresowane strukturalistom
lat szes¢dziesiatych.

U Barthes’a rozkladanie i ponowne skladanie przedmiotu ma prowadzi¢
nie do stworzenia kopii przedmiotu, lecz wizerunku zawierajacego jakas
nowa wiedze o nim (ma ujawnié¢ ,jego reguly funkcjonowania”). Dwa lata
pozniej Barthes powtdrzy swoja teze troche inaczej: ,Celem badania semio-
logicznego jest odtworzenie funkcjonowania systeméw znaczen, innych niz
jezyk, zgodnie z projektem strukturalistycznego dzialania, ktére zaklada
stworzenie simulacrum obserwowanych obiektéw”33. Te ,,obserwowane obiek-
ty” maja zwigzek z sensem (jak wszystkie wytwory kultury), sa juz czasem
wysoko zorganizowanymi konstruktami. Semiolog-strukturalista tworzy ich
wizerunki (lub symulakry) w swoim metajezyku, ktére sa juz wlasciwie
konstruktami drugiego rzedu. Na tym nie koniec.

Nic w zasadzie nie przeszkadza, zeby metajezyk stal sie z kolei mowa-
-obiektem nowego metajezyka; bylby to na przyklad przypadek semiologii
wowczas, kiedy juz bedzie ‘méwiona’ przez inng nauke. (...) kazda nowa
nauka ukaze sie jako nowy metajezyk, ktérego obiektem bedzie metajezyk ja
poprzedzajacy, caly czas kierujac sie na realny obiekt, jaki tkwi w glebi tych
opisow34,

Semiotycy z Tartu uzyliby tu pojecia ,modelu”, ktéry moze pietrowo
nadbudowywac¢ sie nad rzeczywistoscia (obiektem-jezykiem). Ich teksty (po-
dobnie jak Barthes’a) bylyby modelami ktérego$ rzedu, modelujacymi kul-
ture (czyli rozmaite , wtérne systemy modelujace”) i jej dwudziestowieczne
rozumienie. One z kolei staja sie przedmiotem opiséw z pozycji metasemio-
tyki czy jakiego$ innego punktu widzenia.

Czas na konkluzje. Barthes w latach szes¢dziesigtych , pozycjonuje sie”
(by uzy¢ modnego dzi$ stowa) generalnie jako uczony strukturalista. Jed-
nakze podczas lektury tekstow Francuza odnosi sie wrazenie, iz w jego du-
szy naukowiec nieustannie zmaga sie z poeta. Ten drugi podmiot twérczy
przejawia sie w swoistej ,poetyce nadmiaru” na poziomie znaczacych. Mnozy
quasisynonimiczne okreélenia (tylko wobec , mitu” Barthes zastosowat chy-
ba z tuzin takich okreslert), ktére nie sa rownoznaczne, terminy, z ktérych
wiele ma wyraZnie metaforyczny charakter. Wykazuje wyzywajaca wrecz
niefrasobliwos¢, jesli idzie o écistos¢ swojego jezyka, do ktérego maja zasto-
sowanie jego wlasne rozwazania o ,kodach retorycznych”. Podobna wielo-

3 R. Barthes, Podstawy semiologii, s. 85.
34 Tamze, s. 82.
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wariantowos¢, polaczona z niechecia do ,twardych” definicji, mozna spo-
tka¢ u Bachtina (sam o tym eksplicytnie pisze), ale u niego to moze sie ttu-
maczy¢ fenomenologicznym obracaniem przedmiotu i ogladaniem go z réz-
nych stron. Gustaw Szpet ,naukowos¢” lokuje na poziomie (czy etapie)
wyslowienia (werbalizacji) wynikéw badan, przeksztalcania procesu ba-
dawczego w tekst. Badanie w naukach humanistycznych (historycznych)
zaczyna sie od ,zbierania materialow” (stadium heurystyczne), po nim na-
stepuje jego tworcze opracowanie, krytyka i interpretacja (stadium herme-
neutyczne), koriczy za$ badanie ostatnie stadium - przedstawienie rezulta-
tow w postaci stownego tekstu. I wlasnie to , ostatnie zamykajace stadium
tworzy wlasciwie nauke”3. Tutaj bowiem wiacza sie logika, dbatos¢ o pre-
cyzje pojeciowa i terminologiczng w calym wywodzie. Gdyby to kryterium
zastosowac do Rolanda Barthes’a, to wynik badania mégtby ttumaczy¢ skie-
rowanie sie Barthes’a w nastepnej dekadzie ku literaturze i przyjemnosci
plynacej z Tekstu, polaczone z porzuceniem scjentystycznych ciggotek.

Roland Barthes - The 1960s

Summary

Roland Barthes (1915-1980) was one of the leading scholars to develop semiotics into
an academic discipline and gave it intellectual credibility in the latter half of the 20th
century. The scope of Barthes’s theoretical reflection and analytical case-studies was
vast. This article locates Barthes’s thought in the intellectual ambience of the Sixties,
showing the beginnings of his scientific activity in the field of semiotics, when
Barthes tried to accomplish Ferdinand de Saussure’s project of semiology from fa-
mous Course of general linguistics. The theory of connotation elaborated by Barthes is
the focus and is briefly compared with the notion of secondary modelling systems
used by Yuri Lotman in his semiotics of culture.

% G. Szpiet, Istorija kak priedmiet fogiki, ,Naucznyje izwiestija. Sbornik wtoroj. Filologija.
Litieratura. Iskusstwo”, Moskwa 1922, s. 26.



Maciej Falski

Barthes, lewicowos¢
i semiologia zaangazowana

Jedna z gléwnych kategorii okreslajacych etos francuskiego intelektualisty
jest zaangazowanie. Od czasu, gdy Zola opublikowal [‘accuse!, nie budzi
zdziwienia zaangazowanie pisarzy, filozoféw czy historykéw w debate pub-
liczng wokoét istotnych kwestii politycznych i spotecznych. Od intelektua-
listow wlasciwie oczekuje sig, ze wlacza sie w dyskusje, przedstawia swoja
opinie i beda na rézny sposéb walczy¢l. Niewatpliwie figure francuskiego
intelektualisty zaangazowanego ucielesnia Jean-Paul Sartre, a sam wizeru-
nek czlowieka intelektu zrést sie z wymogiem aktywnej walki o jaka$ spra-
we tak bardzo, ze doczekat sie sugestywnej kpiny Milana Kundery, ktory
stworzyt postac francuskiego naukowca szukajacego swojej ,sprawy” i znaj-
dujacego przypadkowa $mieré¢ w marszu wilasnie o ,sprawe”, cho¢ miat
o niej niewielkie pojecie?.

Jak na tym tle wypada Roland Barthes, jedna z centralnych postaci nie
tylko francuskiej sceny intelektualnej drugiej potowy XX wieku? Autor, kto-
ry zdobyt rozglos $miatymi tekstami (Stopient zero stylu) czy chwytliwymi
hastami (,,Smier¢ autora”), przechodzac nastepnie do coraz mniej wyostrzo-
nej tematyki i specyficznego, zdecentrowanego stylu? I czy mozliwe jest
zaangazowanie konsekwentnego semiologa? Barthes byl ponadto jednym
z tych twércow, ktérzy najmocniej wplyneli na ksztaltowanie sie postmoder-
nistycznej formacji intelektualnej i ideowej lat 80. i 90. Dlatego tez pytanie
0 zaangazowanie i ramy ideowe tego autora bedzie zatem réwniez bada-
niem mozliwosci jezyka nauki o znakach oraz postawy etycznej zwigzanej
z takim rozumieniem semiologii, jakie wyziera z pism Rolanda Barthes’a.

1 Ogolnie na temat etosu i roli intelektualisty zob. Ch. Charle, Naissance des , intellectuels”.
1880-1900, Paryz 1990. Jesli nie zaznaczono inaczej, przeklad Autora.
2 W powiesci Nieznosna lekkosé bytu, wyd. pol. Warszawa 1985 (oryginat 1984).
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Sam Barthes méwil, Ze w jego pismach nie pojawia sie dyskurs polityczny
i nigdy nie zajmowal sie tematami czy , pozycjami” politycznymi w bezpo-
$rednim sensie. Jednakze mozna zada¢ pytanie, czy mimo braku bezposred-
niego dzialania, eksplicytnego zadeklarowania sie i aktywnosci po stronie
jakiejs ,sprawy”, sama twoOrczo$¢ moze wyraza¢ zaangazowanie. Warto
sprawdzi¢, w jaki spos6b podejmowanie pewnych tematéw, ich uktad czy
tez jezyk dyskursu analitycznego wiacza sie niebezposrednio w kluczowe
debaty drugiej potowy XX wieku. Trudno bowiem spodziewac sie, ze autor
koncepcji mitu niestychanie no$nej w dekonstruowaniu wszelkich ideologii
spolecznych mialby pozosta¢ na uboczu wszelkich dyskusji §wiatopoglado-
wych czy ideowych.

Jak sie zdaje, Barthes rzadko wypowiadal si¢ na tematy swoich pogla-
doéw politycznych. W jednym z wywiadéw stwierdzit:

To lewica powinna sie¢ wypowiedzie¢, czy zalicza mnie do grona swych inte-
lektualistéw. Jesli o mnie chodzi, to czemu nie, pod warunkiem, ze lewice
rozumie sie nie jako idee, lecz jako konsekwentna wrazliwosé. W moim
przypadku: niepodwazalny fundament anarchizmu w najbardziej etymolo-
gicznym sensie?.

Zatrzymam sie przy sformutowaniu , une sensibilité obstinée”, ktére do-
stownie mozna by rozumie¢ jako ,konsekwentng wrazliwos¢” konotujace
trwala dyspozycje. Takie postawienie sprawy wigze lewicowoé¢ nie tyle
z programem politycznym, ile z postawa ideowa czy Swiatopogladem
w rozumieniu Andrzeja Walickiego. Wedlug polskiego historyka idei $wia-
topoglad jest trwatym systemem idei, przekonan i dyspozycji intelektual-
nych, ktéry wytwarza okres$lone postawy i wypowiedzi, a wyraza si¢ na
poziomie dyskursu®. Swiatopoglad zatem jest odpowiedzialny za pewna
wizje Swiata czy wlasnie ,wrazliwos¢”, ktora sprawia, ze nowe zjawiska
spoleczne, idee czy dzialania interpretowane sa w pewnej spojnej perspek-
tywie. Nie musi to by¢ i w zalozeniu Walickiego raczej nigdy nie jest to
w pelni uswiadomiony system, poniewaz nie odnosi sie do racjonalnej decyzji
o przyjeciu jakich$ zatozen, ale do dyspozycji, a wiec potencjalnej zdolnosci
generowania nowych sadéw czy aktywnosci. Natomiast do twierdzenia

3 A quoi sert un intellectuel?, wywiad przeprowadzil Bernard-Henry Lévy, ,Le Nouvel
Observateur”, 10.01.1977, cyt. [w:] R. Barthes, Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Editions
du Seuil, Paryz 1981, s. 252 (dalej ta pozycja cytowana jako RB z numerem strony).

4Tamze (RB 253). ,Ce serait a la gauche de dire si elle me comprend parmi ses
intellectuels. Pour moi, je veux bien, a condition d’entendre la gauche non pas comme une idée
mais comme une sensibilité obstinée. Dans mon cas: un fonds inalternable d’anarchisme, au
sens le plus étymologique du mot”.

5 A. Walicki, W kregu konserwatywnej utopii: struktura i przemiany rosyjskiego stowianofilstwa,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002.
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o anarchii ,w sensie etymologicznym” powrdce dalej. Warto natomiast juz
teraz zaznaczy¢, ze motyw ,braku wladzy” bedzie jednym z zasadniczych
toposow Barthes’a: braku centrum, nieobecnosci tego, co jednoczy i kontro-
luje. A przy tym trzeba podkresli¢, ze 6w brak postrzegany jest pozytywnie.

Jak sadzi Jacques Julliard, podzial na lewice i prawice od kornica XIX wie-
ku ogarnia cale spoleczeristwo francuskie, nie ograniczajac sie tylko do
sceny politycznej i sfery parlamentarnej. Podobnie jak wcze$niej opozycja
republikanie - monarchisci okreéla nie tyle stosunek do pewnych kwestii
koniunkturalnych (na przyktad formy rzadéw i ustroju), lecz wlasnie ,$wia-
topoglad” czy ,wrazliwos¢”. Lewicowosc staje sie okresleniem identyfiku-
jacym, czym$ w rodzaju dodatkowej wyrazistej kategorii definiujacej czto-
wieka jako istote spoleczna®. Trudno ja jednoznacznie ustali¢. Julliard wska-
zuje na dwie konstytutywne dla lewicowosci idee, bez ktérych lewica nie
istnieje - postep i sprawiedliwos¢’. A zatem lewicy nie wyczerpuje przy-
naleznos¢ do partii politycznych ani wiernoé¢ jakimkolwiek kanonicznym
tekstom. Chodzi raczej o dos¢ elastyczna postawe ksztaltujaca sie w kontrze
do prawicy i wszelkich postaw wartosciujacych pozytywnie konserwatyzm
i przesztoéé. Sam Barthes réwniez postulowal kontekstowe rozumienie lewi-
cy. Jego zdaniem formuje si¢ ona wokot kwestii aktualnych w danym kon-
tekécie historycznym i poruszajacych opinie publiczng, takich jak anty-
-klerykalizm przed rokiem 1914, pacyfizm w okresie miedzywojennym,
wojna w Algierii w latach 50. czy wreszcie sprzeciw wobec wszelkich form
faszyzmu8. W nowym kontekscie spoteczno-politycznym i w specyficznej
dziedzinie praktyki spotecznej, jaka jest dyskurs humanistyki czy tez dys-
kurs tout court, lewicowos¢ musialaby znalez¢ nowe formy wyrazu. To wla-
$nie sklonilo mnie do podjecia kwestii zaangazowania Barthes’a, pomimo
jego pozornego dystansu wobec zagadnien politycznych.

W jednym z wywiadéw, w ktérych porusza sprawe zaangazowania po-
litycznego, Barthes uznaje, ze , wszystko jest jezykiem, nic nie wymyka sie
przed jezykiem, cale spoteczenstwo jest przenikane przez jezyk. Wszystko
jest kulturowe, nie da sie praktykowac jakiej$ nie-kultury. Kultura to przy-
padios¢, na ktérg jesteSmy skazani”®. Jego zdaniem ruchy kontrkulturowe
pozostaja w sferze juz ustanowionego jezyka i jedyne, do czego moga dazy¢,

6 Zob. J. Julliard, s. 27.

7”Otez I'une ou l'autre, et il ne reste rien de ce que I'on appelle la gauche. Sans le progres,
elle n'est plus qu'une entreprise de bienfaisance. Sans la justice, elle se reduit a un lobby
technocratique qui fait une confiance aveugle a I'évolution naturelle de la société moderne”.
Tamze, s. 32.

8 A quoi sert l'intellectuel?, dz. cyt.

9 Fatalité de la culture, limites de la contre-culture, wywiad przeprowadzil Jean Duflot
(RB 145).
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to przesuniecie, decentralizacja, rozbicie uzusu, defragmentacja stereotypu.
Wobec nieuchronnej preegzystencji dyskursu, a zatem i pakietu stereotypow
kulturowych, jaki oferuje, w tym samym wywiadzie sytuuje sie¢ on po stro-
nie lewicy i ruchéw podwazajacych istniejacy system znaczen. Zreszta leksy-
ka, ktora sie postuguje, zdradza swoje lewicowe Zrédta (znaczgca frekwencja
fraz i lekseméw odnoszacych sie do walki klas, wykorzystanie opozycji
drobnomieszczanstwo - masy, wskazywanie na ideologie w rozumieniu
Marksowskim). Barthes dystansuje sie przy tym wobec postulatéw totalnej
rewolugji kulturowej, odrzuca przemoc i radykalne dzialania publiczne.
Wypowiada zdanie, ktére mozna uzna¢ za motto jego aktywnosci intelektu-
alnej: ,W takim spoteczenistwie, jakie dzi§ mamy, teoria to bron wywrotowa
par excellence”10. A zatem Barthes zajmie pozycje zaangazowana i to w miej-
scu najwazniejszym - na poziomie jezyka, produkcji dyskursu, tworzenia
ram interpretacyjnych $wiata spolecznego. Skoro nie ma nic poza kultura
i nie ma kultury poza jezykiem, dlubanie w mechanizmach jezykowych,
znieksztalcanie ich i wyrywanie z utartych tropéw trzeba rozumie¢ jako
dziatanie subwersywne i to w jeszcze wiekszym stopniu niz akcydentalne
akcje publiczne. Uswiadomienie zaleznosci od jezyka i jego zmiana bedzie
zadaniem w najwyzszym stopniu emancypacyjnym?:.

W przekonaniu o decydujacej sile jezyka Barthes wpisywal si¢ w charak-
terystyczne tendencje epoki, w ktorej formowat sie i rozpoczynat aktywnosc¢
intelektualna. W tym mniej wiecej czasie Paul Ricoeur oczekiwal pojawienia
sie calosciowej filozofii jezyka, Claude Lévi-Strauss opowiadal o swoim na-
tchnieniu jezykoznawstwem Jakobsona i fonologia, a Jacques Derrida twier-
dzil, ze nie ma nic poza tekstem, a wiec ze cale ludzkie bytowanie jest
juz zaposredniczone przez jezyk. Zainteresowanie humanistyki przenosi
sie z tego, co jest mOwione, na kwestie tego, dlaczego i w jaki sposéb wypo-
wiedZ jest wytwarzana. To czasy gramatyki generatywnej Chomskiego
i teorii aktéw mowy Austina i Searle’a. Ferdinand de Saussure, uznany
za ojca zalozyciela nowozytnych badan nad jezykiem, domagal sie semio-
logii, nauki o znakach. Barthes odpowiedzial wiec na palaca potrzebe ba-
dania znaczenia, gdzie teoria - ta wywrotowa bron - brala zarazem na
siebie funkcje wyjasniania $wiata i sposobu istnienia czlowieka w Swie-

10, Dans la société actuelle telle qu’elle est, la théorie est 'arme subversive par excellence”.
Tamze.

11 Te kwestie omawia Anna Burzyriska, wskazujac na wyrazane przez francuskich semio-
logéw i strukturalistow pragnienie wyzwolenia interpretacji najpierw poprzez odrzucenie
tradycyjnego modelu krytyki literackiej i metafizycznej hermeneutyki, a nastepnie poprzez
dekonstrukcje samego pojecia znaku. Zob. Taz, Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Kra-
kow 2001, s. 195-207.
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cie. Skoro czlowiek jest wyjatkowy poprzez uzycie mowy, jako homo
logquens'?, badanie mechanizméw jezyka i tworzenia znaczen rzeczywiscie
sytuuje si¢ w samym centrum debaty o kondycji ludzkiej. Tak wiec warun-
kiem politycznosci rowniez jest istnienie w jezyku; rzeczywista zmiana po-
lityczna i spoteczna wymagalaby zatem najpierw zmiany jezyka. Semiologia
staje sie par excellence praktyka zaangazowana.

Demistyfikacja jedynej prawdy

W wielu tekstach z pierwszego etapu swojej tworczosci Barthes podejmuje
walke w wyobrazeniem totalizujagcego gwaranta sensu. Innymi stowy, kwe-
stionuje istnienie i sama mozliwo$¢ instancji, na ktérej mozna by ufundowac
jakikolwiek sens ,ostateczny”. W wedréwce odniesieri miedzy tekstami nie
ma konca, nie ma momentu zatrzymania ruchu interpretacji. Podobny sens
wybrzmiewa z Derridianiskiego pojecia ,la différance”: znaki odsylaja do
siebie nawzajem, tworza si¢ przez réznicowanie, aktywnos¢ réznicujaca,
a nie dzieki gwarancji jakiego$ transcendentalnego punktu odniesienia
(le signifié transcendental)!3. Transcendentalne signifié moze by¢ jedynym
gwarantem dyskursu. Na nim zakoriczy sie interpretacja, a wiec tylko dzieki
niemu mozna doj$¢ do prawdy. Zakwestionowanie tej instancji rodzi wielo-
rakie problemy, podwaza na przyklad istnienie normy prawnej i prawa
w ogole jako praktyki obrony i przywracania wlasciwego porzadku!4. Nie
chodzi zatem jedynie o zabawe literacka czy filozoficzng, lecz o fundamen-
talng kwestie fadu. Kiedy Barthes powiada:

trzeba uwaznie demistyfikowa¢ pozory, wygna¢ transcendentalne, idealis-
tyczne signifié (...). “Wyzwalajaca teoria signifiant” powinna poméc oswobo-
dzi¢ tekst - wszystkie teksty - od teologii transcendentalnego signifié!s,

odwoluje sie do glebokiej debaty o ugruntowanie porzadku spotecznego,
kulturowego i politycznego. ,Semiologia musi zawiera¢ my3l etyczng”, po-
wiada w tym samym wywiadzie, ,sprawia¢, ze umyst krytyczny bedzie
bardziej skuteczny”. Powraca tu wiec przekonanie, ze teoria bedzie naj-
skuteczniejsza metoda zmiany, to ona bowiem moze wykazaé¢ ztude wszel-

12Por. A. Zychlinski, Homo loquens. O réznicy antropologicznej, ,Teksty Drugie” 2009,
5, 5. 56-84.

13 Zob. J-L. Chiss i Puech Ch., Fondations de la linguistique: études d’histoire et d’épistémologie,
Louvain la Neuve 1997, s. 102 i nast.

4 W kwestii dyskusji normy prawnej i praktyki zob. Olivier Jouanjan, Faillible droit,
~Revue européenne des sciences sociales” 2000, 38 (119), s. 65-78.

15 Littérature/enseignement, wywiad przeprowadzit André Petitjean, ,Pratiques” 1975, 5
(RB 228).
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kich ostatecznych odwotan: do normy, narodu, Boga, klasy, oraz obnazy¢
watpliwy charakter wyobrazenia jakiegokolwiek gwaranta sensu.

Wokot tych wlasnie fundamentalnych mozliwosci teorii semiologicznej
obracaja sie takie teksty jak Mitologie, System mody czy Imperium znakow.
W pierwszym z nich Barthes testuje przekonanie o nieskoriczonym wtas-
ciwie taficuchu interpretacji i opisuje, jak dane signifié moze samo stac sie
signifiant dla kolejnego signifié, i tak dalej. W tym laricuchu nawigzan gubi
sie pewnosé, co jest ugruntowane, a co nie; co jest mitem, a co prawda. Zna-
czenia przestaja by¢ dane z goéry albo dostepne tylko dla wtajemniczo-
nych w deszyfracji, dzieki czemu otwiera sie przestrzen debaty!¢. Semiologia
pokazuje swoja wyzwolicielska sitle, pomagajac na przyklad w odczarowa-
niu idei narodu; narracja nacjonalistyczna okazuje si¢ opowiescig mityczna,
oparta bowiem na grze signifant bez gwarantujacego je signifié. W drugiej
z wymienionych ksigzek autor podejmuje na pozoér btahy temat mody ubra-
niowej, analizujac tekstowe opisy odziezy i stownik towarzyszacy dzia-
fom mody w czasopismach ilustrowanych. Jednakze wybor tego wlasnie pola
semantycznego i takiego materialu pozwolit mu na wyprébowanie analizy
ograniczonego systemu znaczacego i mechanizméw jego dziatania. Moda
ubraniowa tworzy system zamknietych odniesierr, tworzacy swoje znacze-
nia wewnatrz gry relacji. Jak zauwaza Barthes w pewnym miejscu:

Nazwane signifié prowadzi do uczynienia $wiatowych signifié swego ro-
dzaju nieruchomymi esencjami: raz nazwane, Wiosna, Weekend, Koktajl
staja sie béstwami, ktére sprawiaja wrazenie, jakby w naturalny sposéb wy-
twarzaly ubiér zamiast pozostawaé z nim w arbitralnym stosunku znacze-
niowym?.

Tymczasem powigzania miedzy znaczgcymi a znaczonymi okazuja sie cal-
kowicie dowolne i zmienne, a tym, co liczy sie najbardziej, sa relacje miedzy
poszczegdlnymi signifiant oraz ich wykorzystanie przez aktoréw spotecznych.
Barthes udowadnia, Ze ,elegancja”, ,piekno” czy ,styl” nie sa wlasnosciami
rzeczy, konkretnych sztuk odziezy, pewnego sposobu szycia, ale arbitralng
etykieta. ,Elegancja” nie ma zatem zZadnej tresci, sensu zewnetrznego poza
systemem moéwienia o elegancji. W $lad za Pierre’em Bourdieu mozna by do-
powiedzie¢, ze pojecie eleganciji staje sie bronia w walce o status, kapitat spo-
teczny, podobnie jak kategoria smaku'8. Sam Barthes wigzat oba omawiane tu
teksty, odnoszac je do kwestii zta spotecznego i ideologicznego, ktoérym sa

16 Zob. J. Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere, przel. T. Burger. The
Mit Press, Cambridge 1991.

17 R. Barthes, System mody, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 2005, s. 279.

18 Por. P. Bourdieu, Dystynkcja, Semper, przel. P. Bitos, Warszawa 2005, passim.
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systemy znakoéw, ktére ukrywaja to, ze sg systemami znakéw. Zamiast przy-
znad, ze kultura jest arbitralnym systemem znaczen, spoleczenistwo mieszczan-
skie zawsze uznaje znaki za uzasadnione przez nature lub rozum?.

Barthes wpisywat si¢ w ten sposéb w tradycje francuskiej lewicy, wyras-
tajacej z ruchu sprzeciwu wobec obecnoéci Kosciota w zyciu publicznym
jako depozytariusza jedynej prawdy. Kwestionowanie spetryfikowanej
relacji znakowej i zwatpienie w istnienie rzeczywistosci przedznakowej be-
dzie charakteryzowac¢ mys$l takich teoretykéw jezyka i dyskursu jak Derrida
czy Lévi-Strauss, autoréw o sympatiach niewatpliwie lewicowych, ale do
,mistrzéw podejrzenia” zalicza si¢ przeciez przede wszystkim Karola Mark-
sa, obok Freuda i Nietzschego. Dla kontrastu wobec owej ,lewicowej wraz-
liwosci” warto przywota¢ Paula Ricoeura i jego probe interpretacji Freuda.
Ricoeur, filozof i teolog chrzescijariski, autor wielu pozycji poswieconych
takze kwestii wiary, staral si¢ pozyskac¢ Freuda i Hegla dla projektu chrzesci-
janiskiego i, mozna by rzec, uzgodni¢ ich konstrukcje teoretyczne z histo-
rig zbawienia. W pracy O interpretacji. Esej o Freudzie po przeprowadzeniu
drobiazgowej analizy tekstow Freuda staral sie udowodnié, ze libido da sie
zinterpretowac jako sita zycia i miloéci, element istnienia, ktéry dazy do
dobra. Pomimo psychoanalitycznej demitologizacji religii i negacji pozycji
Boga jako pozadyskursowego signifié, Ricoeur buduje jednak wizje tran-
scendencji. Barthes tymczasem Boga, te kwintesencje transcendentalnego
signifié, caltkowicie odrzuca. W Imperium znakéw tworzy wyobrazenie kul-
tury, w ktérej dominuja signifiant, zas jakiekolwiek ostateczne signifié jest
nieobecne, podczas gdy Zachod zawsze opieral swe istnienie na teologii
monoteistycznej i jej hipostazach, takich jak ,Nauka”, ,Czlowiek” czy ,Ro-
zum”. Dla niego Japonia to ,utopia $wiata zarazem $cisle semantycznego
i cisle ateistycznego”?!. Ksigzka o Japonii nie jest opisem kraju i jego kultu-
ry, lecz znéw raczej eksperymentem semiologicznym, ktéry sprawdza moz-
liwoé¢ funkcjonowania systemu znaczacego pozbawionego zewnetrznej
instancji fundujacej. Odrzucenie ostatecznej gwarancji okazuje sie¢ w rezulta-
cie wyborem etycznym, za$ semiologia moze stuzy¢ jego uzasadnieniem.

19 Entretienautour d'un poeme scientifigue, wywiad przeprowadzil Laurent Colombourg,
~Sept Jours”, 8.7.1967 (RB 67). ,Systeme de la Mode contient aussi une affirmation éthique sur
le monde, la méme d’ailleurs que dans les Mythologies, a savoir qu’il y a un mal, un mal
social, idéologique, attaché aux systémes de signes qui ne s’avouent pas franchement comme
systemes de signes. Au lieu de reconnaitre que la culture est un systéme immotivé de signi-
fications, la société bourgeoise donne toujours des signes comme justifiés par la nature ou la
raison”.

2 Por. J. Julliard, dz. cyt., s. 375 i nast.

2 Sur ,S/Z” et ,I’Empire des signes”, wywiad przeprowadzil Raymond Bellour, ,Les Lettres
frangaises”, 20.05.1970 (RB 82 i 83).
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Ot6z rezygnacja z idei boga jest warunkiem wstepnym ludzkiej wolnosci.
Podobnie jak uwolnienie sie od wyobrazenia narodu jako nadrzednej war-
tosci tworzacej fundamenty tadu spotecznego. Barthes, deklarujac anarchie
jako fundament swojego Swiatopogladu, konsekwentnie zmierzal do pod-
wazenia dyskurséw wladzy ograniczajacej swobode myslenia, méwienia
i dziatania. Instrumentarium semiologiczne pozwolilo mu na rozpoznanie
i odrzucenie istotnych Zrédel falszywego myslenia, mianowicie idei boga,
mitologii spotecznej i nieuchronnosci zwiazku signifiant - signifié?2. Kolej-
nym wyzwaniem na drodze usuwania ograniczen byl sam jezyk.

Wymknac sie z pulapki jezyka

W latach po II wojnie $wiatowej badacze jezyka catkowicie wyzbywaja sie
przekonania, iz jest on jedynie przezroczystym i neutralnym narzedziem
poznawania $wiata oraz komunikacji. Rozwijaja sie badania nad performa-
tywnym charakterem jezyka, stereotypami jezykowymi czy socjolingwis-
tyczne rozwazania o uzyciu i normie jako wyznacznikach kapitatu spotecz-
nego. Jezyk okazuje sie medium, ktére wspoéttworzy komunikaty, a czasem
nawet rodzilo sie przekonanie, Ze to jezyk narzuca znaczenia jego uzytkow-
nikom?. Barthes w wielu wywiadach wprost wyrazal nieufnos¢ wobec jezy-
ka. Z pewnoscia jednym z najwazniejszych bodzcéw uswiadamiajacych ten
stan podejrzenia byla lekcja Freuda, ktérego teksty analityczne i propozycja
terapii analitycznej obracaja sie woko6t kwestii wypowiadania. Pacjent powi-
nien niejako opowiedzie¢ siebie na nowo, a zmiana sposobu méwienia miata
sie wigza¢ ze zmiang w psychice?*. Czlowiek formuje si¢ w Swiecie jezyka
juz obciazonego uzyciami, konotacjami, historia komunikacji, i to jest by¢
moze najwazniejszym, bo niekoniecznie uswiadomionym zagrozeniem jego
wolnosci. Barthes okreslil to obrazowo: ,Wobec jezyka Francuzi sa uspieni,
odurzeni przez stulecia autorytetu klasyki”?>. Autostereotyp podsu-
wal uzytkownikom jezyka francuskiego wizje ich idiomu jako klarowne-

22 Dla porzadku trzeba zaznaczy¢, ze nie tylko Barthes wyrazat to pragnienie uwolnienia
z okowoéw dyskursu totalizujacego. Podobne dazenie wyrazne jest na przyklad u Derridy
W jego upartym poszukiwaniu czego$ pomiedzy, obok, w myleniu tropéw i tamaniu dyscyp-
liny jezyka akademickiego w poszukiwaniu mechanizméw znaczeniowosci. Zob. na ten temat
A. Burzynska, dz. cyt., s. 479-480.

23 Zob. B. Lahire, Remarques sociologiques sur le linguisic turn, ,Politix” 1994, 7 (27), s. 189-192.

2 Por. D. Pavon Cuéllar, Le Révolutio-m’étre: notions lacaniennes appliquées a I'analyse de
discours en psychologie sociale, Paryz 2006, s. 136 i nast.

%5 Digressions, wywiad przeprowadzil Guy Scarpetta, ,Promesse” 1971, 29 (RB 116). ,Par
rapport a leur langage les Francais sont simplement endormis, chloroformé par des siecles
d’autorité classique”.
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go, czystego narzedzia opisu i komunikacji, catkowicie przejrzystego i pod-
danego dyscyplinie mysli. W tradycji siegajacej Woltera i encyklopedystow
waloryzowano dyscypline formy, najtrafniej oddajacej sedno mysli. Tymcza-
sem Barthes uznaje taki stan rzeczy za niebezpieczny, poniewaz odwraca
uwage od rzeczywistej potegi jezyka jako medium, ktére znaczenia narzuca
czesto wbrew woli uzytkownika. Zapewne takie pragnienie demistyfikacji
falszywej $wiadomosci jezykowej zdradza wyrazone przez niego w tej samej
rozmowie oczekiwanie na ,Kapital nauki o jezyku”, a wiec na dzieto, ktére
w réwnym stopniu co teoria Marksa zachwieje poczuciem stabilnosci, wy-
godnego zadowolenia, i otworzy epoke podejrzen. Jak powiadal,[:]

Zawsze stawiam problem w odniesieniu do jezyka. To moja dziedzina. Inte-
lektualista nie moze bezposrednio atakowac istniejacej wladzy, ale moze
wprowadzac nowe style dyskursu, by zaczeto sie dziac¢?.

Trzeba przyznaé, ze takie subwersywne dzielo Barthes wspottworzyt kon-
sekwentnie w swoich tekstach z lat 70.

W tekstach takich jak Fragmenty dyskursu mitosnego, Przyjemnosc tekstu
czy juz S/Z Barthes otwiera sie na jezyk Zyczenia, rozkoszy, wyraznie inspi-
rujac sie teoria psychoanalityczna. Rozkosz czytania czy w ogodle rozkosz
byta najbardziej wypartym aspektem pisma, kwestiag niewypowiadang i nie-
pozadana. W klasycznej tradycji pisania autor dyscyplinowat mysl i piéro,
potrafil okielzna¢ afekty, aby uzyskac tekst ,klarowny” i na pozér przezro-
czysty. Tymczasem w wyzej przytoczonej krytyce Barthes’a to przekonanie
zostalo podwazone, zreszta nie datoby sie juz utrzymac po latach badan nad
jezykiem w perspektywie psychologii spotecznej, socjolingwistyki czy
jezykoznawstwa strukturalnego. Jego metoda polegata na wprowadzaniu do
komunikacji nowych dyskurséw, a wiec i sposobow pisania, i stojgcych
z nimi zalozen, aby doprowadzi¢ do zmiany. Psychoanalityczne kategorie
mialy zasia¢ ferment w polu badar nad tekstem. Barthes’owska semiologia
przeksztalcala sie z dyscypliny o jezyku w praktykowanie zmiany jezykowej
czy tez dyskursywny eksperyment.

Intelektualista, jak powiada Barthes, walczy w jezyku i z jezykiem, zaj-
mujac miejsce w punkcie pola spotecznego, ktére najmocniej wptywa na re-
lacje wladzy. Przyznaje to wprost, tak jak w cytowanej wyzej wypowiedzi,
ze jego ambicja jest zmiana dominujacego dyskursu i otwarcie go, rozsze-
rzenie, dywersyfikacja. Kwestia jezyka stoi bowiem w koricu takze w cen-

2% La crise du désir, wywiad przeprowadzil Philip Brooks, ,Le Nouvel Observateur”,
20.04.1980 (RB 336). ,Moi, je pose toujours les problemes en termes de langage. C'est ma
propre limite. L'intellectuel ne peut pas attaquer directement les pouvoirs en place, mais il
peut injecter des styles de discours nouveaux pour faire bouger les choses”.
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trum walki o wladze, o kapital spoteczny i polityczny, co doskonale ukazat
Bourdieu?”. Réwniez pojecie przemocy symbolicznej, cho¢ niestosowane
przez Barthes’a, to dobrze wpisujace sie¢ w jego rozumienie opresyjnego
charakteru jezyka, wiaze si¢ w znacznej mierze z panowaniem dyskursu nad
jednostka, co jest catkowitym wywréceniem klasycznego rozumienia jezyka
jako przezroczystego narzedzia. Podejmowanie probleméw rozkoszy, ero-
tyki, przyjemnosci czytania, pragnienia homoerotycznego - te wszystkie
kwestie na poziomie tematu i odbioru tekstu lamaly przyzwyczajenia czy-
telnika prozy akademickiej. Zmieniajac spos6b pisania, wprowadzajac nowe
tematy, konstruujac przy tym fragmentaryczne teksty, Barthes staral sie
unikna¢ petryfikacji, etykiety, ktéra by go raz na zawsze osadzita w jakiejs
kategorii i zmusita do bezruchu.

Ta postawa wymykania sie tlumaczy tez jego nieche¢ do przyjecia po-
zycji intelektualisty walczacego (I'intellectuel militant). W wywiadzie z 1980
roku przyznaje sie do swojej miodziericzej fascynacji Sartre’em, jednak-
ze sam mowi, iz zniechecal go dyskurs walki?®. Tak jakby konsekwentne
wejscie w pewna role dawalo przewage dyskursowi nad jednostka, ktéra
traci nad nim kontrole i poddaje si¢ jego totalizujacej akcji. Pokazat to
wlasciwie Lévi-Strauss, opisujac teorie Sartre’a jako nowoczesng mitologie,
poprzez swe jezykowe mechanizmy podobna do mitologii badanych przez
etnografa?. Konsekwentna rola moze przeja¢ kontrole nad publicznym
wizerunkiem czlowieka, jak w Goffmanowskich opisach, ale tez nad jego
jezykiem, a wiec najwazniejszq modalnoscig bycia w $wiecie. Tego bat sie
Barthes najbardziej. W pewnym wywiadzie opowiada krétka historie:

Kiedy$ rozmawialem z pewnym przyjacielem, ktéry powiedzial mi, ze po
wlosku ‘zajety’ moéwi sie sistemato. To wydalo mi sie stuszne, zeby zamiast
mowic “ten jest zonaty’, ‘tamten jest zajety, mozna bylo sobie wyobrazié¢ ‘ten
jest usystemowiony’; ztapany w system?.

»~Zlapanie w system” okazuje si¢ najwiekszym zagrozeniem wolnosci dla
tego, kto deklaruje anarchie za swoja najwieksza wartos¢. Nawet jesli chodzi
o sprawe poczatkowo stuszng - na przyktad walke polityczng na rzecz eman-

27 Por. jego Langage et le pouvoir politique, Paryz 2001.

28 Zob. La crise du désir, RB 336.

2 C. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, przel. A. Zajaczkowski, Wydawnictwo KR, Warszawa
2001.

30 ,Je parlais un jour avec un ami qui me disait qu’en italien « casé » se dit sistemato. ]'avais
trouvé ca tres bien qu’au lieu de dire: « Untel est casé », « Untel est marié », on puisse
I'imaginer « systémé »; pris dans un systeme”.
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cypacji przeciwko systemowi; skutkiem usystemowienia bedzie bezruch,
konieczno$¢ odgrywania narzuconej roli i w konsekwencji utrata autonomii.

Tymczasem Barthes wcigz wartoéciuje najwyzej zdolnos¢ wymykania
sie, odnowe przyjecia jednego i jednoznacznego jezyka. Ten argument uza-
sadnia tez jego zainteresowanie i pewna doze zaufania dla marksizmu oraz
psychoanalizy, skoro twierdzit, ze ,sposréd nauk humanistycznych tylko te
sa plodne, ktére poddaja refleksji nie tylko swoj przedmiot, ale tez swdj je-
zyk”31. Marksizm, kontynuuje, przedstawia pewna wizje rzeczywistosci
i z nig konfrontuje swoj dyskurs, natomiast psychoanaliza nie jest mozliwa
bez refleksji nad miejscem psychoanalityka, zreszta sama praktyka anali-
tyczna dokonuje sie w jezyku i poprzez jezyk. Obawa przed ugrzeznieciem
w systemie stala tez u podstaw polemiki z Raymondem Picardem wokoét
Racine’a i kwestii tak zwanej krytyki uniwersyteckiej?2. Barthes réwniez
i tutaj dostrzega niebezpieczeristwo ustalonego jezyka, podejscia i sposobu
pisania, a przede wszystkim standaryzacji pilnowanej przez egzaminy czy
Sciezke kariery. Pisany wielka litera Uniwersytet oznacza instytucje i jej tota-
lizujacy jezyk, przed ktoérym sam Barthes i nowa krytyka, ktorej sprzyjat,
wymyka sie poprzez stawianie nowych probleméw i pisanie nowym
jezykiem.

Na poziomie konstrukcji wypowiedzi préba decentracji przejawia sie
w zamilowaniu Barthes’a do fragmentu. Teksty z lat 70. maja w duzym stop-
niu strukture nieciggla, pokawalkowang, tak jakby rozbijanie narracji miato
uchronic tekst przed totalizacja i uproszczeniem. Eseizacja wypowiedzi daje
autorowi zreszta wieksza dowolnos¢ w ksztattowaniu wywodu i uwalnia go
z tak Scistej dyscypliny, a moze sluszniej byloby rzec - z konwencji. Esej
pozwala na ,myslenie fragmentaryczne”33. W poéznych tekstach Barthes
coraz bardziej si¢ oddala od modelu klasycznej monografii uniwersyteckiej
i mniej mu zalezy na utrzymaniu pozoréw naukowosci. Odrzucajac prak-
tyke akademicka i wszelkie odniesienia standaryzujace dyskurs, a w kaz-
dym razie dazac do tego, probuje wypracowac nowy styl, ktéry nieustannie
poddaje przeksztalceniom dzieki wlasnie fragmentaryzacji. Ciekawa jest
dbatos¢ o realizacje wolnosci pisania, kiedy ksigzki same stajq sie rozbitymi,
niejednoznacznymi signifiant. Fragment, jak mowit Barthes, niweczy prag-
nienie wypowiedzenia ostatecznego sensu, zrywa gladka powierzchnie wypo-
wiedzi: ,Fragment to nieproszony gos¢, nieciaglos¢, prowadzaca do roz-

31 Sémiologie et cinéma, wywiad przeprowadzili Philippe Pilard i Michel Tardy, ,Image et
Son” 1964 (RB 36).

32 Au nom de la ,nouvelle critique”, Roland Barthes réponds a Raymond Picard, wywiad
przeprowadzit Guy Le Clech, , Le Figaro littéraire”, 14-20.10.1965 (RB 40-44).

3 Zob. I. Keser Battista 1., Essay: Thinking in Fragments, ,Filozofska istrazivanja” 2012, 2
(33), s. 257-266.
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drobnienia zdan, obrazéw i mysli, z ktérych zadna nie ‘chwyta’ definityw-
nie”3*. W ten sposob uczestniczy w dzialaniu przeciwko systematyzacji
i osadzeniu sensu. Dla Barthes’a, podobnie jak dla Derridy, znaczenie rodzi
sie z ruchu, aktywnej gry miedzy znakami i z praktyki czytelnika: ciagly
i gladki wywoéd usypia jego uwage, podczas gdy fragmentaryzacja i ruch
zmuszaja do czujnosci.

Semiologia zaangazowana

Barthes’owska semiologia okazuje sie projektem humanistyki zaangazo-
wanej, ale na swoéj sposdb. Barthes neguje ustalone wzory zaangazowania
wyznaczone przez centralng we Frangji figure Sartre’a, odrzucajac tez dys-
kurs zaangazowania. Stara si¢ praktykowac ucieczke przed jakakolwiek
kategoryzacjq i totalizacjg przez dyskursy dominujgce nad praktyka pisania,
takie jak uniwersytecki czy literacki. ,Semiologia to nauka o znakach, ktéra
moze sie rozwija¢ jedynie poprzez krytyke znakéw, a wiec swojego wlas-
nego jezyka”, mowit w 1971 roku3>. Potencjalem semiologii jest zatem zdol-
nos¢ autorefleksji i autokrytyki, co pozwala jej na nieustanne odnawianie
samej siebie. Autorefleksja to zreszta kolejny punkt, ktéry laczy Barthes’a
i Bourdieu, dla ktérego samoswiadomos¢ badacza byla elementem kluczo-
wym calego przedsiewziecia badawczego®. Proteuszowy charakter odpo-
wiadal Barthes’owi, w kazdym razie tak sobie wyobrazal praktykowang
przez siebie dyscypline, przypisujac jej ,szybkos¢ ewoluowania, skad bierze
sie zuzycie jej jezyka teoretycznego, ktéry ledwie ma czas, by sie ustabi-
lizowac¢”?”. Dzieki temu, dzieki réwniez fragmentaryzacji stylu, mogtaby
unikngé przeksztalcenia sie w dyskurs centralizujacy, ktéry unieruchamia
tych, ktérzy go praktykuja.

Jest to oczywiscie pewna idealna wizja i trzeba przyznaé, ze Barthes do
niej konsekwentnie dazyl. Tymczasem Imperium znakéw mozna by odczytac
jako modelowa reprezentacje jego pragnienia zaréwno w kwestii stylu, jak
i przedmiotu refleksji. Japonia w nim opisana to kraina wyobrazona, , kontr-

34 ,Le fragment est un trouble-féte, un discontinu, qui installe une sorte de pulverisation
de phrases, d’images, de pensées, dont aucune ne « prend » définitivement”.

35 Roland Barthes critique, wywiad przeprowadzil Edgar Tripet, ,La Gazette de Lausanne”,
06.02.1971 (RB 105). ,(...) la sémiologie qui, étant une science des signes, ne peut avancer que
par la critique des signes, donc de son propre langage”.

36 Por. P. Bourdieu, Zmyst praktyczny, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego, Krakow 2008, rozdzial , Obiektywizacja obiektywizacji”.

37 Roland Barthes critique, RB 105. ,,(...) d’ott la rapidité avec laquelle elle évolue, I'usure de
son langage théorique qui prend a peine le temps de se fixer”.
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mitologia” (une contre-mythologie); czytelnik musi odrzuci¢ zalozenie, ze
uzyska opis kultury japoriskiej czy spoteczenistwa, bardziej bowiem ma do
czynienia z czytaniem fantazji Barthes’a na temat destrukcji znaku i me-
chanizméw znaczenia®. Autor opisuje swoja Japonie jako swiat bez Boga,
bez owego transcendentalnego signifié, ktore funduje sensy i cala opresyjna
kulture totalizujacych senséow. Nie ma w tym $wiecie ograniczenn ruchu
interpretacji, nie grozi jej zaden sens ostateczny. Wypowiada sie tu prze-
ciwko ,naturalizacji” senséw, jaka miata sie dokona¢ w cywilizacji europej-
skiej, wierzacej w relacje denotacji i realnoé¢. Tymczasem idealem Barthes’a
wydaje sie umownos¢ oraz swiadomosé konwengji, a takze dystans wobec
samej funkcji nazywania. Dlatego wiec jego tekst o Japonii, zbudowany
z fragmentarycznych mikronarracji, trzeba uzna¢ bardziej za opowies¢
o autorze niz o przedmiocie. Jak moéwit we wspomnianym tu wywiadzie,
~bytem szczedliwy piszac ten tekst. Pozwolil mi zaja¢ miejsce dalej w tej he-
donistycznej lub, méwigc doktadniej, erotycznej przestrzeni tekstu, czytania,
signifiant”40. Pisanie okazuje si¢ praktyka rozkoszy, spetnieniem Zyczenia
we Freudowskim sensie, autor oferuje w tekscie swoja rozkosz, zapraszajac
do akceptacji $wiata wzajemnych odniesieri signifiant i braku signifié,
bowiem Japonia z ksiazki Barthes’a nie jest signifié, lecz signifiant, nie jest
rzeczywistg, ,naturalng” Japonig, lecz znaczacym, ktére odsylta do rozkoszy,
wyobrazen, idei znaku pustego. By¢ moze dla autora byt to krok w strone
Swiata pustego, Swiata zen (wspomnianego przezen wiasnie przy tej okazji),
definitywnego zwyciestwa nad $wiatem realiéw, owym ostatecznym i nie-
mozliwym do przekroczenia signifié? Barthes méwi w innym miejscu
o ,decentracji” (décentrement), ktéra przeciwstawia wyobrazeniu pustki jako
braku. Pustka, o ktérej mowa w wyobrazeniu Japonii i do ktérej odnosi sie
on w wyobrazeniu pustego signifié, to ,to, co nowe” (le nouveau), ,powrot
nowego” (le retour du nouveau)*'. A wiec raczej pojawia sie tu ponownie mysl
o ucieczce przed ugrzeZnieciem w realnoéci oraz o semiologii jako praktyce,
ktora kwestionuje swoje podstawy i rozwija sie dzieki przesunieciom, po-
rzucaniu juz ustalonej terminologii, nieustannej podejrzliwosci wobec wta-
snego jezyka.

38 Palisir / écriture / lecture, wywiad przeprowadzil Jean Ristat, ,Les Lettres francaises”
09.02.1972 (RB 150).

39 W tej kwestii por. bardzo interesujaca analize Magdaleny Marciniak Japonia -, rezim ide-
alny” Rolanda Barthes’a, ,,Czasopismo Filozoficzne” 2010, 6, s. 104-113.

40 Plaisir / écriture / lecture, dz. cyt., s. 151. ,J ai été heureux d’écrire ce texte. Il m’a permis
de m’installer un peu plus dans cet espace hédoniste ou, pour mieux dire, érotique, du texte,
de la lecture, du signifiant”.

4 Digressions, wywiad przeprowadzil Guy Scarpetta, ,Promesse” wiosna 1971, 29
(RB 112-113).
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Obsesyjny lek przed usystemowieniem - siebie samego, znaku, tek-
stu, kultury - charakteryzuje dzieto Barthes’a.

Zadaniem intelektualisty jest ié¢ dalej, gdy ‘co§ chwyta’. Uwazam siebie
wecale nie za tego, kto usilnie dazy do oryginalnosci, ale tego, kto zawsze
probuje oddaé gtos temu, co marginalne®2.

A wiec ciaggte poszukiwanie nowych tematéw i form wyrazu, ewolucja
pisania i tematyki ma jedna stala: jest nia obawa przed uchwyceniem i osta-
tecznym sensem, a w konsekwencji poszukiwanie bardziej adekwatnego
jezyka, wynalazczo$¢ formy oraz przydanie réwnej wartosci odczytaniu
i czytelnikowi, co znéw laczy Barthes’a i Derride®. Uwidacznia sie tu tez
pewna etyka, 1aczaca sie z wczesniej badang kwestig lewicowosci. Odda-
wanie miejsca temu, co marginalne, oznacza wlaczenie w proces emancy-
pacji skorelowany z odrzuceniem zadan totalizujacego signifié. Decentracja
uchyla postulaty jednego prawidlowego odczytania, jednej obowigzujacej
prawdy, jednego glosu i stusznego dyskursu. Semiologia okazuje sie wiec
praktykowaniem zaangazowania, a narzedziem intelektualisty - krytyka
filozoficzna i/lub literacka oparta na uwaznym obserwowaniu, czy ruch nie
zostaje uchwycony i wpisany w system. Mimo wszystko daje sie powiazac
twoérczos¢ Barthes’a z lewicowa wrazliwoscig, jesli pamieta sie o przywo-
fanym na wstepie odrzuceniu totalizujacej wladzy. Barthes zajal miejsce
w samym sercu walki, w sferze jezyka, ktéry tworzy nas jako istoty spo-
teczne, byty zrozumiale tylko w jezyku i poprzez jezyk.

Barthes pytat, ,,co bytoby warte i czym staloby sie spoteczefistwo, utra-
ciwszy zdolnoé¢ dystansowania sie¢ wobec siebie?”44. Funkcja intelektualisty
musi by¢ krytyka, filozoficzny i zarazem historyczny komentarz do wspét-
czesnoéci. Semiologia przedstawia sie w jego pismach jako dyscyplina najsku-
teczniej ksztaltujgca nawyki podejrzenia wobec niepokojaco totalizujgcych
sensOw. Wyrastajacy za$ z lewicowej wrazliwoéci brak zaufania do trans-
cendencji, przy poszanowaniu idei postepu, sprawiedliwosci i réznorod-
nosci, wciaz wydaje sie najtrafniej odpowiada¢ wyobrazeniu spoleczeristwa
otwartego i ugruntowywac mozliwos¢ poszanowania czlowieka jako auto-
nomicznej jednostki.

4 La fonction de l'intellectuel étant d’aller toujours ailleurs quand « ¢a prends ». Je me
situe non pas du tout comme quelqu'un qui essaye de parvenir a I'originalité mais comme
quelqu’un qui essaye toujours de donner voix a une certaine marginalité”.

4 Por. A. Burzyniska, dz. cyt., s. 481.

44 Que deviendrait une société qui renoncerait a se distancer?, ,Le Monde” 15.11.1974 (RB 187).
»(...) que vaudrait et que deviendrait une société qui renoncerait a se distancer?”.
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Barthes, leftism and engaged semiology

Summary

Barthes would not eagerly engage in open political debates; he also avoided public
commentaries on current political or social events. This attitude was related to his
negation of Sartre’s concept of the intellectual as a leftist militant and with the domi-
nant French leftist discourse of this time. Barthes defined his leftism as a mental and
ethical attitude, whose main characteristic was the drive for freedom from any form
of totalitarian power. Moreover, he understood power more broadly than only as
a political system. He sought to escape from any form of being categorized or classi-
fied by any discourse dominating in literary practice, as academic or conventional
literary discourse were. On many occasions the French semiologist expressed his
fear of cultural or social totalisation.

The present paper is based on close analysis of interviews with Roland Barthes.
It can be demonstrated that semiology, in his view, should be seen as a discipline
which could shape the ability to think critically with the greatest efficacy. Suspicion
towards any totalising system of significations was, in his eyes, the most important
feature of semiology and the advantage of being its adherent. Furthermore, this deep
distrust towards any kind of transcendence, related to the leftist sensibility, along
with the idea of progress, justice and difference, still seems to harmonize with the
concept of an open society; on this basis, can also increase respect for the human
being as an autonomous individuality.






Anna Grzegorczyk

Utrata i odzyskiwanie podmiotu.
Roland Barthes i Paul Ricoeur
w optyce humanistyki obecnosci

1. Humanistyka obecnosci wobec wspélczesnych tendencji
filozoficzno-teoretycznych

Do niemodnych kategorii wspélczesnej humanistyki bez watpienia zaliczy¢
mozna kategorie rzeczywistosci, prawdy, obiektywnych wartosci czy abso-
lutu. Trudno mie¢ ambicje w skromnym eseju, aby ustosunkowac sie do kate-
gorii tworzacych zreby filozoficznego mysélenia w ogoéle i - dodatkowo -
umiejscowi¢ je na mapie dzisiejszej humanistyki. Zakladam jednak, ze te
niemodne kategorie wioda zdegradowany zywot na relatywistycznym ryn-
ku postnowoczesnej mysli i jako takie - nolens volens - stale sa przywotywa-
ne. Zwalnia mnie to oczywiscie od obowigzku akademickiego ich przyblize-
nia, chyba ze - wedle sposobu Leszka Kotakowskiego - w encyklopedycznej
postaci:

Rzeczywistosé¢ (Czestaw Milosz, Clive S. Lewis) - [1)] ,jawi sie, a nie jest” -
to, co jest wykreowane, kulturowe, spoleczne, jezykowe i wirtualne -
rzeczywistos¢ postmodernistow?; [2)] ,jest i jawi si¢” - rzeczywistosc¢
realistow; [3)] ,jest i nie jawi sie” (rzeczywistos¢ idealistow).

Absolut (Leszek Kotakowski, Andrzej Grzegorczyk - zdradzony Absolut) -
to czego nie ma i by¢ nie moze, co urojone w celu politycznego i reli-

1 A.]. Greimas, Dictionaire semiotique, Hachet, Paryz 1986.

2 Rzeczywisto$¢ - ,ohydne w dzwieku stowo, przeklad dostowny francuskiego réalité,
czasem wymieniane z naturg rzeczy (la réalité des choses). Francuski rozréznia la réalité i réel,
brak tego rozréznienia w polskim, a potrzebne. Realisty. Wirklichkeit. Rosyjski ma diejstwi-
tielnost’, a wiec od dziatania, nie od rzeczy, i realnost’” - zob. Cz. Milosz, Rzeczywistos¢, [w:]
Ogrod nauk, Wydawnictwo KUL, Lublin 1986.
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gijnego ujarzmiania jednostki i spoleczenstw; ,taka rzecz, o ktorej nic,

ale to nic nie mozna powiedzie¢”3.

Wartosci (Wladystaw Strézewski) - wzorce postepowania dostosowane do
naszej woli; naszego ,widzimisie¢”; wartosci jako obiektywnie istniejace
uniwersalia.

Prawda (Leszek Kotakowski, Andrzej Grzegorczyk - Postmodernizm prze-
ciw prawdzie) - to, co si¢ wydarza; co zawsze w drodze, nigdy u celu;
jedyne odniesienie, ktére uzasadnia wszystko.

Czlowiek (podmiot) - organizm psychofizyczny przyjmujacy rézne postaci
biologiczno-kulturowe, wedle mechanizmu ewolucyjnego; ostatnie jego
ogniwo: cyborg, ma najwieksze mozliwosci kreacyjne, wlgcznie z wyge-
nerowaniem Boga i Transcendengji.

Tak naprawde mozemy juz poetycko i metafizycznie za Thomasem Elio-
tem powiedzie¢, ze ,r6d ludzki rzeczywistoSci duzo znie$¢ nie umie”,
a ponadto filozoficznie i postnowoczesnie stwierdzi¢, ze nie wiadomo, co to
stowo znaczy i ,dlaczego rzeczom wszyscy sie klaniaja?”, wszak rzeczywi-
sto$¢ to w gruncie rzeczy - rzecz’. A skoro tak, to przyrodoznawcy moga
~W rzeczy samej” wynosi¢ sie nad ,rzekomych specjalistow w zakresie rze-
komych nauk spotecznych”®.

Jedli przyjmiemy te definicje w nieco ironicznym stylu, to mozemy robo-
czo przyjac teze, ze konsekwencja utraty kategorii rzeczywistosci przez po-
nowoczesny dyskurs humanistyczny jest odsuniecie pozostatych, wskaza-
nych pryncypiow filozoficznych, a w szczegélnosci kategorii podmiotu.
Odsuniecie tego ostatniego natomiast dzieli dyskurs na rozmaite orientacje
teoretyczne, a takze polaryzuje je w stosunku do tych, ktére te kategorie
utrzymujq czy wrecz eksponuja. Ta polaryzacja winna zatem postawi¢ ka-
mieri graniczny miedzy szeroko pojetym strukturalizmem a hermeneutyka,
a konkretnie miedzy teoretyczna propozycja Rolanda Barthes’a i Paula
Ricoeura. Jesli wierzy¢ deklaracjom obu badaczy, rozdziat ten byt rzeczy-
wicie intencja ich obu.

Paul Ricoeur méwit:

Semiologia Barthes’a, semiotyka Greimasa, krytyka literacka rozstawiona
przez Gérarda Genette’a mialy te wspdlng ceche, iz zajmowaly sie sama
strukturag tekstéw, wylaczajac domniemang intencje ich autoréw (...). By¢

3 L. Kotakowski, Wielka encyklopedia filozofii i nauk politycznych, [w:] tegoz, Moje stuszne po-
glady na wszystko, Wydawnictwo Znak, Krakow 1999, s. 422.

4T.S Eliot., Morderstwo w katedrze, cyt. za Cz. Milosz, Ogrdd..., s. 30.

5 Tamze, s. 31.

6 Tamze.
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moze to nie na mocy hermeneutyki nieufnosci strukturalizm wydawal mi sie
stawia¢ pod znakiem zapytania pojecie podmiotu. Jako abstrakcja obiekty-
wizujaca, strukturalizm redukuje jezyk do systemu znakéw, nie biorac pod
uwage tego, co subiektywne i przypadkowe’.

i dalej:

strukturalizm francuski, pochodzacy od Ferdinada de Saussure’a zywit
pogarde dla jakiejkolwiek pozajezykowej ‘wyprawy’ i w konsekwencji od-
radzal stawianie pytaii na temat rzeczywistoéci wydarzeri z przeszlosci.
Strukturalistyczny model rozwazan pozostawal w planie narracyjnym opo-
wiadaniem fikcji, uwiezionym w immanencji jezyka. W ten sposéb Roland
Barthes zinterpretowat ‘efekt realnosci’ jako podstep dyskursu, przez ktéry
opis sktaniat do iluzji referencyjnej®.

2. Rzeczywistosé w cudzyslowie

Problem ,efektu realnosci” nie jest oczywiscie problemem sformulowanym
jedynie przez Barthes’a, lecz skupia na sobie uwage od poczatku dziejow
mys$li. Najdobitniej wyartykulowany zostal wraz z filozoficznymi dylema-
tami zwigzanymi z kategorig mimesis. Zofia Mitosek wielokrotnie te zagad-
nienia systematyzowala, a jej szkic Mimesis — miedzy udawaniem a referencjq
stanowi warto$ciowe poznawczo studium problemu, a co wazniejsze, odno-
si sie tez do kwestii referencji u interesujacych nas badaczy - Barthes’a
i Ricoeura®.

Naswietlanie przez nia kwestii ,mimesis w kontekscie referencji” zmierza
do uchwycenia sprzecznych postaw badawczych, ktére ujmuje po pierwsze
jako globalizacje, po drugie ograniczenie stosowania tej kategorii, po trzecie
uchwycenie réznicy miedzy ,mimesis jako przedstawienia rzeczywistosci”
i wreszcie po czwarte: ,mimesis jako nasladowania mowy”10. Penetrowanie
zagadnienia w réznych uzyciach badawczych sklania Mitosek do zawiesze-
nia opozycji miedzy referencyjno-egzystencjalnym i formalno-jezykowym
traktowaniem mimesis, poprzez wskazanie szereg przyktadéw, na podstawie
ktérych mozna wnioskowac o mieszaniu sie tych postaw.

7 P. Ricoeur, Refleksja dokonana. Autobiografia intelektualna, przel. P. Bobowska-Nastarzew-
ska, Wydawnictwo Antyk, Kety 2005, s. 25.

8 Tamze, s. 42.

9 Z. Mitosek, Mimesis — miedzy udawaniem a referencjq, ref. wygloszony na XXX Konferencji
Teoretyczno-literackiej w Krasiczynie (9-15. IX 2001, zorganizowanej przez Pracownie Poetyki
Historycznej IBL PAN; zob. tez A. Mitosek, Mimesis.

10 Tamze, s. 26.
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Odnoszac sie do koncepcji Barthes’a i Ricoeura, separuje je jednak, a tym
samym stawia kamien graniczny miedzy semiotycznym i hermeneutycznym
traktowaniem kategorii mimesis. Tak wiec opozycja miedzy tymi orientacja-
mi humanistycznymi zostaje przez nig utrzymana.

Stad mozna odnotowa¢, ze u Ricoeura kategoria mimesis wystepuje jako
przedstawieniell, a wiec przywolywanie tego, co nieobecne, natomiast znak
jako 8lad obecnosci. Przedstawienie jawi sie jako posrednik miedzy rzeczy-
wistoscig a sztuka, rzeczywistoécia a jezykiem, rzeczywistoscig a podmio-
tem i czytelnikiem. Z uwagi na to posrednictwo tworzy sie nowa rzeczywi-
sto§¢ symboliczna odnoszaca sie do horyzontu wartosci i rzeczywistosci
transcendentne;j.

U Barthes’a natomiast mimesis pojawia sie¢ w kontekscie poje¢ mathesis
oraz semiosis i wystepuje jako reprezentacja czy tez modelowanie rzeczywi-
stosci w jezykul2. Stad kategoria obecnosci zanika. Pojawiajacy sie w trakcie
tegoz modelowania

Efekt realnosci to mechanizm semiotyczny, ktéry prowadzi do zatarcia me-
diacji i do dezintegracji znaku jako $ladu obecnosci’®.

Jak powie Barthes w nawigzaniu do sztuki literackiej:

Artysta ‘realistyczny’ nie umieszcza u Zrédel swego dyskursu ‘rzeczywisto-
ci’ [réalité - przyp. A.G.], lecz zawsze tylko, na tyle, na ile jest to mozliwe,
rzeczywisto$¢ juz zapisang [un réel déja écrit - przyp. A.G.], kod prospek-
tywny, wzdluz ktérego, jak okiem siegnacé ciagnie sie jedynie amfilada
kopii'4.

Pojecie rzeczywistosci przywoluje sie tu w cudzystowie, bo rzeczywi-
stos¢ jako cudzystoéw to ,,cudze stowo”, twor jezykowo powolany, sztuczny,
arbitralny, a nie naturalny. ,Rzeczywisto$¢” semiotyczna jest zatem ,ma-
powaniem” rzeczywistosci pozajezykowej, a tradycja tego , mapowania” jest
tradycja Kantowska - rzeczywistoé¢ powotuje sie do istnienia, nakladajgc na

1'W jezyku francuskim wyraz représentation jest homonimem: 1. unaocznienie i 2. substy-
tucja unaocznienia; w jezyku polskim te dwa znaczenia représentation maja dwa odmienne
wyrazenia: 1. przedstawienie i 2. reprezentacja; funkcja przedstawienia jest przywolanie tego
co nieobecne, funkcja reprezentacji jest modelowanie.

12R. Barthes, Wyklad, przet. T. Komendant, , Teksty” 1979, nr 5.

13 Z. Mitosek., Miedzy udawaniem..., s. 38.podkr. A.G.

14 R. Barthes, S/Z, przel. M. Golebiewska, M.P. Markowski, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999, s. 208 (cyt. za M.P. Markowski, Migdzy nerwicg..., s. 128); inaczej jeszcze okreslajac efekt
realnosci: ,to, co w historii ‘obiektywne’ okreslone jest jako ‘realne’, stanowi zawsze nie sfor-
mulowane, ukryte za pozorna wszechmoca desygnatu. Sytuacja taka okreéla to, co mozna
nazwac efektem realnoéci”; cyt. za Z. Mitosek, Miedzy udawaniem..., s. 38.
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nig siatke pojec¢ apriorycznych. Rzeczywistosc¢ jest zatem inteligibilnie ujeta,
wykoncypowana. Stad rozréznienie u Kanta na rzeczywisto$¢ obiektywna
jako rzecz sama w sobie i rzeczywistos¢ powotang przez operacje poznaw-
cze. W nawigzaniu do tej filozofii Barthes rozréznia la réalité (rzeczywistosc
inteligibilng), natomiast le reel (rzeczywisto$¢ istotowa, ,,sama w sobie” za-
wiesza, lokuje poza poznaniem). Jednakze interweniuje tu jeszcze jedna per-
spektywa - Heglowska, ktéra znosi w filozofii granice miedzy ontologia
i epistemologia, wskazujac na ich nieroztacznosé¢, wyréznieniem vérité a faire
- prawdy do zrobienia, ta za§ demonstruje udziat aktu poznania i interwen-
cje rzeczywistosci w ten akt. Rezultat rzeczonego aktu i interwengji jest nie-
jako ich stopem.

Odnoszac te tradycje do koncepcji Barthes’a, mozemy ja odkry¢ w jego
pogladach uznajacych, Ze jezyk jest tozsamy z rzeczywistoscia, le reel jest
nieodréznialne od Ila réalité, oraz ze rzeczywistos¢ jest ,wytworzona”, ,do
zrobienia”. Zatem u Barthes’a nakladanie sie tych dwu bardzo réznych tra-
dycji daje w efekcie to, co on sam nazywa rzeczywistoscia ,,zza szyby”15, czy
»dyskursywnym efektem”, , tekstowa figura”.

Widzimy zatem, ze kategoria rzeczywistosci z jednej strony jest podsta-
wowa dla tej koncepcji, z drugiej rodzi w niej wiele sprzecznosci, w szcze-
golnosci w odniesieniu do pojecia znaku - odsunietego od rzeczywistosci,
a jednoczesnie z nig zjednoczonego.

Te dwie rézne tradycje filozoficzne u Barthes’a (Kant, Hegel) implikuja
dwa rézne podmioty uwiklane w dwa rézne realizmy. Beda to: podmiot
odciety od rzeczywistosci pozajezykowej; sytuacja, gdy umyst strukturalizu-
je rzeczywistos¢, ktéra nie da sie przedstawic (le réel se demontre) - realizm
okazywalny przez Tekst; oraz podmiot ,wpleciony” w Swiat tekstowy
(la réalité montre) — realizm przedstawiany przez dzieto.

Wyréznione tradycje filozoficzne i realizmy pojawiajace sie u Barthes’a
usiluje sie przyblizy¢ przez nalozenie nari odpowiednich kategorii z koncep-
¢ji Jaquesa Lacana, twierdzac, ze réwniez u niego ,realnos¢” (le réel) jest
»niemozliwa”, nieuchwytna, uchylajaca si¢ wszelkiemu dyskursowi i stad
,nie istnieje paralelizm miedzy realnym [le réel - przyp. A.G.] i jezykiem”1.

Préba przezwyciezenia aporii miedzy le réel a la réalité przez translator-
skie zabiegi na poziomie Tekstu i dziela przez odniesienia do koncepcji
Lacana zdaje si¢ kwestie jeszcze bardziej komplikowaé. Dlatego pomijam

15 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008, s. 255. ,Jadac samo-
chodem i patrzac przez szybe na krajobraz, moge dowolnie skupia¢ wzrok na krajobrazie i na
szybie: raz uchwyce obecnos¢ szyby i odleglosé krajobrazu, drugim razem - przeciwnie -
przezroczystos¢ szyby i glebie pejzazu”; zob. tez, M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci, s. 7.
Poj. ,mapowania” zob. M. P. Markowski, Migdzy nerwicq a psychozg, s. 134.

16 R. Barthes, Wyklad, cyt. za Markowski, Miedzy nerwicq a psychozg, s. 130-131.
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odniesienia Lacanowskie. Tym bardziej, ze dialog Barthes’a z Lacanem po-
glebia sprzecznosci jego semiotycznej koncepcji, a i zewnetrzne zabiegi re-
konstrukcyjne nie sa od nich wolne. Przyjmuje bowiem, ze Lacanizm jako
taki jest psychoanaliza zbudowang na strukturalizmie (la langue nous parle)
i mieSci sie w paradygmacie modernistycznym. Natomiast koncepcja
Barthes’a, jako w gruncie rzeczy dekonstrukcjonistyczna, reprezentuje opcje
postmodernistyczng. W deklaratywnej werbalizacji interesujacych nas kate-
gorii r6znice miedzy tymi opcjami sg na tyle powazne, ze nie warte dla po-
dejmowanego tematu doglebnego rozstrzygania.

Natomiast wlasnie dla szkicowanego watku warto zauwazy¢, ze wpro-
wadzone dotychczas uporzadkowania pojecia rzeczywistosci u Barthes’a,
mieszczace sie za opozycja le réel i la réalité podtrzymywane s na krétko,
gdyz wypowiedzi z 1972 roku po prostu je zawieszaja. Powie bowiem: ,nie
ma rzeczywistosci bez jezyka”1’, deklarujac sie jako mocny neostrukturalista
i niezainteresowany tym samym statusem rzeczywistosci pozajezykowej, bo
»Mic nie jest rzeczywiste bez jezyka”.

2z

3. Podmiot - rzeczywisto$é - odrzeczywistnianie

Rzeczywistos¢ w cudzyslowie - ewokuje pojecie nierzeczywistosci i odrze-
czywistniania. We Fragmentach dyskursu mitosnego Barthes powie: ,ODRZE-
CZYWISTNIENIE. Poczucie nieobecnosci, oddalenie sie¢ od rzeczywistosci
doswiadczane wobec $wiata przez podmiot zakochany”18. Cztery sytuacje,
ktére szkicuje Barthes jako potwierdzajace poczucie odrzeczywistniania
podmiotu i stan nierzeczywistosci nalezy oczywiscie potraktowac jako kore-
spondujace z wczeéniej ustalonymi pogladami dotyczacymi kategorii rze-
czywistosci i realizmu. Sa one konsekwencja przyjetego zalozenia o silnej
jezykowosci rzeczywistosci (la réalité). Opis tych sytuacji, wskazujacych na
oddalanie si¢ podmiotu od $wiata, artykulowany jest zaskakujaco - nie
strukturalistycznie, lecz wrecz egzystencjalistycznie, Camusowsko. Dystan-
sujacy sie wobec $wiata podmiot alienuje sie, §wiat staje sie dla niego obcy,
nieczuly, obojetny - nierzeczywisty. Ten quasi-egzystencjalistyczny prze-

17 Wypowiedz dla , Les Lettres Frangaise” z 1972 r.; cyt. za M.P. Markowski, Miedzy nerwi-
cq a psychozg, s. 132, dokladniej ten cyt. brzmi: ,Nie ma zadnego miejsca bez jezyka: nie mozna
przeciwstawi¢ jezyka, stéw i nawet stowotoku przestrzeni czystej, godnej, ktéra bytaby prze-
strzenia rzeczywistoéci i prawdy [I'espace du réel et de la vérité — przyp. A.G.], przestrzenia poza
jezykiem. Wszystko jest jezykiem, albo Scislej, jezyk jest wszedzie. Przenika on cala rzeczywi-
stos¢: nie ma rzeczywistosci bez jezyka” ( OC, II, s. 1481).

18 R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, przet. M. Biericzyk, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1999, s. 139.
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klad rozlgki podmiotu ze swiatem faczy jednak z semiotycznymi rudymen-
tami odniesienie - ,jak zza szyby”.

,Doswiadczenie odciecia od $wiata” Michat Pawet Markowski wiaze
z rozréznieniem wprowadzonym przez Barthes’a , miedzy nierzeczywistym
i odrzeczywistnionym, miedzy irréel i déréel” i szuka analogii z Lacanowska
triada imaginaire/ réel / symbolique. Analogia ta wyrazataby sie¢ w Barthes ow-
skiej triadzie: irréel / dérée / symbolique i podtrzymywalaby ten sam co u Lacana
stosunek podmiotu do rzeczywistoéci. Obaj badacze uznaja, ze triadyczne
rejestry oddajace rzeczywistos$¢ ludzka (la réalité) sa w swych relacjach nara-
zone na ,zaburzenia” z uwagi na nadmierng realnos¢ rzeczywistosci pozaje-
zykowej (réel). Stad tez tworzenie fikgji jest droga na jej oblaskawienie, na
»zastapienie jej surowej postaci wlasnymi fikcjami”1.

W tym momencie, nie wchodzac w mnozenie kolejnych paralel miedzy
Barthes’em a Lacanem, mozemy do opozycji réel vs réalité, irréel vs déréel do-
faczy¢ kolejna: melancholie i depresje, oddajacq stosunek podmiotu do rze-
czywistosci.

Udzielmy w tej kwestii gtosu Michatowi Pawlowi Markowskiemu - po-
myslodawcy wlaczenia tej opozycji do interpretacji koncepcji Barthes’a:

Podmiot znajduje sie “na skraju rzeczywistoéci’ tylko dzieki umocowaniu ‘na
ostatniej nitce jezyka’, po ktérej wydostaje sie z asymbolicznej dziury depre-
sji. I odwrotnie: wypowiedzenie wlasnej $émierci symbolicznej wydobywa
podmiot z depresji, wycigga go, po nitce jezyka, z afatycznej ‘dziury odrze-
czywistnienia’. Imaginacyjne odrealnianie §wiata (wychodzenie z asymbo-
licznej dziury depresji) byloby wiec Scisle zwigzane z doswiadczeniem me-
lancholijnym, ktére powstrzymuje upadek w odrzeczywistnienie?.

Nie wnikajgc w subtelnosci aplikacji dychotomii melancholia vs depresja
do koncepcji Barthes’a, stwierdZmy jedynie, ze zaréwno podmiot depresyj-
ny, jak i melancholijny wpisuja si¢, w réznej skali, w utrate podmiotowosci,
zaréwno formalng, jak i egzystencjalng. Stad jako semiotyczny zart mozemy
potraktowac¢ stwierdzenie Markowskiego, ze ,Tylko wzieta w cudzysiow
depresja robi sie zno$na”?! i dopowiedzie¢, przywotujac jednoczesénie Frag-
menty dyskursu mitosnego Barthes’a: ,Nie igra sie z miloscia”.

Nie bedziemy dalej $ledzi¢ koncepcji Barthes’a w aparacie pojeciowym
psychoanalizy. Jesli udato sie to, na przyktad Markowskiemu, to mozemy za

19 Cyt. za M.P. Markowski, Migdzy nerwicg..., s. 137.

20 M. P. Markowski, Miedzy nerwicg..., s. 137.

2 Tamze, s. 138; Markowski pisze: ,Réznica miedzy depresja i melancholia we Fragmen-
tach dyskursu mitosnego polega na tym, ze pisze je melancholik, ujmujac w cudzystow doswiad-
czenie depresyjne, bez ktérego dyskurs erotyczny Fragmentow nigdy by nie powstal”; Tamze,
s. 137-138.
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nim przyjaé, ze Barthes’owski podmiot melancholijny i depresyjny oscyluje
miedzy nerwicg i psychozg, a wiec podpada pod znane jednostki chorobowe.

Filozoficznie mozemy powiedzie¢, ze podmioty Barhes’owskie sa konse-
kwencja przyjetych wczeéniej dychotomi miedzy réel vs réalité, irréel vs déréel.

Filozoficznie, acz metaforycznie rzecz ujmujac, nalezaloby méwic juz nie
tylko o ,$mierci autora” z wczesnej fazy koncepcji Barthes’a (1967)22, lecz
utracie (podmiot melancholijny), czy mocniej $émierci podmiotu (podmiot
depresyjny) z fazy pézniejszej (1972).

W tym momencie naszej refleksji mozemy przywotaé¢ po raz kolejny
Ricoeura i podnies¢ kwestie podmiotu, w tym takze kwestie , podmiotu
zranionego”, czy podmiotu o ,zranionym cogito”23. Spér o podmiot to - jak
uwaza Mirostaw Loba - tradycja mysli francuskiej. Jest to tez - jak sadzi
Vincent Descombes - , wiecznie powracajace zadanie domowe francuskich
intelektualistow”?4. To zadanie odrabiajg, miedzy innymi - Roland Barthes
i Paul Ricoeur. Nie jest to zadanie, ktére - wedlug mnie - mozna odrobi¢ bez
wsparcia filozofii, a w szczegolnosci bez wnikniecia w kategorie rzeczywi-
stosci. W pelni swiadomy jest tego Ricoeur, zdecydowanie mniej Barthes.
Ten ostatni kwestie podmiotu rozpatruje na gruncie strukturalistycznego
literaturoznawstwa i odnosi ja przede wszystkim do literatury. Stad, mimo
ewolugdji jego pogladéw w tym zakresie, widoczna jest filozoficzna stabos¢
propozycji. Mozna wrecz powiedzied, ze po tym, co zaprezentowatam wcze-
$niej, jest to kantowsko-heglowski stop myslowy, potraktowany z literaturo-
znawcza i literacka wyobraznia, gdzie ze sprzecznosci logicznych robi
sie cnote i przyjemnos¢ zarazem. Inaczej do kwestii podmiotu podchodzi
Ricoeur, ktory kategorie rzeczywistosci czyni pierwotng poznawczo w sto-
sunku nie tylko do kategorii podmiotu, ale i do kategorii osoby.

Dlatego tez Barthes, oglaszajac ,$mier¢ autora” positkuje sie pryncypiami
strukturalistycznego jezykoznawstwa, a przyznajac podmiotowi teatralna
role, powierza ja wymogom systemu literackiego i prawom Tekstu. W swych
pogladach dba o niewychodzenie ,na zewnatrz” jezykowo-tekstowych rela-
¢ji, honorujac odniesienia do rzeczywistosci w sensie la réalité. Stad podmiot
jawi sie jako wewnatrzsystemowa relacja miedzy jednostkami struktury
literackiej wypowiedzi, obstugujaca wymogi fikcji, a jej znakowos¢ plasuje
sie w odniesieniu do Ia réalité, a wiec bez ,ryzyka transcendencji” - jak po-
wie Mirostaw Loba?. Ewolucja pogladow Barthes’a zmierza w kierunku

22 R, Barthes., Smier¢ autora, przel. M.P. Markowski, , Teksty Drugie” 1999, 1-2.

2 Zob. M. Loba, Sujet et théorie littéraire en France apres 1968, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2003.

24 Tamze, s. 189.

25 Tamze, s. 190.
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czytelniczej instancji i zaakcentowania roli podmiotu czytajacego jako gtow-
nego konstruktora sensu tekstu. Ewolucja ta jest jednak pozorna, bo pod-
miot czytajacy nadal pozostaje systemowaq relacja i jest tak jak podmiot
piszacy - fikcyjny. Fikcyjna tozsamosé¢ obu podmiotéw determinuje w kon-
sekwengji antynarracyjnoé¢, destrukcje narracji, a tym samym jej moc po-
rzadkowania Zycia. Strategia antytozsamosciowa Barthes’a ujawniajaca sie
w fikcjonalizacji dyskursu literackiego uwolnienia go od pretensji orzekania
prawdy, a jednocze$nie zmierzajaca ku ,praktyce fragmentu i metafory”,
skutkuje nierozstrzygalnoscia znaczenia, rozchwianiem jezyka i, co dla nas
najwazniejsze, poprzez podkreslenie mocy porzadku metaforycznego i poe-
tyki fragmentu - rozchwianiem podmiotu?. Stad slusznie Loba zapytuje:
,Czy jednak taka koncepcja podmiotu nie jest odmowa - uparta i utopijng -
zasady syntezy, nawet prowizorycznej, mogacej polaczy¢ pojedynczosc
(moi) i uniwersalnoscé (je) ja’?”2”.

Jesli zaprzeczymy co dopiero sformulowanym ustaleniom Barthes’a,
otrzymamy w zamian, w kondensacji, poglady Ricoeura. A wiec strategie
tozsamosciowq, prawo do orzekania o prawdzie, narracyjna tozsamos¢,
praktyke symbolu w opozycji do metafory, ukierunkowanie na synteze
taczaca jednostkowosc i uniwersalnosé, a to dzieki probie wyjscia poza tekst
i zalozeniu rzeczywistosci w sensie Kantowskim - rzeczywistosci konstruo-
wanej, ale podleglej rzeczywistosci transcendentnej, la réalité zostaje podpo-
rzadkowana le réel, a podmiot osobie.

Nie pora, aby przedstawia¢ w tym miejscu koncepcje , potrdjnej mimesis”
Ricoeura, ktéra uwzgledniajac tekstowosc systemowa a la Barthes (mimesis II)
i nawigzujac do tradycji filozoficznej podmiotu w mimesis I i mimesis II, prze-
zwycieza aporie immanencji strukturalizmu, jednoczac strukturalistyczne
wyjasnianie z hermeneutycznym rozumieniem. Wigze sie to z jednoczesnym
rozpoznaniem osobowego statusu podmiotu poprzez czytelnicza metamor-
phosis, ktéra wpisana jest w doswiadczenie przede wszystkim czasu, ale
i doswiadczenie jednostkowe i wspdlnotowe, w metamorphosis uruchomiaja-
ca aksjologiczny, transcendentny oraz uniwersalny horyzont wartosci, ktére
sa obce i nieobecne w strukturalistycznych koncepcjach. W terminologii
przez nas uruchomionej z uwagi na koncepcje Barthes’a powiemy, ze po-
przez ,,obrét” kota hermeneutycznego - jego dziatania podmiotowego i obiek-
tywizujacego w symbolicznej sferze kultury, tekstowy podmiot - piszacy
i czytelniczy - odnajduje si¢ wobec tekstu w narracyjnej i egzystencjalnej
zarazem tozsamosci. Odnajduje ,samego siebie” w , procesie konfrontacji ze

2 Szerzej zob. Tamze, s. 23-64.
27 Tamze, s. 191.
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znakami kultury, w prébie staniecia na granicy jezyka, na granicy la réalité
ile réel”2s.

To staniecie na granicy tekstu i egzystencji decyduje o personalizacji tek-
stowych przekonan, a propozycje Ricoeura wzieta en bloc upowaznia do
okreslenia jako humanistyke podmiotowej obecnosci. Jak nam stara si¢ udo-
wodnié nasz hermeneuta:

Zachodzace podczas czytania krzyzowanie sie $wiata tekstu ze $wiatem od-
biorcy skutkuje (...) dialogicznym charakterem odniesienia: ma ono za przed-
miot zaréwno ‘sprawe’ tekstu, jak i ‘rzeczywistos¢ czytelnika’, a co stanowi
‘cel hermeneutycznych zabiegéw: lepsze rozumienie’ i ‘rozszerzenie nasze-
go horyzontu istnienia’, wyrazajace si¢ w tzw. efekcie ‘ikonicznego powiek-
szenia'?.

To ten niejako ryt przejscia z plaszczyzny tekstu na plaszczyzne egzy-
stencji uruchamia , pozatekstowa referencje” (I i II stopnia) wiekszosci dziet
- wedlug Ricoeura - i z uwagi na nig ,w spos6b dobitny dochodzi do mnie
glos - jak moéwi - zawracajacy sw. Augustyna (Tolle, lege - Wez i czytaj [Biblie]).

Z uwagi na te konstatacje humanistyka podmiotowej obecnosci Ricoeura
wyraznie dystansuje sie¢ od Barthes’owskiej i jest zarazem humanistka na-
dziei. Jak powie wprost:

Moj wiasny zaklad i moja wlasng nadzieje sformutowalbym nastepujaco -
mimo braku konsensusu i mimo braku przekonania w naszym pluralistycz-
nym spoleczenistwie istnieje przeciez niebywata szansa odnowy dziedzictwa
przesziosci: podwoéjna zasada nawrotu do Zrdédet i reinterpretacji. W szcze-
golnosci jesli chodzi o chrzescijafistwo, $mier¢ chrzeécijaristwa jako dominu-
jacego zjawiska spoteczno-kulturowego moze sta¢ sie dla wspoélnoty wierza-
cych - dzi§ w mniejszosci - okazjg, aby w treéci nadrobi¢ to, co stracono
w zasiegu. Tylko od cztonkéw tej wspolnoty zalezy, czy tak sie stanie®.

W nawiazaniu do tego cytatu mozna by upomnie¢ si¢ o rozwigzanie
kwestii nie do korica przekonywujaco przedstawionych w tekstach Paula
Ricoeura; a mianowicie kwestii: ,filozofii bez absolutu”, ,filozofii do$wiad-
czenia absolutnego”, ,relatywnego absolutu”, ,kontekstowych powszechni-

28 Loba powie: ,, Akt opowiadania staje si¢ aktem rozumienia i konfiguracji samego siebie,
narracja staje sie »synteza réznorodnego« oraz warunkiem konstrukgji tozsamosci”, Tamze,
s.192-193.

2 Por. R. Grzywacz, Dyskurs przekonarn podmiotu a tozsamos¢ narracyjna jednostki i wspolnoty
w filozofii Paula Ricoeura, maszynopis s. 84.

30 P. Ricoeur, Kryzys jako zjawisko swoiscie nowoczesne?, [w:] Rozmowy w Castel Gandolfo.
O kryzysie, Res Publica, Warszawa 1990, s. 57-58.
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kow”, ,filozofii absolutnego $wiadectwa”, ,immanengji i transcendencji”3.
Wyrywkowa prezentacja interesujacej tu koncepcji, z jednej strony wyraznie
ogranicza ukazanie Ricoeura jako ,filozofa drogi”, z drugiej zamyka na ze-
wnetrzny wzgledem niej oglad. Wystarczy bowiem ustosunkowac sie do
wywiadu przeprowadzonego z Ricoeurem przez brata Emila z Taizé3?, aby
dostrzec nie tylko rozw¢éj duchowy autora Podtug nadziei - ,filozofa piel-
grzyma”, jak o sobie méwi - ale i ,dojrzewanie” jego poznania. Czy do po-
znania absolutnego, do poniechanego absolutu? Te kwestie pozostawiam
w zawieszeniu, konstatujac jedynie, ze jego ,filozofia granicy” i ,poje¢ gra-
nicznych” wprost artykuluje ,dyspersje podmiotu w praktyce tekstualnej
i poetyckiej”, ale i w doswiadczeniu egzystencjalnym. Jako potwierdzenie tej
konstatacji zacytujmy Ricoeura:

Pod tym wzgledem hipotezie [swej wlasnej nicosci - przyp. A.G.] nie braku-
je weryfikacji egzystencjalnych: mogloby byé¢ bowiem tak, ze najbardziej
dramatyczne przeksztalcenia tozsamosci osobowej musza przejsé probe tej
nicodci tozsamosci, ktéra to nicosé¢ bylaby odpowiednikiem pustego prze-
dzialu w ulubionych przeksztalceniach Lévy-Straussa. Niejedna opowiesé
o nawréceniu daje Swiadectwo takich nocy tozsamosci osobowej®.

Rzutowanie mistyki , Wielkiego Pigtku” na tozsamos¢ podmiotu w sytu-
acjach granicznych jest dla kwestii spersonalizowanego podmiotu niezwykle
istotna. Mirostaw Loba twierdzi, ze:

Jako filozof i chrzescijanin, Ricoeur nie pomija stanéw ogolocenia, wywtasz-
czenia. Katastrofa, nicos¢ - Wielki Piagtek - sa koniecznym do$wiadczeniem
kazdej osoby. Utrata tozsamosci wywoluje tutaj przemiane osoby?.

Tak wiec do dyspersji podmiotu w praktyce tekstualnej dochodzi w ry-
cie przejécia na plaszczyzne egzystencjalng - dyspersja duchowa; jednakze
po utracie tozsamosci podmiotu tekstowego powoduje ona przemiane pod-

31 R. Grzywacz, Dyskurs przekonari..., s, 222-248, maszynopis.

32 Wydobywanie dobra. Z Paulem Ricoeurem rozmawia brat Emil z Taizé, ,Wiez” 2000, 1.

3 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003,
s. 276; Wida¢ wyraznie wiec, ze kwestia przekonan mogtaby by¢ rozwijana w kierunku mi-
stycznym, gdyby wlasnie nie deklaracja Ricoeura jako protestanta, a jesli protestanta zwigza-
nego z Taizé, to anglikanisko-reformowanego, a wiec unikajacego mistyki katolickiej?3. Tej
mistyki nie unika fenomenologia; méwi sie wrecz, ze mistyka jest spontaniczng fenomenolo-
gia®*, a doswiadczenie mistyczne obdarzone jest wszelkimi atrybutami bezposredniosci do-
$wiadczenia, jako podstawy metody fenomenologicznej.

34 ,En tant que philosophe et chretien, Ricoeur n’ignore pas les états de dépouillement, de
dépossesion. La catastrophe, le néant - Venredi saint - sont une épreuve nécessaire de chaque
individu. Le négativf de l'identité engendre ici une transformation de l'individu”. M. Loba,
Sujet et théorie littéraire en France apres 1968, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznari 2003, s.155.
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miotu osoby. Od razu mozemy skonstatowa¢, ze daleka jest ona od nerwicy
czy psychozy podmiotu Barthes’owskiego - czego w tym miejscu nie be-
dziemy rozwijac.

4. Konkluzje

Mozna uznaé, ze koncepcja Barthes’a to wielce zagmatwany przekiad
filozofii Kanta i Hegla. Dlatego tez warto podkresli¢, Ze taczenie w tej kon-
cepcji sprzecznych tradycji filozoficznych to zagmatwanie wzmacnia. Uwi-
dacznia sie ono miedzy innymi w dylematach zwigzanych z postulowana
przez niego sprzecznoscig zachodzgca miedzy strukturalizmem a herme-
neutyka3®, podtrzymywang przez badaczy rekonstruujacych badz interpre-
tujacych jego koncepcje (Zofia Mitosek, Michal Pawel Markowski) czy ma-
riazami, $wiadomymi badz nie, z psychoanaliza i egzystencjalizmem.

W ten sposob przedstawiona przeze mnie paralela , Barthes” i ,Ricoeur”
tej sprzecznoéci nie znosi, jedynie zbliza (paralela oparta na podobiernistwie),
badz oddala (paralela oparta na przeciwienstwie) te koncepcje. To w ich
ramach wszelkie prawdziwe tropy humanistyczne odnajduja si¢ w pryncy-
piach filozoficznych, ktére zostaly w dziejach mysli utracone. Niezaleznie
od tego, szacowne Kkategorie: rzeczywistosci, podmiotowosci, wartosci
transcendentnych $wiecg , wlasciwym blaskiem”. Jednakze w zakresie inte-
resujacych nas kategorii koncepcja Barthes’a najbardziej doprowadza do ich
utraty, natomiast koncepcja Ricoeura najbardziej je odnajduje. Obie jednak
nie s w stanie pokonac granicy miedzy tekstem a rzeczywistoscia.

The loss and retrieval of the subject.
Roland Barthes and Paul Ricoeur in the humanities of presence

Summary

The article presents the crucial issue of the humanities - the problem of presence,
which is discussed here in terms of Roland Barthes’s and Paul Ricoeur’s philosophi-
cal views. Considering this issue in terms of both semiotics and hermeneutics also
places it in the opposition of experience - rhetoric. The article joins the research tradi-
tion of the quest for the subject. The author claims that the notion of subject should be
discussed in the positive discourse of the contemporary humanities and philosophy.

% Strukturalizm wyklucza hermeneutyke jako swoje najostrzejsze przeciwieristwo, szcze-
golnie w ujeciu T. Todorova (Poetyka); por. M.P. Markowski, Migdzy nerwicg..., s. 129.



Magdalena Marciniak

Dociekania etyczne.
Roland Barthes w Collége de France

Moje aktualnie prowadzone badania wspieraja si¢ na hipotezie, iz Roland
Barthes to mysliciel zmuszajacy do radykalnego przemyslenia szeroko ro-
zumianej problematyki etycznej i moralnej. W prezentowanym eseju pragne
uwypukli¢ etyczny potencjal péznej refleksji Barthes’a, skupiajac sie na
trzech nieprzetlumaczonych dotad na jezyk polski kursach wygloszonych
przez Rolanda Barthes’a w College de France: Comment vivre ensemble. Simu-
lation romanesque de quelques espaces quotidiens (1976-1977), Le Neutre (1977-
1978) oraz La Préparation du roman I (De la vie a I'oeuvre) et II (L’oeuvre comme
Volonté) (1978-1980). Tropigc slady dociekan etycznych zaproponowanych
w tytule, uwypukle bogactwo i r6znorodnosc¢ ptynacych z nich inspiracji nie
tylko teoretycznych, ale przede wszystkim praktycznych poprzez wskazanie
na waloryzacje przez Rolanda Barthes’a okreslonych zachowan, typéw rela-
¢ji miedzyludzkich, postaw oraz sposobéw bycia. Dociekania etyczne , p6z-
nego” Barthes’a Iacza sie takze z odmienng - w stosunku do jego wczes-
niejszych rozwazan - artykulacja problematyki subiektywnosci. Okazuje sie
bowiem, iz ostatnie propozycje etyczne oraz rozwazania aksjologiczne Bar-
thes’a &cisle zaleza od szczeg6lnie rozumianego powrotu podmiotowosci
oraz od waloryzacji subiektywnej dziedziny wyboréw czy osadéw. Specy-
fika proponowanej przeze mnie lektury kurséw wynika takze z dostrzeze-
nia, iz sam Barthes traktowal swoje ostatnie poszukiwania jako okreslony
projekt etyczny, oscylujacy wokoét pytania o to, jak zy¢. Jak bowiem pod-
kresla wybitny znawca jego mysli - Eric Marty - Barthes, pragnac , osobistej
etyki” (bedacej swoistym , traktatem o stylu”?), nie prébowal tworzy¢ trakta-

1E. Marty, Avant-Propos, [w:] Roland Barthes, Comment vivre ensemble. Simulation roma-
nesque de quelques espaces quotidiens, Cours et seminaires au College de France (1976-1977),
Editions du Seuil, Paryz 2002, s. 7. Jedli nie zaznaczono inaczej, przeklad Autorki.



52 MAGDALENA MARCINIAK

tu moralnego na uzytek swoich wspoétczesnych. Nic o tym lepiej nie $wiad-
czy niz ponizsza uwaga Barthes’a wygloszona w trakcie kursu Le Neutre:

refleksja nad Neutralnym to dla mnie poszukiwanie - na sposéb wolny -
mojego wlasnego stylu obecnosci w obliczu walk mojego czasu?.

Przystepujac do lektury owych kurséw, nalezy przede wszystkim pa-
mietad, iz stanowig one transkrypcje refleksji wyrazonej ustnie w College de
France. Jak podkresla Eric Marty, ze wzgledu na fundamentalna, wielokrot-
nie analizowana takze przez Barthes’a r6znice pomiedzy przekazem ustnym
a pisemnym, owych kurséw nie nalezy traktowac jako wydane posmiertnie
kolejne ksigzki, ale raczej jako archiwa cotygodniowych seanséw, z ktérych
zachowaly sie nagrania oraz sporzadzone przez Barthes’a notatki - nieprze-
znaczone przez niego samego do publikacji3. Zaznaczmy, iz decyzja o wybo-
rze Barthes’a jako kierownika Katedry Semiologii Literatury, a w konse-
kwengji o jego przejéciu z Ecole Pratique des Hautes Etudes do College
de France zapadla 14 marca 1976 roku* Lekcja inauguracyjna odbyla sie
7 stycznia 1977 roku. Przypomnienie jej wybranych watkéw wydaje mi sie
o tyle niezbedne, o ile w moim przekonaniu Lekcja stanowi swoista uwerture
naprowadzajgca na $lady etycznych dociekan pézniejszych kurséw. To wla-
$nie w Lekcji padaja bowiem znaczace stowa Barthes’a gloszace, iz prawdzi-
wa wojna toczona przez intelektualistow to wojna przeciwko wtadzom
(a nie przeciwko Wladzy) wpisanym w jezyk, wyrazajacym sie w jezyku®.
Stawiajac znak réwnosci pomiedzy czasownikami ,moéwic” (parler) a , ujarz-
miac” (assujettir), Barthes sugeruje, iz rzeczywista wolnoé¢ mogtaby istnie¢
tylko poza jezykiem. Moglaby istnie¢ jednakze tylko pod warunkiem istnie-
nia jakiego$ ,poza” jezykiem. W oczach Barthes’a takiej mozliwosci w rze-
czywistosci jednak nie ma, gdyz ,jezyk ludzki jest pozbawiony zewnetrza”,
bedac tym samym ,bez wyjsécia” (huis clos)°. Z doswiadczeniem owej bez-
wyjéciowosci winna skonfrontowac sie literatura - , praktyka pisania” -
bedaca jedyna dostepna cztowiekowi mozliwoscia oszukiwania jezyka.
Barthes dostrzega tym samym w literaturze , zbawienne oszustwo, wybieg,
cudowna przynete” umozliwiajaca ustyszenie jezyka poza-wladza (hors-

2R. Barthes, Le Neutre, Cours et seminaires au College de France (1977-1978), Editions du
Seuil, Paryz 2002, s. 33.

3E. Marty, Avant-Propos, [w:] Roland Barthes, Comment vivre ensemble..., s. 12.

4Kandydatura Rolanda Barthes’a w College de France zostala zaproponowana przez
Michela Foucaulta.

5 Roland Barthes, Lecon, [w:] Roland Barthes, CEuvres completes, tom V, Editions du Seuil,
Paryz 2002, s. 431.

6 Tamze, s. 432.



Dociekania etyczne. Roland Barthes w Collége de France 53

pouvoir)’. Specyficzny rodzaj wolnosci pojawia sie takze wraz z postulatem
gloszacym, iz Zrodtem refleksji (takze refleksji naukowej) winna by¢ fantazja
(fantasme) badacza zrodzona z okre$lonego pragnienia, determinujacego wy-
bor przedmiotu badans. Ow postulat staje sie¢ w oczach Barthes’a swoista
obietnicg, ktéra - jak zobaczymy - bedzie odnawial na poczatku kazdego
kolejnego kursu.

Jedna z najwazniejszych fantazji zarysowanych w Lekcji, do ktorej
Barthes wielokrotnie powraca w kursach jest fantazja dotyczaca Nowego
Zycia (wl. Vita Nuova, tac. Vita Nova). W Lekcji Barthes przywoluje sylwetke
jednego ze swoich ulubionych autoréw - historyka Julesa Micheleta, ktéry
Nowe Zycie rozpoczat w wieku 51 lat (nowe dzielo, nowa mitos¢), wskazu-
jac zarazem na wlasne poczuciem wejécia w Nowe Zycie, ktéremu towarzy-
szy przejscie w nowe miejsce (College de France) i doswiadczenie nowej
goscinnosci. W kontekscie owej zmiany Barthes wyraza szczegélne pragnie-
nie poddania si¢ zapominaniu postrzeganemu jako sita sterujaca kazdym
zyjacym zyciem (vie vivante). Sila zapominania przejawia si¢ na drodze
twoérczego poszukiwania oraz nauczania tego, co nie jest (i by¢ nie moze) do
konica poznane. Doswiadczenie, ktérego pragnie Barthes, zwigzane jest
z oduczaniem sig, z przyzwoleniem na proces zapominania elementéw wy-
uczonych, poznanych, przebytych. Owo doswiadczenie towarzyszace wej-
éciu w Nowe Zycie Barthes okresla jako sapientia: ,zadnej wladzy, troche
wiedzy, troche madroéci, i jak najwiecej smaku”?. Dodajmy, iz powyzsze
stwierdzenie wyraznie wskazuje juz na okre$lona perspektywe etyczna po-
wracajaca takze w kolejnych kursach.

Jak zauwaza w swojej przedmowie Claude Coste, juz sam tytul i tematy-
ka pierwszego kursu, ktéry Roland Barthes wygtosit w College de France
w 1977 roku - ,Jak zy¢ razem: symulacje powieéciowe kilku przestrzeni
codziennych” (Comment vivre ensemble: simulations romanesques de quelques
espaces quotidiens) wskazuja wyraznie, iz ,,ani miejsce ani nauczanie w formie
wykladéw nie klada kresu namystowi etycznemu (jak mysle¢ stosunek
podmiotu do innego) lub moralnemu - o ile nadajemy owym slowom wy-
miar konkretny i praktyczny”10. Punktem wyjécia dla Barthes’a staje sie
szczegolne wyobrazenie zwigzane z fantazja wspolnego ,zycia razem”
w okreslonej, niewielkiej grupie, ktéra nie tlumi indywidualnej wolnosci
swoich czlonkéw. Samo ,zycie razem” Barthes rozumie przede wszystkim
W wymiarze przestrzennym (zycie w tym samym miejscu), a takze czaso-

7 Tamze, s. 433.
8 R. Barthes, Legon, s. 445.
9 Tamze, 446.
10 C. Coste, Preface, [w:] Roland Barthes, Comment vivre ensemble..., s. 23.
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wym (jako bycie sobie wspéiczesnym)!!. Barthes ma przy tym swiadomos¢,
iz na pozytywnej, niedialektycznej scenie fantazji nie istnieje sprzecznosc¢
pomiedzy checia zycia samemu i checia zycia razem. Inspirujac sie ustale-
niami psychoanalizy (zwlaszcza w wydaniu Freudowskim i Lacanowskim),
Barthes okresla fantazje jako ,scenariusz absolutnie pozytywny, inscenizuja-
cy pozytywnos¢ pragnienia”!2. Termin znaleziony przez Barthes’a na okre-
Slenie szczeg6lnej fantazji wspartej na okreslonej etyce zycia spolecznego to
,idiorrythmie” (gr. idios - wlasny, rhuthmos - rytm), w ktérym wyrazone jest
pragnienie zycia zgodnie ze swoim wlasnym rytmem!3. Stowo to przynalezy
do stownika religijnego i odnosi sie do wspodlnot, w ktérych osobisty rytm
kazdego czlonka znajduje swoje miejsce. W tym kontekscie Barthes wskazu-
je na autonomiczng republike monastyczng na Goérze Athos, w ktérej mnisi
moga zy¢ indywidualnie, w zgodzie ze swoim wilasnym rytmem. Kladac
nacisk na réznice pomiedzy rytmem kolektywnym (rythme) i wlasnym ryt-
mem indywidualnym (ruthmos), Barthes dostrzega okreslona strategie wla-
dzy polegajacq na narzucaniu przez nig unifikujacego rytmu kolektywnego.
Tym samym idiorytmiczne pragnienie zycia w zgodzie z wlasnym rytmem
wspiera sie z koniecznosci na negatywnym stosunku do wiadzy4. Dla Bar-
thes’a szczegdlna wartos¢ owego pragnienia polega z jednej strony na
ochronie rytmu indywidualnego (rhutmos) bedacego ,rytmem gietkim, wol-
nym, ruchomym”15, z drugiej strony natomiast na ochronie ciata, ktore aby
zachowac swoja warto$¢ - czyli swoje pragnienie - musi utrzymywac od-
powiedni dystans!®. To wlasnie problematyka odpowiedniego dystansu
pomiedzy cialami stanowi szczegdlny przedmiot refleksji Barthes’a, napro-
wadzajacy na okredlong perspektywe etyczng. Barthes wyraznie bowiem
stwierdza, iz ,,Zycie—Razem, zwlaszcza idiorytmiczne, wnosi ze soba etyke
(lub fizyke) dystansu pomiedzy mieszkajacymi obok siebie podmiotami”?”.
Barthes nie ma zarazem zadnych watpliwosci, iz Zycie-Razem, zwlaszcza
oparte na idiorytmii, nie powinno wykluczaé¢ pozytywnych wartosci zwia-
zanych z Zyciem-Samemu. Okazuje sie zatem, iz pytanie o wlaéciwy ,dy-
stans cial” okazuje si¢ by¢ ,fundamentalnym problemem Zycia-Razem”
oraz podstawowym pytaniem catego kursu, na ktére Barthes nie udziela
jednakze jednoznacznej odpowiedzi, zaznaczajac jednakze, iz grupa zyjaca
zgodnie z fantazja idiorytmiczng winna by¢ niezbyt liczna. Rozpoznajac

11 R, Barthes, Comment vivre ensemble..., s. 36.

12 Tamze, s. 35.

13 Ow termin Barthes znalazt w pracy I'été grec Jacques’a Lacarriere’a.
14 R, Barthes, Comment vivre ensemble..., s. 69.

15 Tamze.

16 Roland Barthes, Comment vivre ensemble..., s. 72.

17 Tamze, s. 110.
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pozytywna wartoé¢ zycia zgodnie z wlasnym rytmem, Barthes stawia za-
sadnicze pytanie o to, czy mozliwe jest w ogole zaistnienie malych grup
pozbawionych celu (Telos) wspélnego dla wszystkich czlonkow!s. Po-
wyzsze pytanie prowadzi prosta droga do namysiu z jednej strony nad
pokrewienistwem pomiedzy idiorytmia i nieobecnoscia Telosu, z drugiej
natomiast nad pytaniem o samg mozliwo$¢ zaistnienia grup pozbawionych
jednoczacego Telosu!®. Barthes zdaje sie sugerowaé¢ odpowiedZ negatywna,
problematyzujac tym samym takze mozliwoé¢ zaistnienia grupy idiory-
tmicznej. Barthes rozpoznaje tym samym w owej fantazji (wykluczajacej
jednakowo zycie w samotnosci, zycie w parze, oraz uporzadkowane zycie
w duzej wspdlnocie, np. klasztornej) specyficzny paradoks, sprzecznosé,
aporie oddang przez wyrazenia: ,utopia socjalizmu dystanséw” oraz ,sa-
motnoé¢ przerywana w sposob regularny”20. Okazuje sie zatem iz, o ile na
pozytywnej scenie fantazmatu (w podmiotowej dziedzinie pragnieri, fanta-
zji) nie ma sprzecznosci pomiedzy checig Zycia samemu i checig zycia ra-
zem, o tyle owa sprzecznos¢ wydaje sie istnie¢ w rzeczywistosci spoteczne;j.
Na powyzsza sprzecznos¢ nowe $wiatlo rzuca lektura ostatniego seansu
z 4 maja 1977 roku, podczas ktorego Barthes wyraznie stwierdza, iz ,utopia
idiorytmicznego Zycia-Razem nie jest utopia spoteczng”?l. O ile bowiem
klasyczne utopie spoleczne (przedstawione miedzy innymi przez Platona
czy Charlesa Fouriera) poszukiwaly idealnego sposobu organizacji wiadzy,
o tyle utopia Zycia-Razem wspierajaca si¢ na fantazji idiorytmicznej stanowi
raczej idealny (czyli, w rozumieniu Barthes’a, szczedliwy) sposéb, w jaki
mozna wyobrazi¢ sobie dobry stosunek pomiedzy podmiotem a dziedzing
afektu i symbolu. Barthes dodaje przewrotnie, iz jego wizja Zycia-Razem
W gruncie rzeczy nie jest nawet utopia, gdyz stanowi raczej ,,obrazowe po-
szukiwanie Najwyzszego Dobra (fr. Souverain Bien)”?2, ktére porusza do-
glebnie podmiot, oddzialujac na jego najbardziej osobista historie. Barthes
dodaje jednakze, iz z powyzszego poszukiwania moze zdaé sprawe jedynie
pisanie (Iécriture), gdyz tylko w nim zachodzi zgodnos¢ pomiedzy posred-
niodcig wyrazu a prawda podmiotu. Prébujac mimo wszystko wskazaé na
kilka pozornie obiektywnych zasad zwigzanych z idiorytmicznym Dobrem,
ktoére jednoczesnie moglyby znalez¢ przelozenie na sfere praktyki zyciowej,
Barthes wskazuje w pierwszej kolejnoéci na malg liczbe czlonkéw grupy
(maksymalnie 8-10), pomiedzy ktérymi mozliwe jest zachowanie krytycz-

18 Tamze, s. 83

19 Tamze.

20 Tamze, s. 37.

21 R, Barthes, Comment vivre ensemble..., s.177.
22 Tamze.
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nego dystansu. Przypomnijmy, iz to wlasnie znalezienie go oraz jego regula-
gja (zwigzanego z wystarczajaca iloscig miejsca), staje sie dla Barthes’a naj-
wazniejszym problemem Zycia-Razem. Z niezbywalnoécia krytycznego
dystansu zwigzana jest trzecia zasada idiorytmii polegajaca na dostrzezeniu
w owym dystansie szczegélnej wartosci, ktéra nalezy chroni¢. Barthes wy-
raznie jednak zaznacza, iz owq wartos¢ - silng, a zarazem niezwykle rzadka
- posiada jedynie taki dystans, ktéry nie niszczy uczucia?. Uwypuklajac
etyczny potencjal tak rozumianego dystansu, Barthes dostrzega zwiazek
pomiedzy nim a relacjami opartymi na delikatnosci - pozbawionymi ciezko-
Sci, wyrzekajacymi sie manipulacji innymi ludZmi oraz sprawowania nad
nimi wiadzy. Do relacji opartych na zasadzie delikatnosci Barthes powrdci
w swoim kolejnym kursie. Zastanawiajac sie nad jego tematyka, Barthes nie
ma watpliwosci, iz bedzie ona przynaleze¢ do porzadku etycznego. Jak
podkresla w trakcie ostatniego seansu Comment vivre ensemble, w przysztym
roku ,bedzie chodzi¢ o Etyke”?*. Kurs, ktéry poprowadzil Barthes od lutego
do czerwca 1978 roku zatytutowany zostal Neutralne (Le Neutre)?. Zauwaza-
jac iz ,nie istnieje prawda, ktéra nie bylaby powigzana z chwilg”?¢, Barthes
przywotuje szczeg6lnie trudng okolicznoé¢ powstania kursu zwigzang ze
$miercia ukochanej mamy, ktéra odeszta w okresie pomiedzy wyborem te-
matu kursu a jego przygotowaniem. To bolesne doswiadczenie utraty rady-
kalnie wplynelo na Barthes’a jako podmiot zamierzajacy méwic¢ o Neutral-
nym, gdyz nie jest on juz tym samym podmiotem, ktéry pojat decyzje zeby
o tym mowic?. W poszukiwaniu wlasnej artykulacji kategorii Neutralnego
(przenikajacego jezyk, dyskurs, gest, czyn, cialo) Barthes zwraca sie w strone
etyki, zaznaczajac, iz istnieje ona ,zawsze, wszedzie”, przenikajac caly dys-
kurs?. Zblizajac sie do etyki opartej na Neutralnym, Barthes przywotuje
okreslone figury (rezygnujac jednakze z ich wyczerpujacego wyjasniania czy
definiowania) wchodzace w relacje pozytywne lub negatywne ze zlozo-
noscia owej kategorii. Nierzadko jednak to dopiero lektura owych figur
(w Swietle tekstow mysélicieli reprezentujacych literacka, filozoficzng i mi-
stycznag tradycje zarowno zachodnig, jak i wschodnig) owa zlozonos¢ ujaw-
nia. Wéréd przywolywanych przez Barthes’a figur znajduja sie te, ktére
wskazuja na konfliktowos¢ tkwigca w dyskursie (Afirmacja, Przymiotnik,

23 Tamze, s. 179.

24 Tamze, s. 183.

%5 Barthes zaczerpnat 6w termin z tak réznych dziedzin jak gramatyka, logika, filozofia,
malarstwo, prawo miedzynarodowe..., zob. Roland Barthes, Le Neutre, s. 25.

26 Roland Barthes, Le Neutre, s. 39.

27 Tamze.

28 Tamze, s. 33.
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Gniew, Arogancja...) oraz te, ktére wskazuja na stany i zachowania wstrzy-
mujace owq konfliktowos¢ (Zmeczenie, Cisza, Delikatnosé¢, Oscylacja, Wyco-
fanie sie...). Barthes prezentuje owe figury kierujac si¢ pragnieniem dostrze-
Zenia i wydobycia zwigzanych z nimi niuanséw?. Protestujac stanowczo
przeciwko traktowaniu jego poszukiwan jako ,intelektualnej sofistyki”, Bar-
thes w niezwykle waznym stwierdzeniu wyraznie wskazuje na kierunek
oraz cel niniejszego kursu: , To, czego szukam (..) to wprowadzenie do zycia,
przewodnik po zyciu (projekt etyczny): chce zy¢ wedtug niuansu”30. Powyz-
sze stwierdzenie umozliwia dostrzezenie ,niuansu” jako okreslonej wartosci
pozytywnej w etyce Barthes’a, wartosci realizowalnej poprzez okreslony
spos6b zycia. Dodajmy, iz powyzsza uwaga rzuca $wiatto na zrozumienie
kluczowej roli, jaka w etyce Barthes’a odgrywa literatura okreslana jako
,mistrzyni niuanséw”, jako nauczycielka zycia , wedlug niuanséw”31.
Rozpoczynajac swoj kurs poswiecony Neutralnemu, Barthes przywotuje
takze postulat wypowiedziany podczas swojej lekcji inauguracyjnej
w Collége de France. Jak pamietamy, kurs ma wiec racje bytu w momencie,
w ktérym inscenizuje okreslone pragnienie bedace u Zrédta refleksji. W kon-
sekwengji kurs poswiecony tej kategorii mogt zaistnie¢ tylko ze wzgledu na
zaistniale pragnienie Neutralnego. Jak zauwaza Barthes, , pragne Neutral-
nego, wiec postuluje Neutralne”32. Samo Neutralne Barthes okreéla jako
liryczne i egzystencjalne, protestujac przeciwko prébom zblizania sie do
owej kategorii w wymiarze spolecznym. Szczegélna aspotecznosé Neutral-
nego przejawia sie przede wszystkim jako niemozno$¢ postuzenia sie nim
w obronie okreslonej pozycji (np. politycznej), tozsamosci, zasobu wiedzy
czy strategii retorycznej. Powyzsza niemozno$¢ otwiera Neutralne na wy-
miar etyczny $cile zwigzany z poszukiwaniem , wlasciwego stosunku do
terazniejszoéci, uwaznego i pozbawionego arogancji”33. Ow stosunek oparty
jest na okreslonych zasadach i postawach reprezentujacych dla Barthes’a
wartoséci pozytywne (pomimo iz w oczach spoleczenstwa owe postawy
uchodzg przewaznie za mato wartoéciowe). Wéréd nich znajduje sie szcze-
golnie wazna w kontekscie pdZnej refleksji Barthes’a - zasada delikatnosci
przejawiajaca sie z jednej strony na poziomie jezykowym jako zasada warto-
Sciujacego podziatu. Jak bowiem zauwaza Barthes, to ,jezyk kreuje realnos¢;
wybierajac swdj jezyk, wybieramy swoja realnos¢”34. Z drugiej strony, na

29 Tamze, s. 36.

30 Tamze, s. 36-37.
31 Tamze, s. 37.

32 Tamze, s. 38.

33 Tamze, s. 118.

34 Tamze, s. 64.
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poziome praktyki zyciowej, Barthes postrzega zachowania i sposoby bycia
naznaczone zasada delikatnosci jako szczegélny rodzaj aktywnego sprzeci-
wu wobec czynnikéw zagrazajacych temu, co kruche i unikatowe w in-
dywiduum?®. Powolujac sie na wlasne doswiadczenie, Barthes wyraznie
zaznacza, iz , uchybienie wobec zasady delikatnosci”3¢ pojawia sie w mo-
mencie, w ktorym zignorowana i zredukowana zostaje niepowtarzalnosc¢
jego wlasnego doswiadczenia (przyjemnosci, pragnienia, b6lu) w slowie
wypowiedzianym przez innego (stowie czesto przeciez niewinnym, wypo-
sazonym w najlepsze intencje), poprzez jego redukcje do poziomu wyjasnien
i kategorii ogolnych. Dla Barthes’a pozbawiony przemocy sprzeciw wobec
owej redukgji do sfery ogdlnych odniesiert moze polega¢ miedzy innymi na
wyborze zachowan twoérczych, nieoczekiwanych, nietypowych. W tej per-
spektywie zasada delikatnosci, ktérej Barthes nie waha sie okresli¢ jako ta-
godnos¢ - douceur), objawia sie jako ,elegancka i dyskretna ucieczka przed
dogmatyzmem”37. Przeciwienistwem zachowan opartych na zasadzie deli-
katnosci sg zachowania bazujace na agresywnosci, niedelikatnosci, gtupocie,
falszywej szczerosci i otwartosci®.

Kategoria obejmujaca wszystkie negatywne ,gesty” (slowne) jest dla
Barthes’a ,arogancja” bedaca zarazem wlasciwoscig dyskurséw onie$miela-
nia, ucisku, dominacji, zarzutéw, wyniostosci. Cecha owych dyskurséw aro-
gancji, nierzadko umieszczonych pod znakiem autorytetu (funkcjonujacego
jako gwarant bezmyslnej, dogmatycznej pewnosci), jest nieuwzglednianie
pragnienia innego®. Barthes podkresla, iz arogancja dyskursu atakuje wsze-
dzie tam, gdzie dominuje wiara, pewnos$¢, che¢ uchwycenia calosci, wola
dominacji. Do gléwnych scen arogancji dyskursywnej naleza miedzy innymi
dyskurs reklamowy, polityczny, dyskurs nauki oraz domowych scen po-
miedzy malzonkami. Kolejnym dostrzezonym przez Barthes’a aspektem
arogancji dyskursywnej jest przymus wykonywania wyznaczonych czynno-
§ci: méwienia, myslenia, odpowiadania, zajmowania okreslonych pozycji,
podejmowania decyzji politycznych. Okazuje sie zatem, iz w oczach Bar-
thes’a funkcja arogancji dyskursywnej (dominujacej w sferze doxy) jest nie
tyle zakazywanie okreslonych zachowan i pragnieni, co raczej ich narzucanie
polaczone z dyktowaniem $cisle okreslonych schematéw ich realizacji i sa-
tysfakgji‘0. Poszukujac czystej (,elementarnej”, , pierwotnej”) formy arogancji,
Barthes kladzie nacisk na uzytek czyniony z oczywistoéci, przejawiajacy sie

35 R. Barthes, Le Neutre, s. 64.
36 Tamze, s. 66.

37 Tamze.

38 Tamze, s. 53

39 Tamze, s. 195.

40 Tamze, s. 196.
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jako oglaszanie oczywistym tego, co ma $wieci¢ triumfy i dominowac4!. Na
podstawie powyzszych analiz nasuwa si¢ wazne pytanie o to, czy w ogoéle
mozliwy jest dyskurs pozbawiony arogancji. Probujac odpowiedzie¢ na tak
postawione pytanie, Barthes po raz kolejny zdaje sie¢ nawiazywac¢ do swojej
lekcji inauguracyjnej w momencie, w ktérym uznaje , pisanie” (I’écriture) za
ten szczegdlny dyskurs, w ktérym dochodzi do zniweczenia powszechnej
arogangcji dyskursow#2. W ramach tej perspektywy jedyna dialektyczna akcja
wymierzong przeciwko arogancji jest przejscie od dyskursu do Pisania®,
ktore nie tyle znosi kazdy przejaw przemocy (tkwigcej przeciez nieodlgcznie
w jezyku jako ,szczegdlny rodzaj przynety”), ale niweczy przemoc pocho-
dzaca z sity innej, niz ono samo - przeciwstawiajgc si¢ autorytarnym mocom
przychodzacym z zewnatrz.

Fundamentalne znaczenie pisania nie tylko w walce z przejawami dys-
kursywnej arogancji, ale takze w przywolanej w Lekcji fantazji Nowego Zy-
cia stanowi podstawowy temat kolejnego kursu Barthes’a w College de
France zatytulowanego ,Przygotowywanie Powiesci” (La Préparation du
Roman). Ten dwuletni (zrealizowany w latach 1978-1980) kurs to swoisty
dyptyk zawierajacy dwie uzupelniajace si¢ wzajemnie czesci - zatytulowane
odpowiednio ,Od zycia do dzieta” (De la vie a l'oeuvre) oraz ,Dzielo jako
wola” (L’oeuvre comme volonté). Ostatni seans odbyt sie 23 lutego 1980 roku-
na dwa dni przed tragicznym w skutkach wypadkiem Barthes’a przed
College de France. Dwa lata wczeéniej, w trakcie seansu wprowadzajacego
w tematyke kursu, Barthes po raz kolejny przypomina swdj zarysowany
w Lekcji programowy postulat anonsujacy fantazje badacza oraz jego pra-
gnienie jako Zrédlowe dla prowadzonej refleksji. Uwypuklajac ich subiek-
tywne ufundowanie, Barthes dostrzega zaréwno w fantazji, jak i w pragnie-
niu podatnoé¢ na daleko idace transformacje i zmiany. Owa ruchliwosc¢
subiektywnych fantazji i pragnien wynika wedlug Barthes'a z przyjetej
przez niego ,zasady” okreslonej przez niego przewrotnie jako ,generalna”
i zabraniajacej ,tlumienia podmiotu” (ktérym sie jest), bez wzgledu na
wszelkie ryzyko zwigzane z subiektywnoscig®. W powyzszym kontekscie
Barthes wyraznie stwierdza, iz ,jestem z pokolenia, ktére za duzo wycier-
piatlo z powodu cenzury podmiotu”#. Owa cenzura pojawila sie z jednej
strony od strony szeroko pojetego pozytywizmu (ktéry laczy sie w oczach

41 R. Barthes, Le Neutre, s. 199.

42 Tamze, s. 206.

43 Tamze, s. 206-207.

44 R. Barthes, La Préparation du Roman I: De la vie a I'oeuvre, Notes de cours au College de
France (1978-1979), Editions du Seuil, Paryz 2003, s. 25.

45 R. Barthes, La Préparation du Roman I, s. 25.
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Barthes’a z dazeniem do obiektywnosci w historii literatury, z triumfem
filologii), z drugiej natomiast od strony marksizmu. W znaczacym akcie
protestu, Barthes wyraznie opowiada sie po stronie podmiotowosci, nie ma-
jac watpliwosci, iz ,lepsze sa wabiki podmiotowosci, niz szalbierstwo cen-
zury. Lepsze jest Wyobrazeniowe Podmiotu, niz jego cenzura”46. W perspek-
tywie wyznaczonej przez przyznanie naleznego miejsca w jezyku oraz
w praktyce zyciowej powracajacej ,podmiotowosci”, Barthes podejmuje
ponownie namyst nad fantazja zwiazana z wejsciem w Nowe Zycie. Przy-
pominajac pierwszy wers z ,Piekla” Dantego: ,W polowie drogi naszego
zywota”, Barthes dostrzega w nim ,deklaracje podmiotu”4’. W owej dekla-
racji, uwypuklajacej znaczenie wieku dla konstytucji podmiotu piszacego,
Barthes odczytuje takze sugestie, iz ,polowa drogi zywota” nie stanowi
wcale matematycznej polowy przezytych w sumie lat, ale do$wiadczalna
jest subiektywnie - jako wtérna wobec okreslonego zdarzenia, momentu,
znaczacej i od$wietnej zmiany, nabyciu ,wyzszej” $wiadomosci, doswiad-
czenia inicjacji*. Dla Barthes’a takim inicjujagcym zdarzeniem stala sie
wspomniana juz zaloba po stracie ukochanej mamy, zaloba, ktérej doswiad-
czenie dzieli bezpowrotnie zycie na dwie czesci: na przed i po®. Stwierdza-
jac, iz érodek zycia pojawia sie w momencie, w ktérym ,,odkrywamy $mier¢
jako rzeczywista”, Barthes taczy owo odkrycie z uzmystowieniem sobie bra-
ku czasu na zakosztowanie ré6znorodnych zy¢ (rozpoznajac, iz ,dni sa poli-
czone”, a ,ja jestem Smiertelny”), z czego wynika konieczno$¢ wyboru
ostatniego, nowego zycia®. Zmiana - bedaca swoistym ,wstrzagsem” wpro-
wadzajacym w Nowe Zycie jest jednoczeénie jego , programem” umozliwia-
jacym najlepsze wykorzystanie pozostalego czasu. Barthes sugeruje przy
tym, iz dla tego, kto ,, wybral pisanie” (odczuwajac rozkosz i szczescie pisa-
nia) ,nie moze by¢ innego Nowego Zycia, niz odkrycie nowej praktyki pisa-
nia”>, zrywajacej z dotychczasowymi rozwigzaniami. Fantazja okreslona
przez Barthes’a jako Vouloir-Ecrire (fac. scripturire) winna realizowac sie
w Nowym Zyciu, silnie oddziatujac na konkretna praktyke zyciowa. Stad
w pierwszej czesci kursu zatytulowanej ,Od zycia do dzieta”, Barthes zasta-
nawia sie nad istnieniem owej Fantazji bedacej jednoczesnie zyciowym pro-
jektem zmierzajacym ku powstaniu dziela (nazwanego Powiescia). Druga
czeéci kursu -, Dzielo jako wola” poswiecona jest wszechstronnej refleksji

46 Tamze.

47 Tamze, s. 26.

48 Tamze.

49 Tamze, s. 28.

50 Tamze.

51 R. Barthes, La Préparation du Roman I, s. 29.
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nad przejSciem od pragnienia pisania i projektu dzieta do jego rzeczywistej
realizacji. To wlasnie w owej czeéci Barthes wskazuje na wazna zmiane, jaka
dokonata sie w jego refleksji w momencie pisania Przyjemnosci tekstu, ktora
zwigzana jest z ,wstrzasem teoretycznego superego”, z powrotem ukocha-
nych tekstéw, z wyzwoleniem, czy raczej z powrotem wypartego autora
(,, de-refoulement” de I'auteur)>?, z ,ciekawoécia” biograficzng. Owa zmiana
moze by¢ postrzegana nie tylko jako protest przeciwko chlodnym generali-
zacjom (praktycznym i teoretycznym), ale takze jako préba przywrécenia
produkgji intelektualnej , psychologicznej” uczuciowosci. W waznym stwier-
dzeniu wyrazonym w terminologii psychoanalitycznej Barthes zauwaza, iz
zaczeto wtedy chodzi¢ o umozliwienie zabrania glosu przez Ja (Moi), a nie
tylko przez To (Ca) lub Nad-Ja (Sur-Moi%3).

Zblizajac sie do korica niniejszego tekstu, warto podkresli¢, iz w etycznej
perspektywie wyznaczonej przez kursy zabierajace glos Ja winno moéwic
i tworzy¢ w oparciu o rozpoznanie wlasnego Pragnienia. To wladnie stanowi
tres¢ ,Rady” udzielonej przez Barthes’a poczatkujacym pisarzom (ale nie
tylko)>*. W swoim ostatnim kursie, $piewajac wielki hymn na cze$¢ pisania,
Barthes przyznaje mu kluczowe znaczenie w procesie wchodzenia w Nowe
Zycie. Dostrzegajac bowiem w dziele literackim wartoé¢ oraz traktujac je jako
obiekt etyczny, Barthes uznaje tez towarzyszaca mu prace jako szczeg6lng
inicjacje zmierzajaca ku Nowemu Zyciu, ktére winno byé Zyciem Szlachetnym
(Vie Noble)%s.

Ethical investigations.
Roland Barthes at the Collége de France

Summary

In my research, I suggest treating Roland Barthes as a thinker who imposes the ne-
cessity of radical investigation in the wide and complex sphere of ethics and moral
choices. In this paper, I focus on his three ‘Lecture Courses at the College de France’,
which have yet to be translated into Polish: Comment vivre ensemble (1976-1977),

52 R. Barthes, La Préparation du Roman II: L'oeuvre comme Volonté, Notes de cours au College
de France (1979-1980), Editions du Seuil, Paryz 2003, s. 276-277.

53 Tamze, s. 277.

54 Tamze, s. 357.

5% Barthes wspiera si¢ na nietzscheariskim rozumieniu szlachetnosci. Zob. Tamze,
s. 332-323.
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Le Neutre (1977-1978) and La Préparation du roman (1978-1980). Following Barthes’
Ethical Investigations, I want to highlight the richness and diversity of inspirations
(not only theoretical, but also practical), by showing his valorization of some special
moral principles, attitudes and stances. In this context, I will discuss in particular the
ethical potential of The Neutral, the unfinished project of New Life, and the urgent
question about the possible ways of living together. The specifics of my lecture re-
sults from the idea that Barthes himself treated his final piece of research as an ethi-
cal project, oscillating around the question “How to live”?



Anna Turczyn

Na styku przyjemnosci i rozkoszy.
Psychoanalityczna wykladnia
Przyjemnosci tekstu Rolanda Barthes’a

Na potrzeby niniejszego tekstu wybratam do analizy jedna ksiazke Rolanda
Barthes’a, Przyjemnosc tekstu. Ksiazka zostala wydana w 1973 roku, polskie
tlumaczenie pochodzi z roku 1997!. Nie zamierzam psychoanalizowa¢ tego
tekstu, ani tym bardziej jego autora, ale chcialabym odwota¢ sie do psy-
choanalizy, a zwlaszcza do Jacques’a Lacana i do jego teorii, traktujac ja jako
pewnego rodzaju filozofie, a tym samym narzedzie interpretacyjne, zreszta
podobnie jak to czynit sam Barthes. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze chociaz
Roland Barthes nie byl entuzjasta psychoanalizy i nie interesowala go ona
jako metoda leczenia pacjentéw, to jednak bardzo uwaznie czytal teksty
psychoanalitykéw, poniewaz wlasnie wykladania, sposéb interpretacji czy
tez ,filozofia”, jaka psychoanalizie towarzyszy, stanowily dla niego Zrédto
inspiracji. W swoich ksigzkach Barthes czesto odwotywat sie do Zygmunta
Freuda i do Jacques’a Lacana, wielokrotnie ich cytowal, ale - co niemniej
wazne - swobodnie, a nawet krytycznie podchodzil do tej dyscypliny. Nie
zamierzam zatem $ledzi¢ tekstu Barthes’a pod katem jego przystawalnosci
czy nieprzystawalnoéci do wytycznych psychoanalitycznej praxis, ale chcia-
tabym - przyjmujac psychoanalityczny punkt widzenia - zastanowi¢ sie nad
pewna relacja, jak myéle, Zzywo obecng w Przyjemnosci tekstu. Po pierwsze
chodzi o wytyczenie zwigzku miedzy dwoma pojeciami: przyjemnos¢ i roz-
kosz. Sam Barthes nieustannie te pojecia wymienia, nadpisuje, przekreéla,
ale w zadnym razie nie rezygnuje z nich w swojej ksigzce. Po drugie
chcialabym przyjrze¢ sie strategii, dzieki ktorej w tekscie Barthes’a mozliwe
jest funkcjonowanie tej relacji - chce sie dowiedzie¢, jakiego stylu domaga sie

L R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewaniska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
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od pisarza przyjemnosc¢ tekstu. I wreszcie na koniec, po trzecie zastanowie
sie¢ nad tym, co charakteryzuje podmiot, ktéry buduje sw¢j dyskurs na
fundamencie zwigzku przyjemnosci i rozkoszy.

1. Przyjemnosé/rozkosz

(Przyjemnoscé/rozkosz; ciagle wahanie terminologiczne, potykam sie, gma-
twam. Zawsze w konicu pozostanie margines niepewnosci; to rozréznienie
nie bedzie zrédlem ostatecznych klasyfikacji, paradygmat zazgrzyta, sens
bedzie niestaly, odwotywalny, odwracalny, a dyskurs niepeiny)>.

Ksigzka zaczyna sie zatem od pewnego zagmatwania zamierzonego
przez autora. Niepewno$¢, co do definicji tytulowych poje¢ otwiera bowiem
margines, przestrzern poza kategoria, w ktérej moze sie co$ zdarzy¢: co$
nieprzewidywalnego, przypadkowego, naglego. Dlatego Przyjemnosc tekstu
nie bedzie dyskursem, ktéry dazy do osiagniecia pelni sensu, poniewaz
oznaczaloby to zamkniecie tego dyskursu. A Barthes robi przeciez wszystko,
by wymkna¢ sie kategorii, by to niekompletnos¢, niestalos¢ i odwracalnos¢
staly sie wytycznymi tekstu przyjemnosci. Barthes przyjmuje pozycje na samej
granicy paradygmatu - , potyka si¢” - jak gdyby zaraz miat spas¢ w otchlar
nonsensu, w absolutng nieczytelnos¢, w lekturowy autyzm: w obcowanie
pozbawione komunikacji. Ale to tylko gra, rozgrywka starych konwencji,
z ktorej Barthes, lokujac sie na marginesie, jest w stanie czerpaé przyjem-
nos¢. On nie neguje , klasyfikacji”, tylko waha sie z jej ostatecznym domknie-
ciem. Takie zatrzymanie si¢ na granicy nie obala sensu, nie narusza jego
istnienia, powoduje tylko, Ze ,sens bedzie niestaly”. I u Barthes’a to wlasénie
jest stawka przyjemnosci.

Inaczej rozumiana jest przyjemnos¢ w psychoanalizie. Freud w jednym
ze swoich kluczowych tekstéw - Poza zasadq przyjemnoscis, definiuje przy-
jemnos¢ jako zredukowanie nadmiernego pobudzenia. Silne bodZce wywo-
tuja w psychice czlowieka stan napiecia, ktéry domaga sie roztadowania.
W ten sposob zaspokojenie, czyli rozladowanie napiecia, wywoluje przy-
jemnos¢. Inaczej méwiac, z perspektywy psychoanalitycznej Zrodlem przyjem-

2Tamze, s. 8.

3S. Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przel. ]. Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1994. Tekst ten ukazat sie¢ réwniez w 8. tomie Dzief Freuda, w przekladzie R. Resz-
kego, z ta r6znicy, ze Reszke tlumaczy , Lustprinzips” jako ,zasade rozkoszy”, co wprowadza
pewna konfuzje, szczegblnie w kontekscie moich rozwazan. Por. S. Freud, Poza zasada rozko-
szy, [w:] tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
2009.
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nosci jest redukcja, uspokojenie, przywrécenie stanu normy. Oczywiscie jest
to duze uproszczenie dzialania zasady przyjemnosci, ktérego dokonuje na
potrzeby tego artykulu. Niemniej jednak chcialabym podkredli¢, ze takie
rozumienie przyjemnosci zasadniczo odwoluje sie do procesu przywrécenia
kategorii, by rzec za Barthes’em - do umocnienia paradygmatu. I od razu
mozemy stwierdzié, Ze nie o tej przyjemnosci jest Przyjemnosc tekstu.

,Przyjemnosé/rozkosz”, powiada Barthes, nasuwajac na siebie dwa poje-
cia. A zatem zastanéwmy sie nad tym drugim terminem. Rozkosz (jouissarce)
w psychoanalizie oznacza dazenie do nadmiernego pobudzenia. Jacques
Lacan zdefiniowal to jako nadmiar, nadwyzke, jaka psychika czerpie z po-
budek popedowych. Poped oddzialuje na cialo, co z kolei przejawia sie
w psychice w formie bodZca. Bodziec ten moze by¢ zredukowany (lub zaspo-
kojony), wéwczas psychika powraca do ,normy” (dzialanie zasady przyjem-
noéci) albo podtrzymywany, stymulowany, wéwczas dochodzi do wytwo-
rzenia sie nadmiaru, nadwyzki, ktéra zagraza psychice i podtrzymuje w niej
stan napiecia. Slowem, rozkosz to stan ,poza normg”, to ,zgrzyt para-
dygmatu”, jak pisze Barthes, ktéry nie tylko wprowadza zagrozenie do
$wiata ludzkiej psychiki, ale przede wszystkim dzieki swoim popedowym
zrédlom stanowi to, co cielesne, w tym, co psychiczne*. To co$ z ciala, co
wypowiada sie w psychice. ,Przyjemnos¢ tekstu to chwila, w ktérej moje
cialo rusza w $lad za wlasnymi myslami - bo moje ciato nie ma tych samych
mysli, co ja”>. Przyjemnos¢ Barthes’a dopuszcza do glosu cialo, ktore wy-
powiada sie poza rejestrem Swiadomosci, poza swiadomym ,ja”. Ale ta
przyjemnos¢ to ,chwila”, krotki, przygodny moment, ktéry nie moze trwac
zbyt dlugo, gdyz w swojej intensywnosci zagraza psychice. Zatem ,przy-
jemnoéé/rozkosz”, ale bez decydowania, w ktora strone bedzie kierowal sie
dyskurs. Barthes’owi nie chodzi bowiem ani o podtrzymywanie, ani o oba-
lanie normy. On przesuwa si¢ na granice, na margines, gdzie moze wyda-
rzy¢ sie rozkosz, a rutyna przyjemnosci zostaje ostabiona.

2. Styl

Skoro przyjemnie czyta mi sie to zdanie, opowiesé czy stowo znaczy to, ze
zostaly one napisane z przyjemnoscia (przyjemnosc¢ nie przeczy cierpieniom
pisarza). A na odwrét? Czy pisanie z przyjemnoscia upewnia mnie - mnie,
pisarza - o przyjemnosci mojego czytelnika? W zaden spos6b. Musze szukaé
czytelnika (‘poderwac’” go), nie wiedzqc, gdzie jest. Tak tworzy sie przestrzen
rozkoszy. Nie potrzebuje drugiej ‘osoby’, lecz przestrzeni; wejScia w dialek-

4 Zob. S. Freud, Popedy i ich losy, [w:] tegoz, Psychologia nieSwiadomosci..., s. 61.
5R. Barthes, Przyjemnosc..., s. 22.
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tyke pozadania, nieprzewidywalnoéci rozkoszy: nie koriczcie jeszcze gry, rzu-
cajmy koscil®.

O przyjemnosci tekstu decyduje pewien sposoéb, w jaki tekst zostal na-
pisany: z przyjemnoscia. Ale sama przyjemnos¢ pisania nie decyduje jeszcze
o przyjemnosci tekstu. Ta relacja nie jest wzajemna i nie rozgrywa sie na linii
pisarz - czytelnik. Zamiast drugiej osoby, powiada Barthes, potrzebna jest
~Pprzestrzen rozkoszy”, ktéra rozszerza przyjemnos¢ pisania o te przygod-
nos$¢, o ktérej wspomnialam wyzej. Barthes definiuje to $cislej. Chodzi
o przestrzen, w ktérej moze sie wydarzy¢ to, co przypadkowe i niepow-
tarzalne, jak ,rzut kos¢mi”. Barthes'owska gra w kosci - czyli gra przyjem-
nosci wykraczajacej poza przewidywalnos¢ wyniku - trwa o tyle, o ile tekst
przyjemnosci moze odgrywac sie w rozkoszy pisania.

»Po prostu przychodzi taki dzier, w ktérym czujemy potrzebe poluzo-
wania teorii - pisze Barthes - przemieszczenia dyskursu, idiolektu, ktory sie
powtarza i nabiera zwartosci, aby doznal wstrzasu przez jego kwestiono-
wanie. Przyjemnos¢ jest tym kwestionowaniem”’. Kwestionowanie meto-
dycznosci, czyli przewidywalnosci dyskursu jest stawka Przyjemnosci tekstu
i polega na zawahaniu, na wyrzuceniu si¢ na margines klasyfikacji, na pod-
trzymywaniu kojacej przyjemnosci zaspokojenia i niemozliwej do wytrzy-
mania rozkoszy.

W artykule zamieszczonym w zbiorze Ecrits Lacan, odwotujac sie do
ksigzki Jeana Delay Mtodos¢ Andre Gide’a, stwierdzil, ze w pisaniu o jakims$
pisarzu caly problem polega na okreéleniu ,stosunku cztowieka do litery”,
a nie na rozwijaniu historii, co wedlug niego praktykuje sie na gruncie nauk
humanistycznych8. Celem autora biografii Gide’a, powiada krytycznie
Lacan, byto ,stworzenie koniecznego uzupelnienia”, a wiec czego§ w ro-
dzaju psychobiografii, majacej rzuci¢ troche $wiatla na dzielo Andre Gide’a.
Jednak takie podejscie ustanawia okreslong relacje, poniewaz psychobio-
grafia urasta do rangi , postowia”, wzgledem ktérego wszystkie dzieta pisa-
rza staja sie czyms na ksztalt wstepu do niej. Lacan powiada:

Dzielo samego Prousta nie pozostawia watpliwosci, iz poeta znajduje
w swoim zyciu material do swojego przekazu. Ale dzialanie, jakie ten prze-
kaz uruchamia, redukuje te zaczerpniete z zycia dane do ich zastosowania
jako materiatu®.

6 Tamze, s. 9.

7 Tamze, s. 93.

8]. Lacan, Jeunesse de Gide ou le lettre et le désir, [w:] tegoz, Ecrits II, Editions du Seuil, Paryz
1999.

9 Tamze, s. 219. Jezli nie zaznaczono inaczej, przeklad Autora.
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Innymi slowy, pisarz funkcjonuje w przestrzeni wolnej od swojej bio-
grafii. Material, jaki dostarczaja mu jego wlasne przezycia, ma znaczenie
o tyle, o ile stanowi on sktadowg pisarskiego stylu. Wedlug Lacana chodzi
wlasnie o styl, czyli o to, w jaki spos6b pisarz nadaje pewnym rzeczywistym
wydarzeniom konkretne funkcje w swoim dyskursie, o sposéb, w jaki opra-
cowuje ten material, a nie o psychobiograficzny kontekst tychze wydarzen.
Styl wyraza stosunek czlowieka do litery i to mowi wiecej o twdrczosci
pisarza, niz kazda, nawet najbardziej szczegotowa biografia. Lacana nie inte-
resuje takie uzycie slowa, ktére rozmnozone w réznych perspektywach,
dokumentach, analizach, komentarzach, zajmuje uwage tylko dlatego, ze za
kazdym razem pozoruje jaka$é odpowiedz. Taka strategia, jak wiadomo,
buduje sie na strukturze fantazmatu, na strukturze fikcji, koniecznej do
zainicjowania opowiesci, ale zwodniczej, jedli chodzi o wydobycie z niej
elementow te fikcje konstytuujacych. Nie chodzi bowiem o rekonstruowanie
relacji przyczynowo-skutkowych, ale o materializacje tego, co realne (obie-
kty) w jezyku (literze). A stad juz tylko krok do rozkoszy. Co$ realnego,
popedowego zaczyna przenikaé¢ do psychiki, pojawia sie w jezyku i stanowi
te niepowtarzalng nadwyzke generujaca rozkosz. To stanowi o jednostko-
wosci stylu, o wyjatkowosci czyjego$ pisania. Innymi stowy, stosunek czto-
wieka do litery wyznacza te przestrzen, o ktérej wspomina Barthes. Czlo-
wiek (przynajmniej na gruncie literatury) istnieje tylko jako sposéb pisania:
,nie potrzebuje drugiej ‘osoby’, lecz przestrzeni”, powiada Barthes. Styl
pisania jest strategia budowania takiej przestrzeni w jezyku. Natomiast , po-
luzowanie teorii”, ktéra wprzega rzeczywiste obiekty w dialektyke rozumie-
nia, jest warunkiem rozwiniecia stylu. Styl pisarza, jak wyzej wspomniatam,
to jego wlasna, niepowtarzalna konfiguracja obiektéw. Rozbicie zwartosci
idiolektu, wstrzasniecie nim, jak pisze Barthes, mozliwe jest wtedy, gdy
dopusci sie do przenikania przygodnych, pozbawionych znaczenia obiek-
tow. Dopiero woéwczas doznajemy przyjemnoéci. Barthes czyta u Stendhala:

mleko, tartinki, ser z bitg §mietang, konfitury barrenskie, pomararicze mal-
taniskie, kandyzowane truskawki (...) Zupelnie nie lubie mleka i stodyczy,
nie bardzo sie widze na takim obiadku. Tu chodzi o co$ innego...10.

Z kolei przy lekturze Gustawa Flauberta:

obrusy, przeécieradta i reczniki wisialy pionowo umocowane drewnianymi
zatyczkami na wyprezonych sznurach. Smakuje zbytek precyzji, maniacka
dokladnos¢ jezyka, szaleristwo deskrypcji''.

10 R. Barthes, Przyjemnoscé..., s. 40.
11 Tamze, s. 24.
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Tu tez przeciez chodzi o co$ innego. To nie wystawione na stole stod-
kosci ani nie czysta, rozwieszona bielizna budza przyjemnos¢ Barthes’a. To
ich konfiguracja, miejsce w tekscie, spos6b, wreszcie styl utozenia tych obiek-
tow. ,Tekst odstepuje od nazywania”1?2, powiada Barthes, ,przyjemnosc
tekstu, to jest to: wartos¢ wyniesiona do najwyzszej rangi znaczacego”13.
Uwolnienie obiektu od balastu znaczenia, jakie przypisuje mu struktura
przedstawienia, oto sposéb na przyjemnos¢ Barthes’a. , Pisarz przyjemnosci
(i jego czytelnik) trzyma sie litery”14, co nie oznacza niczego innego, jak
tylko ten ,stosunek cztowieka do litery”, o ktéry Lacan upominat si¢ przy
okazji biografii Gide’a. Funkcjonowanie obiektéw w dyskursie wytycza
droge do rozsmakowywania si¢, przy czym wecale nie chodzi o degustacje
stodkosci czy delektowanie sie zapachem $wiezego prania. Samo ulozenie
obiektéw, zupelnie bez znaczenia, sktada sie w tekécie na pewna nadwyzke,
przestrzen rozkoszy: na styl pisarza.

3. Jednostkowos¢

»~Za kazdym razem, gdy probuje zanalizowac tekst, ktory sprawil mi
przyjemnos¢, odkrywam nie mojg podmiotowosé, lecz moja jednostko-
wos¢”15. Podmiotowosé¢ wedlug Barthes’a od razu jawi sie w konfiguracji
z orzeczeniem - jako ,$wieta armatura skladni”1® - od razu zmuszona do
dziatania, wprzegnieta w skladnie, zniewolona. Jednostkowos$¢ natomiast
uwalnia sie z kieratu, rozspdjnia, a nawet zrywa relacje miedzy wykonawca
a wykonywang czynnoscia do tego stopnia, ze akty i dzialania podmiotu
nagle traca sens. Bo i co zrobi¢ z tymi wiszacymi u Flauberta obrusami? Nie
maja zadnego wplywu na dziatania bohateréw, po prostu wisza i pachna
Swiezoscig, jak gdyby poza fabulg, na marginesie. Nie mozna ich zagarng¢
i upcha¢ gdzie§ w ustronnym miejscu. Obiekty musza zawadza¢, musza staé
na drodze, rozprasza¢ nasza uwage. ,Przyjemnosc¢ tekstu, powiada Barthes,
nie musi naleze¢ do typu triumfujacego, heroicznego, umieénionego. Nie ma
co sie prezyc¢”V. Przyjemno$¢ tekstu to uwolnienie podmiotowosci od
ciagtego porzadkowania zawadzajacych obiektéw, uwolnienie od nerwowej
krzataniny, od chowania przed czytelnikiem gratéw i rupieci psujacych
kompozycje dyskursu.

12 Tamze, s. 40.
13 Tamze, s. 95.
14 Tamze, s. 54.
15 Tamze, s. 81.
16 Tamze, s. 13.
17 Tamze, s. 25.
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W komentarzu do 19. seminarium Lacana, zatytulowanego ...ou pirel8,
Jacques-Alain Miller wprowadza pewien neologizm: undividualisme. Wyraz
ten homofonicznie nasladuje stowo indywidualizm, francuski ,individua-
lisme”, z tym, Ze pisze si¢ go inaczej. Zamiast przedrostka ,in”, pojawia sie
przedrostek ,, un”, francuski liczebnik, ,jeden”. Jesli indywidualny etymolo-
gicznie znaczy niepodzielny, to un-dividuel oznacza dzielacy sie przez
jeden, jedno-dzielny, jedno-dywidualny, gdzie taciniski , dividuus” znaczy
podzielny, podzielony. Akcent pada na slowo jeden. W tym kontekscie
Lacanowski neologizm , undividualisme”, jedno-dzielnos¢, jedno-dywidual-
nos¢, oznacza co$, co w odréznieniu od niepodzielnosci indywidualizmu
dopuszcza pewien podzial, wprowadza co$ z realnego, przed czym sym-
boliczna niepodzielno$¢ indywidualnosci starannie uszczelnia granice dys-
kursu. To jedno (un) przenika z realnego, jak wyzej wspomniana pobudka
popedowa utrzymujaca si¢ w psychice w stanie rozkoszy. Mozna to za-
obserwowaé¢ w serii pojawiajacych sie obiektéow, ktére same pozbawione
znaczenia, podtrzymuja jaki§ naddatek, nadmiar, stymuluja pobudzenie.
Obiekty takie mnoza sie jak ,mleko, tartinki, ser z bita $mietang”, jak
»obrusy, przescieradta, reczniki”. To serie obiektéw, ktérych zadaniem nie
jest wywolywanie skojarzenn w symbolicznych pokiadach tekstu. Te obiekty
po prostu wybrzmiewaja. ,, Przechodzity mi po glowie, pisze Barthes, stowa,
male syntagmy, strzepki sformutowarn, lecz nie powstawalo z nich zadne
zdanie”1%. Te obiekty, jak wida¢, nie sumuja sie, to ciggle jest jeden.

»,Nasza przyjemnos¢ jest jednostkowa - lecz nie osobista”?), pisze
Barthes. I w innym miejscu: ,, Aspoleczny charakter rozkoszy. Jest gwattow-
na zatrata socjalnosci, a jednak nie pocigga za soba zadnego nawrotu ku
podmiotowi (podmiotowosci), osobie, samotnosci: wszystko sie zatraca,
zupelnie”?l. Wygrywanie jednego w tekscie przyjemnoéci nie oznacza od-
wroécenia sie od $wiata, to nie jest zwrot ku samotnosci. Jednostkowosé
oczywiscie nie jest socjalna ani wspdlnotowa, ale jest podzielna, dzieli sie
przeciez przez jeden. Samotnos¢ jest indywidualna, jednostkowos¢ jest
jedno-dzielna. W Przyjemnosci tekstu Barthes postuluje zalozenie , Towarzys-
twa Przyjaciot Tekstu; jego cztonkowie nie mieliby nic ze sobg wspélnego”22.
Bylby to klan arystokratycznych czytelnikéw zajmujacych sie Zola, Balza-
kiem, Dickensem, Tolstojem, Flaubertem, Proustem, Sollersem... Czytelni-
kow wytrawnych, smakoszy: nie potykac i pozeraé, tylko skuba¢ i drobiaz-
gowo przezuwac ciggnace sie serie obiektow w tekstach uznanych klasy-

18 ]. Lacan, ... ou pire. Livre XIX. 1971-1972, Editions du Seuil, Paryz 2011.
19 R. Barthes, Przyjemnosc..., s. 33.

20 Tamze, s. 81.

21 Tamze, s. 49.

22 Tamze, s. 28.
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kow. ,,Czytajcie powoli, detalicznie”?3, powiada Barthes. Przyjemnosc¢ czer-
pie sie z fragmentu, z akapitu, ze zdania. Przyjemnos¢ nie bierze sie ze
scalania, ale z zawieszenia scalenia, z podtrzymywania wolnej przestrzeni,
czyli wymiaru obiektéw w tekscie. Barthes trzyma sie fragmentu, detalu,
frazy. Systemy daza do zawlaszczenia obiektéw, do wykorzystania ich
w ramach swojej ideologii, jak Nauka, Przyczyna, Instytucja, a tekst przy-
jemnosci nalezy przed tym chroni¢. Barthes méwi, ze tekst musi chudnac.
Nie chodzi zatem o nadymanie sensu czy pompowanie interpretacji, ale
raczej o skubanie, czyli czytanie niemal litera po literze, dostowne i powolne
rozkladanie, przezuwanie obiektéw, liter, dzZwiekow. Jednostkowa przyjem-
noé¢ tekstu docenia ,drobny gest”?*, skupia si¢ na pisarskim stylu, nie
obcigza sie zadaniem klasyfikacji, bo to nalezy do nauki. ,,Profesor jest kims,
kto koriczy frazy”?>, méwi Barthes, pisarz przyjemnosci, mozna by dopowie-
dzie¢, rozcigga je w nieskoriczonos¢: ,smakuje krolestwo formul”26.

Na zakoriczenie chcialabym krétko podsumowac rozwazania. Pisarz
z Przyjemnosci tekstu niczego nie rozstrzyga, staje sie czytelnikiem tekstow
przyjemnosci, poszukujac w konfiguracjach obiektéw jednostkowego stylu
pisania. Przyjemnos¢ tekstu rozgrywa sie na styku przyjemnosci i rozkoszy.
Jest pojeciem granicznym, jak pisal Freud o popedach, jest czyms$ z ciala
(rozkosz), co przenika do psychiki i szuka swoich form wyrazu (przy-
jemnosc). Z jednej strony dazy do zaspokojenia, a z drugiej domaga sie
nieustannej stymulacji. Ale taka jest chyba formula czytania: im wiecej znaj-
dujemy w literaturze ukojenia, tym bardziej nas ona pobudza; im bardziej
wyzwala, tym bardziej uzaleznia.

At the junction of pleasure and bliss.
A psychoanalytical interpretation of Roland Barthes’s
The Pleasure of the Text

Summary

The aim of the article is to interpret The Pleasure of the Text proposed by Roland
Barthes on the basis of Freudian and Lacanian psychoanalysis. The author has intro-
duced three concepts: jouissance, style and singularity to show how the discourse of
pleasure was constructed.

23 Tamze, s. 20.
24 Tamze, s. 55.
25 Tamze, s. 35.
26 Tamze, s. 42.



Magdalena Dorobinska

»Roland Barthes” jako metoda

Weszystko to nalezy uznaé za wypowiedziane przez postac
z powiesci — a raczej wiele postaci. Porzgqdek wyobrazenia bo-
wiem - nieuchronna materia powiesci i labirynt szarnicéw, po
ktorych blgdzi ten, kto méwi o sobie — biorq na siebie liczne
maski (personae), ustawione na scenie jedna za drugq (a mimo
to z tytu nie ma nikogo, personne).

Roland Barthes, Roland Barthes!

1. Przewrot

Nie daje mi spokoju pytanie, dlaczego antropologia tak p6zno zwrdcita sie
ku sobie samej, wzieta pod lupe jezyk, ktérym opowiada, zakwestionowata
jego neutralnosé2. O ile film dokumentalny, wyrosty przeciez z travelogow
i przez dlugi czas podazajacy wspolng droga z etnografiag, dzieki uze-
wnetrznionemu obiektywowi kamery znacznie wcze$niej zdal sobie sprawe
z nieobiektywnosci rejestrowanych zdarzen, o tyle antropolog, dysponujacy
jednoczesnie okiem i spojrzeniem, musial pokonaé zaskakujaco dluga po-
dr6z do swojej reki i jezyka - chwytajacych obserwowana rzeczywistos¢
ruchem pewnym i bezdyskusyjnym. Lektura tekstu Clifforda Geertza Dzieto
i zycie. Antropolog jako autor’ dreczy na przemian S$wiezoScia spojrzenia
(w kontekscie tradycji antropologicznej) na kwestie uobecnienia autora
w tekscie antropologicznym i oczywistoscia tego literackiego zwrotu, ktory
musial kiedy$ nastgpi¢ (w kontekscie calej XX-wiecznej humanistyki). Kiedy

1 R. Barthes, Roland Barthes, przel. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2011, s. 132.

2 Oczywiscie przed tym problemem stawat kazdy piszacy antropolog, wielu z nich $wiado-
mie stosowato rozmaite rodki literackie, ktére miaty na celu zamaskowanie obecnosci autora lub
ustanowienie jego autorytetu, jednak dopiero Clifford Geertz poruszyt te kwestie tak otwarcie.

3 C. Geertz, Dzielo i zZycie: antropolog jako autor, przel. E. Dzurak, S. Sikora. Wydawnic-
two KR, Warszawa 2000.
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Geertz pisat esej Antropolog jako autor i zwracal uwage na literacki charakter
antropologii, zwrot lingwistyczny byl juz dawno zdiagnozowany i opisany.
Przewrét, do ktérego przyczynit sie¢ Geertz, dotyczy jednak nieco subtelniej-
szej materii, bo nie o jezyk tu chodzi, a wilasnie o literature. O ile granice
jezyka sa granicami $wiata (az do znudzenia), literatura staje si¢ polem wy-
biegu, wymykiem.

Geertz malowniczo poréwnuje dziela etnograficzne do pétnocnoafry-
kanskiego muta, ktéry chetniej odwotywat sie zwykle do brata swojej matki
- konia (jego zdaniem bardziej godnego szacunku), a nie do swojego ojca -
osta. Metafora mula ma postuzy¢ wyodrebnieniu tekstéw antropologicz-
nych, tych dziwnych dzieci nauki i literatury, ktore sa tak samo osobne
i niepodobne do swoich rodzicéw jak wspomniany mutl. Najchetniej wypar-
lyby sie swych literackich korzeni. Koniecznos¢ stworzenia tekstu naukowe-
go z doswiadczen biograficznych staje sie prawdziwym przeklenistwem an-
tropologa. To przeklenstwo kaze Geertzowi poruszy¢ dwie zasadnicze
kwestie: sygnowania czyli sposobu konstruowania w tekscie pisarskiej toz-
samosci oraz dyskursu, czyli sposobu wyrazania obejmujacego pisarski
stownik, retoryke, porzadek wywodu.

Niepewnos¢, ktéra w kategoriach sygnowania pojawia sie w postaci proble-
mu, jak i jak dalece wkracza¢ we wlasny tekst, w kategoriach dyskursu poja-
wia si¢ w postaci problemu, jak i jak dalece komponowac go w wyobrazni*.

Otwarte sproblematyzowanie powyzszych kwestii nieprzypadkowo
prowadzi Geertza do Rolanda Barthes’a. Przywoluje on jego rozréznienie
miedzy autorem a pisarzem - dla autora pisa¢ to czasownik nieprzechodni,
dla pisarza przechodni (pisarz zawsze COS pisze, dla autora pisanie to
czynno$¢ pozbawiona strony biernej, uwewnetrzniona). Istnieja tacy auto-
rzy, ktorzy ustanawiaja kategorie dyskursu, wytyczajac tym samym pole,
w obrebie ktérego poruszaja sie inni piszacy. Dla naszych czaséw charakte-
rystyczna jest posta¢ autora-pisarza, typ bekarta, ,uwiezionego pomiedzy
checig stworzenia urzekajgcej struktury stownej (...), a checig przekazania
faktow i idei, traktowania informacji jak towaru”s.

2. Barbarzynca

Roland Barthes jest wiasnie takim autorem, ktory w ubiegltym stuleciu, by¢
moze w sposob najbardziej wyrazisty, balansowal miedzy autobiografi-

4 Tamze s. 35.
5 Tamze, s. 34.
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zmem a nauka. Mistrz jezykowej ekwilibrystyki nie tylko pobudza czytelni-
kéw intelektualnie, ale w swoim pisaniu jest tez poruszajacy, a momentami
nawet wzruszajacy.

W jego ostatniej ksiazce La Chambre claire (1980)° (niefortunnie przettu-
maczonej na jezyk polski jako Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii) juz pierwsze
zdania kaza czytelnikowi metaforycznie przyblizy¢ sie, zamilkna¢ i pochyli¢
glowe, wykona¢ wszystkie te gesty, ktére przygotowuja cialo do wystucha-
nia opowiesci:

Pewnego dnia, doé¢ dawno temu, wpadla mi w rece fotografia najmlodszego
brata Napoleona, Hieronima (1852). Powiedzialem sobie wtedy ze zdziwie-
niem, ktére mnie odtad nie opuszcza: “Widze oczy, ktére widziaty Cesarza’”.

Ksigzka, ktéra rozpoczyna sie wyznaniem niemal réwnorzednym wobec
Proustowskiego ,Przez dlugi czas kladlem sie spa¢ wczesnie”, musi liczy¢
sie z zarzutem niespelniania kryterium naukowosci.

Podjecie proby pisania o Fotografii eksponuje dylemat, z ktérym Barthes
(i oczywiscie nie tylko on) zmagat si¢ od dawna - koniecznos¢ wyboru mie-
dzy subiektywnoscig a nauka, zachowania , porzadku wypowiedzi”, okre-
Slenia swojego jezyka jako ,ekspresywny” lub , krytyczny”, co nieuchronnie
prowadzi do skostnienia i redukcji, wobec ktérych czut opér na tyle silny, ze
postanowit wymkna¢ sie w mathesis singularis:

(...) wobec pewnych zdje¢ sam siebie wolalem dzikiego, pozbawionego kul-
tury. Tak oto postepowatem, nie majac $miatosci, by sprowadzi¢ niezliczone
zdjecia catego Swiata - ani tez, by rozciagna¢ kilka moich wiasnych zdjeé¢ -
do Fotografii w ogéle: krétko méwiac, znalaztem sie w impasie i, jesli moge
tak rzec, pozostawalem ‘naukowo’ samotny i bezbronny?.

Romantyczne dazenie do pozbawienia sie kultury to marzenie o byciu
barbarzynca - tym, kto wydaje z siebie bezsensowne dzwieki, komu obca
jest wspdlna, zrozumiala mowa. Pragnienie wyobcowania sie z jezyka po-
wszechnej nauki skazywalo go na stylistyczng samotnosc.

3. Powie$ciowosé

Przetom lat szeé¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku to moment prze-
budzenia Rolanda Barthes’a z utopijnego ,snu o naukowosci”. Rozczarowa-

6 R. Barthes, La Chambre claire: note sur la photographie, Gallimard, Paryz 1980.

7R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2008, s. 11.

8 Tamze, s. 19.
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nie nieprzystawalnoscig teorii strukturalistycznych do literatury doprowa-
dzito go do ,zamierzonej kompromitacji” i w efekcie do rezygnacji z anali-
tycznego jezyka nauki. Stad juz tylko krok do przeksztalcenia strukturali-
stow w pisarzy®.

Krok, ktéry sam Barthes wykonuje w Imperium znakow (1970)10. W tym
eseju o Japonii, bedacym jednoczeénie relacja z podrézy i traktatem semio-
tycznym, Barthes odnajduje furtke, ktéra moze wymkna¢ sie naukowosci -
to ucieczka w ,,powiesciowos¢” (le romanesque)'l, kategorie we wstepie przy-
wolang przez Michata Pawla Markowskiego. Mozna ja rozpatrywaé zaré6wno
w relacji do ,nagiego” doswiadczenia, jak i sposobu jego opisu, charaktery-
stycznego dla Barthes’a, ktéry swoja uwage koncentruje przede wszystkim
na ,powiesciowej powierzchni zycia” i tym samym ulega etnologicznej po-
kusie, jaka jest zapis zmystowosci. Jako badacza interesuje go to, co frag-
mentaryczne, chwilowe, tymczasowe i te niecigglos¢ zycia stara sie oddac
poprzez rezygnacje z klasycznej, ptynnej narracji na rzecz , udaremniania
ciggtosci” wypowiedzi. Barthes rozrywa swoje teksty, podkresla ich czast-
kowos¢, ktora jednoczesnie nadaje im charakter elementarny. Prébuje wy-
znaczy¢ przestrzeri, w ktorej metakomentarz rozpusci si¢ w wieloglosowym
tekscie, gdzie zniknie dystans miedzy cytatem a komentarzem, by ostatecz-
nie, jak w powiesci, to czytelnik dokonal interpretacji. Gtéwna zasada styli-
styczng staje sie fragment, rozbicie historii, ideatem wypowiedzi natomiast
haiku. ,Majac za alibi niszczenie naukowego stylu, dochodzimy do regu-
larnego pisywania fragmentéw”12, paradoksalnie po to, by nie podda¢ sie
porzadkowi, ktéry znieksztalca. Niesp6jnosé, ulotnosé, tymczasowos¢ sa
swego rodzaju bronig Barthes’a w walce o pelny, precyzyjny obraz przed-
miotéw intelektu. Powiesciowos¢, ktorej Zrodel nalezy szuka¢ w powiesci
realistycznej spod znaku Emila Zoli czy Honoriusza Balzaca, ma by¢ czyms$
na ksztalt ciata, ktére uczynitoby naukowy algorytm-szkielet bardziej ludz-
kim i mniej strasznym.

Antycypacja dazenia do rozczlonkowania swojej wypowiedzi pojawia
sie juz w latach czterdziestych ubieglego wieku, w tekscie poswieconym
Andre Gide’owi. Tortury, jakim poddaje spdjng narracje postepuja w kolej-
nych ksigzkach, tak powstaja Fragmenty dyskursu mitosnego czy quasi-
-autobiografia Roland Barthes, w ktérej wymienia projekty swoich kolejnych
ksigzek i gdzie, miedzy innymi, figuruja , Zdania (ideologia i erotyka Zdania)

9 A. Burzyniska, Anty-teoria literatury, Universitas, Krakéw 2006, s. 26.
10 R. Barthes, L’empire des signes, A. Skira, Genewa 1970. Wydanie polskie: R. Barthes, Impe-
rium znakow, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.
1 Por. M.P. Markowski, Straszliwa mitologia, czyli pragnienia semioklasty, [w:] R. Barthes,
Imperium znakow, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 34-35.
12 R. Barthes, Roland Barthes, s. 107.
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(...) oraz Incydenty (miniteksty, faldy, haiku, notatki, gry stéw, wszystko, co
spada, jak lis¢)”13. Incydenty, zdarzenia mozna tatwo przeoczy¢, Barthes
poréwnuje je do fatdy na tkaninie zycia, nie maja zatem sity wydarzenia, nie
powoduja wyrwy w krajobrazie, a jedynie delikatnie go przeksztalcaja. Zda-
rzenie to ,zerowy stopieni zapisu, to tylko, co potrzebne jest, by cokolwiek
napisa¢”. Forma, ktéra najdoskonalej potrafi odda¢ doswiadczenie zdarze-
nia to haiku:

Sztuka zachodnia przeksztalca ,wrazenie” w opis. Haiku nigdy nie opisuje;
jego sztuka jest przeciwopisowa w takiej mierze, w jakiej kazdy stan rzeczy
jest bezposrednio, z uporem, triumfalnie przeksztalcony w delikatng istote
zjawiska: jest to moment dostownie ,nieuchwytny”, kiedy rzecz, bedac juz tyl-
ko jezykiem, ma sta¢ si¢ mowa, ma przejs¢ z jednego jezyka w drugi (...)'

Do odzwierciedlenia tego zawieszenia Barthes dazy w swoich tekstach.
Stad tez bierze sie jego uwielbienie dla fotografii, w ktérej - podobnie jak
w haiku - zastyga to, co ulotne, nastepuje ,zywe znieruchomienie”.

Imperium znakow to takze ksigzka, ktérej sam temat, czyli proba oddania
innosci Japonii wobec §wiata Zachodu, najsilniej zbliza Barthes’a do trady-
cyjnej etnologii. W ksigzce etnologicznej upatrywal zalet encyklopedii, two-
rzacej w pewnym sensie nie tylko katalog zachowan, ale i zdarzen. Tak poje-
ta encyklopedia

zapisuje i klasyfikuje cala rzeczywisto$¢, takze te najbardziej ulotng, zmy-
stowa; (...) nie falszuje Innego, sprowadzajac go do Tego Samego; zmniejsza
sie stopient zawlaszczenia, Ja. Wreszcie ze wszystkich uczonych dyskurséw
etnologiczny wydaje mu sie najblizszy Fikcji'®.

4. Fikcja

Fikcja w ujeciu Barthes’a to ,,drobne odklejenie, tworzace catosciowy, poko-
lorowany obraz”. Mozna pokusi¢ sie o odwrécenie perspektywy i uznag, ze
w pewnym sensie Barthes nie tyle ucieka od naukowosci (za bardzo jej pra-
gnie), co walczy o jej emancypacje. Dlaczego nauka nie mialaby mie¢ prawa
do wizji? Czy nauka nie moglaby sie sta¢ fikcjonalna?1¢ - pyta. Jesli spoj-
rzymy na kwestie zmiennych paradygmatéw naukowych, jasne stanie sie, ze

13 Tamze, s. 162.

14 R. Barthes, Imperium znakow, s. 153.
15 R. Barthes, Roland Barthes, s.102

16 Tamze, s. 102.
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juz od dawna mamy do czynienia jedynie (albo az) ze spdjna wizja Swiata,
bedaca wynikiem konsensusu. Nauka juz jest fikcjonalna.

Czestym zarzutem wobec Barthes’a jest zbytni autobiografizm, brak
skrupulatnoéci, obiektywnosci, frywolnos¢ stylu, przez ktéra podobno cierpi
logika wywodu. Barthes swoim oponentom rzuca przynety na przykiad
w postaci jawnego odniesienia do $mierci swojej matki w La Chambre claire.
Nie mozna jednak zapomnie¢, ze cho¢ pisze o emocjach, to jednoczesnie jest
to ksigzka o czysto intelektualnym charakterze. Jesli potraktujemy jego tek-
sty dostownie, to faktycznie, moze sie wydawa¢, ze impresyjnos¢ wypowie-
dzi, jej poetyckos¢ skrywaja pustke!”. Trudno jednak przypuszczaé, by osoba
odpowiedzialna za , $mier¢ autora” w swoich ksigzkach bezwstydnie pisata
o autorskich doswiadczeniach. W 1968 roku twierdzit przeciez:

(...) gdy tylko jaki$ fakt zostanie opowiedziany nie dlatego, by mogt
bezposrednio oddzialywaé na rzeczywistosé, lecz dla celéw nieprzechod-
nich, czyli wyltacznie w granicach praktyki symbolicznej, wytwarza sie wta-
$nie owo odlaczenie, glos traci swe Zrédlo, autor wkracza we wtasng $mier¢
i zaczyna sie pisanie’8.

Pisanie pozbawione zrédla, w ktérym podmiot rozmywa sie, rozprasza.
Indywidualny, wyrazisty styl Barthes’a nie prowadzi do relatywizmu, nie
Swiadczy takze o powrocie autora, ktorego daloby sie zlokalizowa¢, przy-
szpili¢. To nie Roland Barthes, méwi do nas, ale ,Roland Barthes” - postac
z powiedci. To figura - przemytnik, ktamliwy bohater, ktéry podszywa sie
pod autora i tym samym caly czas rozpruwa tekst od srodka.

Autor, ktéry wychodzi ze swojego tekstu i wchodzi w nasze Zycie, nie po-
siada spdjnosci; jest prosta wieloscig ‘czarowan’, miejscem kilku zapamieta-
nych szczegétéw, a oprocz tego Zrédlem oléniert powiesciowych. (...). To nie
osoba (cywilna, moralna), to ciato.

Tytutowy ,Roland Barthes” z autobiografii, ujety w cudzystéw, jest wy-
tworem Barthes’a - pisarza. W jaki spos6éb kreuje on wrazenie, ze za tek-
stem, jak za maska, kryje sie kto$, kto méwi do nas, a nie recytuje?

Poprzez quasi-autobiografizm, publiczne zwracanie si¢ w ksigzkach ku
osobistym do$wiadczeniom, ktére niejednokrotnie stanowia punkt wyjscia
dla teoretycznych rozwazan, Barthes daje podstawy swoim teoriom w pew-
nym sensie niepodwazalne, nie podlegajace dyskusji, dzieki czemu stanowia

17 Paradoksalnie, takie stwierdzenie mogtoby bardzo zadowoli¢ Barthes’a, o ile weZmiemy
pod uwage pustke rozumiang w kontekscie japoriskim - te pustke semiotyczng, ktéra nie
dopatruje sie glebi poza znakami, oczyszcza, ,, pustoszy” rzeczy z sensu.

18 R, Barthes, Smieré autora, przet. M.P. Markowski, , Teksty Drugie” 1999, 1-2, s. 247.
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fundament idealny. To zdradzanie si¢ przed czytelnikiem, nieukrywanie
swojej osoby, a czasami wrecz manifestowanie Ja sprawia, ze czytelnik nie
moze juz wyskoczy¢ poza orbite jego wplywoéw, nawigzuje sie silna emocjo-
nalna wiez przez co wydaje sie, ze Barthes méwi nam co$ od siebie, zdradza
nam swoje najskrytsze tajemnice, tyle ze dotycza one naukowych teorii.

Charakterystyczne jest dla Barthes’a lawirowanie miedzy pierwsza
a trzecig osobg, wytyczanie zaimkami pola miedzy nauka a literatura:

moéwienie o sobie ‘on” moze oznaczaé: méwie o sobie troche jak o zmartym,
w lekkiej mgielce paranoicznej emfazy, albo jeszcze: méwie o sobie jak aktor
Brechta, ktéry musi oddali¢ grana przez siebie postaé: “pokazaé’ ja, nie ucie-
lesnié (...)".

W pewnym sensie jest to tesknota za tekstem, ktéry bylby jak obraz i pa-
radoksalnie, ,Roland Barthes” dziala jak zwierciadlo, im wiecej go w tekscie,
tym rama staje si¢ coraz mniej widoczna, a na pierwszy plan wybija sie
nasza twarz. To postulowane juz wczeéniej zmartwychwstanie czytelnika,
dokonuje sie tu w praktyce. Lektura ostatnich tekstow Barthes’a kaze nam -
czytajagcym - nieustannie odnosi¢ sie do siebie, do swoich sadéw, wspo-
mnieri i odczud.

5. ,Roland Barthes” jako metoda

Nalezaloby sie zastanowié, czy mozliwe jest takie zastosowanie ,Rolanda
Barthes’a”, ktére nie bedzie tylko nasladownictwem, echem stylu Barthes’a,
ale inkorporacja, czyli specyficznym przekroczeniem granic ciala
i jezyka. Chodzi mi nie tyle o powielenie figury - przemytnika, co o uru-
chomienie wlasnej, wytworzenie czego$ na ksztalt wirtualnego awatara,
dzialajacego w naszym imieniu, ale na poziomie nam niedostepnym. ,Ro-
land Barthes” potraktowany jako metoda pozwalajaca na umiejetne balan-
sowanie miedzy nauka a literatura, poza ,powiesciowoscia” postuguje sie
dwiema kategoriami: fascynacja i atopia. Fascynacja nieodlacznie zwigzana
jest z czarem, z nieuchwytnym wrazeniem, ze co$ nas do siebie przyciaga,
uwodzi. Dotyczy ona przede wszystkim przedmiotu badania, do ktérego
zawsze nalezy podchodzi¢ z czuloscia. Fascynacja sklania do podjecia wy-
sitku doszukania sie tego, co ja wywoluje. Dzieki niej jesteSmy w stanie kra-
zy¢ wokot badanego obiektu i wejs¢ z nim w relacje, ktéra pozwala na stwo-
rzenie panoramicznego obrazu, ktéry rozrasta si¢ z detali. Atopia jest
natomiast rozproszeniem podmiotu w tekécie. Poniewaz ucieczka od swojej

19 R. Barthes, Roland Barthes, s. 183.
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intelektualnej siedziby jest niemozliwa, jedyna dostepna wewnetrzng dok-
tryna moze by¢ atopia, czyli dryfujace pomieszkiwanie. Uobecnienie autora
w tekécie w tym przypadku polega na jego cigglym przemieszczaniu i my-
leniu tropéw, bo przeciez

tekst nie moze niczego opowiedzie¢; porywa moje ciato gdzie indziej, daleko
od mojej wyobrazonej osoby, ku czemu$ w rodzaju jezyka bez pamieci, jezy-
ka Ludu, bezpodmiotowej masy (czy tez uogélnionego podmiotu), mimo iz
dzieli mnie od tego jeszcze moj spos6b pisania®.

“Roland Barthes” as method

Summary

This article attempts to consider whether the distinctive style of writing developed
by Roland Barthes can be acquired by other researchers and used as a method of
writing their academic texts. “Roland Barthes” is understood here as a figure of
speech that combines the features of the author, the narrator and protagonist of the
text, while eluding definitive clarification. Creating an academic text based on bio-
graphical experience is risky (ethnographers know this best of all). However, such
a composition allows one to get closer to a degree inaccessible for texts that avoid
literariness.

20 Tamze, s. 10.
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Maria Gotebiewska

Naturalizacja mitu
wedlug Rolanda Barthes’a

Tekst prezentuje zr6znicowane stanowisko Rolanda Barthes’a wobec natury
i tego, co naturalne - stanowisko obecne implicite w jego tezach na temat
naturalizacji mitu. W Przedmowie do Mitologii Barthes pisat:

U poczatku owej refleksji lezato najczesciej uczucie zniecierpliwienia wobec
‘naturalnoéci’, w jaka prasa, sztuka i opinia publiczna ubieraja bezustannie
rzeczywistos¢, ktéra, mimo Ze do nas nalezy, pozostaje przeciez catkowicie
historyczna: jednym slowem, dreczylo mnie to, ze w opisie naszej rzeczywi-
stoéci caly czas widze pomieszanie Natury z Historig, i chciatem uchwycié
w nienagannym wystroju tego, co oczywiste, ideologiczne naduzycie, ktére -
moim zdaniem - zostalo pod nim ukryte®.

Punktem wyjscia rozwazan jest komentarz do cytowanych powyzej
zdan, autorstwa Krzysztofa Klosiriskiego, zawarty w jego wstepie do Mitolo-
gii. Klosiniski za Barthes’em wyréznia ,kolejnos¢ krokéw” postepowania
badawczego, dzieki ktéremu Barthes probuje uchwyci¢ zwigzki mitu i natu-
ry az po naturalizacje mitu. Jest to:

1) uchwycenie naturalnosci rzeczywistosci, czyli wlasnie (...) ,zobacze-
nie tego, co sie widzi, bezposrednio danego do dyspozycji” (Barthes:
,dreczylo mnie to, Zze w opisie naszej rzeczywistosci caly czas widze
pomieszanie Natury z Historia”);

2) zaprzeczenie owej naturalnosci przez odwolanie si¢ do historycznosci
(Barthes: ,rzeczywistos$¢, ktoéra, mimo ze do nas nalezy, pozostaje
przeciez calkowicie historyczna”);

3) uznanie mistyfikacji (,,ideologiczne naduzycie”) i intuicyjne okreslenie
jej jako ,,mitu” (,, pojecie mitu dobrze oddaje te falszywe oczywistosci”);

1 R. Barthes, Mitologie, przel. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 27, podkr. R. B.
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4) uznanie mitu za mowe i poszukiwanie znaczen jej ,stow” (,tym, cze-

go wszedzie szukalem, sa znaczenia”)2.

Argumentacja wymaga dokonania rozrézniefi miedzy pojmowaniem na-
tury oraz tego, co naturalne. Szerokie rozpatrywanie tego, co naturalne jest
obecne nie tylko w myséli filozoficznej, ale tez w mysleniu i mowie potocznej,
choéby w zdaniu ,To jest naturalne”. Takie presupozycje dotycza pytan
i kwestii filozoficznych - bytu jako tego, co naturalne, poznania jako tego, co
naturalnie dane cztowiekowi, dziatan, ktére bylyby naturalne.

Natura i to, co naturalne

W XX wieku szerokie ujmowanie natury i tego, co naturalne (w tym prawa
naturalnego) opiera sie miedzy innymi na przeciwstawieniu naturze - tego,
co kulturowe. Jednak u Zrédel koncepcji prawa naturalnego, u Tomasza
Akwinaty naturalny charakter regul postepowania laczy sie ze Zrédlem
rozumnosci czlowieka - z Bogiem jako inteligencja najwyzsza, jak tez z bos-
kim porzadkiem natury materialnej, cielesnej. Inaczej jest pojmowane to, co
naturalne, poczawszy od Renesansu - prawo naturalne dotyczy czlowieka
jako bytu racjonalnego, obdarzonego rozumem i w zwiazkach z natura,
z materia, z cielesnoscig. Porzadek przyrody - swiata danego czlowiekowi
zmystowo oraz porzadek Boga - transcendencji ujmowane sa tu jako od-
rebne, cho¢ Bég stanowi podstawe i zasade wszechrzeczy (filozofia Grotiusa
ijego koncepcja prawa naturalnego).

Natomiast zdaniem Thomasa Hobbesa, w jego filozofii pochodzacej z po-
towy XVII wieku, cztowiek niejako wyodrebnia sie z natury i ja przekracza.
Panstwo jest przez Hobbesa rozpatrywane jako straznik owej wspélnoty
ludzi i jej regul, wyodrebnionych z natury i jej zasad - z praw natury jako
regul walki i przetrwania za wszelka cene. Specyficzny rozdzial tego, co
naturalne i tego, co powolywane przez czlowieka odnajdujemy réwniez
w Owczesnej koncepcji kultury Samuela von Pufendorfa oraz w filozofii
panstwa i prawa Johna Locke’a. Wedle Locke’a cztowiek powotuje wlasne
uniwersum niejako obok natury - specyficzne uniwersum wspoélnoty ludz-
kiej - w ludzkim $wiecie spolecznym i kulturowym. W koncepcji Locke’a
mozna dostrzec, iz natura nie jest tym, co sprzeczne z kulturg, ale natura
i kultura wzajemnie sie dopelniaja. Podobny zwiazek natury i kultury moz-
na zauwazy¢ w Heglowskim zestawieniu Natury oraz Kultury, podlegajacej
prawom rozwoju Ducha, a takze w filozofii zycia Wilhelma Diltheya
i Georga Simmla z drugiej polowy XIX wieku. Natomiast wiek XVII i XVIII

2K. Klosiriski, Sarkazmy, [w:] R. Barthes, Mitologie, s. 11.
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przynosi dodatkowo jeszcze przeciwstawienie tego, co naturalne, oraz tego,
co ,sztuczne” (stowo, ktére swoja etymologie, nie tylko w jezyku polskim,
zawdziecza odwotaniu do terminu ,sztuka”). Sztucznos¢ przeciwstawiano
naturalnosci jako to, co konstruowane, tworzone przez czlowieka, powoly-
wane ex nihilo, a co ceniono wyzej (twory sztuki, jak i wytwory techniki) niz
proste, pospolite twory natury. Wlasnie wspomniane zestawienia natury
i kultury oraz naturalnoéci i sztucznosci odnajdujemy w pracach Barthes’a.
Dopelniane sa jeszcze jednym zestawieniem - Natury i Historii, znanym
z filozofii Hegla i heglizmu.

Barthes - mitoklasta wobec Natury

Zagadnienie naturalizacji mitu to jeden z gléwnych tematéw ksigzki Ro-
landa Barthes’a Mitologie. Mowa, jak podkresla Barthes, ,,sama posiada pew-
ne predyspozycje mityczne”, co mozna by nazwac ,ekspresywnoscig mo-
wy”3. Jednak przede wszystkim to ,jezyk ulega mitowi”4, poniewaz mit jest
wtérnym porzadkiem sensu, wtérnym systemem semiologicznym wobec
jezyka potocznego, czyli ,pierwszego jezyka”>, opréznionego przez mit
Z jego sensu pierwotnego - sensu zwigzanego z codzienng komunikacja
i potocznym mysleniem. Jak wiadomo, wedle Barthes’a przypisanie wtor-
nego sensu i zarazem znieksztalcenie sensu pierwotnego przez mit skutkuje
pewna absolutyzacja znaczenia danego znaku, a takie mityczne ,znaczenie
jest mitem samym”®. Brak jest bowiem dystansu uzytkownikéw mitu wobec
znaku (stowa) mitycznego. Barthes argumentuje:

Swiat dostarcza mitowi rzeczywistoéci historycznej, okreélonej - jak okiem
siegnac - przez sposéb jej wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi;
mit natomiast przywraca obraz naturalny tej rzeczywistosci’.

Naturalizacja mitu jest odwrotnosciag pracy i zadania mitologa - demisty-
fikacji mitu i przywrécenia go Historii, czyli czasowej diachronii.

Juz na poczatku Mitologii - zbioru tekstow eseistycznych, rozszerzonego
o metodologiczne opracowanie, Roland Barthes wprowadza dialektyczna
opozycje Historia - Natura. Jej potwierdzenie odnajduje w porzadku postu-
giwania si¢ znakami, a szczegélnie w mitycznym zawladnieciu znakiem,

3 Por. R. Barthes, Mitologie, s. 264.
4 Tamze, s. 265.

5 Por. tamze, s. 264.

6 Tamze, s. 253.

7 Tamze, s. 277, podkr. R. B.
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a wiec i naszym myséleniem zarazem. Ujmuje procesy mityzacji miedzy in-
nymi jako procesy mistyfikacji, zas zadanie mitologa - badacza mitow uka-
zuje jako pewna demistyfikacje, a ostatecznie badacz okazuje si¢ mitoklasta.
Opozycyjna wobec dziataii mitologa, a zatem wobec demistyfikacji mitu, jest
naturalizacja mitu, ktéra wydarza sie przy bezkrytycznym jego przyjmowa-
niu, szczegodlnie przy przeksztalceniu mitu - z przedmiotu wiary - w przed-
miot wiedzy prawomocnej. Naturalizacja mitu to przyjmowanie znaku
mitycznego wraz z jego znaczeniem, czyli pojeciem maksymalnie ujedno-
znacznionym, za zrédlo wiedzy niepodlegajacej namystowi, a tym bardziej
watpieniu czy krytyce. Jak zauwaza Barthes, jego wiasne ujmowanie mitu
jest odlegle od innych mitologicznych koncepcji, dlatego przewiduje: , Prze-
ciwstawi mi sie tysigc innych znaczen stowa mit”8. Dodac nalezy, ze sa to
koncepcje ujmujace mit najczesciej jako Zrédlo wieloznacznosci czy to sym-
bolicznej, czy wprost religijnej, otwierajacej znak mityczny na interpretacje
(miedzy innymi Ernst Cassirer, Paul Ricoeur).

Z kolei w Systemie mody Barthes podkresla, Ze naturalizacja znakow jest
procesem, dokonujacym sie w ogole w kulturze, czyli tam, gdzie rzeczy
~Przemieniaja” sie¢ w znaki, a to, co zmystowe - w znaczace®. W kulturze
usystematyzowane zbiory znakow

tworza ‘naturalistyczng” wizje ubioru i $wiata, (...) na swéj sposob (zarazem
utopijny i realny) tacza sie ze spoleczeristwem, ktére je wytwarza, podczas
gdy system czystych i wyrazonych znakéw zawsze przedstawia jedynie wy-
sitek podejmowany przez ludzi w celu wytworzenia ‘troche sensu’ poza
wszelka trescig. Zrozumiala jest zatem ogélna wartos¢ wszelkiej przemiany
znaku w racje’’.

Ludzie wytwarzaja znaki, aby ,nasyci¢ rzeczywistos¢ znaczeniem”11, ale
rownoczes$nie starajg sie ukry¢ swoja sprawczosé, wytwoérczosé powolywa-
nych systemoéw, wilasnie naturalizujac te systemy znakéw oraz dokonujac
poddania ich pewnym racjom - w ten sposob staraja sie , przemieni¢ stosu-
nek semantyczny w naturalny lub racjonalny”12. Ostatecznie wiec prowadzi
to do wladania znakiem i znaczeniem, do podporzadkowania indywidual-
nej intencji znaczeniowej - znaturalizowanej konwencji, ktéra nie tylko sta-
nowi umotywowanie subiektywnego wkladu tworczej jednostki w systemy
znakowe, ale zawlaszcza jezyk i znaki wytwarzane przez podmiot, nawet

8 Tamze, s. 239, przypis 1, podkr. R. B.
9 Por. R. Barthes, System mody, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakéw 2005, s. 282.
10 Tamze, s. 281.
1 Tamze.
12 Tamze, s. 282.
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w jego samookresleniu i ekspresji. Odwolujac sie do teorii aktow mowy
Johna L. Austina, czyli do koncepcji niemal réwiesniczej tezom Barthes’a,
powstalej w latach piecdziesigtych, mozna powiedzieé¢, ze podmiot wobec
systeméw znakowych - ich esencjalnej naturalizacji i ponadhistorycznej
racjonalizacji - zostaje pozbawiony swej indywidualnej sprawczosci i staje
sie performatywny dopiero jako element wiekszej calosci: grupy, klasy, sro-
dowiska spotecznego. Méwiac inaczej, systemy znakowe przechodza od
opisu, deskrypcji - do normatywnosci i ustanawiania $wiata spolecznego, bo
staja sie Zrodtem wzorcow, regut i uprawniert dla pojedynczych uczestni-
koéw zycia spotecznego i kultury.

Wedlug Barthes’a podmiot powinien uzna¢ wlasng sprawczo$¢ wobec
tej normatywnej - znaturalizowanej i zracjonalizowanej ogélnosci znakéw,
ale odwotujac sie do bardziej ogélnego porzadku. Jaki to porzadek? Barthes
powraca do tez Hegla, ktérym pozostaje wierny - chodzi o najogdélniejszy
porzadek Historii, ujmujacy dziejowe przemiany bytu i mysli zarazem. To
dzieki wizji dynamicznego, stajacego sie wciaz porzadku Historii powinien
odnaleZ¢ sie podmiot - jednostka umieszczona w dziejowym szeregu innych
ludzi. To tutaj jest umieszczone, adekwatne do czasu, okreslenie kondycji
czlowieka, ktéry - niepomny dynamiki stawania sie bytu - pragnie zatrzy-
mac wizje siebie i §wiata, utrwali¢ porzadek znakéw i znaczen, ktore prze-
ciez podlegaja zmianom. W tym celu dokonujemy ich naturalizacji, rozpo-
znajac w nich esencje bytu oraz racjonalizacji, dostrzegajac w nich trwale
i ponadhistoryczne znaczenia - pojecia mysli. Jednak wedle Barthes’a - po-
dazajacego za Heglem i jego wizja dynamicznego bytu stajacego sie w czasie
- czlowiek, jego kondycja i wytwory, w tym kultura i systemy znakowe oraz
wszelka normatywnoé¢, bylyby zmienne. Mozna powiedzie¢, odwolujac sie
do potocznych okresleni, ze bylyby one -,z natury”, ,w swej istocie” - dzie-
jowe i historycznel3. Réwnocze$nie reguly poznawcze, ale takze normy mo-
ralne i prawne nadal domagaja sie racjonalnego uprawomocnienia - odwo-
tania do tego, co bytoby ,z natury” racjonalne.

Jednak aby scharakteryzowac¢ samo ujecie naturalizacji mitu, ktére we-
dlug Barthes’a dokonuje sie¢ w kazdej kulturze i byloby cecha antropologicz-
na, trzeba przyblizy¢ jego pojmowanie Natury. Jest ono mocno osadzone
i w nowozytnej francuskiej opozycji: naturalne - sztuczne, i w Heglowskiej
opozycji: natura - kultura, czyli w opozycji porzadku bytu wraz z jego bez-
posrednioscia oraz Ducha, ktéremu byt zawdziecza myslenie i tym samym
myslowe zaposredniczenie. Barthes jako ,naturalne” okreéla:

13 Por. R. Barthes, Mitologie, s. 172: ,,z leku przed naturalizowaniem moralnosci moralizuje
sie Nature, ukrywa sie pomieszanie porzadku politycznego z porzadkiem naturalnym”; s. 218:
,sama Nature uczynié historyczna”.
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1) to, co wrodzone, wiec Zrédlowe i esencjalne, physis podlegajaca afir-
macji samego Barthes’a, przeciwstawiong ,,sztucznosci”4;

2) to, co przyrodnicze, poddane naukom biologicznym, nie za§ naukom
technicznym;

3) to, co ponadczasowe, ponadhistoryczne, co wykracza poza historie
i nie jest to system ani struktura (synchronia zakorzeniona w diachro-
nii), a co Barthes nazywa ,, Nadnatura”15;

4) to, co bezposrednie, zestawione z kulturg i historig jako zaposredni-
czonymi porzadkami Ducha;

5) to, co ujmuje sie potocznie jako ,naturalne” w ramach danej kultury,
zatem to, co uznaje si¢ w niej za oczywiste, bezposrednie, konieczne,
a nawet banalne - jest to wykreowana kulturowo ,uniwersalno$¢” na-
turyls;

6) mieszczanska pseudo-physis zestawiona z ,,dzika” naturg, znang innym
kulturom i cywilizacjom - to oswojona natura przewodnikéw tury-
stycznych, gtéwnie dziewietnastowieczne przedstawienia-znaki natu-
ry dostepnej w ramach bezpiecznego ,$wiata przezywanego” europej-
skiej kultury.

Pewne wykroczenie poza tak pojeta naturalnoé¢ stanowita wspomniana
juz ,sztucznos$¢” jako kategoria osiemnastowiecznej estetyki i teorii sztuk -
naddane uformowanie, ktére Barthes laczy czeSciowo z pojeciem stylu.
Trzeba zaznaczy¢, ze Barthes rzadko uzywa terminu ,natura ludzka”1?, kon-
sekwentnie postugujac sie okresleniem , kondycja ludzka”, a wiec kondycja
wytworzona w ramach danej kultury i - co wazniejsze - podlegajaca histo-
rycznym przemianom i zarazem determinantom!8. Nalezy tez doda¢, ze
Barthes postuguje sie czesto przystéwkiem ,naturalnie” jako stowem norma-
tywnym we wlasnej argumentacji'®.

Do jakiego pojmowania natury odwoluje si¢ sam Barthes, przeprowa-
dzajac swoja krytyke naturalizacji mitu? Wskazuje btednos¢ utozsamienia
,Maturalnoséci” z potocznie pojeta oczywistoscia (rzeczywistos¢ jest ,natu-
ralna”, zachowania sg ,naturalne”), wtedy bowiem elementy opozycji:
Natura - Historia ulegaja pomieszaniu. Wedle Barthes’a natura jest bezpo-
$rednia i niezaposredniczona, za$ kultura - podobnie jak u Hegla - jest zaw-

14 Por. tamze, s. 214-215, tekst Plastik.

15 ,Nadnatura” - por. tamze, s. 65, s. 149, s. 190, s. 204.

16 ,,Natura” wykreowana jako ,uniwersalnos¢” - por. tamze, s. 118; naturalnoé¢ jako
argument kulturowy - por. tamze, s. 107, tekst Befsztyk i frytki.

17 Por. tamze, s. 206.

18 Por. tamze, s. 127, s. 207, s. 218: ,,mit kondycji ludzkiej”.

19 Por. tamze, s. 39: , Trzeba naturalnie zrozumie¢”, ,Naturalnie samo dziatanie Sprawie-
dliwosci ma tu o wiele wigksze znaczenie niz jej tre¢”.
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sze wynikiem zaposredniczenia. Latwo tu odkry¢ Heglowski prymat zapo-
$redniczenia, mediatyzacji bytu przez to, co duchowe i myslace. Natura,
przyroda to byt dany w swej bezposredniosci, jeszcze przed wtargnieciem
mysli. Cztowiek jako Duch Subiektywny, myslacy nie stanowi dodatku do
przyrody, lecz warunek jej uksztalttowania - uksztaltowania bytu w ramach
koniecznego porzadku dziejowego. Historia jako dziedzina wiedzy o proce-
sach koniecznego porzadku dziejowego stanowi przekroczenie Natury
i zarazem wilacza Nature do tego porzadku - porzadku Ducha, czyli mysli
i dziatant wynikajacych z racjonalnych proceséw mysélenia.

Przywotywane przez Barthes’a zestawienie Natury i Historii Hegla ma
podstawe w innym Heglowskim zestawieniu: Natury i Kultury jako dzie-
dziny wytworéw Ducha (a wiec takze czlowieka jako Ducha Subiektywne-
go). I Przyroda, i Kultura sa wpisane w procesy dziejowe, ujmowane przez
nauke zwang Historia. Za Heglem nalezaloby uznaé, ze mitologizacja (jak
i naturalizacja mitu), dokonywana przez cztowieka, przebiega w ramach
dziejowosci i ujmowac je powinna Historia. Barthes za Heglem zaklada, ze
wszystko jest przedmiotem Historii i Kultury - i mit, i sama natura, i natura
jako przedmiot mitu, i naturalizacja mitu. Dlatego nieuprawnione jest rozpa-
trywanie mitu poza kontekstem Historii i Kultury (relatywnych, ale zarazem
dziejowo zdeterminowanych) i doszukiwanie sie w nim pozahistorycznej
Esencji, utozsamianej z domniemang stalg czy zrédlowa Naturg. Zdaniem
Barthes’a, naturalizacja mitu ma jako podstawowa wade - bezposredniosc,
czyli czynienie z mitu potocznej i banalnej oczywistosci, nie dawanie do
myslenia, lecz przyjmowanie go na wiare wraz z jego ujednoznacznieniem.
Jak wiadomo, wedlug Barthes’a wieloznacznos¢ jezyka potocznego i otwar-
cie go na przeksztalcenia, na kreacje, dokonywana przez wszystkich uzyt-
kownikéw - zostaja ograniczone w procesach mitologizacji. Mit, ktéry za-
wlaszcza stowa jezyka potocznego, oczyszczajac je z pierwotnego sensu,
pozostawia opustoszala forme - wprowadza w to miejsce wlasne znaczenie
»Ppasozytnicze”, na skutek ,znaturalizowania” ujednoznacznione. Mit jest
stowem wyprowadzonym z jezyka potocznego, lecz nie poza jezyk potocz-
ny, a naturalizacja mitu polega miedzy innymi na ponownym osadzeniu
stowa mitycznego w obrebie jezyka i myslenia potocznego, ktore tatwo ule-
ga argumentom dotyczacym domniemanej ,naturalnosci”, czyli oczywisto-
ci potocznych sadéw. Dodatkowo jeszcze mit okazuje sie sluzy¢ jedynie
uzytecznosci i interesom. ,, Ludzi nie wigze z mitem relacja prawdy, ale rela-
cja uzytecznosci”?, a wiec zarazem polityki, jak i ekonomii.

Bo ostatecznym celem mitéw jest unieruchomienie $wiata. (...) Mity sa tylko
nieustannym, niezmordowanym naleganiem, podstepnym i nieugietym za-

20 Tamze, s. 279.
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daniem, by wszyscy ludzie rozpoznali sie w tym wiecznym - a przeciez
powstalym w okreslonym czasie - obrazie, ktéry pewnego dnia im nadano,
jakby mial odtad obowigzywaé zawsze. Bo Natura, w ktorej ich zamknieto
pod pretekstem uwiecznienia, jest tylko Uzytkiem. I ten Uzytek, bez wzgle-
du na jego wielkoé¢, musza oni wzigé w swoje rece i przeksztatci¢?!.

Obok wytwarzania dzieki mitom - ponadhistorycznego esencjalizmu,
Barthes ujmuje naturalizacje mitu jako wytwarzanie w ramach rozmaitych
mitologii ,falszywej natury”, czyli przedstawieri natury spolecznie i kultu-
rowo ,oswojonej”’. Jak podkreéla, ,mitologia uczestniczy w wytwarzaniu
Swiata”, rownoczeénie , uznajac stala zasade, ze czlowiek w spoleczernistwie
mieszczaniskim jest bezustannie zanurzany w falszywej Naturze”22, pseudo-
physis. Mozna zauwazy¢, ze nature - jako to, co zastaje i przeksztalca czlo-
wiek - Barthes stara sie sprowadzi¢ do przedmiotu i narzedzia dziatania
ludzi w ramach Historii. Natura jest wiec - jak to pomyslat Spinoza, a p6z-
niej Hegel - zawsze zaposredniczona przez Ducha i mys$l, nigdy obojetna
i nigdy obca czlowiekowi, bo zwigzana z nim racjonalnoscig i poddana mu
jako bytowi rozumnemu.

Barthes - mitograf wobec Historii

Roland Barthes rozpatruje mit inaczej niz ujmowat go Claude Lévi-Strauss
czy na przyklad Ernst Cassirer. Barthes dostrzega w micie mozliwe
wykroczenie poza historie i jej rézne narracje ujmujace dzialania cztowieka
w czasie, w ich nastepstwie i skutkach. Pisze:

Swiat dostarcza mitowi rzeczywistoéci historycznej, okreslonej - jak okiem
siegnaé - przez sposéb jej wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi;
mit natomiast przywraca obraz naturalny tej rzeczywistosci®.

Takie dziatanie mitu

odwrécilo rzeczywistosé, opréznilo ja z historii i wypelnilo natura, (...) wy-
ciggnelo z rzeczy ich ludzki sens w taki sposéb, zeby musialy oznacza¢ brak
ludzkiego znaczenia?.

Barthes odwoluje sie tutaj do opozycji kultury jako tego, co tworzone
dzieki aktywnosci czlowieka oraz natury jako tego, co przez nas zastane

21 Tamze, s. 292.

22 Tamze.

2 Tamze, s. 277, podkr. R.B.
24 Tamze.
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w $wiecie i uznawane za konieczne, a nawet esencjalne. Wedlug Barthes’a mit
jest ,nadany” czlowiekowi w okreslonym momencie, ale ma wykracza¢ poza
czasowy porzadek ludzkiego tworzenia, ,jakby mial odtad obowigzywac
zawsze”?, jakby byl w swej koniecznosci Naturg, w ktorej ,,zamknieto”2¢ nas
wraz z naszymi dzielami i dzialaniami, dokonaniami i intencjami. Taka
naturalizacja mitu bylaby, zdaniem Barthes’a, wynikiem pewnych procesow
historycznych, a zarazem przejawem pewnej reguly historycznej i kulturowe;.
Barthes uznaje, Ze wzajemne wspomaganie naturalizacji jezyka i naturalizacji
mitu skutkuje ujawnieniem, ,demistyfikacja” dzieki jezykowi - mitu, ktéry
sam jest mistyfikacja, dotyczaca miedzy innymi Natury (w tym przypadku
mitu tego, co naturalne). Jak wiadomo z lektury Mitologii, zadanie Mitologa
to demistyfikacja mitu, ktéra jest przeciwienstwem jego naturalizaciji,
dokonywanej z kolei przez wyznawcéw danej mitologii.

»~Norma mieszczaniska”, ktora uznaje Barthes za gtéwnego wroga Mito-
loga - badacza mitéw, odwoluje sie wlaénie do owej normatywnej natural-
nosci. Wedle Barthes’a chodzi o przywrdécenie tej normatywnosci - aspektu
historycznego i kulturowego, czyli o przywrécenie normie - statusu wytwo-
ru czlowieka. Méwiac inaczej, historia wprowadza tutaj element konieczno-
ci dziejowej i zarazem zmiany, czyli historycznej determinacji wraz z re-
latywizacjg, za$ kultura wprowadza z kolei element odpowiedzialnosci
czlowieka za wlasne wytwory. Natomiast naturalizacja mitu pozbawia ludzi
mozliwosci wziecia na siebie odpowiedzialnosci za poszczegdlne mity, ale tez
za normatywnosc jako podstawe okreslonych mitologii. Zgodnie z taka wizja
znaturalizowanego mitu, z ,mistyfikacja” - mitologie powstawalyby niejako
same i bylyby konieczne, czyli koniecznie akceptowalne, jak twory natury?’.
Jednak mitologie sa wytworami czlowieka - okre$lonych spotecznosci i ich
kultur, sa poddane historycznym koniecznosciom, poniewaz to Historii, nie
za$ Naturze ,nic nie moze si¢ wymknac”?8. Barthes zauwaza opér mitu
i ,uzytkownikéw” mitu wobec historycznych determinant i wlasnej odpo-
wiedzialnosci. ,Wszystko - treéc i fotogenika zdje¢, wypowiedz, ktora je uza-
sadnia - zmierza do usuniecia determinujgcego cigzenia Historii” .

Jak wspomniano, Barthes nie odwotluje sie do argumentu ,natury ludzkiej”,
uznajac takie sformulowanie za esencjalistyczne, ponadhistoryczne naduzycie.
Pisze w tym kontekécie miedzy innymi o ,bardzo starej mistyfikacji, ktéra
zawsze polega na umieszczaniu Natury u podstaw Historii”, co pozwala

% Tamze, s. 292.

26 Por. tamze.

2 Por. tamze, s. 153 - przekazy ,z utopijnym obrazem $wiata, ktéry poprzez widowisko
w pelni klarowne uporczywie usiluje pogodzi¢ czlowieka z Naturg”.

28 Tamze, s. 185.

29 Tamze, s. 217.
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bardzo szybko doj$¢ do gleboko ukrytego sedna uniwersalnej natury ludz-
kiej. Postepowy humanizm - przeciwnie - musi zawsze dazy¢ do odwréce-
nia terminéw tego bardzo starego oszustwa, bez przerwy oczyszczac¢ nature,
jej »prawa” i ,granice” po to, aby odkry¢ w nich Historie i w koricu samg
Nature uczyni¢ historyczna®.

Barthes wyraznie odréznia Historie jako podstawe mitu oraz mit jako
majacy swoja historie, wskazuje zatem podwojne ich uwiklanie. ,Mit po-
zbawia przedmiot, o ktérym mowi, wszelkiej Historii. W micie historia
wyparowuje”3! - mit Zywi sie historig, ale pozbawia ja dialektycznej zmien-
nosci, pozostawiajac jedynie determinacje, konieczny porzadek nastepstw.
Barthes pisal: ,Mit oddaje sie na ustugi historii w dwojaki sposob: poprzez
swoja forme, ktora jest tylko relatywnie umotywowana, i poprzez swoje
pojecie, ktore z natury jest historyczne”32. Réwnoczeénie kazdy mit ,moze
zawiera¢ w sobie wlasng historie i geografie”3® - konkretne umiejscowienie
czasowe i przestrzenne mitu, Zrodet, skad zaczerpnal znaki i obszar oddzia-
tywania znaczen. Jak podkresla Barthes,

nie ma zadnej stalosci w pojeciach mitycznych: moga sie one tworzy¢, zmie-
nia¢, rozpadac¢ i catkowicie znikaé. I dlatego, ze sg historyczne, historia moze
je latwo likwidowaé. Ta niestalos¢ zmusza mitologa do postugiwania sie
odpowiednio dostosowana terminologia (...): chodzi o neologizm. Pojecie
jest elementem tworzacym mit: jesli chce odszyfrowaé mity, musze dobrze
opanowac nazywanie pojeé. Kilka znajde w stowniku: Dobroé, Dobroczyn-
nos¢, Zdrowie, Ludzkoéc itd. Ale te pojecia nie sg z definicji historyczne.

Sa one systematyczne badZ strukturalne, ale zdaja si¢ ponadczasowe
i dlatego mit moze podlega¢ naturalizacji. Mit zdaje sie do ,skradzionego”3>
znaku dodawa¢ mozliwosci interpretacji, udaje niejako wzbogacenie tego
pierwotnego znaku - jego materialnej formy o znaczenie poddawane in-
terpretacji. Barthes ukazuje to na przykladzie znakéw matematycznych,
ktorych czysto$¢ znaczeniowa zdaje sie chroni¢ przez mitycznym naduzy-
ciem - dodany sens do algorytmu matematycznego uznaje si¢ za pewna jego
interpretacje®. Jednak jezyk wlasciwy interpretacji, czyli jezyk literatury,
a w szczegolnosci poezji, oparty wprost na wieloznacznosci - najlepiej bro-

30 Tamze, s. 218.
31 Tamze, s. 287.
32 Tamze, s. 271.
33 Tamze, s. 285.
34 Tamze, s. 252.
35 Por. tamze, s. 264.
36 Por. tamze, s. 265.
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nitby sie przed mitem i mityzacja?. Jak podkresla Barthes: ,, Bunt pisania byt
aktem radykalnym, dzieki ktéremu pewna liczba pisarzy prébowala zane-
gowac literature jako system mityczny”38.

W odwolaniu do przedstawionych tez Barthes’a mozna zapytaé: czy
Heglowski porzadek Historii jako ujmujacy koniecznosci dziejowe jest row-
niez mitem? Jak wiadomo z tekstéw Barthes’a pochodzacych z lat szes¢dzie-
siatych, jego odpowiedz brzmi: tak. Dodatkowo jeszcze Heglowski mit
Historii przeksztalcono w ,mieszczaniska Norme”?, a przede wszystkim
w ideologie. Mitologie podlegaja bowiem ideologicznemu ujednoznacznie-
niu, a takie ,ideologiczne naduzycie Mitu” utatwia uzytkownikom mitu -
akceptacje swojej spolecznej i politycznej sytuacji, przypisujac jej charakter
,naturalny”, czyli charakter oczywistosci. Ideologie czynig z uzytkownikow
mitu - wykonawcéw Mitu, pozbawiajac wiedzy o jego historycznym i kul-
turowym kontekscie. Co wiecej, pozbawiaja uczestnikéw kultury mitotwor-
czych wplywoéw, ktére sa normotworcze. Dlatego Barthes w swoich tekstach
na temat r6znych odmian narracji historycznych postulowat modernizacyjna
indywidualizacje Historii, czyli wprowadzenie nowoczesnych ideologii in-
dywidualnych. Jednoczeénie postulowal odréznienie historii jako nauki ska-
zujacej podmiot autorski na milczenie (znana teza krytyczna, sprzeciwiajaca
sie strukturalistycznej ,émierci autora”) - od mikrohistorii biograficznych,
ktérych projekt sam realizowatl od poczatku lat siedemdziesigtych.

Barthes - Mitolog
O uczestnikach kultury, wéréd ktérych sa Mitolodzy, Roland Barthes pisa:

nieustannie bladzimy miedzy przedmiotem a jego demistyfikacja, niezdolni
do ujecia jego calosci: bo jesli zglebiamy przedmiot, to uwalniamy go, ale tez
niszczymy; jesli pozostawimy mu jego ciezar, ocalimy go, ale pozostanie on
nadal zmistyfikowany*.

Barthes wielokrotnie podkres$la niejasny poznawczo i etycznie status Mi-
tologa, ktory do pewnego stopnia pozbawia wlasna spoteczno$é¢ pewnosci
wiary i wiedzy, uzyskiwanej w duzej mierze dzieki mitom. Witasdnie takiej
pewnosci ma stuzy¢ naturalizacja mitu - i esencjalizm mitu, i przeksztalca-
nie mitologicznych przekonant w potoczne oczywistosci oraz ideologie. Mi-

37 Por. tamze, s. 266.
38 Tamze, s. 268.

39 Por. tamze, s. 25.
40 Tamze, s. 296.
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tolog uzyskuje tatwo - jako samoswiadomy uczestnik kultury i uzytkownik
mitéw - dostep do nich:

Ta zgoda mitologii usprawiedliwia mitologa, ale go nie zadowala: jego pod-
stawowym statusem pozostaje ciggle status wykluczenia. Mitolog, uspra-
wiedliwiony przez polityke, jest jednak od niej daleki. Jego stowo jest meta-
jezykiem i niczego nie moze zdziala¢; co najwyzej odstania, ale pozostaje
pytanie komu? Jego zadanie pozostaje zawsze dwuznaczne, zaklopotane
swym etycznym pochodzeniem?!.

Mozna powiedzie¢, ze ostatecznie Barthes zajmuje dialektyczne stanowi-
sko wobec mitu - jest Mitologiem, ktory staje sie Mitoklasta. Odkrywa misty-
fikacje mitu, dokonuje demistyfikacji, oskarza go: ,nie ma oskarzenia bez
prawdziwych narzedzi analitycznych, nie ma semiologii, ktéra w koncu nie
stataby sie semioklastig”#2. Czy jednak pozostaje mozliwos¢ ucieczki przed
mitem albo zapanowania nad nim, skoro jego tworzenie jest jedna z podsta-
wowych potrzeb czlowieka, wydanego historycznej zmiennosci bytu i mysli?
Rozwigzaniem problemu hegemonii mitologicznej - kulturowej i spotecznej
okazuje sie usztucznienie mitu. Barthes pisal: ,najlepsza bronig przeciwko
mitowi jest by¢ moze umitycznienie mitu, wytworzenie mitu sztucznego: a ten
odtworzony mit bedzie prawdziwa mitologia. Skoro mit kradnie jezyk, dla-
czego nie ukras¢ mitu?”43. Usztucznienie mitu bowiem neguje jego skfonnosc,
czyli zarazem sklonnos¢ jego uzytkownikéw do naturalizacji i esencjalizacji
mitu - pozostawia uzytkownikom mitéw mozliwos¢ kreowania wiasnych
znaczefi mitycznych zgodnie z rozpoznanymi zasadami, dzieki ktérym mit
wlada indywidualnymi uzytkownikami w imie wspolnotowych i historycz-
nych intereséw, ideologii politycznych i niepolitycznych.

Barthes dostrzegal antropologiczng nieuchronnoé¢ mitu i cho¢ nim sie
nie zachwycat - to przeciez Zywil si¢ mitem.

Roland Barthes’s naturalization of the myth

Summary

The question of the naturalisation of myth is one of the main subjects of Roland
Barthes’s Mythologies. At the beginning of the book, Barthes introduces the dialectical

4 Tamze, s. 293.
42 Tamze, s. 26, podkr. R.B.
4 Tamze, s. 269, podkr. R.B.
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opposition of History versus Nature, the confirmation of which he finds in the order
of signs and particularly in the mythical mastery of signs. He encapsulates the pro-
cesses of mythisation as those of mystification. In contrast to the mythologist’s work,
the demystification of the myth is its naturalisation, which occurs when we uncriti-
cally accept myths. In this manner, the myth is transformed from an object of belief
to an object of legitimate, approbated knowledge. The naturalisation of myth accepts
the mythical sign together with its meaning, with its notion of maximally univocal,
as a source of knowledge without doubt or criticism. In another book, Systéme de Ia
Mode, Barthes emphasizes that the naturalisation of mythical signs is a process
occurring throughout culture, that is, in places where things are “transformed” into
signs, and sensorial elements into signifiers (Signifiants). In culture, the systematized
assemblages of signs create “naturalistic” visions of the world and the entities in it.
Barthes conceives nature in two general contexts: one of the modern-day French
opposition “natural”-“artificial” and of the Hegelian opposition nature-culture. He
assumes as “natural”: 1) what is inborn, archaic and essential, i.e., physis, and op-
posed by Barthes — to “artificiality”, 2) what is natural, subject matter for the biolog-
ical sciences, not technical sciences, 3) what is timeless, extra-historical, and goes
beyond history and what is neither system nor structure (which is not synchrony
rooted in diachrony), 4) what is direct, compared with indirect culture and history as
mediated orders of the Hegelian Spirit, 5) what is considered within a given culture
as “natural”, so what is taken as obvious, direct, necessary, and even banal, i.e., the
“universality” of nature, culturally created, 6) safe pseudo-physis of the “bourgeois”,
compared with “wild” nature, recognized by other “wild” cultures and civilizations,
and ultimately 7) “Extra-nature” indicated by Barthes as the primal condition of our
concept of nature. It must be stressed that Barthes does not use the term “human
nature”, but rather consistently uses the expression “human condition”, namely
a condition created within a given culture.






Jan Kajfosz

Mitologie Rolanda Barthes’a
a antropologia kognitywna

Koncepcje mitu w rozumieniu Rolanda Barthes’a chcialbym potraktowac
jako kategorie pozwalajaca okresla¢ i wyjasnia¢ fenomen spotecznego kon-
struowania rzeczywistoéci, fenomen spotecznego konstruowania S$wiata
doswiadczanego, tzw. lebensweltu.

Barthes’owski mit organizuje $wiat bez sprzecznosci, nadaje rzeczywi-
stosci prostote esencji, czyni trudnym - a tak naprawde zbednym - wszelki
ruch mysli, wszelkie wykroczenie poza bezposredniag widzialnos¢!. Pod tym
wzgledem Barthes’owski mit pozwala si¢ ujmowac jako podstawowe narze-
dzie budowania obrazu $wiata, w ktérym jezyk spotyka sie z kulturg. Kono-
tacja jako znaczenie towarzyszace, implicytne, ktére w nieunikniony sposéb
towarzyszy znaczeniu definicyjnemu, jest przeciez zjawiskiem jezykowym,
a jednoczesnie kulturowym: stanowi jezykowo-kulturowy konstrukt.

Nietrwale, metne zageszczenie skojarzer - konotacji - to podstawowe
narzedzie kategoryzacji naturalnej. Nie polega ona na definiowaniu, lecz na
upraszczaniu i unieruchamianiu §wiata na poziomie spontanicznej percepcji,
na poziomie przedrefleksyjnym. Barthes’owski mit jako bezksztattne, metne
zageszczenie skojarzen?, a takze kondensacje nieuprzedmiotowionej, nie-
zwerbalizowanej wiedzy® mozna ujaé¢ poprzez metafore doskonale czytelnej
mapy terenu, ktéra wystawia sie na widok, udajac, Ze chodzi o sam teren.
Podobna mapa jest od terenu nierozréznialna, przez co potrafi ukrywac jego
zréznicowanie, niespdjnosci, przemiany - jego historycznosé. Dzieki podob-
nej mapie teren staje sie na tyle oczywisty i jasny, ze nie wywoluje pytan,
poznawczego niedosytu, gdyz wszystko w nim jest z nadwyzka uzasadnione.

1 R. Barthes, Mitologie, przel. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2000, s. 278.
2 Tamze, s. 250.
3 Tamze, s. 253.
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Jesli stwierdzi¢, ze kategoryzacja to kognitywny proces polegajacy na
uproszczeniu i unieruchomieniu $wiata, a tym samym na dopasowaniu
go do ludzkich mozliwosci poznawczych, trzeba zgodzi¢ sie¢ z tym, ze
Barthes’owski mit jest jej nieodzownym narzedziem. Tworzy bowiem osz-
czednosci, rzeczy tracg dzieki niemu pamiec swego wytwarzania.

Mit usuwa zlozonos¢ ludzkich dziatari, nadaje im prostote esenciji, likwiduje
wszelka dialektyke, wszelkie wykroczenie poza bezposrednia widzialnosé,
organizuje §wiat bez sprzecznosci (...)%

Mit, rozumiany jako nietrwale, metne zageszczenie konotacji, wpisuje kazde
zjawisko w zrozumialy, odwieczny i oczywisty porzadek S$wiata, gdzie
wszystko ma swoje jasno okreslone miejsce.

Wiemy na przyklad, co to jest bukiet 16z, nie dlatego, Ze potrafimy go
zdefiniowag, lecz dlatego, ze potrafimy go sobie wyobrazic i Ze towarzysza-
ca mu konotacja od poczatku podpowiada nam czy sugeruje, do jakich sytu-
acji bukiet pasuje, mianowicie do wyznawania uczué, a zwlaszcza mitosci,
do Walentynek, oswiadczyn, zasdlubin, dalej do jubileuszy, pogrzebéw itp.
Stowem: znaczenia konotacyjne, nawet jesli ich nie widac i pomijamy je w de-
finiowaniu rzeczy, stanowig podstawe spontanicznie, przedrefleksyjnie do-
znawanego sensu. Chodzi o znaczenia asocjacyjne, o skojarzeniowe zwigzki,
ktére wynikaja z habitualnosci, a wiec z przyzwyczajenia. Podobne habitusy
(czyli: nawyki) poznawcze, rozumiane jako dyspozycje do takiego czy inne-
go postrzegania i rozumienia rzeczy?®, biora sie czy juz to z powtarzalnosci
rzeczywistych sytuacji, czy tez z repetycji obrazéw zawierajacych sie w r6z-
nych wariantach powszechnie podzielanych opowieéci.

Chcialbym w tym kontekscie zapyta¢, co ma wspolnego Barthes owski
mit-konotacja z klasycznie rozumianym mitem-narracja, czyli z opowiescia,
ktéra uzasadnia porzadek rzeczy w $wiecie?

Mozna zaczaé¢ od tego, ze podstawowym Zrédlem konotacji jest odtwa-
rzana w réznych wariantach potoczna opowies¢, bedaca jednoczesnie
kluczem do rozumienia sytuacji dnia codziennego. Zrédlem konotacji jest
opowiesé, ktéra wbrew swym réznym wariantom reprodukuje ten sam sce-
nariusz, funkcjonujacy jako swoista matryca interpretacyjna, stosowana
W spontanicznym postrzeganiu $wiata. To miedzy innymi dzieki obejrzeniu
wielu amerykanskich komedii romantycznych, gdzie narzeczony przynosi
narzeczonej bukiet kwiatéw, jak réwniez dzieki obeznaniu z mnogoscia rze-
czywistych sytuacji, w ktorych taki scenariusz jest realizowany, spontanicz-

4 Tamze, s. 278.
5 P. Bourdieu, Zmyst praktyczny, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2008, s. 72-73.
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nie postrzegam réze - zwlaszcza jeéli ulozone sa w bukiet, jako roznamietnio-
ne roze.

WeZmy jeszcze znany przyklad ze zdjeciem czarnoskoérego chiopca na
okladce pisma ,Paris-Match”. Jest ubrany w francuski uniform wojskowy
i salutuje. Czytelnicy hipotetycznie mogliby w nim rozpozna¢ kogo$ przy-
padkowego, z tapanki, kto postuzyl fotografowi za model. Rozpoznawano
w nim jednak wiernego syna Francji, dowodzacego wiernosci ludéw Czar-
nego Kontynentu swej francuskiej ojczyznie. Bylo to tak oczywiste dlatego,
iz spotkali sie¢ wczesniej z opowieéciami, w ktérych replikowato sie ekspli-
cytne stwierdzenie badz implicytne, niejawne zalozenie, ze ludy z francu-
skich terytoriéw zaleznych ani mysla zmienia¢ politycznego statusu quo,
malo tego, w razie koniecznoéci beda go bronic¢ czy jakkolwiek za niego sie
poswiecad. Zdjecie na okladce potwierdza oczywisty stan rzeczy; afirmuje
i uwierzytelnia to, co dzieki wczedniejszym opowiesciom z géry wiadomo,
a co tylko nieliczni wrogowie ojczyzny probuja podwazaé. Powtorzmy:
obrazek na okladce potwierdza naturalny porzadek rzeczy implikowany
przez wczedniej zastyszane opowiedci. W tym rozumieniu Barthes’owski mit
pozwala sie traktowac jako swoisty znaczeniowy skrét mitycznej opowiesci,
narracji z powtarzalnym scenariuszem®. Inaczej rzecz ujmujac, kazda mi-
tyczna opowies¢ moze przybieraé posta¢ skrétu w formie niewidocznej im-
plikacji, metnego zageszczenia skojarzen, ktore wpisuje w ogélnie podziela-
ny sens jakikolwiek zauwazony stan rzeczy.

Zaréwno klasyczny, jak i Barthes’owski mit porzadkuja §wiat. S3 w tym
sensie narzedziami kategoryzacji rozumianej jako kognitywne upraszczanie
i unieruchamianie rzeczywistosci. Jedno i drugie stanowi podstawe integra-
cji spotecznej. Mit bowiem w obydwu postaciach zapewnia wzgledng spdj-
noé¢ swiata doswiadcznanego (czyli: lebensweltu); zapewnia wzgledna jed-
nos¢ ideologii funkcjonujacej jako wspodlne ,,okulary spoteczne”, przez ktére
czlonkowie tej czy innej spolecznosci na planie spontanicznego postrzegania
widza otaczajacg ich rzeczywistosc.

To, co w fenomenologii nazywa sie spontanicznym czy przedteoretycz-
nym postrzeganiem, Barthes nazywa planem przezycia, ktéremu przeciw-
stawia plan analizy’. Domeng dziatania mitu jest wtasnie plan przezycia, od
ktérego nie da sie uciec w tym sensie, Ze nie mozna nieustannie bra¢ w na-
wias znaczen, ktére nas angazuja i kierowa¢ uwage na nieuprzedmiotowio-
ne, nierozpoznane znaczenia. Jak wskazuje Hannah Arendt, czlowiek nie
dysponuje nieograniczonym czasem, nie moze pozwoli¢ sobie na nieustanne

6. Kajfosz, Magia w potocznej narracji, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2009, s. 117-133.
7 R. Barthes, Mitologie, s. 243.
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krytyczne rozpatrywanie calego zasobu swojej wiedzy. Nawet gdyby tak
czynil, szybko by sie wyciericzy18.

W celu zilustrowania $wiatotworczej funkcji zar6wno mitu-konotacji, jak
i mitu-narracji, chcialbym siegna¢ do antropologa Bronistawa Malinowskie-
go i jego obserwacji poczynionych na Wyspach Trobrianda. Repertuar opo-
wiesci stwarzal tu co§ w rodzaju ,milczacego” konsensusu spotecznego;
kreowal powszechnie akceptowany porzadek rzeczy w $wiecie, legitymizo-
wal instytucje i stratyfikacje spoteczne, czynil je odwiecznymi i naturalnymi,
niemajacymi zadnych alternatyw. Narracja mityczna stuzyla tu integracji
spolecznej, utrzymywaniu fadu spolecznego w drodze kreowania kolek-
tywnie podzielanego obrazu $wiata i zwigzanego z nim systemu wartosci;
w drodze ksztaltowania si¢ wspélnych dyspozycji poznawczych, rzutuja-
cych na doswiadczenia kazdej jednostki.

W jednej z trobriandzkich wiosek reprodukowano na przyklad taka
opowies¢ o poczatku Swiata: Gdy na poczqtku przodkowie w postaci zwie-
rzat totemicznych wyszli z otworu w ziemi, byly miedzy nimi $winia i pies.
Idac droga, napotkali nieczysta rosline. Swinia jej nie tkneta, jednak niero-
zumny pies powachat ja i zjadl. Odtad pies i jego potomkowie stali sie nie-
czysci, w przeciwienistwie do $wini i jej potomkéw. Co najwazniejsze,
w spolecznosci, w ktorej dana narracja cyklicznie byta odtwarzana, klan psa
faktycznie mial najnizsza pozycje w hierarchii spotecznej, podczas gdy klan
$wini najwyzsza. Dzieki opowiesci o poczatkowym precedensie, dana stra-
tyfikacja spoteczna jawila sie¢ wszystkim jako oczywista, zrozumiata sama
przez sie, wpisujaca sie¢ w odwieczny porzadek natury®. Opowies¢ ekspli-
cytnie nie nakazywata nikomu, jakie role spoleczne ma odgrywac. Niejaw-
nie je tylko implikowala. Jawnym nakazom i zakazom mozna si¢ bowiem
sprzeciwiaé. Trudno jednak poddawaé¢ w watpliwos¢ porzadek znacze-
niowy, ktéry jest na tyle oczywisty, ze go nie widac. To, co nie jest zwerba-
lizowane, nie wymaga bowiem zadnego wyjasnienia. Utozsamienie sie
z pierwotnym psem jako z totemicznym przodkiem pociggalo tu zatem
w milczacy sposéb zgode na takie, a nie inne miejsce w hierarchii spotecznej.

Dana narracja nie byta odpowiedzig na stawiane pytania, niczego nie
wyjaséniatal®. Nie stanowila reakcji na czyja$ watpliwoé¢. Bylta raczej prewen-
cja, dzieki ktorej watpliwosé nie mogla zaistnie¢. Owa narracja tworzyla tu
,nadwyzke odpowiedzi” na potencjalne pytanie, ktére z racji jej istnienia

8 H. Arendt, Myslenie, przel. H. Buczynska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 37,
s. 58, s.112.

9 B. Malinowski, Mit w psychice czlowieka pierwotnego, [w:] G. Godlewski, A. Mencwel,
R. Sulima (red.), Antropologia stowa. Zagadnienia i wybdr tekstow, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 236-237.

10 Tamze, s. 234.
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nikomu sie nie nasuwalo, w zwigzku z tym obowigzujacy tu porzadek rze-
czy nikogo raczej nie dziwil. Dzieki powtarzalnej opowiesci kazdy mieszka-
niec wioski, implicytnie, czyli niejako z gory, wiedzial, co do niego nalezy
i nie mogt sie temu sprzeciwiaé, bo jakze mozna by watpi¢ w naturalna
oczywisto$¢? Mityczna opowies¢ byla tu narzedziem czegos, co - postugujac
sie dzisiejszym slownikiem - mozna by nazwac¢ przemocg symboliczna, po-
niewaz w niewidoczny spos6b przekonywata zaréwno uprzywilejowanych,
jak i mniej uprzywilejowanych do tego, ze dany porzadek spoleczny nie ma
i nie moze mie¢ zadnej alternatywy.

Wracajac do Barthes’a, trzeba stwierdzi¢, ze zajmuje sie w swych Mitolo-
giach wszystkim, co ma w kulturze implicytny, czyli niezauwazalny charak-
ter. Zajmuje si¢ czyms, co mozna by nazwaé ,wiedza milczacy”, czyli spo-
tecznie podzielanymi znaczeniami, ktére rzadko wurastaja do postaci
eksplicytnych twierdzeri, a mimo to na szeroka skale reprodukowane sa
w réznego rodzaju opowiesciach. Przenoszac sie do Francji lat pie¢dziesig-
tych, wezmy za przyklad horoskopy w 6wczesnej popularnej prasie.

W eseju Astrologiall autor pyta, jaka ideologiczna struktura i jaki milcza-
cy system wartosci reprodukuje sie w tle astrologicznych przepowiedni.
Dziwi go, jak niezwykle stuzalcze sa gwiazdy w odniesieniu do drobno-
mieszczaniskiego systemu wartosci; jak zaskakujaco sa konformistyczne.
Barthes zauwaza, ze reprezentowane w horoskopach gwiazdy nigdy nie
podwazaja zastanego porzadku Swiata, nigdy nie probuja wstrzasnaé czy-
im$ zyciem. Czytelnikom - w zaleznosci od znaku zodiaku, pod ktérym sa
urodzeni - gwiazdy pokazuja co prawda szanse i zagrozenia, jednak wy-
tacznie w ramach drobnomieszczanskiego obrazu Swiata i wigzacego sie
z nim pola akceptowalnych poczynar, w ramach drobnomieszczariskiego
porzadku rzeczy i zwigzanego z nim systemu wartosci, w strukturze co-
dziennej rutyny urzedniczek, maszynistek, sprzedawczyn.

Jesli gwiazdy zapowiadaja w horoskopie konflikt w rodzinie, pojawienie
sie tajemniczego adoratora czy zazdros¢, ktéra grozi ze strony kolegow
w pracy, w niewidoczny sposéb ucza czytelnikow, gdzie jest ich ,wlasciwe”,
naturalne miejsce w spoleczenistwie, jakie jest ich pole manewrowania oraz
granice ich wyboréw. Gwiazdy implicytnie ucza, co powinno by¢ najwaz-
niejsze w ich zyciu. Ideologicznie na wskro$ poprawne gwiazdy nigdy nie
przewiduja radykalnych kryzyséw, ani tez nie namawiaja do posunie¢, kto-
re moglyby podwaza¢ zastany porzadek rzeczy.

Gdyby 6w przyklad ubra¢ w terminologie Louisa Althussera, mozna by
dopowiedzieé, ze gwiazdy przemawiajace za posrednictwem horoskopu,
wchodza w sklad aparatow ideologicznych panstwa, dzieki ktérym repro-

11 R. Barthes, Mitologie, s. 208-210.
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dukuja sie warunki produkgcjil2. Jesli gwiazdy w niezauwazalny sposob nie-
ustannie przypominaja urzedniczkom, maszynistkom itp., gdzie jest ich
naturalne miejsce w $wiecie, pilnuja w ten sposéb zajmowanych przez nie
pozycji w systemie ekonomicznym 6wczesnej Francji. Zaréwno gwiazdy
z eseju Barthes’a, jak i zwierzeta totemiczne z pism Malinowskiego, angazu-
ja sie politycznie i ekonomicznie w tym sensie, ze tworza system spolecznie
podzielanych zalozeni, bez ktérego nie do pomyslenia bylaby produkcja
i dystrybucja débr - wedltug klucza podtrzymujacego odpowiednie nier6w-
nosci spoteczne. Podobne nier6wnosci moga sie bez przeszkod reproduko-
wac o tyle, o ile przyjmuja postac eksplicytnie niedostrzegalnej rzeczywisto-
Sci, czyli takiej, ktoéra jawi sie jako w pelni naturalna, niemajaca zadnych
wyobrazalnych alternatyw, niemajgca planu autointerpretacji, a co za tym
idzie - niewymagajaca zadnej analizy czy wrecz uwagi.

Tezy $wiadczace o konstruktywistycznym wymiarze Barthes’owskiego
mitu-konotacji prowadza do niby banalnego, a mimo to nie do korica doce-
nianego wniosku, ze konotacja ma wymiar pragmatyczny pod tym wzgle-
dem, ze tworzy rzeczywisto$¢ spoleczng, a poprzez to ma sprawdzalny,
dajacy sie w miare obiektywnie wykazywaé, wplyw na $wiat. Rozumiana
w ten spos6b pragmatyka to wsp6lny mianownik mitu-konotacji oraz mitu-
narracji; to cecha definicyjna pozwalajaca nazywac jedno i drugie mitem.

Skoncentrujmy sie na samym pragmatycznym wymiarze konotacji ro-
zumianej jako nieSwiadome (implicytne) zazwyczaj ,znaczenie dodatkowe”,
wykraczajace poza znaczenie zdefiniowane, eksplicytne. Mozna w tym kon-
tekscie wrecz moéwic¢ o nietrwalej i mglistej wigzce znaczen, ktére towa-
rzysza kazdej denotacji. Stad bierze sie niedookreslonos¢ slowa, ktérego
znaczenie aktualizuje dopiero okreslony kontekst. Nie dziwi pod tym
wzgledem znane stwierdzenie Ludwiga Wittgensteina, wigzacego sie z inng
tradycja myslenia, Ze znaczeniem stowa jest jego uzycie w mowiel3.

Niedookreslonos¢ stowa moze by¢ na tyle daleko idaca, ze mozna mu -
wedlug doraznych zapotrzebowan - nadawac bardzo rézne, niewspoétmier-
ne znaczenia, ktére w $lad za zmiang kontekstu zastepowac¢ mozna innymi
znaczeniami. Zwlaszcza stowa, ktére pozbawione sg definicyjnie klarownego
(denotacyjnego) sensu, moga uzyskiwaé¢ dowolny sens'4, jako ze w takiej sy-
tuacji 6w sens zapewniaja im konotacje rozumiane jako metne, nietrwale za-
geszczenia skojarzen czerpigce swa jednosc z pelnionych przez siebie funkcjil®.

12 L. Althusser, <http:/ /http:/ /www.nowakrytyka.pl/spip.php?article374> [dostep 22.08.
2015].

13 L. Wittgenstein, Filosofickd zkoumdni, przel. ]. Pechar, Filosofia, Praga 1998, s. 34.

14 R. Barthes, Mitologie, s. 177.

15 Tamze, s. 250.
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Im wieksza niedookreslonos¢ pojecia, tym tatwiej Iaczy¢ z nim dowolne ob-
razy, co czyni z niego skuteczny retoryczny instrument. Jasno$¢ padajacego
stowa - wigzaca sie z jego jednoznacznym aksjologicznym nacechowaniem -
a jego definicyjna klarownos¢ to dwie rézne, a pod pewnym wzgledem
wrecz przeciwstawne rzeczy.

Biorac za kryterium miare definicyjnego usciélenia uzywanych pojec,
mozna by wrecz méwi¢ o dwoch typach (wyidealizowanych modelach) po-
rzadkéw mowy, z ktérych pierwszy bylby dyskursem typu analitycznego
(typu denotacyjnego), odznaczajacym sie¢ maksymalnym stopniem definio-
wania znaczeni oraz potrzeba definiowania znaczen, drugi za$ dyskursem
typu syntetycznego (typu synkretycznego czy tez konotacyjnego) rzadzacego
sie nie tyle potrzeba w miare uszczegolowionego rozumienia, ile potrzeba
przekonywania za posrednictwem aksjologicznie nacechowanych znaczeni
przeddefinicyjnych, zwlaszcza skojarzen potrafigcych zastepowacd znaczenia
definicyjne. Dla dyskursu typu syntetycznego, ktérego domene stanowia po-
toczne (spontaniczne, przedteoretyczne) sposoby obchodzenia sie ze §wiatem,
charakterystyczne beda wypowiedzi o wysokim stopniu uogoélnienia i zmeta-
foryzowania, dajgce odbiorcy na tyle szeroki wachlarz potencjalnych odczy-
tan, ze bedzie siegal do nasuwajacych mu sie konotacji, by mégt nadawac sens
komunikatom i mégt je rozumieé. W im wiekszym stopniu wypowiedz bedzie
miata charakter kliszy czy sloganu, tym sprawniej bedzie sie poddawata rza-
dom , gramatyki skojarzert”, réwnoznacznej z mitologiami w znaczeniu sto-
sowanym przez Rolanda Barthes’a. Pod tym wzgledem mozna wrecz zauwa-
zy¢, ze kroélestwo mitu zaczyna sie za granicami definiowania, ktére sitg
rzeczy zawsze ma mniej lub bardziej ograniczony zasieg, co wynika z praw
jezyka naturalnego, tylko po czesci poddajacego sie definiowaniu. Jesli zatem
proponuje tu rozréznienie miedzy dyskursem typu analitycznego i typu syn-
tetycznego, moéwie o wyidealizowanych modelach badZz o dyskursywnie
uwarunkowanych tendencjach do uéci$lania badZ , rozmywania si¢” znaczen.

Za przyktad komunikatu wpisujacego sie w dyskurs typu syntetycznego
moze postuzy¢ analizowane przez Noama Chomskiego hasto z czaséw woj-
ny w Zatoce Perskiej: Support our troops. Wedlug Chomskiego nikt nie wie,
co takie stowa konkretnie znacza, stad trudno im sie sprzeciwiaé, zwlaszcza
ze brak poparcia dla zolnierzy w stuzbie wlasnemu krajowi bylby skrajnie
nieodpowiedni, niepatriotyczny. Nasuwajace si¢ mgliste (rozmyte znacze-
niowo) pytanie, czy dostatecznie popieramy ,nasze” jednostki, odwraca
naszg uwage od innych, znacznie wazniejszych, bo konkretnych pytan, na
przyklad o to, czy, na ile i pod jakimi wzgledami popieramy polityke zagra-
niczna wlasnego panstwale.

16 N. Chomsky, Media Control. The Spectacular Achievements of Propaganda, Seven Stories
Press, Nowy Jork 1997, s. 20-23.
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Watpliwos¢ mozna mie¢ tylko co do konstatacji Chomskiego, ze podob-
ne haslo jest znaczeniowo puste, dostownie: totally vacuous — niekoniecznie.
Zalezy jak spojrze¢ na sprawe. Ot6z komunikat suport our troops jest pusty
tylko w sensie denotacyjnym, gdyz w spontanicznym (sensualnym) odbio-
rze odpowiednie znaczenie nadawane jest mu przez aksjologicznie nace-
chowane, bezksztaltne, nietrwale, metne zageszczenie skojarzen (czyli kono-
tacji), ktore swa jednos¢ i sp6jnosé czerpie przede wszystkim z pelnionej
funkgjil?. W ten spos6b slogan moze przygniatac czy rozbraja¢ odbiorce pel-
nig swego znaczenia, bo im mniej konkretnej tresci semantycznej, tym wiek-
sza chionno$¢ formy odnosnie do wyzwalajacych emocje konotacji - tym
wieksza ilokucyjna i wreszcie perlokucyjna moc wypowiedzi. Powt6érzmy:
im bardziej slogan jest denotacyjnie pusty, tym wigksza jego wymowa sym-
boliczna i pragmatyczna sila. Zwigzane ze sloganem aksjologicznie nacecho-
wane tresci towarzyszace przeksztalcaja sie w tym sensie w jego denotacje.
Dzieki wzmiankowanej juz ,gramatyce skojarzeii” w spontanicznej (sensu-
alnej) percepcji nasi Zotnierze, dzielnie wypelniajacy za granicq swoja misje, sa
metaftonimicznymi reprezentantami naszego paristwa, naszych przodkéw (ojcow
zatozycieli), naszej konstytucji, wolnosci, naszego systemu wartosci, amerykani-
zmu itp. Sa z tym wszystkim w jakims$ sensie tozsami. Gdyby nazwac rzecz
terminem zapozyczonym od Luciena Lévy-Bruhla, koncept mentalny nasi
Zolnierze mistycznie partycypuje'® tu w innych, bardzo sugestywnych kon-
ceptach-obrazach. Stad fatwo o odczucie, Ze jeSli nie popieramy naszych
zolnierzy, zdradzamy - biorgc pod uwage plan spontanicznej (sensualnej)
nierozréznialnosci - wszystkie nasze $wietosci wigcznie z samymi soba.

W sensualnym odbiorze wszystkie ogniwa metaftonimicznego taricucha
transformuja si¢ w aksologiczna Jednie: nie sa rozpatrywane oddzielnie, bo
tez w ogole nie sa rozpatrywane, tylko sensualnie doznawane, odczuwane.
Im bardziej podobne do siebie i stykajace sie ze soba (metonimicznie, indek-
sykalnie powigzane) znaczenia zlewaja si¢ razem w sensualng Jednie, tym
bardziej wymowny ich wspélny aksjologiczny mianownik - wartos¢ par
excellence. W tym rozumieniu suport our troops znaczy poprzyj to co najpigkniej-
sze, najbardziej wartoéciowe, godne najwyziszego poswiecenia, nawet jesli tylko
mgliscie wiadomo, o co chodzi. Znaczeniowa niedookre$lonoé¢ sloganu jest
wprost proporcjonalna do jego aksjologicznej wymowy.

Socjotechniczny impet przyktadowej konstrukcji wigze sie z faktem jej
semantycznej niedookre$lonosci. Mozna stwierdzi¢, Ze sensotwoérczy i $wia-
totwoérczy potencjal wypowiedzi rosnie wraz z rosnaca ogdlnoscia znacze-

17 R. Barthes, Mitologie, s. 250.
18 L. Lévy-Bruhl, Mysleni clovéka primitivniho, przel. Jind¥ich Vacek, Argo, Praga 1999, s. 21.
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niowq zawierajacych sie w niej wyrazéw. Im mniej jasna jest tres¢ stowa,
tym wieksza jest jego zdolnoé¢ do ,pokrycia faktéw przez szum jezyko-
wy”19. Nie jest to kwestia ,tak - nie”, lecz problem stopnia i miary, bo tez
stowa maja rézne stopnie ogoélnosci i niedookreslonosci. Roland Barthes
przyréwnuje na przyktad semantyczng niedookreslonosé¢ konstrukeji pozba-
wi¢ godnosci do pustki semantycznej, ktérga wedlug Clauda Lévi-Straussa
odznacza sie stowo mana bedace

swego rodzaju symbolem algebraicznym (troche tak jak u nas ktos lub cos),
majacym przedstawiaé¢ ‘pewna nieokre$lona warto$¢ znaczenia, ktéra jest
sama w sobie pozbawiona sensu, a zatem zdolna do uzyskania dowolnego
sensu, ktorej jedyna funkcja jest wypelnianie odstepu miedzy signifiant
i signifié’?.

Pod tym wzgledem Mitologie Rolanda Barthes’a pozwalaja sie odczyta¢ jako
swoisty podrecznik niearystotelesowskiej retoryki, ktérej istote stanowi wta-
$nie mit-konotacja.

Barthes demonstruje w mikroskali, na réznych przykladach zycia co-
dziennego 6wczesnej Francji to, co na planie makroskali, rozumianej jako
teoria filozoficzno-spoteczna, stwierdzit wczesniej Antonio Gramsci. Ziden-
tyfikowal on narzedzie hegemonii - rozumianej jako niezauwazalna, symbo-
liczna przemoc, w pojeciach jezyka potocznego czy w jezyku w ogole -
w wiedzy zdroworozsadkowej, w spolecznie reprodukowanym systemie
zalozen, przekonan, pogladéw czy przesadéw, ktéry nazwat folklorem. Na
réznych poziomach powszechnie podzielanego jezyka i kultury reprodukuje
sie wedlug Gramsciego system widzenia i porzadkowania $wiata, ktéry
Gramsci nazywa ,filozofia spontaniczng”?!. Wskazuje przez to na fakt, ze
podobny system widzenia jest tylko jednym z mozliwych systeméw, za$s
u jego podstaw stoja okreslone polityczne wybory, nawet jesli tego nie wi-
da¢, jako ze spolecznie konstruowany $wiat jawi sie nosicielom tegoz syste-
mu jako konieczny i naturalny, niewymagajacy jakichkolwiek epistemolo-
gicznych remanentéw.

Dziewie¢ lat po pierwszym wydaniu Mitologii (w 1957 roku) Peter L.
Berger i Thomas Luckmann w ksigzce Spoteczne tworzenie rzeczywistosci napi-
sza, ze relacja miedzy czlowiekiem i Swiatem w $wiadomosci zwykle jest
odwrécona w tym znaczeniu, ze twérca natury uwaza sie za jej wytwor, bo
kreowane przez siebie systemy i instytucje spoteczne postrzega jako co$, co

19 R. Barthes, Mitologie, s. 176.

20 Tamze, s. 177.

21 A. Gramsci, Gefingnishefte. Kritische Gesamtausgabe, Bd 6, Philosophie der Praxis, Hefte
10 und 11, Argument, Hamburg 1994, s. 1375.
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odzwierciedla stany od niego niezalezne?2. Berger i Luckmann stwierdzajg,
ze socjalizacja, w trakcie ktorej cztowiek przyswaja sobie konstrukty spo-
teczne jako zjawiska naturalne, najskuteczniejsza jest w spotecznosciach
odznaczajacych si¢ minimalnym stopniem spotecznego podziatu pracy i dy-
wersyfikacji wiedzy. Tam, gdzie wiedza jest wspdlna, jest ona jednoczesnie
spojna, a wspolny dyskurs jest jej warunkiem. W takiej sytuacji spolecznie
konstruowanej natury nic nie podwaza. Jesli by uja¢ sprawe terminami Jean-
Frangois Lyotarda, modernistyczny obraz $wiata Francji lat 50. mégt by¢
jeszcze w miare spojny, opierajacy sie na wielkiej narracji o postepie, cho¢ na
pewno konkurowaly z niag woéwczas inne narracje. Chocby ultralewicowa
o nieuchronnym koricu kapitalizmu, ktérg z przymruzeniem oka mozna
by jeszcze uznac¢ za wariant wielkiej opowiesci o postepie, czy chrzescijan-
ska, gloszaca postepujace pograzanie sie swiata w grzechu i zblizajaca sie
apokalipse.

Na ile jednak Barthes’owska koncepcja mitu moze by¢ aktualna w epoce
tzw. pdznej, a nawet ,plynnej” nowoczesnosci, ktéra tym sie odznacza, ze
sfera spolecznie podzielanej wiedzy wyraznie si¢ skurczyla na korzyscé
fragmentarycznych, rywalizujacych ze soba, wykluczajacych sie wzajemnie
badz tez w ogole niewspéimiernych typéw wiedzy produkowanych przez
niezborne porzadki mowy - dyskursy? Jak odnieé¢ krélestwo Barthes ow-
skiego mitu do $wiata matych narracji, do zréznicowania dyskurséw po-
tocznych, do ,peknie¢”, ,uskokéw”, niesp6jnosci wspolczesnej wiedzy
potocznej?

Na pierwszy rzut oka mogloby sie wydawa¢, ze im bardziej w sferze
spolecznie podzielanej wiedzy etabluje si¢ dyskursywna niesp6jnosé czy
niejednorodnoé¢, tym bardziej spolecznie konstruowana natura staje sie
mniej oczywista. Mogltoby sie zatem wydawa¢, ze zakres dzialania mitow
tym samym sie skurczyl. Nic podobnego. Jesli Peter Sloterdijk (a za nim
Slavoj Zizek) twierdzi, ze mamy dzi$ $wiadomoé¢ tego, co czynimy, nawet
jesli udajemy, ze tak nie jest?’, dotyczy to co najwyzej planu refleks;ji, czyli
planu analizy. Nie dotyczy to obszaru przedrefleksyjnej spontanicznosci,
planu przezycia. Pod tym wzgledem opowiadam sie za stwierdzeniem
Alfreda Schiitza, ze wszelka wiedza potoczna - w kulturze ponowoczesnej,
nowoczesnej czy tradycyjnej - zawsze jest heterogeniczna i dorazna, czyli
sytuacyjna?.

2P. Berger, T. Luckmann, Socidlni konstrukce reality. Pojedndni o sociologii védéni, przel.
J. Svoboda, Centrum pro studium demokracie a kultury, Brno 1999, s. 90-91.

2 P, Sloterdijk, Kritika cynického rozumu, przet. M. Szabo, Kalligram, Bratystawa 2013.

24 A. Schiitz, Esej z zakresu psychologii spotecznej [w:] tegoz, O wieloéci Swiatéw. Szkice z socjo-
logii fenomenologicznej, przel. Barbara Jabloriska, Nomos, Krakéw 2008, s. 213-220.
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Obiegowe narracje i potocznie podzielane sensy byty relatywnie nie-
spojne dawno przed pojawieniem si¢ formacji nazywanej postmoderni-
zmem, co w codziennym zyciu nie przeszkadzalo i nie zastanawialo, dlatego
Ze mys$lenie potoczne z niespéjnymi wykladniami $§wiata potrafi sie obcho-
dzi¢ sytuacyjnie i w zadziwiajacy sposob potrafi je syntetyzowac?. Pro-
blemy pézno ponowoczesnych publicystéw, ktére wynikaja z niewspol-
miernosci zderzajacych sie tradycji, narracji, symboli i ich wykladni, nie sa
problemami potocznego myélenia, ktére fatwo zapomina (przeksztalcajac
~nowinki” w odwieczne oczywistosci) i faczy ze soba elementy, ktére w ra-
mach teoretycznej refleksji moglyby wywotywac swiatopogladowe rozterki,
dylematy, kryzysy.

Sfera spontanicznego, potocznego myslenia to sfera dominacji aktualnej
wykladni, ktéra wynika z potrzeby chwili i odchodzi w niepamie¢, gdy po-
jawi sie zapotrzebowanie na inng wyktadnie, na odmienny porzadek zna-
czeniowy. DoraZna logika sytuacyjna polega na absolutyzacji jednego ukta-
du znaczen dopoéty, dopoki w Slad za zmiang kontekstu nie pojawi sie
zapotrzebowanie na inny porzadek znaczeniowy, ktéry zawiesi w waznosci,
usunie w niepamiec¢ to, co go poprzedzalo. W mysli Barthes’a mit to zagesz-
czenie skojarzen, ktére jest bezksztaltne i nietrwate, a jego jednosc¢ bierze sie
z aktualnie petnionej funkgji, ktéra w élad za zmiang kontekstu sytuacyjnego
tatwo sie zmienia. W innej konstelacji moze uzasadnia¢ co$ zgola innego,
nawet przeciwnego, niz przed chwilg. W kazdym razie mozna $miato przy-
ja¢, ze Barthes’owski mit takze w $wiecie na pierwszy rzut oka nazbyt zin-
dywidualizowanym, nieciagglym czy niespéjnym, $wietnie sobie radzi.

Roland Barthes’s mythologies
and cognitive anthropology

Summary

The aim of the paper is to identify the constructive, as well as the pragmatic or rheto-
ric dimension of Barthesian myth-connotation. The author is concerned with the
functional similarities and objective differences between the myth as connotation
and myth as narrative. The domain of the world-constructing function of connota-
tions is deemed here to be ‘synthetical discourse’, which is primarily characterized

%5 T. Hotéwka, Myslenie potoczne. Heterogenicznos¢ zdrowego rozsgdku, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1986, s. 137.
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by the tendency to the indistinctiveness, or insufficient distinctiveness of notions and
of perceived phenomena, and secondly, by the tendency to use vague expressions
understood by means of habitual connotative grammar. Such a state of discourse
and of the corresponding intentionalities (habitual attitudes to phenomena) of its
members can support and sustain the vulnerability to persuasion. It can support the
inability to oppose rhetorical strategies.



Kazimierz Piotrowski

Barthes a kontekstualizm

Jesli zdefiniujemy kontekstualizm jako antyteze esencjalizmu, to mys$l Bar-
thes’a okaze sie kontekstualna. Wyjasnial on rozpad uniwersum literatury
ugruntowane w ,ludzkiej naturze” (esencji), wskazujac w Le degré zéro de
I'écriture! na socjo-spoleczne uwarunkowania rewolucji poetyckiej. Kontek-
stualizm ma by¢ metahistorig pozbawiona dziejowej stygmatyzacji, do ktorej
odnosi sie w relatywistycznej wykladni zmiany. Podobnie Barthes dazyt do
odnowy literatury osiggajacej , punkt zero stylu”. Jego propozycja bytaby
wiec odpowiednikiem proby ustanowienia kontekstualnej bezstronnosci,
poniewaz chcial wyzwoli¢ literature z bycia formalnym narzedziem w stuz-
bie triumfujacej ideologii. Z kontekstualizmem Iaczytoby go dazenie do
uswiadomienia wlasnej ideologii, by nie wptywala nieSwiadomie na proces
badawczy. Byt zwolennikiem metodologicznego pluralizmu, chociaz unikat
stowa metoda i postugiwal sie wyrazeniem dziatalnosé. Wiedzial, ze mark-
sizm, fenomenologia, freudyzm czy strukturalizm sa historycznie ograni-
czone. Wedle Barthes’a dzielo nie ma absolutnie prawdziwego sensu (pomi-
jajac banalne cechy), lecz jest przedmiotem rozumienia w oparciu o metody
danej epoki. Chociaz Barthes rozréznial historycznie zmienne znaczenia
i sensy, ktére ujmuje krytyka literacka, to jednak zakladal strukture dzieta,
ktéra umozliwia te pierwsze, a ktéra ujmuje wiedza o literaturze. Czy teza
o ,nieobecnej strukturze”? przekreslalaby ten kontekstualizm?

Kontekstualizm w epistemologii

Kontekstualizm w epistemologii jest odpowiedzia na sceptycyzm, wedle
ktérego nie mamy wiedzy o zewnetrznym $wiecie. Jednakze wbrew kryty-

1R. Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Editions du Seuil, Paryz 1953.
2U. Eco, Nieobecna struktura, przel. A. Weisberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.
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cyzmowi wiedza zawsze jest indeksowana przez kontekst, w ktérym jest
formulowana i ktéry jest dany w spotecznej konwersacji, przy czym kontek-
sty maja rézne epistemiczne standardy. Nie we wszystkich kontekstach mo-
zemy sformulowac sceptyczne hipotezy?®. Spostrzezenie to - ograniczajace
sensownos¢ diaporezy i zapedy poststrukturalizmu - mozemy odnie$¢ do
tekstualizmu, w ktéry uwiklal sie Barthes. Czy kontekstualizm mégtby stac¢
sie doktryna pozwalajaca pojac¢ poczatek i kres imperium Barthes’a jako an-
tymetabole jego poststrukturalistycznego eseju De ['oeuvre au texte*? Tym
bardziej, ze proponuje tam perswazje. Jest prowokujacy w rezonowaniu
réznicujagcym epistemiczne standardy, gdy poréwnuje heterogenicznosé
tekstu do krzyku Legionu demondéw, na co nie pozwolilby sobie w rozprawie
Eléments de sémiologied.

Epistema sensu stricto (I)

Epistema w sensie $cistym pojawia si¢ w rozwazaniach dotyczacych pod-
staw semiologii. Epistemiczny standard wyznacza tu zadanie krytyki Ferdi-
nanda de Saussure’a, wedle ktérego ,w jezyku sa tylko réznice”. Tymcza-
sem Barthes stawia hipoteze, ze w jezyku sa tez czynniki nieréznicujgce.
Kwestii tej nie rozstrzyga, wzmacniajgc swe stanowisko rozwazaniami nad
idiolektem, ktére to pojecie wydaje sie mu uzyteczne w stylistyce® lub
w teorii écriture. Wsparcia szuka u Romana Jakobsona, ktéry wprowadzit
pojecie ,,podwojonej struktury”, zwracajac uwage na role zaimkéw osobo-
wych jako szyfteréw, bedacych w terminologii Charlesa Sandersa Peirce’a
»~symbolami indeksalnymi”. Proponuje zatem uznaé, ze w jezyku istnieje
element przedznaczacy - materia lub substancja. W jezyku sa elementy po-
zytywne - wskazuje na to indeks, czyli ,$lad”. Lingwistyczna rekonstrukcja
jezyka - od czaséw de Saussure’a - starala sie abstrahowac od subiektyw-
nych aktow moéwienia, skupiajac sie na strukturze jezyka danej w postaci
jakiego$ diakrytycznego systemu znakéw, ktéry jest aktualizowany w mo-
wie. Barthes przestrzega przed popadnieciem w iluzje: ,Nie ma jezyka bez
moéwienia i nie ma méwienia poza jezykiem”’. Uniwersalno$¢ binaryzmu

3T. Black, Contextualism in Epistemology, 2003, Internet Encyclopedia of Philosophy,
<http:/ /www.iep.utm.edu/c/contextualism> [dostep 30.12. 2011].

4 R. Barthes, De l'ceuvre au texte, [w:] Revue d’esthétique 1971, nr 3, s. 225-232.

5 Tenze, Eléments de sémiologie, Editions du Seuil, Paryz 1964.

6Na kontekstualne rozumienie stylu u Barthes’a wskazuje Richard Bradford, Stylistics,
Routledge, Londyn - Nowy Jork 1997, s. 95.

7R. Barthes, Podstawy semiologii, przel. A. Turczyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellor-
skiego, Krakow 2009, s. 3.
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jezyka jako struktury aktualizowanej w mowie jako wydarzeniu nie uwaza
on za oczywista, prébujac wyjasni¢ semioze w oparciu o pojecie syntagmy,
ktéra anuluje diakrytyczny system jezyka. Neutralizacja systemowych opo-
Zycji - przy czym neutralizacja jest rodzajem syntagmatycznego nacisku na
system - dokonuje sie pod wptywem kontekstus.

Kontekst stanowi kluczowy element semiologii Barthes’a. Znak jest ro-
zumiany dopiero w kontekscie systemu znakéw i sam nie ma w sobie cech
prawdziwosci, z czym zgodziliby sie kontekstualisci, rozprawiajacy o rela-
tywnej akceptowalnoéci i intensjonalnej prawdziwoéci znaku (zdania). Zna-
ki zyskuja swoja warto$¢ za sprawa swojego otoczenia, a ich znaczenia moga
by¢ nie tylko arbitralne, czyli nieumotywowane, lecz moga by¢ umotywo-
wane w wyniku znaturalizowania arbitralnego powiazania znaczacego ze
znaczonym (np. fotografia, ktérg mozna zaliczy¢ do systemu znakéw umo-
tywowanych jako r6znych od systemu znakéw nieumotywowanych a priori).

Epistema sensu largo (II)

Dialektyka jezyka i mowy determinuje praktyke semiologiczng, w ktorej
nieustannie dochodzi do préby oderwania znaku od zywej mowy, unieru-
chomienia jej przez nadanie znakowi obiektywnego znaczenia czy sensu,
ktéry nastepnie ulega zawlaszczaniu przez indywidualne czy grupowe
praktyki dyskursywne. Te dwa momenty dialektyki trzeba wyeksplikowag,
okreslajac je jako epistema w szerokim sensie oraz doksa, by nie przekresli¢
kontektsu poznania praktycznego z wlasciwg mu epistemiczng standaryza-
cja wypowiedzi, redukujac je pochopnie wylacznie do dziedziny mniemarn
o watpliwej czy bezwartosciowej kwalifikacji poznawczej. Epistema sensu
largo jest generatorem proceséw mitotwoérczych, opisanych w ksiazce Mytho-
logies®. Gdyby nie wiara w episteme sensu largo, trudno bytoby wyttumaczy¢
ogrom wysiltku, jaki ludzie wktadajag w tworzenie mitéw. Na tym poziomie
semiologicznej analizy kontekstualizm polegalby na uznaniu pozytywnej
mocy moéwienia jako epistemy w sensie szerszym (praktycznym) oraz na
krytycznym akcentowaniu mitotworczej praktyki zawlaszczania, zwlaszcza
mitomanii wlasciwej dyskursowi mieszczanskiemu. Dazenia do konserwo-
wania realnosci w obrazie (mit) oraz do absolutyzacji znaczen stéw (esencja-
lizm) sprzeczne sa z wysitkami Barthes’a, ktérego kontekstualizm jest rewo-
lucyjnym projektem demitologizacji czy demistyfikacji mieszczarnskich
mitéw. Barthes ukazuje alternatywe przypominajaca awangardowy pro-

8 Tamze, s. 70-75.
9 R. Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, Paryz 1957.
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gram rosyjskich produktywistow, wierzac, ze jest jezyk, ktéry nie jest mi-
tyczny. Gdy czlowiek produkuje, wéwczas jego mowa stuzy przeksztatcaniu
realnosci, a nie jej konserwowaniu w obrazie. Metajezyk ponownie powraca
do jezyka przedmiotu, co wyklucza mozliwos¢ mitu w jezyku prawdziwie
rewolucyjnym.

Wedle kontekstualisty oba procesy - mitologizacji i demitologizacji - sa
dialektycznie konieczne, przy czym pierwszy jest raczej bezwolny, drugi zas
jest wynikiem decyzji i pomystowosci. W tym sensie kontekstualizm Bar-
thes’a jako praktyczny program semiologii nie polegalby chyba na wyzwo-
leniu z mitéw w ogole, lecz na wyzwalaniu z konkretnego mitu za pomoca
innego mitu. To dlatego Barthes pisat o mitach nie tylko na prawicy, lecz tez
na lewicy, cho¢ te drugie byly mu blizsze i wydawaly mu sie mniej opresyjne.

Doksa (III)

Jesli pozytywnym momentem dialektyki, w ktorej kontekst mowy generuje
nacisk syntagmy na diakrytyczna strukture jezyka, bytyby epistemy nadaja-
ce znakom obiektywne znaczenia, to negatywnym momentem bytoby za-
wlaszczenia tych znaczent w mitach tworzacych dziedzine wyalienowanej,
niedorzecznej doksy. Negatywnosc¢ - zastoniecie rzeczywistosci - moze jed-
nak odgrywac¢ w kulturze wazna role, mimo jej etycznie dwuznacznej kwali-
fikacji. Moze przybiera¢ na przyklad posta¢ mody, ktora jest bodaj najbar-
dziej pasozytniczg, ztosliwg forma mitu. Barthes pyta w Systeme de la Mode'?,
co dzieje sie, gdy pewien przedmiot, realny badZ wyobrazony, zostaje prze-
ksztalcony w jezyk? Ekonomia mody sprawia, ze jej panowanie w jakiej$
formie ubioru nie ma zadnego uzasadnienia. Moda jest bowiem niewyttu-
maczalng tyranig pustego znaku, ktéry staje si¢ modny nie wiadomo dla-
czego, mimo licznych uzasadnienrr pisanego ubioru, ktéry sklada sie na dokse
Mody. To dlatego Barthes napisat System mody, by ukazac te osobliwos¢ epi-
stemicznego standardu modowej doksy. Moda z jednej strony w swych mi-
totwoérczych i konformistycznych zapedach przypomina religie, z drugiej
za$ w swej ekstensywnosci jest pusta jak tautologia, przy czym jej poznaw-
czy status jest wiecej niz watpliwy, bowiem jest systematycznie rozczarowu-
jacy, a zatem nie moze réwnac sie z epistemicznym standardem logiki oferu-
jacej niezmienny epistemiczny standard wiedzy. Cho¢ Barthes tego nie
pisze, ale w jego ujeciu asercje mody przypominaja dialektyczng strukture
sadu smaku w ujeciu Immanuela Kanta, ktory uznal, Ze sad smaku jest su-
biektywny, ale rosci sobie pretensje do obiektywnosci.

10 Tenze, Systeme de la Mode, Editions du Seuil, Paryz 1967.
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Para-doksa (IV)

Ptynnym przejéciem do kolejnego epistemicznego standardu jest spostrze-
zenie Barthes’a, ze ,tekst” to modne stowo. O ile jednak system mody miat
zlozong strukture, odnoszac sie do realnego ubioru, do ubioru jako obrazu
oraz do ubioru pisanego, a ekonomia Mody jako tautologia byla ukierun-
kowana na produkcje mniemania, o tyle tekst nie musi podporzadkowac¢ sie
tym ograniczeniom. Jesli Moda potrzebuje ubioru jako swego nosnika, a jej
zywiolem jest zlosliwa doksa, to tekst nie potrzebuje juz tworzyé¢ sugestii
wyjatkowego, oryginalnego dzieta. Rozkosz obcowania z tekstem nie polega
na przyjemnoéci z posiadania jakiego$ przedmiotu czy sensu (czego wyma-
ga Moda lansowana w zurnalach i sklaniajagca do kupna ubioru), lecz roz-
kosz jest tu intensyfikowana przez relatywizacje wszelkich kategorii, ktére
charakteryzuja dzieto jako organiczny twoér. Relatywizacja poglebia wraze-
nie, Ze tekst nie jest ogladany na pokazie jak modny ubidr, prezentowany na
atrakcyjnym ciele po to, by zarazem wykluczy¢ niemodne stroje i zarekla-
mowac¢ siebie jako atrakcyjny towar. Rozkosz tekstu opiera si¢ na tym, ze
tekst nie jest pokazywany, lecz jest demonstrowany, czyli produkowany
podczas lektury. Tekst dokonuje intersekcji wielu dziet. Tekst tnie i zszywa,
podobnie jak moda, ale ciecie (tmesis) jest w tekstualizmie tylko sposobem
konsumpcji jezyka stuzacej rozkoszy, podczas gdy w Modzie ciecie jest eks-
kluzywne, poniewaz ma wywola¢ wrazenie oryginalnosci ubioru, ktéry ma
wzbudzi¢ poczucie braku, zazdros¢ i pragnienie posiadania. Tekst tylko
sprawia wrazenie, ze jest oryginalnym dzielem, ze kryje w sobie wszystkie
jego cechy, ale - jako subwersyjny wobec dziela - faktycznie nie moze wpa-
sowac sie w granice doksy (mitu), by podporzadkowac sie tej czy innej ak-
sjologii uchylajacej spor. Tekst - pisze Barthes - jest zawsze paradoksalny,
poniewaz chociaz znaczenie jest sugerowane (doksa), to jednak znak nie-
skoniczenie odwleka, odracza i zawiesza znaczone (para-doksa). Tekst - jak
japoriska zabawka, ktéra w najmniejszym pudelku ukrywa opakowana
pustke - wydaje sie troszczy¢ o znaczone, ktére jednak falszuje, wprowadza-
jac w blad!l. Czyz nie taka jest w L'empire des signes'? wykladnia , metafizyki
osoby”, jakoby odpowiedzialnej za niegrzecznosé¢ zachodniej cywilizacji, jak
i interpretacja uprzejmych uklonéw, za ktérymi w Japonii kryje sie rzekomo
pusta forma?13 Tekst sprawia wrazenie, ze méwi, chociaz tylko szczebiocze
i pieni si¢ poza sensem. Ta nieprzyjemna opieszaloé¢ i nieczytelnos¢ tekstu
rekompensowana jest przez rozkosz bez separacji, czyli blogos¢ czerpana

11 Tenze, Imperium znakow, przel. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 102-104.
12 Tenze, L’empire des signes, A. Skira, Genewa 1970.
13 Tenze, Imperium znakow, s. 127-132.
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z nierozstrzygalnej kontradykeji, z braku asercji, z atopii, z nieskoriczonej
gry intertekstualnej, ktéra unicestwia mit Zrédet czy pochodzenia.

A zatem kontekst para-doksy radykalnie modyfikuje epistemiczny stan-
dard doksy jako wtadzy prawdopodobnej wiedzy, czyniac ja nie tylko nie-
stabilng, lecz niekonkluzywnag, co sprawia, ze trudno w tekstualizmie méwi¢
o tozsamosci wczeéniej wyréznionych kontekstow i o ich epistemicznych
standardach ze wzgledu na radykalny pedantyzm, jaki narzucit filozofii
postrukturalizm. Podobnie jak krytycyzm epistemologiczny sceptycyzmu
doprowadzil do zakwestionowania wiedzy o zewnetrznym S$wiecie, tak
w dekonstrukcjonizmie Jacquesa Derridy - co jest paradoksalne - radykali-
zacja epistemicznego standardu bystrosci (hipertrofia acumen, czyli zdolono-
$ci umystu pojmowanej jako habitus diversitates rerum observandi'*) w pedan-
tycznej diakrisis spowodowala zakwestionowanie nie tylko epistemologii
jako logicznej normalizacji poznania, lecz i funkcji doksy jako enkratei czy
tzw. semiurgii jako sztuki wladania sensem, dla ktérej przeciwwage Barthes
usitowal odnalezé w satori Zen i w pustym, bezglosnym centrum Tokio
ukrywajacym ,$wiete “nic’ ”15.

Kontekstualizm (V)

Sprobujmy teraz skonfrontowaé epistemiczny standard para-doksy (tekstua-
lizm) z nastepujacym fragmentem:

Pewnego dnia fotografowala mnie znakomita fotografka: czulem, Ze na
zdjeciu wida¢ smutek mojej Swiezej zatoby, wyjatkowo Fotografia zgadzata
sie ze mng samym. Ale po jakim$ czasie znalazlem to zdjecie na okltadce ja-
kiej$ ksiazeczki: swoista technika druku sprawila, ze mialem juz tylko
okropna twarz pozbawiong wnetrza, ponura i odpychajaca. Stanowitem ob-
raz mojego jezyka, jaki chcieli ukazac¢ autorzy ksiazki'®.

Nie ma chyba fragmentu, ktory lepiej postawilby problem kontekstuali-
zmu, co tym latwiej zrozumie¢ w kontekscie La chambre claire. Note sur la
photographie'’, gdzie Barthes odslania wiedze o punctum, co przypomina
dawna teorie ingenium (habitus identitates rerum observandi)'8,

14 Zob. Kazimierz Piotrowski, Acutum ingenium. Asteiologiczny motyw w estetyce i sztuce,
[w:] Estetyka i krytyka, XXIV, 2012, z. 1, s. 9-26, 12.

15 R. Barthes, Imperium znakow, s. 87.

16 Tenze, Swiatlo obrazu, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 26.

17 Tenze, La Chambre claire: note sur la photographie, Gallimard, Paryz 1980.

18 K. Piotrowski, Acutum ingenium, s. 12.
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Smieré matki wytworzyla kontekst zaloby, ktéremu zagrozit jezyk Rolan-
da Barthes’a, identyfikowany tu z tekstualizmem, skoncentrowany dotych-
czas wokol pustego podmiotu. Wielokodowy tekstualizm swym szumem
wywlaszcza fotografie z jej oryginalnego wyrazu tak, jak aspoteczna rozkosz
tekstu niweczy uporczywa, rozpaczliwa obrona realnosci pamieciowego
Sladu przezytego boélu po stracie matki. Ale ekonomia intensyfikacji rozko-
szy tekstu okazuje sie kontrproduktywna w kontekscie zaloby. A nawet nie
moze by¢ wyprodukowana na kartach Journal de deuil'®, ktérego epistemicz-
ny standard jest zupelnie inny, gdyz wykazuje tendencje do restytucji idio-
lektu aktywizujacego przyjemnos¢ z posiadania siebie, powtarzajac stowa
umierajgcej matki: ,moj Roland”. Barthes w zatobie wydaje sie ludzki, irra-
cjonalny i konsekwentny, naturalistyczny, szczery i niemodny, chociaz moz-
liwa jest przeciez zalobna moda i iteracja trenu czy epigramatu lub ,zmy-
stowa abstrakcja” Bunraku. Zwiezlos¢ haiku, za ktérym stoi rozproszenie,
tez nie wystarczy w tym przedtuzajacym sie wydarzeniu. Zalobny tekst jest
Scisty i pedantyczny inaczej, poniewaz Dziennik Zatobny ma by¢ rozwinietym
w czasie zapisem parametryzacji czy indeksacji (intensji) cierpienia Bar-
thes’a. Atopos to ten, kto nie moze znalez¢ swego miejsca, ale nie z powodu
dazenia do intensyfikacji rozkoszy, lecz pod ciezarem ciaglego cierpienia,
dzieki ktéremu antropomorficzny podmiot ponownie dochodzi do glosu.
Mamy tu do czynienia z antymetabolg, przy czym tym razem chodzi
o ,tekst dzieta”, a nie , dzieta tekstu” jako demonstrowanie akratycznej glo-
solalii Legionu demonéw. Barthes pisze, ze pewnego dnia powiesit ikone nad
t6zkiem zmarlej, zastrzegajac, ze nie uczynit tego z wiary. Syntagma ta byta-
by sprawdzianem komutacji mody na tekstualizm, czyli sztuczne poddanie
zmianie pewnego elementu tej ,nieobecnej struktury” (termin Umberto
Eco), by obserwowaé, czy doprowadzi to do zmiany w odczytaniu badz
uzyciu écriture? Bylby to zatem jaki$ taumaturgiczny akt uzycia w tekscie
obrazu jako nasyconego, pelnego systemu, ktéry fascynuje, ale ktérego eko-
nomia jest radykalnie odmienna od ekonomii fragmentarycznego, dyspo-
zycyjnego systemu mowy, a tym bardziej r6zna niz blogostan iteracji, ktory
wedle tekstualistow mialby by¢ nawet wykladnig performatywnosci reli-
gijnego rytualu (,S$ladem S$ladu...”) jako negatywnej epifanii. By¢ moze
przez to przywolanie ikony - nawet wbrew intencji Barthes’a, w momencie
jego stabosdci - Dziennik zatobny otwieralby para-dokse na kontekst p6z-
niejszej filozofii daru (w rozumieniu Jean-Luca Mariona), co bytoby ograni-
czeniem pola aktywnosci dekonstrukcjonizmu i wybawieniem od demo-
nizmu tekstu?

19 R. Barthes, Journal de deuil, Le Seuil/Imec, Paryz 2009.
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*

Gdyby uzna¢ wylacznie epistemiczny standard para-doksy (IV), wow-
czas nie tylko standardy I, II i IIl bytyby bezprzedmiotowe, lecz réwniez
metaprzedmiotowy standard V ze wzgledu na nieusuwalng przewlektosc¢
procesu separowania odrebnych kontekstéw wiedzy wraz z wiasciwymi jej
standardami, co czyni metajezyk niemozliwym. Ale Barthes tego aktu wy-
kluczenia raczej nie dokonal, postulujac pluralizm jezykéw w standardzie
para-doksy, co chyba nie da sie przeprowadzi¢ w tekstualizmie. Ale jest to
niemozliwe réwniez w Dzienniku zZatobnym, ktory nie jest tekstualng gra, lecz
wydaje sie rozpaczliwym protestem przeciwko niej, skoro epistemiczny
standard tekstualizmu nie pozwalal na wyartykulowanie zaloby, w ktora
trzeba byto zaangazowac sie jak w kazdy inny kontekst dany przez historie,
uznawszy rozkosz tekstu za utopie. Pograzony w zatobie Barthes musi po-
wstrzymac sie od tmesis, czyli nieskrepowanego niczym przeskakiwania od
jednego fragmentu tekstu do innego, a wiec takiego przebiegania wzrokiem
écriture, ktore powoduje fragmentacje linearnej wymowy tekstu, przy czym
sens pozostaje calkowicie poza kontrolg czytelnika. Podczas dekonstrukcji
zaostrzenie wymogow epistemy sensu stricto po wejéciu w patetyczny tekst,
jakim ma by¢ Dziennik zZatobny z wlasciwym mu standardem epistemy sensu
largo, musi zgodnie z ekonomia tekstualizmu prowadzi¢ do obnizenia pre-
cyzji na przejsciu w dokse (jako moment diakrisis), czyli - para-doksalnie -
wejsciu z rozkosza w inny dowolny tekst w nieskoriczonej lekturze. A tej
nieczytelnosci i neutralizacji motyw przewodni Dziennika Zatobnego nie tole-
ruje, wymagajac monotonicznoéci (jak w metalogicznej zasadzie Alfreda
Tarskiego), czyli uznania melancholii w interpretacyjnych rozumowaniach
jako konsekwencji swych wyjsciowych przestanek, nawet gdy rozszerzymy
zdania Dziennika zatobnego o dowolny szerszy zbioér zdan (czego wymaga
rozkosz tekstualizmu, usilujgca zneutralizowaé wszelkie opozycje, w tym
patos zaloby i wiasciwe jej kultywowanie pamieci, zwanej w tradycji kla-
sycznej personalitas, wbrew jej dekonstrukcji jako blizny, czyli réznicy, co
wzmocniloby efekt , nieobecnej struktury”20).

Kontekstualizm jest bogatszy niz poszczegolne epistemiczne konteksty
wyréznione w écriture Barthes’a, poniewaz logika kontekstualna jest niemo-
notoniczna wzglednie supra-klasyczna?!. Dlatego lepszym rozwigzaniem
w charakterystyce imperium Barthes’a, nawet moze wbrew jezykowi Barthes’a,
wydaje sie absolutyzacja V metastandardu, ktéry nie redukuje écriture ani do
standardu tekstualnego, ani do innych standardéw epistemicznych. Zwlasz-

20 U. Eco, Nieobecna struktura, s. 339-340.
21 D. Makinson, Od logiki klasycznej do niemonotonicznej, przel. T. Jarmuzek, Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torur 2008.
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cza po $mierci matki, gdy koniecznos¢ operowania réznymi kontekstami
stala sie dla Barthes’a czym$ wiecej niz tylko teoretycznym zagadnieniem
czy heterologicznym karnawalem réznych odmian wiedzy. Kontekstualizm
zaczal pelni¢ funkcje taumaturgii, za pomoca ktérej usitowal on nie tyle
uporac sie, lecz zmierzy¢ sie z wlasnym cierpieniem. A nawet w nim trwag,
wbrew pustce znakow, ktéra wczesniej - paradoksalnie - pokochat jako
pelnie. Jesli rodzimy sie, gdy rodzi nas matka i wtedy, gdy ona umiera.

Barthes and contextualism

Summary

The author of this interpretation of Roland Barthes's work seeks to reconstruct his
methodology as contextualism. He proves that the category of context occupies the
central role in his earliest semiological works. By contrast, in the late 1960s and in the
1970s he was increasingly concerned with the post-structuralist concept of textuality
that deconstructs all features of context. However, a new problem arises when we
consider Mourning Diary (1977 - 79). This text (or rather work in which the monoton-
ic logic of melancholy excludes the tmesis and jouissance of textualism) seems to be an
apologia for contextual stylistics. This return allows for the possibility that different
contexts in Barthes's nonmonotonic écriture set different epistemic standards in
which it is difficult or, as in Mourning Diary, impossible to formulate skeptical argu-
ments of poststructuralism: epistema sensu stricto (in the contextualist foundations of
his semiology), epistema sensu largo (in the demythologization project of semiosis
acts as an attempt to establish practical knowledge), doxa (especially in fashion, as
the most unfounded and illegitimate form of mythology), para-doxa (atopia of tex-
tualism), and contextualism (as the best solution of Barthes's dilemma of mourning).






Piotr Fabis

Gary Cooper znowu w siodle

Plakat

Wiosng 1989 roku pojawit sie w Polsce Gary Cooper, a Scislej rzecz biorac,
mozna bylto zobaczy¢ jego wizerunek na egzemplarzach plakatu wyborcze-
go Komitetu Obywatelskiego ,Solidarnos¢”. Wizerunek amerykarskiego
aktora zostal wyciety z fotosu reklamujacego stynny western, na ktérym
Gary Cooper, jako szeryf (marshal) Will Kane, pewnym krokiem przemierza
ulice miasteczka Hadleyville, bedacego miejscem akgji filmu. Na plakacie
tlem dla postaci szeryfa sa bialy kolor papieru i logo Niezaleznego Samo-
rzadnego Zwiazku Zawodowego ,Solidarno$¢”. To samo logo znajduje sie
na znaczku przypietym, tuz nad gwiazda szeryfa, do kamizelki, w ktéra
ubrany jest aktor. W prawa dlon szeryfa autor plakatu wtozyt ztozona kart-
ke papieru z napisem: WYBORY. Jest to zapewne karta wyborcza. Ponizej
postaci szeryfa znajduje sie¢ napis: W SAMO POLUDNIE 4 CZERWCA 1989.

Kazda z czeéci sktadowych tego plakatu powstala w innym miejscu
i kontekscie, kazda ma swoja wtasna historie. Szeryf Will Kane jest bohate-
rem westernu zatytutowanego High Noon (polski tytul to oczywiscie W samo
potudnie), ktérego rezyserem jest Fred Zinnemann. Premiera High Noon od-
byta sie w 1952 roku, a Gary Cooper za role szeryfa Kane’a dostal, drugiego
w swojej karierze, Oscara.

Stowo SOLIDARNOSC zapisane na bialym tle tak zwang solidaryca -
wspierajace si¢ nawzajem czerwone litery, z litery N wyrasta biato czerwona
flaga - zaprojektowal Jerzy Janiszewski. Projekt tego znaku graficznego po-
wstal w sierpniu 1980 roku w czasie strajku w Stoczni Gdarskiej, w ktorym
Jerzy Janiszewski - wéwczas mlody, dwudziestoosmioletni grafik - brat
udzial. Poczatkowo wspierajace sie wzajemnie litery symbolizowaé mialy
wspierajacych sie nawzajem strajkujacych robotnikéw potaczonych ideg
wyrazang przez stowo, ktore te litery tworzg. PéZniej ten znak graficzny stat
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sie logo zwigzku zawodowego liczacego miliony czlonkéw i jego symbolika
zostala rozciagnieta na miliony Polakéw nalezacych do NSZZ ,Solidarnos¢”
i olbrzymia cze$¢ spoteczenstwa, ktéra sympatyzowata z ,,Solidarnoscig”.

Wybory, ktére odbyly sie 4 czerwca 1989 roku byly konsekwencja kom-
promisu politycznego osiggnietego przez solidarnosciowa opozycje demo-
kratycznag i tak zwang strone rzadowa. Kompromisu wypracowanego pod-
czas obrad Okragtego Stotu, ktore toczyly sie w Warszawie od 6 lutego 1989
roku do 5 kwietnia tegoz roku.

Autorem plakatu jest Tomasz Sarnecki, ktéry wiosng 1989 roku byt jesz-
cze studentem Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Wspomnialem juz
wyzej, ze na plakacie Gary Cooper trzyma w prawej dloni karte wyborcza
i o znaczku z logo NSZZ ,Solidarnos¢” przypietym do kamizelki, ale Sar-
necki wprowadzil jeszcze jedng modyfikacje w wizerunku szeryfa. Na pla-
kacie Gary Cooper ma pasek do spodni, ktéry zapiety jest w pasie, a ponizej,
na biodrach, ma drugi pasek, ktéry opina go asymetrycznie, na prawym
biodrze jest nieco nizej niz na lewym. Na reklamujgcej High Noon fotografii
ten nizej, na biodrach, znajdujacy sie pasek to pas z kaburg, w ktorej jest
rewolwer. Kabura i rewolwer sa po prawej stronie, zeby mozna bylo siega¢
po bron prawa reka. Na plakacie kabury i rewolweru nie ma. Gary Cooper
zostal przez Tomasza Sarneckiego rozbrojony.

taczac na bialym papierze polski tytut stynnego westernu i date wybo-
réw, wizerunek Gary Coopera jako szeryfa i logo ,Solidarnosci”, stworzyt
Sarnecki plakat, ktory jest w Polsce powszechnie znany chociaz od czerw-
cowych wyboréw mineto juz éwieré wieku. Ale co wlasciwie ten plakat
moéwil odbiorcy w czerwcu 1989 roku? Jest to plakat wyborczy, a wiec jego
podstawowy przekaz musial by¢ nastepujacy: 4 czerwca 1989 roku idZ na
wybory i zaglosuj na kandydatéw Komitetu Obywatelskiego , Solidarnos¢”.
Gary Cooper ze znaczkiem ,Solidarnosci” przypietym nad gwiazda szeryfa
i logo ,,Solidarnosci” za plecami zdaje sie sugerowac, ze kandydaci Komite-
tu Obywatelskiego ,Solidarnos¢” i ogélnie ludzie ,Solidarnosci” sa - jak
szeryf w filmie W samo potudnie - uczciwi, odwazni, nieztomni i zdetermi-
nowani, zeby walczy¢ ze zlem w kazdych okolicznosciach. Gary Cooper
zostal rozbrojony, a w prawej dloni, ktéra w wielu westernach siegal po
rewolwer, trzyma karte wyborcza, co stanowi jasng manifestacje przekona-
nia, ze karta wyborcza jest teraz jedyna i wlasciwa bronia w walce ze zlem.

Mit

Teksty, ktore skladaja sie na Mitologie pisal Roland Barthes w latach 1954-
1956, a pierwsze wydanie tej ksigzki ukazato sie w roku 1957. W Mitologiach
Barthes przedstawil swoja wyktadnie mitu, a fundamentem, na ktérym te
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teorie zbudowal, jest koncepcja znaku jezykowego opracowana przez Ferdi-
nanda de Saussure’a. Jak wiadomo, wedlug de Saussure’a znak jezykowy
jest ,bytem psychicznym o dwoéch obliczach”, ktéry sktada sie z signifié, be-
dacego pojeciem i signifiant, bedacego obrazem akustycznym. Przy czym
obraz akustyczny (signifiant) ,nie jest dZwiekiem materialnym, czyms czysto
fizycznym, lecz psychicznym odbiciem tego dZwieku, wyobrazeniem, jakie
nam o nim daje §wiadectwo zmyslow”!. Jedli myslenie jest taka forma ko-
munikacji jezykowej, w ktérej nadawca jest jednoczesnie odbiorcg, to mozna
powiedzie¢, ze obrazy akustyczne sa dZwiekami, ktére styszymy, gdy mysli-
my. Wiez Iaczaca obrazy akustyczne i pojecia jest dowolna czy tez arbitralna,
bo to samo pojecie moze by¢ powigzane z ré6znymi obrazami akustycznymi.
Angielski znak jezykowy dog, francuski znak jezykowy chien i polski znak
jezykowy pies 1acza to samo pojecie z réznymi obrazami akustycznymi
i nawet onomatopeje nasladujace szczekanie psa w jezykach angielskim,
francuskim i polskim brzmig inaczej. Dlatego de Saussure stwierdza, ze
»znak jezykowy jest dowolny”2. Wedlug Ferdinanda de Saussure’a jezyki
naturalne sa systemami znakéw dowolnych.

Rzecz jasna obraz akustyczny jest signifiant tylko tych znakoéw, ktére
tworza jezyki sensu stricto. Kazda rzeczywisto$¢ spoteczna obfituje przeciez
w znaki, ktére nie sa znakami jezykowymi. Zaleta opracowanej przez autora
Kursu jezykoznawstwa ogdlnego koncepcji znaku jezykowego jest to, ze latwo
mozna ja uogolnié, to znaczy zmodyfikowaé w taki sposob, zeby byla teorig
znaku w ogole, zeby byla teorig wszystkich znakéw. W zasadzie wystarczy
stwierdzi¢, ze kazdy znak - a wiec takze znak jezykowy - sklada sie z signi-
fié, ktore jest pojeciem i signifiant, ktore jest obrazem zmystowym lub po
prostu obrazem. W Mitologiach Roland Barthes odwotat sie w ten sposéb do
uogoélnionej koncepcji de Saussure’a, poniewaz zjawisko, ktére uczynit
przedmiotem swoich interpretacji wystepuje w najrézniejszych dziedzinach
i zakamarkach kultury i dotyczy znakow wszelkiego rodzaju. Niejako idac
za ciosem, Barthes dostrzega jezyk w kazdym systemie znakow, a kazdy
system znakéw jest dla niego jezykiem. Jezykami, w szerokim tego slowa
znaczeniu, s jezyk naturalny, pismo, teatr, film, fotografia, malarstwo, pla-
kat, reklama, reportaz. Widowiska takie jak wolnoamerykanka i wydarzenia
sportowe takie jak Tour de France sa w Mitologiach traktowane jako systemy
znakoéw i nawet stynny Citroén DS 19, w oczach autora tej ksigzki, zbudo-
wany jest ze znakéw, bo motoryzacja tez jest jezykiem.

Mit, wedlug Rolanda Barthes’a, réwniez jest systemem znakéw, ale jest
to system jedyny w swoim rodzaju, stworzony z osobliwych znakéw:

1 F. de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogolnego, przel. K. Kaszprzyk, PWN, Warszawa 1991,
s. 90.
2Tamze, s. 91.
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mit jest systemem szczegoélnym przez to, Ze buduje si¢ w oparciu o taricuch
semiologiczny, ktory istnieje przed nim: jest to wtdrny system semiologiczny.
To, co jest znakiem (to znaczy asocjacyjna caloécig pojecia i obrazu) w pierw-
szym systemie, staje sie prostym signifiant w drugims3.

Mozna powiedzie¢, ze mit powstaje na drodze zawlaszczenia znakéw nale-
zacych do jakiego$ wczeéniej istniejacego jezyka, a mechanizm tego za-
wlaszczenia sprowadza sie do tego, ze caly znak nalezacy do tego wczesniej
juz istniejacego jezyka, bedacy signifiant zlepionym z signifié, staje sie signi-
fiant mitu, do ktérego przykleja sie jakies mityczne signifié.

Jeden z najbardziej klarownych przykltadéw dzialania tego mechanizmu
zawiera kroétki i cudownie ztodliwy szkic Rzymianie w filmie. Tekst ten jest
semiologiczng recenzjq filmu Julius Caesar (polski tytul to oczywiscie Juliusz
Cezar), a film jest hollywoodzka ekranizacja sztuki Williama Shakespeare’a,
wyrezyserowang przez Josepha L. Mankiewicza, ktérej premiera odbyta sie
w 1953 roku. Barthes zauwazyl, Zze w tym filmie

wszystkie twarze poca sie bez przerwy: prosci ludzie, zolnierze, konspirato-
rzy, wszyscy kapia swoje surowe i skurczone rysy w ttustych strumieniach
(wazelina). Zblizenia sa tak czeste, Ze owo pocenie sie jest z cala pewnoscia
atrybutem zamierzonym®*.

Wazelinowe krople potu sa filmowym znakiem:

Znakiem czego? - moralnosci. Kazdy sie poci, bo kazdy sam ze sobg o co$
toczy walke; mamy przypuszczad, ze znalezZliSmy sie na terenie, gdzie cnota
cierpi straszne udreki, czyli na terenie wlasciwym tragedii, zadaniem potu
jest dawac $wiadectwo: lud - zaszokowany $miercig Cezara, a pézniej ar-
gumentami Marka Antoniusza - poci si¢, oszczednie taczac w jednym znaku
intensywnoé¢ wlasnych emocji z surowoscia swego losu. Takze ludzie szla-
chetni - Brutus, Kasjusz, Kaska - pocg sie bez ustanku, co §wiadczy o tym,
jak ogromnej pracy fizjologicznej dokonuje w nich cnota, ktéra wydata na
$wiat zbrodnie. Poci¢ sie - to mysle¢ (co w oczywisty sposéb opiera sie na
postulacie wlasciwym spolecznoéci ludzi interesu: myslenie jest operacja
gwaltowna, kataklizmem, ktérego najdrobniejszym znakiem jest pot)®.

Krople wazeliny sa filmowym znakiem. Wazelina jest signifiant tego
znaku, a jego signifié, pojecie do wazeliny przylepione, to pot i pocenie sie.
Jednak hollywoodzka konwencja - czeste zblizenia, zeby widoczny byl wa-
zelinowy pot na twarzach aktoréw i statystow - uzywa tego znaku (uzywa

3 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 245.
4 Tamze, s. 48.
5 Tamze, s. 48-49.
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signifiant i signifié) jako signifiant znaku mitycznego, ktorego signifié sa jedno-
czeénie moralnos¢ i myslenie.

Ten semiologiczny mechanizm jest tez mechanizmem ideologicznym,
poniewaz mit, zawlaszczajac znaki, jednoczesnie , przeksztalca (...) historie
w nature”®. Sformutowat Barthes w ten sposéb my$él zaprawde duzego kali-
bru, bo historia i natura to nie byle co. Historia i natura sg to duze rzeczy,
ktérym trzeba poswiecié¢ troche wiecej stow:

Swiat dostarcza mitowi rzeczywistoéci historycznej, okreslonej - jak okiem
siegnaé - przez sposob jej wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi;
mit natomiast przywraca obraz naturalny tej rzeczywistosci’.

Proces nieustajacej ideologicznej manipulacji tozsamy z zawlaszczaniem
przez mit wczesniej istniejacych znakéw jest wynikiem blednego postrzega-
nia charakteru wiezi spajajgcej mityczne signifiant i mityczne signifié, wiezi
ktéra tworzy znak mitu:

Tym, co pozwala czytelnikowi niewinnie konsumowac mit, jest fakt, Ze nie
dostrzega on w nim systemu semiologicznego, ale system indukcyjny: tam,
gdzie jest tylko ekwiwalencja, czytelnik dostrzega pewien proces przyczy-
nowy. W jego oczach stosunek siginifiant i signifié jest naturalny?.

Gdy mowa o wszystkich znakach, a nie tylko o znakach jezykowych,
w tym o jedynych w swoim rodzaju znakach mitu, to nie mozna juz utrzy-
mywad, Ze obrazy i pojecia laczy wiez dowolna. Jesli tecza jest signifiant zna-
ku, ktoérego signifié jest zréznicowanie ludzkiej seksualnosci, to nie mozna
teczy zastapi¢ tu zorza polarng lub blyskawica. Nie znaczy to jednak, ze
wieZ Iaczaca tecze i zréznicowanie ludzkiej seksualnosci jest wiezig natural-
na, skutkiem jakiej$ przyrodniczej koniecznosci. Wiez 1aczaca tecze i zrézni-
cowanie ludzkiej seksualnosci nie jest arbitralna, ta wiez jest przygodna, a jej
podstawg jest milczaco zawarta umowa spoleczna.

W szkicu Rzymianie w filmie mozna znalez¢ tez dobry przyklad dziatania
tego mechanizmu ideologicznego, ktéry mit wprawia w ruch. Roland
Barthes zauwazyl, ze w filmie Mankiewicza

wszystkie postaci maja grzywki. Jedni krecone, inni nitkowate, nastroszone,
lekko natluszczone; wszystkie sa dobrze uczesane. Lysina jest niedozwolo-
na, cho¢ Historia Rzymu zna wiele takich przypadkéw. Tym, ktérzy maja
wloséw za malo, nie odpuszczono tak latwo, a fryzjer, gléwny twérca filmu,
zawsze umial wyciggnac ostatni kosmyk, ktéry tez musial dosztukowac¢ do

6 Tamze, s. 262.
7 Tamze, s. 277.
8 Tamze, s. 263-264.
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czola - tego czola rzymskiego, ktérego ciasnota zawsze sygnalizowala spe-
cyficzng mieszanine prawa, cnoty i podboju. Z czym tedy wigza sie owe na-
tarczywe grzywki? Chodzi po prostu o zamanifestowanie Rzymskosci. Wi-
da¢ wiec tutaj jak na dloni dzialanie gtéwnej sprezyny widowiska, ktéra jest
znak. UtoZzony na czole kosmyk daje pewnos¢ i nikt nie moze watpi¢, Ze oto
znajduje sie w dawnym Rzymie®.

Wlosy zaczesane na czolo sa signifiant znaku filmowego, a signifié tego
znaku jest rzymska grzywka. Hollywoodzka konwencja - w filmie, ktérego
akcja rozgrywa sie w starozytnym Rzymie wszyscy mezczyZni musza mieé
rzymskie grzywki - uzywa tego filmowego znaku (zaréwno signifiant, jak
i signifié) jako signifiant znaku mitycznego, ktérego signifié jest Rzymskosc.
Dzigki temu mitycznemu znakowi méwiacy jezykiem Shakespeare’a amery-
kanscy i brytyjscy aktorzy sa wiarygodni jako starozytni Rzymianie i niko-
mu nie przeszkadza Marek Antoniusz z twarza Marlona Brando i Brutus
z twarza Jamesa Masona. Jest rzecza naturalng, ze Kasjusz to John Gielgud,
a Porcja to Deborah Kerr. Méwiacy po angielsku starozytni Rzymianie sa
zjawiskiem catkowicie naturalnym, poniewaz ,Rzymianie sa rzymscy dzieki
najbardziej czytelnemu ze znakéw - wlosom na czole”10. W jakim$ stopniu
wlosy tworzace rzymskie grzywki na czotach Brando, Masona i Gielguda
w naturalny sposob przeksztalcaja ich w starozytnych Rzymian i tym sa-
mym, w jednakowym stopniu, historia starozytnego Rzymu ulatnia sie.

Wracajac teraz do historii Polski - podczas kampanii wyborczej prowa-
dzonej wiosna 1989 roku Komitet Obywatelski ,Solidarnos¢” uzyt wielu
réznych plakatow, aby nakloni¢ wyborcéw do glosowania na swoich kan-
dydatow. Wiekszos¢ z tych plakatow, co zrozumiale, po wyborach zostata
zapomniana. Lech Walesa fotografowat sie z kandydatami ,Solidarnosci”
i plakaty z tymi zdjeciami, imieniem i nazwiskiem kandydata i logo ,Soli-
darnosci” - poniewaz bylo ich bardzo duzo - mogly utkwi¢ na dluzej
w ludzkiej pamieci, ale nie zmienia to faktu, ze plakat wyborczy po wybo-
rach jest przeterminowany i staje sie jedynie historycznym artefaktem. Jed-
nak plakatowi z wizerunkiem Gary Coopera najwyrazniej udalo sie, jakims
sposobem, przechytrzy¢ los, skoro ¢wieré wieku po kontraktowych wybo-
rach jest powszechnie znany, a jego réznych rozmiaréw reprodukcje coraz
czedciej, przy réznych okazjach, pojawiaja si¢ w przestrzeni publicznej. Jesli
plakat Tomasza Sarneckiego nadal lub ponownie ma co$ do powiedzenia
odbiorcy, musi to by¢ jakis nowy przekaz, bo jego przekaz z roku 1989 dzis
nie jest juz aktualny. Krétko rzecz ujmujac, plakat Sarneckiego dzi$ nie jest
juz plakatem wyborczym.

9 Tamze, s. 47.
10 Tamze, s. 47.
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Plakat i wszystkie znaki, ktére tworza ten plakat - data, tytut filmu, logo
i rozbrojony szeryf z karta wyborcza w dloni - tworza teraz pewna calos¢,
tworzg znak globalny, ktéry zostal zawlaszczony przez mit i stat sie signi-
fiant znaku mitycznego. Z tym mitycznym signifiant zwigzane jest mityczne
signifié, ktorym jest niepodleglos¢. To dzieki zawtaszczeniu przez mit plakat
wyborczy z wizerunkiem Gary Coopera rozpoczal drugie zycie. Wraz
z uplywem czasu zaczeto postrzegac czerwcowe wybory jako poczatek taricu-
cha historycznych faktow - rzad Tadeusza Mazowieckiego, reformy gospo-
darcze Leszka Balcerowicza, wybor Lecha Walesy na prezydenta, wycofanie
wojsk radzieckich/rosyjskich z Polski itp. - ktére doprowadzity do powsta-
nia nowego, suwerennego panstwa polskiego. W porzadku mitu ta histo-
ryczna perspektywa znika i pozostaje tylko prosty zwigzek przyczynowo-
-skutkowy: przyczyna jest wyborcze zwyciestwo ,Solidarnosci” W SAMO
POLUDNIE 4 CZERWCA 1989, skutkiem za$ jest odzyskanie niepodlegtosci.
Narracja historyczna opisuje spoleczny i polityczny proces, ktéry przez mit
zostanie zredukowany do prostego, dwuczltonowego i niemalze naturalnego
mechanizmu.

Gary Cooper przybyl wiec do naszego kraju, zeby walczy¢ o nasza nie-
podlegtos¢. Co prawda nie zyl juz od dwudziestu odmiu lat - przezywszy
sze$¢dziesiat lat, zmart 13 maja 1961 roku - a jednak wiosna roku pamietne-
go Gary Cooper byl znowu w siodle. Gary Cooper, jeden z najbardziej ko-
chanych aktoréw filmowych, jest teraz naszym bohaterem i zostanie z nami
na dlugo. Moze na zawsze.

Western

Mit niepodlegtosciowy jest zbiorowym przeSwiadczeniem, ze w pierwsza
niedziele czerwca 1989 roku Polska odzyskata niepodleglosé. Plakat Toma-
sza Sarneckiego jest materialnym, graficznym wariantem tego mitu. Podob-
no wiosna 1989 roku, w atmosferze goraczki wyborczej i patriotycznego
uniesienia, niektérzy ujrzeli na tym plakacie chrzescijariski, a moze nawet
katolicki krzyz. W rzeczy samej, sylwetka szeryfa i umieszczone za jego ple-
cami logo ,Solidarnoéci” przecinaja si¢, mniej wiecej, pod katem prostym,
tak wiec taka interpretacja nie jest sprzeczna ze Swiadectwem zmystow.
Kazda interpretacja jest zakorzeniona z jednej strony w interpretowanym
przedmiocie, z drugiej zas strony w interpretatorze. Ja chcialbym zrozumie¢
co wlasciwie Gary Cooper, jako szeryf Will Kane, robi na tym polskim pla-
kacie wyborczym i co wnosi do polskiego mitu niepodleglosciowego?
Wstepna odpowiedZ na oba pytania jest oczywista: wizerunek amerykan-
skiego aktora, zgodnie z formula pars pro toto, wigze plakat i mit z odrobine
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tylko egzotycznym kontekstem kulturowym, jakim jest amerykanski we-
stern filmowy.

Western réwniez jest mitem, ale nie dlatego, ze zawlaszcza znaki jakie-
go$ wczesniej istniejacego jezyka. Mozna by rzec, ze western jest mitem
w pierwotnym znaczeniu tego stowa, ktére okreslitbym nastepujaco: mit jest
opowieécia sakralng, mit jest opowiescig o rzeczach $wietych. Przy czym
rzeczy $wiete mogg, ale nie muszg, naleze¢ do jakiego$ nadnaturalnego po-
rzadku, nie muszg by¢ nie z tego $wiata. Rzeczy Swiete to rzeczy, ktére sa
dla danego spoleczeristwa najwazniejsze. Na przyklad rodacy Durkheima
i Barthes’a od dwustu z okltadem lat glosza, ze dla nich najwazniejsze sa:
Liberté, Egalité, Fraternité. W przeszlosci Francuzi niekiedy ogtaszali, ze te
$wiete rzeczy sa dla nich wazniejsze niz wlasne zycie: Liberté, Egalité, Frater-
nité ou la Mort.

Mniej wiecej w tym samym czasie, gdy Roland Barthes pisat teksty, ktére
ztozyly sie na Mitologie, Claude Lévi-Strauss pracowal nad teorig i metoda
analizy mitéw, ktére sa wlasnie takimi opowiesciami o rzeczach nalezacych
do sfery sacrum. Wedtug Lévi-Straussa:

Nic nie przypomina bardziej mysli mitycznej niz ideologia polityczna. By¢
moze w naszych wspoélczesnych spoleczenstwach druga z nich zastapila tyl-
ko pierwsza. Otéz co robi historyk, gdy pisze o Rewolucji Francuskiej? Od-
woluje sie¢ do ciggu zdarzeri minionych, ktérych odlegle konsekwencje daja
sie jeszcze odczué poprzez cala nieodwracalng serie zdarzen posrednich. Ale
dla homo politicus i tych, co mu dajg postuch, Rewolucja Francuska jest rze-
czywistoécig z innego porzadku; jest sekwencja zdarzen minionych, a zara-
zem wyposazonym w trwala skuteczno$¢ schematem, pozwalajacym inter-
pretowaé strukture spoteczna dzisiejszej Francji i wystepujace w niej
antagonizmy oraz przewidywac zarysy przyszltej ewolucjil'.

Western jest mitem, a mit z jednej strony jest opowieécia o rzeczach swie-
tych, a z drugiej strony jest ,sekwencja zdarzei minionych, a zarazem wy-
posazonym w trwalg skutecznos$¢ schematem”. Akcja westerndw rozgrywa
sie w miejscu znanym jako Wild West, a czas akcji wiekszosci westernow ulo-
kowany zostal w trwajacym trzy dekady okresie, od roku 1860 do roku 1890.
Miejsce i czas akcji okreslaja z jaka , sekwencja zdarzefi minionych” mozemy
mie¢ do czynienia ogladajac filmy nalezace do tego gatunku. Jednoczesnie
ogladajac westerny czesto ma sie wrazenie, ze ,wszystkie westerny sa takie
same”, albo ze wszystkie zrealizowano na podstawie tego samego scenariu-
sza. To wrazenie powstaje dlatego, ze western - bedac mitem - jest ,wypo-

11 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przet. B. Suchodolski, PIW, Warszawa 1970,
s. 289.
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sazonym w trwalg skutecznos$¢ schematem”. Miejsce i czas akcji gwarantuja,
Ze na ekranie pojawia sie znaki rozpoznawcze, dzieki ktérym od razu wia-
domo, zZe film jest westernem. Jesli na ekranie pojawiaja sie konie, kapelusze,
rewolwery, gwiazdy szeryfa, stada kréw i kowboje, rewolwerowcy, India-
nie, bezkresne pustynie lub piekne i Zyzne doliny, to film jest westernem.
Wrazenie, ze wszystkie westerny zostaly zrealizowane na podstawie tego
samego scenariusza prawdopodobnie nie jest ztudzeniem, ale wrazenia nie
posiadaja wartosci dowodowej. Dlatego satysfakcjonujaca analiza westernu
jako mitu powinna, wychodzac od wrazenia, doprowadzi¢ do rekonstrukcji
hipotetycznego, jednego i jedynego scenariusza wszystkich westernéw.

Taka, moim zdaniem, satysfakcjonujacq analize westernu jako mitu za-
wiera opublikowana w 1975 roku ksiazka Sixguns and Society. A Structural
Study of the Western, ktorej autorem jest amerykariski socjolog Will Wright.
Juz podtytul sygnalizuje, ze autor tej ksigzki interpretuje westerny, uzywajac
metody strukturalnej, przy czym laczy on dwa warianty tej metody. Will
Wright, analizujac westerny, dazy do odkrycia ich struktury, co jest tozsame
z rekonstrukcja ich hipotetycznego wspélnego scenariusza. Struktura we-
sternéw zlozona jest z dwoch, jednoczesnie polaczonych i wzglednie auto-
nomicznych, struktur, ktérymi sg struktura narracyjna i struktura opozycji
binarnych. Strukture narracyjna Wright odstania za pomoca metody opra-
cowanej przez Vladimira Proppa, a strukture opozycji binarnych ujawnia,
uzywajac metody opracowanej przez Claude’a Lévi-Straussa. Przedmiotem
swoich badarn Wright uczynil szes¢dziesiat cztery najpopularniejsze wester-
ny, ktorych premiery odbywaly sie w latach 1931-1972, przy czym przyjeta,
obiektywna miara popularnosci tych filméw sa wplywy brutto, poniewaz
odzwierciedlaja one liczbe sprzedanych biletéw kinowych. W $wietle wyni-
koéw przeprowadzonych przez Wrighta badan, hipoteza jednego i jedynego
scenariusza wszystkich westernéw okazuje sie by¢, jak to czesto bywa, po
czesci falszywa i po czesci prawdziwa, albo na odwrét. Autor Sixguns and
Society ustalil, Ze objete badaniem szeé¢dziesigt cztery westerny realizuja
cztery struktury, ktdre sa czterema nastepujacymi kolejno stadiami ewolucji
strukturalnej, ale ustalil jednoczeénie, Ze chronologicznie pierwsza z tych
struktur jest najwazniejsza dla zrozumienia sensu i kierunku ewolucji we-
sternu jako gatunku filmowego. Te chronologicznie pierwsza strukture
Wright nazwat fabulg klasyczna (the classical plot).

Pierwszym posunieciem analitycznym Willa Wrighta jest pewnego ro-
dzaju redukcja:

na potrzeby analizy, mozemy zredukowa¢ kazda opowies¢ do trzech zbio-
réw postaci, ktérymi beda: bohater (the hero), spoleczeristwo (the society)
i ztoczyncy (the villains). Jest to mozliwe, poniewaz grupy druga i trzecia sa
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niezréznicowane - to znaczy, czlonkowie spoteczeristwa zawsze sg polacze-
ni przez wspoélne interesy i nie majg konfliktéw wewnetrznych, tak samo
zloczyncy zawsze sa polaczeni przez wspdélne interesy i nie majg konfliktow
wewnetrznych, oprécz tych dotyczacych pieniedzy. Zatem kazda grupa po-
staci dziata zasadniczo jak jeden byt w relacjach z druga grupa lub bohate-
rem i dlatego, na potrzeby ogélnego opisu akcji, wystarczy, ze bedziemy
brac¢ pod uwage tylko te trzy podstawowe postaci'?.

Tak wiec spoleczenistwo i zloczyncy sa zawsze bytami zbiorowymi czy tez
zbiorami postaci, natomiast bohater - w kazdym razie w westernach o struk-
turze fabuty klasycznej - nalezy do zbioru jednoelementowego.

Odsloniecie struktury opozycji binarnych sprowadza sie¢ w zasadzie do
odkrycia cech dystynktywnych, dzieki ktérym te trzy zbiory, czy tez postaci
nalezace do tych zbioréw, istniejg, a kazdy z trzech zbioréw istnieje, ponie-
waz rézni sie od dwoéch pozostatych zbioréw postaci. Zbiory postaci sa wiec
bytami, w przypadku ktérych istnie¢ to r6zni¢ sie. Wright ustalil, ze trzy
zbiory postaci istnieja dzieki oémiu cechom dystynktywnym tworzacym
cztery opozycje binarne. Kazda z opozycji pozwala odrézni¢ od siebie co
najmniej dwa zbiory postaci. Prawdopodobnie najbardziej fundamentalna
jest opozycja, za pomoca ktorej wszystkie postaci dzielg sie na te, ktére nale-
73 do spoleczenistwa oraz te znajdujace si¢ na zewnatrz spoteczenstwa.
Dzieki opozycji wewnatrz spoleczeristwa/na zewnatrz spoleczeristwa od-
rézniamy bohatera od spoleczeristwa, poniewaz bohater jest na zewnatrz
spoleczeristwa. Opozycja ta nie ulatwia jednak identyfikacji zloczyncow,
ktérzy w niektérych filmach naleza do spoteczenstwa, a w innych znajduja
sie poza nim. Z kolei opozycja dobry/zly ustanawia dychotomie, w ramach
ktérej wszyscy dobrzy, a wiec spoleczeristwo i bohater, r6znig sie od zlo-
czyncow, ktorzy sa Zzli. Trzecia jest opozycja silny/staby ustanawiajaca
dychotomie, w ramach ktérej postaci silne, bohater i ztoczyricy, r6znig sie od
spoleczenistwa, ktore jest stabe. Ostatnia jest opozycja wilderness/cywili-
zacja. Nie ma w jezyku polskim znaku jezykowego zawierajgcego dokladnie
to samo pojecie, ktore zawiera angielski znak jezykowy wilderness, co ttuma-
czy, dlaczego zachowalem to angielskie stowo. Wilderness zawiera w sobie
wyobrazenie ziemi nie zmienionej ludzka reka, wyobrazenie krajobrazu, na
ktérym czlowiek nie odcisngl swego pietna. Opozycja, ktérej czlonem jest
ten angielski znak jezykowy jest relatywnie mniej wazna od trzech pozosta-
tych, poniewaz zdarzaja si¢ westerny, ktérych postaci sa skonstruowane bez
uzycia cech dystynktywnych bedacych czlonami tej opozycji. Jesli jednak
western wykorzystuje cechy dystynktywne bedace czlonami opozycji wil-

12W. Wright, Sixguns and Society. A Structural Study of the Western, Berkeley, Los Angeles,
London 2006, s. 40. Jeéli nie zaznaczono inaczej, przeklad Autora.
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derness/cywilizacja, to wéwczas tylko bohater jest blisko zwigzany z tym
obszarem rzeczywistosci, do ktérego odnosi sie stowo wilderness, a ztoczyn-
cy sa zawsze uwiklani w cywilizacje w takim samym stopniu, w jakim uwi-
klane jest w nig spoteczeristwo. Will Wright zwraca jeszcze uwage na fakt,
ze opozycja wilderness/cywilizacja jest troche podobna do opozycji we-
wnatrz spoleczenistwa/na zewnatrz spoleczenistwa, jednak zaraz wskazuje
tez na to, co rézni te dwie opozycje: ,, Zloczyricy moga by¢ na zewnatrz spo-
teczenstwa, ale zawsze postrzegamy ich jako czesé¢ cywilizacji”13.

W wymiarze strukturalnym kazda z trzech postaci jest wiazka cech dys-
tynktywnych. Postaci tworzace spoleczeristwo s silg rzeczy wewnatrz spo-
teczenistwa, ktore jest poza tym dobre, stabe i ewentualnie zwigzane z cywi-
lizacja (opozycja, ktoérej cztonem jest cywilizacja nie jest obligatoryjna).
Zloczyricy beda wewnatrz spoteczeristwa w jednym westernie filmowym,
ale w drugim moga by¢ na zewnatrz spoleczeristwa, a poza tym sa Zli, silni
i ewentualnie zwigzani z cywilizacja. Bohater jest na zewnatrz spoteczen-
stwa, jest tez dobry, silny i ewentualnie zwigzany z wilderness.

Struktura narracyjna westernéw o fabule klasycznej sklada sie z szesna-
stu funkcji, ale nie bede przytaczal ich kompletnej listy. Lepiej bedzie jesli
przedstawie tu kroétki zarys fabuly realizujacej strukture tego typu. W kla-
sycznych westernach (westernach o strukturze fabuly klasycznej) spoteczen-
stwo dopiero sie tworzy, powstaje na oczach kinowej widowni i w zwiazku
z tym zloczynicy stanowig zagrozenie dla samego istnienia spoteczenistwa.
Bohater to samotny jezdziec znikad, osobnik raczej aspoteczny, ktérego
czlonkowie spoleczefistwa nie znaja. Czlonkowie spoteczenstwa dos¢ szyb-
ko dostrzegaja, ze bohater rézni sie od nich. Pojawia sie¢ tez lub ujawnia kon-
flikt intereséw, ktérego stronami sg spoleczeristwo i zloczyncy. Ztoczyricy sa
silni, a spoleczeristwo jest slabe, dlatego zloczyiicy stanowia $miertelne za-
grozenie dla poszczegélnych czlonkéw spoteczeristwa i dla istnienia spote-
czenstwa. Bohater poczatkowo nie chce angazowac sie w konflikt miedzy
spoleczeristwem i zloczyricami, jednak gdy zloczyncy robia krzywde lub
zagrazaja jego przyjacielowi, bohater przestaje by¢ neutralny, walczy ze
ztoczyricami i pokonuje ich. Na koniec bohater wigze sie z kobietg, co spra-
wia, ze przestaje sie r6zni¢ od cztonkoéw spoleczeristwa i staje sie jednym
z nich, a jesli z jakis wzgledéw bohater nie moze zwigzac sie z kobietg, to
woweczas odjezdza samotny. Odjezdza w kierunku majestatycznych szczy-
tow gorskich lub znika, oddalajac si¢ na pustynnej réwninie. W kazdym
razie surowy lub piekny, zawsze majestatyczny krajobraz, z ktérego bohater
wytonil sie na poczatku filmu, pochtania go, gdy western sie konczy.

13 Tamze, s. 49.
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To klasyczne westerny, w ktorych spoteczeristwo wilasnie powstaje i zto-
czyncy sa zagrozeniem dla samego istnienia spoleczeristwa, bierze sie pod
uwage, gdy mysli sie lub méwi, ze ,wszystkie westerny sa takie same”.
Oczywistym, dla kazdego widza, skladnikiem struktury opozycji binarnych
klasycznego westernu jest opozycja dobry/zly, pozwalajaca odrézni¢ czton-
kow spoleczenistwa i bohatera od zloczyricéw i w zwigzku z tym opozycja
dobry/zly musiata najglosniej przemawia¢ do wiekszosci odbiorcéw plaka-
tu wyborczego z Gary Cooperem wiosng 1989 roku. Wiekszoé¢ czlonkow
polskiego spoleczeristwa w roku 1989 postrzegata i opisywata polska rze-
czywistos¢ spoleczng Swiadomie uzywajac opozycji my/oni. Oni to byli
ludzie, ktérzy w PRL-u posiadali wladze, a wiec przede wszystkim aparat
partyjny PZPR, oraz ludzie, ktérzy tlumili wszelkie préby buntu przeciwko
tej wladzy, a wiec przede wszystkim Sluzba Bezpieczefistwa i ZOMO. My to
byla wigekszosé¢ spoleczeristwa, ktorej rozmiary zostaly obiektywnie zaryso-
wane przez frekwencje i wyniki wyboréw przeprowadzonych 4 czerwca
1989 roku - w glosowaniu wzieto udziat 62% uprawnionych do gtosowania
obywateli PRL-u, a w wiekszosci okregéw wyborczych na kandydatéw Ko-
mitetu Obywatelskiego ,Solidarnos¢” zaglosowato od 60% do 80% glosuja-
cych. Wiosng 1989 roku dla odbiorcy plakatu wyborczego z Gary Cooperem,
ktéry postrzegal rzeczywistosé spoleczng PRL-u w wyzej opisany sposob,
bylo oczywiste, ze my jesteSmy dobrzy, a oni sa zli. Ta asocjacja byla nie-
unikniona.

Inna asocjacja mogta pojawic sie w zwiazku z opozycja silny/staby. Oni,
majac po swojej stronie SB i ZOMO, nadal byli silni. My, w poréwnaniu
z nimi, nadal bylismy stabi. My jesteémy dobrzy i stabi, jak spoleczenstwo
w klasycznym westernie. Oni sg Zli i silni, bo ludzie wtadzy w PRL-u to zlo-
czyncy. Silni i dobrzy moga by¢ tylko Gary Cooper i jego koledzy z ,Soli-
darnoéci”.

Jednak dwadziedcia pie¢ lat péZniej do odbiorcy plakatu wyborczego
zawlaszczonego przez niepodleglosciowy mit, przemawia¢ bedzie réwniez
to, co jest skladnikiem struktury narracyjnej klasycznego westernu, miano-
wicie wyobrazenie spoleczeristwa, ktére wlasnie sie tworzy. 4 czerwca 1989
roku to dzient mitycznych narodzin spoteczenistwa, ktérym jestesmy dzisiaj.

Will Wright napisat druga ksigzke zawierajaca interpretacje westernu ja-
ko mitu, ktéra ukazala sie w 2001 roku pod tytutem The Wild West. The
Muythical Cowboy and Social Theory. W tej ksigzce Wright dowodzi, ze kla-
syczny western jest amerykanskim, popularnym, kulturowym wariantem
mitu teoretycznego, ktéry powstat XVII wieku w Europie. Tym mitem teore-
tycznym jest teoria umowy spolecznej przedstawiona najpierw, w potowie
XVII stulecia, w Lewiatanie Thomasa Hobbesa i nastepnie, prawie czterdzie-
Sci lat pozniej, w Dwoch traktatach o rzqdzie Johna Locke’a. Mit teoretyczny
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Hobbesa i Locke’a, jak kazda narracja mityczna o rzeczach nalezacych do
sfery sacrum, jest opowieécig o wydarzeniach lub stanach rzeczy minionych.
Czas akcji mitow tego rodzaju, takze mitu Hobbesa i Locke’a, okredlaja
sformulowania takie jak ,przed stworzeniem $wiata”, ,na poczatku” czy
»~dawno temu”. John Locke w Dwdch traktatach o rzqdzie napisal, ze: ,Na po-
czatku zatem caly $wiat (...) byt Amerykq”14. W tym zdaniu Ameryka jest sy-
nonimem wilderness. Ta Ameryka to wyobrazenie ziemi nie zmienionej przez
czlowieka, wyobrazenie krajobrazu nie uksztaltowanego przez ludzkie dzia-
taniel>. Ameryka w koricu XVII wieku jest, w oczach Locke’a, ziemig w ,,stanie
natury”, ale ,dawno temu”, ,na poczatku” caty §wiat byl w ,stanie natury”.

Teorie umowy spolecznej zawarte w Lewiatanie i Dwdch traktatach o rzg-
dzie nie sa identyczne. Wedlug Thomasa Hobbesa ,ludzie z natury sg réw-
ni”, a wolnos¢ jest ich ,uprawnieniem przyrodzonym”, jednak ,stan natury”
~jest stanem wojny kazdego czlowieka z kazdym innym”1¢. U Hobbesa , stan
natury” jest w zasadzie tozsamy ze ,stanem wojny” i dlatego tym, co towa-
rzyszy ludziom w ,stanie natury”

jest bezustanny strach i niebezpieczenistwo gwaltownej $mierci. I zycie
czlowieka jest samotne, biedne, bez storica, zwierzece i krétkie!”.

Autor Dwdch traktatow o rzqdzie podkresla pozytywne strony ,stanu natury”,
ktéry, wedtug Locke’a, jest ,,stanem réwnosci” oraz ,stanem zupeinej wol-
nosci” (,w granicach prawa natury”)!8. Z kolei ,stan wojny” okreslil Locke
nastepujgco:

Stan wojny jest stanem wrogosci i zaglady. Ten zatem, kto oznajmia slowem
lub czynem, nie w sposéb porywczy lub nieprzemysélany, ale spokojnie roz-
wazony i zaplanowany, zamach na zycie innego czltowieka, wstepuje w stan
wojny z tym, przeciw komu taki zamiar ujawnit®.

A nieco dalej dodaje:

mamy wyrazna réznice miedzy stanem natury a stanem wojny, ktére jakkolwiek
moga by¢ przez niektérych ludzi utozsamiane, r6znig sie jeden od drugiego
tak dalece, jak daleki jest stan pokoju, dobrej woli, wzajemnej pomocy i za-
chowania, od stanu wzajemnej wrogosci, niecheci, gwaltu i zaglady. Gdy

14]. Locke, Dwa traktaty o rzqdzie, przel. Z. Rau, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1992, s.197.

15'W. Wright, The Wild West. The Mythical Cowboy and Social Theory, Thousand Oaks, Lon-
dyn, Nowe Delhi 2001, s. 3.

16 T. Hobbes, Lewiatan, przel. Cz. Znamierowski, Aletheia, Warszawa 2009, s. 219.

17 Tamze, s. 207.

18 J. Locke, Dwa traktaty, s. 165.

19 Tamze, s. 173-174.
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ludzie kierujac sie rozumem Zyja razem na ziemi bez wspoélnego zwierzch-
nika posiadajgcego autorytet sedziego, znajduja sie we wlasciwym stanie na-
tury. Tam za$, gdzie dochodzi do uzycia sily lub ujawnienia zamiaru uzycia
jej wobec jakiej$ osoby, a nie ma zadnego wspélnego zwierzchnika na ziemi,
by odwotac sie do jego opieki, ma miejsce stan wojny?.

Chociaz ,stan natury” i ,stan wojny” tak bardzo sie r6znig, to jednak
»stan natury” latwo stacza sie¢ w ,stan wojny” (,,do ktérego moze prowadzi¢
najmniejsza blahostka”?!) i dlatego, aby unikna¢ ,stanu wojny”, ludzie za-
wieraja umowe i tworza wspoélnote, powstaje spoteczenistwo:

Unikniecie stanu wojny (...) stanowi najwazniejszq przyczyne, dla ktérej ludzie
taczq sie w spoleczeristwo i opuszczajg stan natury??.

Zawarcie umowy spotecznej powoluje do zycia spoteczeristwo obywatelskie,
spoleczeristwo polityczne:

Tym, co zapoczatkowuje uksztattowanie spoteczeristwa politycznego, nie jest nic
innego, jak tylko zgoda pewnej grupy wolnych ludzi, zdolnych do utworze-
nia wiekszosci majacej na celu zjednoczenie sie i polaczenie w takim spote-
czenistwie. To i tylko to jest tym, co dato lub moglo da¢ poczgtek istnieniu ja-
kiegokolwiek prawowitego rzqdu na Swiecie?.

Hobbes chciatl, aby ten rzad byl bardzo silny, a Locke byt zwolennikiem
rzadu o ograniczonej wladzy, rzadu poddanego kontroli spoleczeristwa
i prawdopodobnie dlatego stworzony przez Locke’a wariant mitu teore-
tycznego cieszyt sie szerszym uznaniem.

Ludzie chetnie rezygnuja z czesci wolnosci, ktora cieszg sie¢ w ,,stanie na-
tury”, zeby osiggnac¢ pewien cel:

Tym wielkim i naczelnym celem, dla ktérego ludzie tacza sie we wspélnotach
i sami podporzadkowuja sie rzadowi, jest zachowanie ich wtasnosci?*.

W innym miejscu Locke stwierdza, ze ludzie tworza spoteczenstwa , dla
wzajemnego zachowania swego zycia, wolnosci i majatku, ktére okreslam
wspoélnym mianem wiasnosci”?. Locke pisal Dwa traktaty o rzqdzie, bedac
czlonkiem feudalnego, rolniczego spoleczeristwa, w ktérym ziemia byla
najwazniejszym majatkiem, jaki mozna bylo posiada¢. Mit teoretyczny Hob-

20 Tamze, s. 175-176.
21 Tamze, s. 177.
22 Tamze, s. 177
23 Tamze, s. 233.
24 Tamze, s. 251.
25 Tamze, s. 251.
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besa i Locke’a byl gotowym do uzycia narzedziem krytycznym do podko-
pywania feudalnej struktury spolecznej, w ktorej tylko arystokraci mieli
prawo posiadac ziemie, a chtopi mieli ja uprawiac.

Wedlug Locke’a ,stan natury jest stanem réwnosci” oraz ,stanem zu-
pelnej wolnosci”, co znaczy, ze ,wszyscy ludzie sa z natury réwni”, a te
,16wnosé¢” Locke sprowadza ,,do réwnego uprawnienia, jakie kazdy czlowiek
ma do swej naturalnej wolnosci, by nie podlega¢ woli ani wladzy innego czlo-
wieka”26. Wszyscy ludzie sa réwni i wolni na mocy prawa natury, ktore nie
przestaje wigzac jednostek tworzacych juz spoleczeristwo i posiadajgcych
rzad, ale wraz ze spoleczenstwem i rzadem pojawia sie tez prawo stanowio-
ne, ktére ma by¢ ,miernikiem dobra i zta”?” i ktére winno wprowadzac ,ta-
kie same zasady dla bogatych i biednych, dla faworyta dworu i wiejskiego
oracza”?. Wszyscy ludzie sa wiec rowni wobec prawa, zaréwno naturalne-
go, jak i stanowionego, co - w kontekscie historycznym i spotecznym,
w ktérym powstala teoria umowy spotecznej - oznaczato przede wszystkim,
ze kazdy czltowiek ma takie samo prawo do posiadania wlasnosci prywatnej,
w szczegodlnosci takie samo prawo do posiadania ziemi. W teoretycznym
micie o umowie spolecznej Ameryka gra bardzo wazna role, poniewaz Arme-
ryka to wilderness, Ameryka to niewyczerpany rezerwuar wolnej ziemi, ziemi
ktéra jeszcze do nikogo nie nalezy i dzieki ktérej w Ameryce mogtoby po-
wstaé spoteczenistwo rownych szans. W Ameryce, w spoleczeristwie réwnych
szans, kazdy moglby posiada¢ ziemie, na ktoérej pracowatby wlasnymi re-
kami, kazdy moégltby by¢ jednoczesnie wtlascicielem i robotnikiem (owner-
worker). W ramach struktury spotecznej feudalnej Europy arystokraci maja
monopol na posiadanie ziemi, ale w Ameryce mogloby powsta¢ spoleczen-
stwo réwnych szans, w ktérym wszystkie jednostki bylby réwne wobec
prawa i strukturalnie réwne, przy czym strukturalna réwnosé spoteczen-
stwa rownych szans nie jest tozsama z réwnoscia ekonomiczna?.

Jednostki tworzace spoleczeristwo réwnych szans z wlasnej ,naturalnej
wolnosci” robig uzytek przede wszystkim na rynku, kierujac sie wlasnym
interesem, a paradoksalng suma czy wypadkowa wszystkich tych chciwych
egoizmow - dzieki niestrudzonej pracy ,niewidzialnej reki” Adama Smitha
- bedzie dobre spoteczenistwo. Rzad musi tylko zagwarantowaé, ze umowy
na rynku przez jednostki zawierane beda realizowane. Jednak, zeby moc
korzysta¢ z wlasnej ,naturalnej wolnosci”, trzeba by¢ cztowiekiem racjonal-
nym, ktéry osiggnal ,wiek rozwagi” konczac dwadziescia jeden lat. Tak

26 Tamze, s. 200.
27 Tamze, s. 252.
28 Tamze, s. 265.
2 W. Wright, The Wild West.., s. 19-21.
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wiec nie mogg by¢ w pelni wolnymi ci, ktérzy dwudziestu jeden lat nie
ukorniczyli, a takze idioci, wariaci i niewolnicy. Kto czyta Locke’a uwaznie
miedzy wierszami odgadnie, zZe kobiety réwniez pelng wolnosciag w spote-
czenistwie rownych szans nie beda mogly sie cieszyé. W Ameryce, w spole-
czenstwie réwnych szans z ,naturalnej wolnosci” i pelni praw obywatel-
skich, z biernym i czynnym prawem wyborczym wiacznie, korzysta¢ beda
biali mezczyzZni, ktérzy sa wlascicielami ziemi.

Mit teoretyczny Hobbesa i Locke’a jest opowiescig o tym, co wydarzylo
sie ,na poczatku” lub ,,dawno temu”, ale wydarzenia w micie przedstawio-
ne ukladaja sie w ,trwalq strukture, ktéra rownoczesnie odnosi sie do prze-
szlosci, terazniejszosci i przysztosci”30. Mit teoretyczny, jak kazda narracja
mityczna, jest ,wyposazonym w trwala skutecznoé¢ schematem”. W po-
rzadku mitu ,stan natury” jest wydarzeniem, od ktérego ,dawno temu”
wszystko sie zaczelo, ale jednoczesnie jest relacjg, ktéra zawsze bedzie po-
jawia¢ si¢ pomiedzy ludZzmi nalezgcymi do réznych spoteczeristw, pomie-
dzy calymi spoleczeristwami oraz pomiedzy rzadami réznych spoteczeristw.
Schemat czy tez ,trwalg strukture” mitu teoretycznego o umowie spolecznej
rozpozna¢ mozna w strukturze klasycznego westernu.

Spoteczenstwo w klasycznych westernach jest bardzo mlode, dopiero sie
tworzy i dlatego jest slabe jak dziecko. Czesto nie wiadomo czy to juz jest
spoleczenistwo, czy jeszcze zbiér jednostek w ,stanie natury”, ktére chca
utworzy¢ spoleczenstwo. Zloczyficy sa w ,stanie wojny” ze spoleczen-
stwem. Samotny bohater walczac ze zloczyricami wypelnia funkcje rzadu.
Locke w Dwdch traktatach o rzqdzie utrzymuje, ze funkcje rzadu w mtodych
spoleczenistwach z reguly sprawuje jednostka, ktéra jest przede wszystkim
dowédca na czas wojny. Locke najwyrazniej lubi te mlode spoleczenistwa
ztozone z obywateli, ktérzy wczoraj opuscili ,stan natury” i opisuje je jako
wspolnoty, w ktérych cnota nie doznala jeszcze uszczerbku:

W tym ztotym wieku (zanim jeszcze prézna ambicja oraz amor sceleratus ha-
bendi, zta chué¢ zawtadnety ludzkimi umystami, skorumpowaty wiladze
i godnosci) bylo wielu cnotliwych, dobrych wladcéw, jak i niewielu zde-
prawowanych poddanych3.

Jedli teraz sprobujemy przypomnieé¢ sobie czego chcieli i o czym marzyli
Polacy, do ktérych wiosng 1989 roku wizerunek Gary Coopera z plakatu
wyborczego przemawial, to z cala pewnoscia marzyli o wolnosci, chcieli
podrézowaé (przede wszystkim na zmitologizowany Zachod), chcieli wol-
nosci w sferze gospodarczej i wierzyli, ze wolny rynek wytworzy materialny

30 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, s. 288-289.
31]. Locke, Dwa traktaty, s. 242-243.
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dobrobyt, chcieli tez wolnosci stowa. Na pewno chcieli zy¢ w panstwie, kt6-
rego rzad bedzie bronil ich wolnosci, nie bedzie zagrozeniem dla ich zycia
i nie bedzie widzial nic zlego w prywatnej wlasnosci. Czy 4 czerwca 1989
roku Polacy zyli w ,stanie natury”? Spoteczeristwo istnialo, ale nie posiada-
fo wytonionego wolg wiekszosci, ,prawowitego rzadu”. PRL-owskie rzady
znajdowaly sie w ,,stanie wojny” ze spoleczenistwem, a 13 grudnia 1981 roku
rzad wprowadzil , stan wojenny”.

Wizerunek Gary Coopera faczy plakat wyborczy i mit niepodleglosciowy
z westernem w ogole, z westernem jako gatunkiem filmowym, ale jednocze-
$nie odsyta odbiorce (plakatu i mitu) do jednego, konkretnego westernu, do
High Noon, ktéry jest z pewnoscia klasycznym filmem, ale nie jest westernem
o strukturze fabuly klasycznej. Spoleczenstwo w High Noon to spoleczeristwo
klasycznego westernu kilka lat pdzniej, ktére okrzeplo na tyle, ze zloczyricy
nie zagrazajq juz jego istnieniu. W High Noon to mieszkaricy miasta Hadleyvil-
le, w ktérym rozgrywa sie akcja tego westernu, stanowia zagrozenie dla boha-
tera, sa jego rzeczywistym wrogiem. Czterej zloczyticy, Frank Miller, Ben Mil-
ler, Jim Pierce i Jack Colby, stanowig jedynie ,fizyczne zagrozenie dla szeryfa;
mozna by ich zastapi¢ katastrofa kolejowa lub lawing”32. Will Wright dowo-
dzi, ze High Noon realizuje strukture, ktéra w bardziej oczywisty spos6b mani-
festuje sie w dwoch innych westernach, w Broken Arrow (Ztamana strzata, 1950)
i Johnny Guitar (1954). Realizacja tej samej struktury jest réowniez western The
Hanging Tree (Drzewo powieszonych, 1959). We wszystkich tych filmach, z wy-
jatkiem High Noon, pojawia sie scena, w ktorej czlonkowie spoleczeristwa chca
zlinczowac bohatera. W High Noon czlonkowie spoleczeristwa zagrazaja boha-
terowi przez zaniechanie, nie chcg udzieli¢c pomocy szeryfowi, chca sie go
pozby¢ z miasta. Obywatele Hadleyville zamykaja sie¢ w kosciele, a takze
w swoich domach i w ten sposéb stwarzaja zagrozenie réwnie realne, jak
wéciekty, dazacy do linczu ttum. Poszczeg6Ini mieszkaricy tego miasta, kazdy
rozpatrywany z osobna, sa slabi, ale spoteczefistwo w High Noon nie jest juz
ani stabe, ani dobre. To spoteczenistwo jest silne i zle, przez co - w wymiarze
strukturalnym - upodabnia sie do ztoczyrncow z klasycznego westernu. Nie
jest to juz spoleczenistwo w swoim zlotym wieku.

Pamieta¢ wypada, Zze w drugiej polowie lat osiemdziesiagtych ,Solidar-
noé¢” byta nielegalng, podziemna organizacjy, ktorej liczebnos$¢ niczym nie
przypominata posiadajacego, na poczatku lat osiemdziesigtych, miliony
czlonkoéw i legalnie dziatajacego Niezaleznego Samorzadnego Zwigzku Za-
wodowego ,Solidarnos¢”. Wyobrazam sobie, ze w roku 1986 lub 1987 ludzie
tworzacy solidarnosciowq, demokratyczna opozycje mogli w Polsce, od cza-
su do czasu, czu¢ sie samotni w §rodku miasta jak szeryf Will Kane.

32 W. Wright, Sixguns and Society, s. 76.
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Komunikacja

W Sixguns and Society Will Wright okreslit czym jest mit w nastepujacych
stowach:

Mit jest przekazem pochodzacym od spoteczeristwa, a przeznaczonym dla
jego cztonkéw: wyobrazenia zbiorowe i spoleczne postawy okreslone przez
historie i instytucje spoleczenstwa sg komunikowane jego czlonkom za po-
$rednictwem mitow33.

Okresem najwiekszej popularnosci amerykarskiego westernu filmowego
bylo éwieréwiecze, ktére rozpoczeto sie wraz z zakonczeniem II wojny Swia-
towej - co z amerykanskiego punktu widzenia nastapilo 2 wrzeénia 1945 -
i trwato do korica lat szesédziesigtych. Poczatek lat siedemdziesigtych XX
wieku oznacza koniec zlotego wieku westernu. W tym samym ¢wieréwieczu
Ameryka byla juz najbardziej rozwinietym spoteczenstwem przemystowym,
a w spoteczenistwach tego rodzaju owner i worker to dwie ré6zne osoby. Do
kin na westerny chodzili ludzie zyjacy w spoteczenistwie przemystowym -
wlasdciciele i robotnicy - zeby oglada¢ mity opowiadajace o przeszlosci ich
spoleczenistwa - Wild West to tego spoleczenstwa zloty wiek. Wizerunki
kowbojow, szeryféw i rewolwerowcéw przemawialy do ludzi, ktérzy miesz-
kali w wielkich miastach i do pracy nie jezdzili konno, ale metrem lub samo-
chodem.

W Polsce od wybuchu II wojny $wiatowej - co z polskiego punktu wi-
dzenia nastgpito 1 wrzesnia 1939 roku - do 4 czerwca 1989 roku ludzie zyli
pozbawieni wlasnego panistwa lub w panstwie, ktére nie bylo suwerenne.
W czerwcowych wyborach glosowali ludzie uksztaltowani przez zycie
w spoleczenstwie, ktére przez poét wieku bylo zniewolone. Produktem
ubocznym tego zniewolenia byt mit Zachodu. Ten Zachéd nie byl dziki,
wrecz przeciwnie, byt cywilizowany, co znaczyto przede wszystkim, ze za-
mieszkiwaly go kapitalistyczne spoleczeristwa dobrobytu. Obywatele PRL-u
nie znali tych spoleczenistw, poniewaz nie mogli swobodnie podrézowac,
dlatego mityczny Zachdéd zamieszkiwaly spoleczeristwa doskonale, spote-
czenstwa bez wad. Westerny, ktére w PRL-u mozna bylo w kinach ogladac,
przybywaly z kraju, ktory chyba zawsze uchodzil za najbardziej wystrzato-
wy na calym Zachodzie. Dlatego Gary Cooper z taka sitag do Polakow prze-
moéwil, a zawlaszczony przez polski mit niepodlegtoséciowy moéwi do nas
nadal. Ja zas nadal nie mam pewnosci, czy udato mi si¢ uslysze¢ wszystko,
co méwi ten graficzny, niepodleglosciowy mit, dzisiaj.

33 Tamze, s. 16.



Gary Cooper znowu w siodle 135

Gary Cooper is back in the saddle

Summary

Gary Cooper is back in the saddle is an interpretation of a Polish election poster from
1989 which includes an image of Gary Cooper taken from promotional posters for
the classic western High Noon. As the years passed, this poster became one of vehi-
cles for the Polish myth of independence. In other words, this poster is a myth in
Roland Barthes' sense of the term. The interpretation of that poster-myth leads from
Barthes' and Lévi-Strauss' theories of myth, through Will Wright's interpretation of
western myth, to the theory of a social contract created by Hobbes and Locke.
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Kajetan Maria Jaksender

Barthes: miedzy egzystencja a dzietem

Fantazja jest centralnym punktem, w ktorym to, co ogdlne, i byt, to, co
wlasne, i bycie czyms znalezionym, to, co wewnetrzne, i to, co zewnegtrzne,
stapiajq sie catkowicie w jedno.

G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych
Prawdziwe zréznicowanie tkwi w owej petni rzeczywistych i nieoczeki-
wanych elementow (...) jest tworzeniem, poniewaz jest stosowane nie

wzgledem siebie, ale wzgledem przedmiotu zewnetrznego, o ktdrym my-
§lg [wielcy pisarze], a ktérego wcigz jeszcze nie wyrazili.

Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu
Smakuje zbytek precyzji, maniackq doktadnos¢ jezyka, szaleristwo de-
skrypcji; z powainym dzietem mamy do czynienia wowczas, gdy wigcza
sig ono do systemu czystego jezyka, jezyka naturalnego.

Roland Barthes, Przyjemnos¢ tekstu

Podejmujac kwestie pisania i egzystencji, mozna powt6rzy¢ za Michelem
Foucaultem ciekawa mysl dotyczaca pisarstwa Rolanda Barthes’a, a miano-
wicie, Ze interpretacja nigdy sie tutaj nie zatrzymuje, a stanowi wrecz sama
materie rzeczywistosci. Od tego stwierdzenia mozna wyijé¢ z kolei ku kilku
innym, bardzo ciekawym, cho¢ calkiem arbitralnie wybranym, koncepcjom,
dotyczacym owej osobliwej relacji, ktéra ,w dziwny, niewidzialny spos6b”
z pomoca ,,zmistyfikowanej semantyki”, ,modulowanej ciggtosci” Iaczy zycie,
ludzka egzystencje z dzietem. W pracy bedacej rownocze$nie zapisem kursu
dotyczacego powiesci, tj. Przygotowaniu do powiesci, ktérej jednym z proble-
moéw byly ,dzielotwércze mechanizmy” tejze, podjeto sie miedzy innymi
trudu odpowiedzi na pytanie, jak pisarze konstruowali swoje powiesci. Po-
jawia sie tu takze mniej oczywiste, a jednoczeénie trudniejsze do uchwycenia
pytanie, mianowicie: jak to mozliwe, aby to, co czytelnik w trakcie lektury
odczytuje na kartach dziela, umial jednoczesnie zorganizowac¢ w logiczny,
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spojny system, ustanawiajacy rownolegle podstawe odczytywania rzeczy-
wistosci. Chodzi tu o te niezwykla instytucje, ktéra sprawia, ze to, co czyta-
my na kartach dziel, umiemy jednoczes$nie zorganizowaé¢ w racjonalnie
sprecyzowany ,$wiatoobraz”, ktéry stanowi podstawe naszego odczytywa-
nia rzeczywistosci, ale i rozpoznania w $wiecie fikcji prawd, majacych epi-
stemologiczne znaczenia dla percepcji $wiata i naszej w nim legitymacji.

Te i kilka innych, bardzo ciekawych idei na temat literatury przekazat
nam Roland Barthes w swym kursie, zatytulowanym La préparation du roman
I et II, kursie, ktéry prowadzit w College de France w latach 1978-1980, w kto-
rym - jak pisal w krétkim podsumowaniu - nie zalezalo mu na jakichs histo-
rycznych uzasadnieniach badZ koncepcjach rodzajowych powiesci, ani na

kolekcjonowaniu informacji na temat réznorakich technik, ktére powiescio-
pisarze stosowali komponujac swoje powiedci (...) czy w koricu na tym, o co
w ogole chodzi w [samym gatunku] ‘powiesci’, w tradycyjnym, antycznym
znaczeniu tego pojecia, ktéry przez wygode mégtbym tutaj zasugerowac jako
okreslona idee ‘dziefa’, majacego z jednej strony, Scisty zwiazek z literatura,
z drugiej za$ z zyciem. M6j punkt wyjscia - powiada - biore od owego miej-
sca, zwigzanego z wytwarzaniem pisma i $wiata, od ktérego musi wyjs¢ kazdy
pojedynczy podmiot, aby zobaczy¢, czym moze by¢ Powies¢, tworzona chocby
przez nas samych od chwili, gdybysmy nagle musieli ja zacza¢ pisac’.

Chodzi wiec o zastanowienie nad owym niewidzialnym, metafizycznym
momentem dziela i pisania, ktory kaze wierzy¢, ze ,tutaj jest zycie” albo ze
Jtutaj zycie laczy sie z pisaniem”, w tym quasi-milosnym, erotyczno-
cielesnym uscisku?. Rekonstruujac w skrocie te kilka idei Barthes’a, zatrzy-
mam sie przede wszystkim na lekturze owego dwuletniego kursu, ktory -
jak napisano we wstepie - ma by¢ spelnieniem tego, co zaczelo sie¢ wraz
z Stopien zero pisania, ksiazkg rozpoczynajacq pisanie Barthes’a o literaturze,
wchodzac przy okazji na pole wielu innych, ciekawych koncepcji Bar-
thes’owskiego auvre. Z owej refleksji wybieram zatem aspekt metafizyczne-
go namystu nad dzielem, ktéry pyta o to, w jaki sposéb dzieto jako takie,
literatura za§ w pewnej upraszczajacej ogolnosci, spajaja sie z egzystencja.
Przypominajgc przy tym niektére koncepcje powiesciowe, jak chocby suge-
rowane przez ceuvre Marcela Prousta, Gustawa Flauberta czy Honoriusza

L R. Barthes, La préparation du roman I et II, tekst zredagowany, opatrzony notami i ztozony
przez Natalie Leger, Editions Seuil IMEC, Paryz 2003, s. 459. W dalszej czgsci tekstu odnosniki
do cytatéw jako PR wraz z numerami stron w nawiasach kwadratowych. Jesli nie zaznaczono
inaczej, przeklad Autora.

20 ,erotyce” lektury i pisania méwit Barthes wielokrotnie, nie ma wiec potrzeby przybli-
zac jej po raz kolejny.
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Balzaca, Stephane’a Mallarmégo czy w koricu niezwykle ciekawy casus hai-
ku, na przykladzie ktérego mozna wiele, i w klarownej zarazem formie,
ciekawego powiedzie¢ o asocjacjach pisania i $wiata, przypomne kilka
z gtéwnych idei wyrazonych w owym kursie.

Pytanie, ktére stawia niejednokrotnie Barthes jest niezwykle proste,
a wrecz nieco w swym zapytywaniu paradoksalne (a wrecz retoryczne): co
sprawia, Ze to, co nazywamy rzeczywistoscia, moze w ogoéle przybrac struk-
ture pisemng? Ze moze tworzy¢ strukture czegos, co nazywamy rodzajowo
na przyklad , powiescig” albo ,dzielem poetyckim”. I w drugg strone: co to
znaczy, ze powieé¢ znosi sie¢ w ruchu samo-znacznosci, autotelicznosci
i wewnetrznej aporii senséw, a wiec porozumienia wylacznie pomiedzy
swoimi elementami i znakami, tropami stylistycznymi, rozwinieciami i wa-
riacjami symboli i mitéw, calg ta, niezbedna do powstania dziela przestrze-
nig symboliczng, owg, jak powiada, ,$wieta armatura skladni”, znakowa
Babel, i odnosi nas wprost do $wiata, rozumienia i w koricu wyplywajacej
z adekwatnosci myslenia i $wiata pewnosci, ze tutaj jest prawda. Prawda,
bedaca konstruktem owych tajemniczych powigzann miedzy strukturami
powiesci i rzeczywistoéci, wynikiem przenoszenia sensu ewokowanego
w pis$mie na $wiat, w koricu zahaczania powiesci o rzeczywistos¢ (i w druga
strone), ktory to gest ma tak wiele wspdlnego ze sferg pragnienia i marzenia
(Zygmunt Freud), sfera ludzkiej pozadliwosci, wolicjonalng i poznawcza
strong czytelnika, Ze nie sposéb tych wszystkich momentéw Zycio-pisania
rozdzieli¢. Nagle okazuje sig, ze literatura staje sie Swiatem, Swiat za$ nie
moze by¢ w pelni odczytywalny bez znajomosci korpusu dziet literackich.
Jak mawial losif Brodski: czlowiek jest tym, co przeczytal. Albo jak to rozwi-
jat Jacques Derrida w pézZniejszych pracach: bez wirtualnosci nie ma rze-
czywistosci; i nie chodzi tylko o ,kontakt”, asocjacje miedzy tym, co jest
przestrzenia fikcji literackiej a $wiatem, ale o samo nazywanie owej rzeczy-
wistosci, dostrzeganie jej i percypowanie - widzi si¢ bowiem to, co umie sie
nazwad. Parafrazujac Ludwiga Wittgensteina: do tego, by moéc chodzié, po-
trzeba najpierw umiejetnosci odpowiedniego myslenia...

Jako pierwszy pojawia sie wiec problem samego zapisu, pisania (nota-
tion) jako takiego. Pisania - czym ono jest, czym sie staje, gdy zostaje zapi-
sem, notacja, gdy staje sie dzielem. Barthes pyta jakby technicznie: ,w jaki
sposob pisac zycie, myslac o dziele?”. Kolejne pytanie zadaje z kolei przez
odwrécong perspektywe, tj. ,w jaki sposoéb nazwaé to, co konstytuuje
wszelka aktywnos¢ zwigzang z pisaniem” oraz ,czym jest wobec tego ten
akt jezykowy, ktéry nazywamy pisaniem?”. Kolejne pytania dotyczace pisa-
nia jako takiego, tworza - jak to nazywa - konieczny , indeks powiesciopisa-
rza”, ktérego kazdy piszacy musi sie nauczyé, inaczej bedzie co najwyzej
pisarzem przecietnym albo nijakim, pisarzem wzorcowym, ktéry co najwy-
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zej postuguje sie wyslizganym jezykiem codziennoéci. Zamiast jednak tako-
wy indeks tworzy¢, lepiej na potrzeby naszego namystu ,p6jé¢ dluga droga
okrezng, poczawszy od formy, ktéra nie jest w najmniejszym stopniu powie-
Sciowa, lecz ktéra okazywala sie, w uniwersalnej historii literatury, doskona-
tym spelnieniem kazdego rodzaju pisma, tj. japoriskiego haiku” [PR 459
i nast.]. Albowiem wtasnie ta ,forma minimalna” pokazuje naocznie, jak na
poziomie ,zerowym” dziala literatura, pisanie samo - tu kolejny cytat -
W swej materialnosci (wersyfikacji i typografii), w swym pragnieniu [desir]
(ktore jest w owym zachwycie, ktory jest w haiku)” [PR 459]. O tyle to
wszystko tatwiej dostrzec w haiku, gdy nie skupimy sie na jego historycz-
nych kategoriach badz rozwoju formy gatunkowej, ale na samym jezyku,
a przede wszystkim owej kroétkiej formie, ktéra w jednym spojrzeniu pozwa-
la zobaczy¢ samga idee tego, czym pisanie jest. Powiada sie dalej tak: , Trzy
pola pisania sa nastepnie eksplorowane”: konieczne wyodrebnienie cza-
sowe, polegajace na okreSleniu tego, co stanowi idiom danego stylu
pisma, tj. okresleniu np. , pér roku i godzin”; nastepnie to, ,co jest wyzna-
czane przez chwile, momenty i przypadkowos¢”; oraz w koncu ,efekt lek-
kosci”, czyli - jak to rozumiem - a z pomoca przychodzi mi tu Milan Kunde-
ra - efekt owej lekkosci bytu, ktory sprawia, ze Swiat po prostu jest soba,
soba samym, ze swoja obojetnoscia i owym koniecznym momentem (hory-
zontem?) przezroczystosci, ktérego nic, ani ,zaden tragizm”, ani ,uswiece-
nie”, ani jaka$ forma wstydu czy szalenstwa nie s3 w stanie zaciemnic,
a ktory staje sie struktura pisarskiego idiomu , obiektywnosci”, czyli kazdo-
razowo ,innosci” $wiata przedstawionego, ktérego dziedzing jest po prostu
obecnosé. Lekkosé, ktora okresla horyzont $wiata w jego absolutnej pelni, ale
i jedynej mozliwej prawdy, wycisnietej przez dzielo na idiomie $wiata rze-
czywistego. Tak jawi sie w lekturze, przekladajac te kategorie na jezyk Mar-
tina Heideggera, horyzont $wiata, ktéry pozwala nam rozumie¢ rzeczy
wprost, w ich lekkim drzeniu, w trwodze zrozumienia, w pelnym sensie ich
bycia, jak i rozumie¢ samo bycie bytu, a wiec - by¢ moze nie bedzie to po-
réwnanie niezasadne - rozumie¢ w ten metafizyczny, na wzoér Bycia i czasu
wlasnie, sposéb, ktéry animal rationale pozwala dostrzega¢ réznice ontolo-
giczng miedzy tym, co jest, bytem, a tym, co sie¢ wydarza, byciem bytu. Hai-
ku zatrzymuje sie jakby na owym momencie r6znicy, miedzy bytem a by-
ciem, by wskazywa¢ dwie granice (a moze krancowosci? brzegi?), na
ktérych gubi sie swoistos¢ kazdego z poszczegdlnych momentéw (perd sa
specifite): konceptu i opowiesci, i gdzie ,co$ sie dzieje”, to ,sie wydarza”, co
postrzegamy jako ,zerwanie miedzy brzegami, szpare rozkoszy”? metafi-
zycznej. Réznica natomiast nie ostadza ani nie wygladza konfliktu, lecz

3 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, s. 20.
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z niego wyrasta - a zatem staje ponad nim, konflikt za$ staje sie tylko mo-
ralnym statusem réznicy, niczym wiecej*: to wszystko dzieje sie w jezyku.
Przechodzac do konkluzji, widzimy, w jaki sposéb haiku dotyka probleméw
pisania w og6lnosci oraz rozstrzygajacej roli zdania ,formujacego”, w jego
dynamice jak i pisaniu jako takim. Zarazem pozwala ono méwié¢ o $wiecie
w Kkategoriach oznajmiania bliskiego istocie rzeczy, jakby wylaniato sie
wprost z niego: , Tym samym okiem, ktérym widze Boga, i on mnie widzi”
(sam Barthes uzywa tu kategorii mistycznych, cytujac rzekomo Aniola Sla-
zaka, ktérego myli jednak najprawdopodobniej z Mistrzem Eckhartem)>.

Julia Kristeva, piszac w ten sposob o kreacji rzeczywistosci i psychologii
u Prousta, powoluje sie wtasnie na Barthes’a, w kontekscie koniecznej kreacji
realnosci: jako

autor [Proust - przyp. - KM.].] przywlaszcza sobie wszystkie wyznaczone
sytuacje i przestrzenie. Wychodzi z nich, wchodzi w nie, konfrontuje je ze
sobg, otwiera i zamyka bariery, doskonale wiedzac, iz znaczenie staje sie po-
zadane wylacznie pod warunkiem umiejetnosci przewidzenia ewentualnego
zewnetrza z calg jego ekscentrycznoscia. W ten sposéb $wiatowos¢ i sno-
bizm ukazujg ambiwalentny charakter rzeczywistoéci, czyli jej nierzeczywi-
stoé¢: “odsytajac do réznorodnoéci uwarunkowan’® owa rzeczywistos¢ zywi
sie¢ odwracalnoscia stylow. To znaczy, ze Proust, kroczac przez salony i kla-
ny, przemierza réwniez ich dyskursy: nagina przy tym z koniecznosci swoj
wlasny dyskurs, aby w kazdej sytuacji pozosta¢ jednoczesnie tak wewngtrz
jak i na zewngtrz. Od tego momentu znajduje sie w pozycji pozostawiania na
nich badz to pietna tragedii, badZ komedii, ktére przekazuja swiatowej py-
sze krzte uszczypliwego charakteru. W ten sposéb charakter staje sie psy-
chologig’.

Prébujac z nieco innej perspektywy wskaza¢ owe momenty pisania lite-
ratury oraz mozliwosci percepcji w kontekscie ich prawdziwosci, mozna
odnieé¢ sie do teorii fotografii, a nastepnie powiedzie¢ tak oto: literatura,
jako dziedzina ludzkiej twoérczosci, by moéc moéwié¢, musi zawiera¢ w sobie
owe dwa istotne dla kazdego dzieta, ,momenty” (Barthes nie méwi elemen-
ty, ale wlasnie momenty), a mianowicie moment studium, tego co ogélne
i spolecznie zrozumiate, i moment punctum, moment tego, co mozna okresli¢
jako ,,co8” kazdego znaczacego dzieta; 6w moment, w ktérym oddycha kaz-

4 Tamze, s. 29.

5 Calos¢ brzmi tak: ,Oko, ktérym widze Boga, jest tym samym okiem, ktérym Bég mnie
widzi. Moje oko i oko Boga to jedno i to samo oko, takie samo widzenie, taka sama §wiado-
mos¢, ta sama milos¢” (Maitre Eckhart, Traites et Sermons, Editions Montaigne, 1942).

6 R. Barthes, Przedmowa do Charakteréw La Bruyere’a, s. 12.

7]. Kristeva, Le temps sensible. Proust et I'expérience litteraire, Ed. Gallimard, Paryz, s. 156.
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da pojedyncza egzystencja, ,bryzg stéw”, ,wstega infra-jezyka”s, gdzie nie
ma szumu historii, ale jest méwienie wlasnym glosem: ,ziszczona heterolo-
gia, gdzie wszystkie signifianty sa tam dostepne i kazde trafia w sedno”?;
w tym przypadku mowa o glosie Prousta, Mallarmégo czy Balzaca. Kazde
dzieto, w ktérym - powiedzielibysmy za Derridq - mamy do czynienia ze
zdarzeniem literackim, wydarzeniem pewnego novum literatury, zawiera
zatem owe dwa momenty, o ktérych méwit szeroko w swej ksigzce o foto-
grafii i czym zamykal Preparation du roman, piszac swoje rozdzialy na temat
Prousta i fotografii. To, co jednostkowe, autorskie, egzystencjalne, przypad-
kowe, ,patafizyczne”, pojedyncze, niepowtarzalne, czego nie mozna ani
przyswoié, ani si¢ nauczy¢, co stanowi $lad pojedynczego zycia, ale i zara-
zem to, co powszechne, okre$lone prawami, skomplikowanym zespotem
nadanych wczeéniej zasad i regul, a wiec to, co nieswoiste, ogélne oraz hi-
storyczne - te dwa nachodzace na siebie nierozerwalnie momenty dziela,
stanowig o jego istnieniu. Istnieniu w takim sensie, ze bez tego ,czegos”,
owego punctum, dzielo, podobnie zreszta jak fotografia, byloby martwe,
podobnie jak bez dialektycznie dopetniajagcego momentu studium, bez ktére-
go owo ,co$” dzieta byloby niejasne, znaczeniowo nieodczytywane, ciggle -
jak powiada Barthes - ,zle odczytywalne”, albo zwyczajnie puste. Poza ta
dialektyka pozostaje jedynie $mier¢, pustka $mierci, ktéra jest niczym innym
jak pustka i pelnia zarazem, jest momentem, w ktérym instytucja przechodzi
w punctum za$ punctum w instytucje, i zlewaja sie¢ w owej absolutnie unieru-
chamiajacej kazdy moment pustce rzeczy, owym das Ding Immanuela Kanta,
pustce, ktora jest juz tylko i wylacznie noumenem, otchtania $émierci, niepo-
datna na zadne interpretacje czy odczytania.

Ale poki jest zycie, literatura dotyka zycia w miejscu, z ktérego wylania
sie punctum. To zdarzenie sprawia, ze dzielo moze w ogéle mowié cos
prawdziwego o zyciu, a méwienie rozumie si¢ tutaj jako zjawianie sie jakie-
gos$ novum sensu w przestrzeni mowy, ze spetnia jaki$ performatywny akt,
ze dzielo , dziala” stowami, albo zZe jego miarg staje si¢ méwienie, obwiesz-
czanie czego$ o czyms$, co nie jest wylacznie tym samym, ale wchodzi
w przestrzen innosci Innego - bohatera. Albowiem bez owego wydarzenia
idiomatycznego, bez pojawienia sie zdarzenia, w przestrzeni dziela czy
w przestrzeni fotografii, literatura jest jedynie podrecznikiem, zespolem
przepisow prawnych i syllabusem, czy tez ,podaniem”, a wiec czyms$ zbed-
nym, gdzie ,lekturze nie grozi zaden stowny obsuw”10. Tak wiec kolejnym

8 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, s. 13.
° Tamze.
10 Tamze, s. 19.
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elementem, ktéry sprawia, ze dzielo moze mie¢ egzystencjalny wymiar, jest
- mowigc wprost - ,skandal sensu”, polegajacy na nieznacznym przesunie-
ciu tego, co znane i natychmiastowo rozpoznawalne (poziom doxy) na po-
ziom tego, co domaga sie dopiero rozpoznania, w ramach pracy intelektual-
nej, a wiec egzegetycznego wkladu, wedréwki w trakcie ktérej dochodzi do
gubienia i odnajdywania tropdw w owym antytetycznym ,spektaklu sen-
su”, a wiec przebudzenia jakby na nowo w dziele a moze raczej obudzenia
dzieki dzielu, jak to opisuje Marcel Proust, na stronach poswieconych Com-
bray. Chodzi tu oczywiscie o heglowska kategorie Aufhebung, do ktérej Bar-
thes wielokrotnie sie odnosit w swych pracach, Derrida zas méwit o niej jako
o najwazniejszym budulcu corpusu filozofii, ktéra jest, z jednej strony, prze-
kroczeniem, wyjSciem w jaki§ nowy wymiar, z drugiej za$ przeniesieniem -
tego, co sie ze soba dzwiga w 6w nowy wymiar, ale bez mozliwosci powrotu
z tym samym bagazem doswiadczen w jaki$ zastany. Bowiem pomiedzy prze-
kroczeniem a przeniesieniem dokonuje sie ,zaszczepiajaca destrukcja”, kto-
ra sprawia, ze nie mozna powroci¢ do domu z tym samym poczuciem sensu.

Bouvard i Pecuchet, ulubiona ksigzka Barthes’a, dzieje si¢ wylacznie po-
przez wpisang wen strukture zdarzenia, dodajmy, zdarzenia wstydliwego
nieco, ale przez to naturalnego i wyrazajacego jakas zyciowa prawde. Akty-
wizuje swoja forme i swa zewnetrzng strukture poprzez takie oto, przed-
stawione tak a nie inaczej, zdarzenie, jednostkowe umiejscowienie, ktére sta-
nowi dla wszelkiej poetyki, lektury czy krytyki wlasnie to, co Barthes
nazywa dzielem. Sa wszak dziela-podania i dziela méwiace jaka$ prawde
o zyciu. W takim sensie dziefo jest zdarzeniem, ale tez prowokuje nas do my-
Slenia 0 owym zdarzeniu, ktére stanowi podstawe ciekawej, znaczacej lektu-
ry, albowiem zdarzenie wylania sie z ciszy i znakowego zaslepienia, na
skrzyzowaniu instytucji oraz idiomu, podtrzymuje poprzez akt ujawniania
sie owego zdarzenia swoista potencjalng moc nieokreslonosci, tego, co zu-
pelnie Inne, a ta innos¢ z kolei utrzymuje w mocy zdolnos¢ prawdy dzieta,
ktére w ten sposob samoistnie wytwarza zaréwno kontekst, jak i zdarzenie.
Wiasnie o tym miejscu lektury, o owym novum zdarzenia dzieta Maurice Mer-
leau-Ponty mawial, ze tu pojawia sie owa natretna mysl dotyczaca geniuszu
autora i dziela: jakiez to oczywiste, méwi czytelnik, po czym zapytuje: dla-
czego jednak wczesniej ja sam na to nie wpadlem? Dlatego, Ze aby o tym
pisaé, trzeba umiec¢ przerzucic sie na zewnatrz, a to potrafia jedynie nieliczni
pisarze, najwieksi tworcy.

Ten swoisty moment doswiadczenia literackiego to ,tathata, to znaczy,
Ze co$ jest takie, w ten sposob, ze jest wiasnie tym”. Hegel okresla owa
»znakotwoérczy” fantazje jako centralny punkt jednosci wszelkich przeci-
wienstw, miejsce, ,w ktérym jedne przeciwienstwa przechodza w inne”,



146 KAJETAN MARIA JAKSENDER

miejsc, gdzie ,Fantazja jest centralnym punktem, w ktérym to, co ogodlne,
i byt, to, co wlasne, i bycie czym$ znalezionym, to, co wewnetrzne, i to, co
zewnetrzne, stapiaja sie catkowicie w jedno”!l. I dalej Hegel z Encyklopedii
nauk filozoficznych:

Za takie polaczenie tego, co stanowi wlasng i wewnetrzng tre$¢ ducha,
z tym, co ma charakter oglgdowy, uznawane sg powszechnie twory fantazji.
Ich okreslona w sposéb pelniejszy tresé¢ nalezy do innych dziedzin. Tu nale-
zy ujmowac ten wewnetrzny warsztat tylko stosownie do wskazanych po-
wyzej abstrakcyjnych momentéw. Jako czynnosé¢ tego taczenia fantazja jest
rozumem, ale tylko formalnym rozumem o tyle, ze tres¢ fantazji jako takiej
jest czyms$ obojetnym, podczas gdy rozum jako taki okresla tres¢ réwniez
tak, by byta prawdg>.

Zanim przejdziemy na koniec do watku prawdy, zapytajmy jeszcze raz
o ,zewnetrzne” mozliwosci literatury.

Jedli nie istnieje istota literatury (tzn. tozsamos¢ tego, co literackie z samym
sobg), jesli to, co zostaje obwieszczone lub przyrzeczone pod postacia litera-
tury, nigdy sie nie pojawia, to oznacza to - miedzy innymi - Ze literatura
moéwigca wylacznie o literaturze albo tez dzielo wylgcznie autoreferencjalne
niezwlocznie unicestwialyby same siebie'3.

W takim razie to wilasnie doswiadczenie nicestwienia niczego najdobit-
niej spetnia pod szyldem literatury nasze pragnienia. Bedac ni mniej, ni wie-
cej, tylko doswiadczeniem Bycia na krawedzi metafizyki, literatura staje by¢
moze na krawedzi wszystkiego, nieomal poza wszystkim, acznie z soba
sama. To rzecz najbardziej interesujgca na calym $wiecie, by¢ moze bardziej
interesujac od calego $wiata, i dlatego wlasnie, jesli nie posiada ona definicji,
to tego, co zostaje zapowiedziane i odrzucone pod nazwga literatury, nie
mozna utozsamié¢ z jakimkolwiek innym typem wypowiedzi. Ani nauko-
wym, ani filozoficznym, ani potocznym. Jesli jednak nie otwieraloby sie to
na wszystkie te wypowiedzi, jesli nie otwieratoby sie na jakakolwiek z nich,
to takze nie bytoby to literatura!.

Sprobujmy teraz podejs¢ do tematu od drugiej strony, tj. prawdy. Litera-
tura, powiada Barthes w ktéryms miejscu Dziennika Zatobnego, bierze swoje
miejsce z prawd, a one w pelni naleza do $wiata ludzkiego, to znaczy do
$wiata moralnosci par excellence. ,Nie chce o tym méwié¢ ze strachu przed
uprawianiem literatury (...) cho¢ literatura ma rzeczywiscie poczatek w (...)

11 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, par. 457.
12 Tamze, par. 457.

13 Tamze, s. 193.

14 Tamze, s. 194.
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prawdach”15. Zapisuje te uwage, zastanawiajac sie, jak napisa¢, oddac¢ pew-
ne wazne dla niego wrazenia juz po $mierci matki, wrazenia, ktére ma
w pamieci, a w koricu - przechodzac na poziom ogoélny - jak odda¢ w pi-
$mie zycie samo, w jego afirmacji tak wielkiej, by nie bylo juz dzielem, czyli
literaturg ale sobg samym, zyciem, kompatybilnym w swych cieniach i re-
fleksach z wlasna istoty. Tekst, w ktérym, parafrazujac Nietzschego, afirma-
cja wygrywa z modlitwa. Jak napisa¢ zycie, by nie bylo juz literatura, i jak
napisac literature, by byla prawda taka, jak co najmniej rzecz, wrazenie czy
uczucie.

Literatura jest wiasnie tym: czyms, czego nie moge czytac¢ bez bélu, bez za-
chlyéniecia sie prawda, wszystkim tym, co Proust napisat w listach o choro-
bie, odwadze, $mierci swej matki, o swej zgryzocie etc.'.

O tym moéwi Barthes w swoim oméwieniu powiesci, mitosci Marcela do
Albertyny, opowiesci o mitoéci Swanna i Odety. Dlaczego tak wiele napisa-
no o mifosci? Bowiem gdy mowa o jakiejkolwiek formie emocjonalnosci,
jako gatunek zawsze uczymy sie ja wyrazaé na sposob Francois’a de La Ro-
chefoucaulta, ktérego w tym miejscu przypomina i Barthes: nie tyle kocha-
my, bo kochamy, ale kochamy to, ze jestesmy zakochani. Jako gatunek ludz-
ki kochamy by¢ zakochani. Kochamy opowiadac i czyta¢ o tym, bo tekst
o miloéci pozwala nagiemu ciatu - jakiej$ emocjonalnej tabula rasa - uzbroic
sie¢ w szaty zakochanego. W takim to znaczeniu Fragmenty dyskursu mitosnego
bytyby ksiazka o odrywaniu sie literatury od siebie samej w kierunku zycia.
Pisanie zatem, oczywiScie rozumiane w odniesieniu do kwestii egzystenciji,
zawsze stuzylo jakiemus celowi - relacji z ,zewnetrzem”, cho¢ w pewnych
momentach historii zrywalo owa ni¢ i stajgc sie jezykowo przezroczyste,
stawalo sie sprawa wylacznie jezyka.

Wiasnie ten fakt, ze ,nie istnieje jezyk pisany, ktéry by czego$ nie
obwieszczal”17 czyni z literatury instytucje, to znaczy wtlacza porzadek zna-
kow pisanych w porzadek historyczny, do tego odrywajac rytuat jezyka od
jego samotnosci i ustawiajac go na poziomie jezyka sakralnego. Oczywiscie
moéwiac o jezyku sakralnym, ma na mysli kazdy metafizyczny kod, ktéry
rozumie sie sam przez si¢ jako trajektoria stuzgca do bezposredniego odczy-
tywania $wiata. Wlasnie ta mozliwos¢ staje sie przyczyna historycznosci
jezyka pisanego i mozliwosci okreslenia na przyklad powiesci XIX wieku

15 R. Barthes, Dziennik zatobny, przel. KM. Jaksender, Teatr Polski we Wroctawiu, Wro-
claw 2013, s. 35.

16 Tamze, s. 191.

17 R. Barthes, Stopieri zero pisania, przel. K. Kot, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 9.
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jako instytucji. Jednakze tak ustawiana przestrzen literatury jest nie tylko
przestrzenig zinstytucjonalizowanej fikcji, ale tez fikcyjng instytucja, ktoéra
z samej zasady bycia wylgcznie soba, czyli w calej przypadkowosci swego
wydarzania sie, pozwala powiedzie¢ wszystko. Powiedzie¢ wszystko, to
zebrac wszystkie figury w jedna catos¢, scali¢ je przez formalizacje, ale takze
zerwacé z zakazami, wyrwac sie, wyswobodzi¢, zmierzy¢ sie z wilasnym,
moralnym badZ emocjonalnym do$wiadczeniem, dokonywaé tego na kaz-
dym polu, gdzie prawo moze zrzec si¢ prawa, gdzie postugiwanie sie pra-
wem nie ogranicza sie do obledu czy szalenistwa. Prawo literatury z zasady
zmierza do odrzucenia, badZ zawieszenia prawa, a wiec czynienia z zycia
zdarzenia'8, ktérym owo zycie nie moze by¢ w jego uwarunkowaniach spo-
tecznych czy politycznej poprawnosci, a zatem w jego codziennosci, pozwa-
la wiec na przemyslenie istoty prawa w do$wiadczeniu owego fikcjonalnego
zdarzenia, ktére pragnie powiedzie¢ wszystko. Powiedzie¢ wszystko to wyra-
zi¢ sie tak, jakby nasze wlasne zycie stato sie¢ uwarunkowane wlasnym po-
rzadkiem pragnienia. Literatura dotyka zycia w miejscu, gdy jako instytucja
poszukuje - jak powiedziatby Gilles Deleuze - drég ucieczki, a wiec zmie-
rzajac ku temu, by przekroczy¢ instytucje w miejscu, gdzie zycie taczy sie na
poziomie pragnienia z historig, by z najbardziej prywatnej egzystencji uczy-
ni¢ instytucje wlasna. W ten oto spos6b literatura staje sie niekiedy - jak dla
Prousta czy Chateaubrianda - nie tyle jedyna ,forma szlachetnosci”, ale
jedyna mozliwg forma egzystencji. To w miejscu, gdzie chcemy powiedzie¢
wiecej, gdzie pragnienie mocuje sie juz nie tylko z tym, co upragnione, ale
i $wiatem zewnetrznym jako, z jednej strony, jego polem i glebg, z ktérego
pragnienie wyrasta, z drugiej, negujacym je porzadkiem zasady rzeczywi-
stodci, powstaje literatura. Ten ,moment literacki” przypomina wosk wyle-
wany na wode, czyli miejsce, gdzie, jak powiedziatby Cyprian Kamil Nor-
wid, forma z forma splataja sie w uscisku, tworzac nowa prawde, albowiem
tylko w nowej formie, nie do korica przezroczystej (gdzie ,ja” mowi jakby
wyslizganym jezykiem ustalonych praw i podzialéw), podmiot moze sie
wyrazi¢, wrazi¢ w jakie$ struktury znaczace. By chwile pozosta¢ przy tym
rozréznieniu na formy zastane, wyklarowane przez réznorakie doswiadcze-
nia i dobrze rozpoznane przez jezyk, i zupelnie nowe, Barthes pisze niezwy-
kle zabawnie i celnie:

Pokazuja mi tekst. Tekst mnie nudzi. Mozna by powiedzie¢, ze to bleble. Ble-
ble tekstu to tylko bicie jezykowej piany powodowane zwykla potrzeba pi-
sania. Nic tu z perwersji, tekst przypomina podanie. Taki skryba, gdy pisze
swdj tekst, gaworzy jak niemowle: to rozkazujace, automatyczne i nieczute
mlaskanie (...), bezprzedmiotowe ssanie, niezréznicowana oralnos¢, jakze

18 W owa wydarzeniowos¢ wpisuje sie chocby teoria leku przed wplywem Harolda Blooma.
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inna od przyjemnosci gastrozofii i mowy. Zwracasz sie do mnie, bym cie
przeczytal, cho¢ jestem dla ciebie tylko tym retorycznym zwrotem: niczego
ci nie zastapie, nie mam zadnej twarzy (zaledwie twarz Matki), nie jestem
dla ciebie ani ciatem, ani nawet przedmiotem (...) lecz tylko polem, obsza-
rem ekspansji. Mozna by powiedzie¢, Ze ostatecznie pisale$ ten tekst bez
zadnej rozkoszy; totez ten tekst-bleble jest tekstem-frygida, wyrachowanym
jak kazde podanie, poki nie zrodzi sie w nim pozadanie, neuroza'.

I tutaj Barthes ma genialng intuicje, ktora jest zarazem wskazéwka
w strone pisania, gdy w tych wykladach na temat powieéci méwi: sprobuj-
my sie postawi¢, na razie jako czytelnicy, w roli piszacych, a zrozumiemy te
niezwykla zalezno$¢ pomiedzy zyciem a doswiadczeniem literackim. Dla-
czego? Dlatego, ze czytelnik wcigz jeszcze bierze ze Swiata, pozostajac soba
w kazdym momencie lektury, a wiec niejako Innym, za§ w momencie, gdy
zaczyna pisaé, musi juz takze dawac z siebie i Swiata, ktéry dotychczas byt
tylko jego, a wiec z pozycji innego przechodzi na pozycje tego samego.
Utrzymanie si¢ na pozycji Innego to przejaw pisarskiego geniuszu, ktory
okresla swiat w dziele, tworzac z niego forme egzystencji.

W ten sposob, przerzucajac wlasnie pewne egzystencjalne doswiadcze-
nia z czytelnika, czyli zycia otwartego na sens, na piszacego, czyli sens scala-
jacego, powie co$ takiego:

Fikcja jednostki (jaki$ przenicowany Pan Teste). Obala wewnetrzne bariery,
uwarunkowania klasowe, zakazy - nie przez synkretyzm, lecz zwyczajnie,
pozbywajac sie starego upiora: sprzecznosci logicznej; miesza wszystkie jezy-
ki, nawet uznawane za niekompatybilne; znosi w milczeniu kazde oskarze-
nie o nielogicznos$é, o niewiernos¢; pozostaje obojetna wobec sokratejskiej
ironii (doprowadzajac kogos do ostatecznej haniby, gdy przeczy samemu sobie)
i terroru prawnego (ile sadowych dowodéw opartych na jednosci psychikil).
Taki czlowiek bedzie niegodny naszego spoleczeristwa: sady, szkola, szpital
psychiatryczny, konwersacja zrobia zeri wyrzutka: kto wytrzyma sprzecz-
nos¢ nie czujac wstydu? Jednak taki antybohater istnieje: jest nim czytelnik
tekstu w chwili odczuwania przyjemnosci. Odwraca sie¢ wéwczas stary mit
biblijny, pomieszanie jezykéw przestaje by¢ kara, przedmiot osiaga rozkosz,
bo jezyki spétkujg: tekst przyjemnosci, oto Babel szczesliwa?.

Piszac o milosci w kontekscie pisma w La Bruissement de la langue, Bar-
thes pisze o milosci czystej, ktora jest sobg w akcie zupetnie pozbawionym
interpretacji, gdy ,zakochany nie wie nic o sobie”, oraz o tym powtarzanym
pozniej po wielokro¢ fakcie, ze ,nigdy nie udaje sie méwic o tym, co sie ko-
cha”. Innymi stowy, co pasuje akurat takze do Barthes’a, ,milos¢ ignoruje

19 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, s. 9-10.
20 Tamze, s. 7-8.
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fikcje”, jak méwi w wielkim przywolywanym juz tutaj eseju o Prouscie Julia
Kristeva. Z kolei fikcja nie moze tego samego - nie moze zignorowac¢ mito-
Sci, bo pragnienie podgza zazwyczaj w kierunku mitosci, ,raj za$ jest tylko
wtedy, gdy jest utracony”; stad wilasnie, w wyniku owego my$lenia o raju
utraconym powstaje cata W poszukiwaniu straconego czasu, arcypowies¢ ktorej
podskérne motto brzmi: , milos¢ to przestrzen i czas przywrécone odczu-
waniu”. Wszystko to moze mie¢ jednak miejsce tylko o tyle, o ile w ogdle
posiada sie pragnienie, by taka powies¢ pisa¢?! - Proust mial w sobie owo
pragnienie, Barthes byl go pozbawiony.

Wiasnie w tych momentach, zwigzanych z wrazeniami, odczuciami,
rozpacza, nuda, rozkoszg, pragnieniem itp., z calg ta emocjonalng - jak by-
$my powiedzieli wprost - sfera egzystencji, literatura laczy sie z zyciem
w jednym zwartym uscisku. Jednocze$nie zmuszona jest postugiwac sie
kodem, w pelni idiomatycznym i historycznym formatem, calym tym szta-
fazem okredlonych regul, ktéry jednak w miejscu zerwan czy destrukeji
prawa sprawia, ze to, co nowe, staje si¢ zrozumiale - wlasnie przez to, ze
pojawia sie jako nowe. Fatda, jak powiedzialby Deleuze, na wodach pisma
i lektury, punctum, ktére przekracza kazdy idiom. Nie podnieca w trakcie
lektury to, co nie jest juz kultura i prawem, a co wchiania kulture w prywat-
nym doswiadczeniu, erotyczna jest bowiem tylko i wylacznie szczelina,
miedzy kulturg, idiomem, a ucieczka przed nig w zdarzenie, ktére dekon-
struuje kulture, szczelina, jakze zblizona zreszta do ,miejsca, w ktérym
ubranie sie rozchyla”22.

Wszystko to wydarza si¢ w piSmie, w metaforycznym uscisku tak zwar-
tym, ze 1acza sie ze soba i juz nie mozemy by¢ pewni, co jest zyciem, a co jest
jeszcze literatura, bowiem literatura - jak we Fragmentach dyskursu mitosnego
- uwalnia sie¢ od zywego ciala i zaczyna moéwic jakby glosem zewnetrza. To
Proust napisal, ze gdy po przebudzeniu czyta to, co napisat dnia poprzed-
niego, dotyka go co$ innego zupelnie, dotyk $wiata, ktéry Barthes nazywa
efektem obcosci; to o tym momencie autor W poszukiwaniu... powiada, ze
kazdego nastepnego dnia czyta swoj tekst tak, jakby napisat go Inny. Pismo
staje sie Innym natychmiast, gdy tworzy jaki§ obiektywny $wiat, ktéry nie
jest teraZniejszoscig, wymyka sie natychmiast, gdy méwi o prawdzie, ktéra
przemineta i stala sie historig, powie. Jednakze nawet Proust ze swoim arcy-

21 Méwiac o tworzeniu powiesci, Barthes méwi o ,kairos pragnienia”, czyli o umiejetnosci
utrzymania na wodzy pragnienia pozostawania w terazniejszosci na rzecz historii, pragnienia
pozostawania przy ,ja” na rzecz ,on” itd. Nie spos6b tutaj rozwinaé tego ciekawego watku,
chetnych odsytam jednak do lektury ostatnich ksiazek, Swiatta obrazu czy Przygotowania do
powiesci.

22 Tamze, s. 16.
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pisaniem nie unika nieobecnosci i utraty. Pisanie to wciaz jedynie dokony-
wanie pewnych wyboréw, ktore zawsze odbywaja sie kosztem zycia; Zyjac
tracimy zycie, piszac przetwarzamy je w strumien sensu, jednak 6w sens nie
jest nigdy Swiatem. Pisanie to wylacznie ,dosy¢ ubogie i marne resztki
owych cudownych rzeczy, jakie §wiat zawiera sam w sobie. To, co prze-
dostaje sie do pisania, to tylko niewielkie kamienie narzutowe, okruchy,
biorac pod uwage cala te skomplikowang i gesta calos¢”23, ktéra stanowi
zycie samo.

Gdy z kolei w Dzienniku zatobnym Barthes, wykoriczony cierpieniem po
$mierci matki, w ciagglej depresji, bez szans na prace zaloby i jakiekolwiek
normalne zycie, powiada: ,Rozpacz: stowo jest zbyt teatralne, nalezy do
jezyka. Kamiert”?, to dokonuje czego$ najbardziej niesamowitego, co jest
calym clue jego myslenia o zyciu i pisaniu, tj. przerzuca nagle uczucie, roz-
pacz, zgryzote na strone rzeczy, rzeczy samej w sobie, a jednocze$nie poka-
zuje jak bardzo emocje moga mie¢ charakter noumenu dla tego, kto ich do-
Swiadcza, kto proébuje o nich méwi¢ czy pisaé. Taka jest melancholia
Rolanda Barthes’a, taka jest milos¢ Swanna, ktéry zakochat sie w kobiecie,
ktéra mu sie nawet nie podobata.

W konicu, i przede wszystkim, to, co nazywamy tutaj literaturg (bez ja-
kich$ rozréznieri na beletrystyke lub poezje), zaklada pewien paradoksalny
akt, a mianowicie, ze pisarzowi wolno powiedzie¢ wszystko. Ten rodzaj
wolnosci, ktéry - powtérzmy - pozwala piszacemu powiedzie¢ wszystko, co
ten powiedzie¢ potrafi, staje si¢ najbardziej arcyludzkim rodzajem dziatania,
a wlasciwie nie tyle nawet dziatania co , prze-zywania zycia”, jakie w ogoéle
jest mozliwe, i zbliza podmiot piszacy do zakochanego, ktéry pragnie wyra-
zi¢ mitos¢, zdajac sobie sprawe zaréwno z tego, ze posrod tak wielu innych
zakochanych kocha jako jeden z wielu, a jednoczeénie probujac jakby wyra-
zi¢ swa miloé¢ zupelne od nowa. Oczywiscie milos¢ czysta to rowniez mit,
ale jednoczesnie dobrze pozwala zrozumie¢ fenomen pisania w ogole i owe-
go miejsca rozlewajacego sie rownoczesnie po catosci, ktére laczy pisanie
z zyciem. Prébujac pokazad, czym jest to ,miejsce”, owo punctum, ktore jest
jednoczednie caloscia, mozna powiedzie¢ tak: gdy zyje, literatura staje sie
owa ciemng plamka w polu mojego widzenia, ktéra mi ucieka, wiec siadam
i zaczynam pisaé; gdy z kolei pisze, nagle owa ciemna plamka staje sie
Swiat, ktéry zawsze jako$ bierze udzial w moim pisaniu. W ten oto sposéb
pisanie, a nawet nie do konica $wiadomy gest pisma, staje si¢ interpretacja,
ktéra nigdy sie nie zatrzymuje i stanowi sama materie rzeczywistosci. Nie

2 R. Barthes, Le grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Seuil, Paryz 1981, s. 306 (Zbior wy-
wiadéw i rozméw Barthes’a ukaze sie niebawem po polsku).
2 R. Barthes, Dziennik Zatobny, s. 124.
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da sie jednak dojs¢ wyraznej granicy obu, ,czy kiedykolwiek bowiem - pyta
Barthes - przeczytano Prousta stowo w stowo?”2,

PS Dlaczego Barthes, ktéry marzy! o napisaniu powiesci, nigdy w efekcie
jej nie napisal, umiat za to genialnie pisa¢ o innych powiesciach, Prousta,
Flauberta, Chateaubrianda czy Balzaca? Nie napisal, bowiem jako pisarz,
ktory albo pisze rzeczy zupelnie abstrakcyjne, oderwane od Zzycia, oczywi-
Scie w sensie wysoce teoretycznym, albo pisze przyjemnosci, owe plaisirs,
ktére wywodzit z Prousta, zwigzane bezposrednio z zyciem osobistym, ni-
gdy nie tworzy zycia obiektywnego - nigdy nie obiektywizuje zycia, a zatem
nigdy nie tworzy $wiata, w sensie wytwarzania, o jakim tu byla wczeéniej
mowa. Tak jak nazywa to np. Kristeva - Narcyz zawsze patrzy w strumien,
w ktorym widzi tylko swoje odbicie, a pisarz to ktos, kto tworzy miejsce,
w ktérym odbija sie $wiat albo postacie, ktére maja zycie emocjonalne nie-
koniecznie zwiazane wprost z zyciem emocjonalnym autora. Mozna tutaj
zaryzykowa¢ interpretacje pewnego egzystencjalnego exemplum pisarskiego,
dla ktérego Barthes, jako pisarz, méglby stanowi¢ punkt wyjscia. Przystepu-
jac do pisania powiesci, trzeba dokona¢ ciecia na poziomie znaczacych:
z jednej wiec strony piszacy (Autor) decyduje sie na klasyfikacje terazZniej-
szosci, czynigc z niej historie i godzac sie na symboliczny porzadek tego co
przeszle i przyszle (jak bowiem pisal o tym juz Augustyn, terazniejszos¢
mozna jedynie wyraza¢ w myslach, gdy sie jednak decyduje na pisanie
Wyznan natychmiastowo zostaje ona unicestwiona, pomiedzy tym, co prze-
szte a tym, co przyszle, i pisa¢ o niej mozna jedynie fragmentarycznie, esei-
stycznie - co tez byl uczynit we wzmiance z XI ksiegi), z drugiej musi po-
zby¢ sie ja ogoélnego (filozoficznego) i przejs¢ na poziom imion wlasnych,
nad ktérymi w bardzo krétkim czasie z natury traci sie panowanie, albo-
wiem nawet byt metafizyczny, fantazmatyczny, fikcyjny staje sie natychmia-
stowo Innym, za$ ten Inny zaczyna zy¢ wlasnym zyciem. W cyklach wy-
wiadoéw, zatytutowanych Le grain de la voix méwi wlasnie o tym, ze ,tylko
Inny méglby napisa¢ moja powiesc”26. I jest to wiasnie dokladnie to - piszac
powies¢ nie tylko piszemy jakiego$ (Innego) bohatera, ale z koniecznosci
piszemy ja Innym, albowiem ruch pisania nagle przechodzi z wsobnego,
eseistycznego, gdzie wszystko wolno, gdy to rozkoszujemy sie nieciagloscia
semantyki, rozpisywaniem antytez, bedacych wszak, jak powiedziano
w Roland Barthes par Roland Barthes: ,spektaklem sensu”, na koniecznos¢
pisma cigglego, linearnego i skoniczonego zarazem, historycznego, gdzie
autor musi wytworzy¢é w sobie pragnienie ciaglosci, kazdy bowiem Inny nie

%5 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, s. 16.
2 R. Barthes, Le grain de la voix.
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tylko jej sie domaga, ale wiasnie w ,ten inny sposéb” ja posiada, czy to jako
cialo fizyczne, inny czlowiek, czy w koncu artefakt pisarskiej wyobrazni.
Doskonale wyrazit to Proust w Przeciwko Sainte-Beuve'owi, ksigzce poprze-
dzajacej W poszukiwaniu straconego czasu, ktéra stanowila jakby eseistyczne
przygotowanie i preparacje do gléwnego dzieta. Wybor bohatera zawsze
zalezy wiec od naszej decyzji, jednakze po tym gescie poetyckiej creatio jego
ciezar nalezy juz do struktury swiata, w jakim go umieszczamy, do owego
zewnetrza jakim jest ciato dziela, swoiste corpus delicti, ktéremu nie sposéb
odmowié egzystencjalnego namaszczenia.

Stowem: gdy w Dzienniku zatobnym Barthes powiada, ze po $mierci mat-
ki, w ramach autoterapii powinien napisa¢ w koricu co$ ciaglego i ze powi-
nien wladnie zaczac¢ , 0d niej”, jako punktu wyjscia, wyraza jedynie marzenie
i pomyst, natomiast jak sie okazuje, nie jest go w stanie utrzymac na pozio-
mie pragnienia i realizowad, bo matka, jako potencjalna bohaterka czy punkt
wyijécia, przerasta go jako samego piszacego, ktéry de facto nie jest w stanie
wyrwac sie z kleszczy narcystycznego utkwienia w jej , Innosci” i przejscia
na poziom decentralizacji swego ja w ,Innym” jako bohaterze, w jego formie
trzecioosobowej. Nie jest wiec w stanie przejs¢ z poziomu obecnosci, teraz-
niejszoéci i wlasnej egzystencji (a wiec nierozerwalnie wlasnej bytowo
koniecznosci), na poziom historii, klasyfikacji przeszlosci jako dziedziny
faktow i przypadkowego wystawienia sie na los, jako czegos, co sie skoniczy-
fo i co nigdy nie wroci. Tak jakby powies¢ byla godzeniem sie z wiasna
skoniczonoscig, a kazde zdanie pisane bylo w momencie wlasnej §mierci.

Nieco upraszczajac pewne kwestie, poniekad racje bytu ma stwierdze-
nie, ze literatura Barthes’a stala si¢ nieustannym przepisywaniem frazy
»,umarta mi matka”. To co$ jakby gest dziecka, ktére w pierwszych tygo-
dniach przedszkolnego zycia zadaje wcigz to samo tozsamosciowe pytanie:
~kiedy wréci mama?”, czy taki sam bezplodny gest pisarski, jaki ma miejsce
w Dzumie Camusa, gdy niedoszty pisarz, Joseph Grant, marzy o doskonalej
powiesci, ktora zachwyci wydawcéw i czytelnikéw, w efekcie przepisuje
w wielu konfiguracjach jedno i to samo zdanie. Na pytanie, jak mu idzie
pisanie, méwi: ,wyrzucitem wszystkie przymiotniki” - jakby chcial stwo-
rzy¢ $wiat, nie tyle nawet budujac prawde powiesci, ale prawde rzeczy,
gdzie prawda res, rzeczy samych, okreéla sie tak samo jak rzeczywistos¢, bez
potrzeby adekwacji miedzy res cogitans a res extensa. Barthes unika pisania
o matce, jakby gest napisania o niej byt gestem zdrady, bedacej zawsze ode-
rwaniem sie od zdradzanego, jakby nie dato sie pisa¢ o milosci - tej jedynej
i najprawdziwszej, ktéra mimo uplywu czasu i $émierci, trwa: jakby nie byto
jej émierci bez tego, kogo opuscila, ktéry pozostat i pilnuje, by trwata w nie-
rozerwalnej z nim terazniejszosci.



154 KAJETAN MARIA JAKSENDER

Barthes: between existence and work

Summary

The author discusses the issue of the relation between work and life. Referring to
Barthes's lectures from 1978 to 1980 collected in La préparation du roman I et I, the
author describes the Barthes’s concept of work, which involves both literature and
life itself. The crucial question is what makes reality become a written structure and
what it means for a novel to carry itself off through the movement of self-meaning,
i.e. through the agreement between its elements and signs, essential for establishing
the work in the field of symbolic space.



Agnieszka Kaczmarek

Piszac Smier¢: Proust i Barthes!

Przez dtugi czas ktadlem sig spac wczesnie.
Pierwsza noc poslubna. Ale pierwsza noc Zatobna®
(26 pazdziernika, 1977).

Przytoczone powyzej stowa - Marcela Prousta i Rolanda Barthes’a - mimo
ze naleza do réznych tradygji literackich i odmiennych ram czasowych, mo-
gaq stanowic spéjne motto. Tym, co faczy przywotane cytaty, jest architektura
melancholii zwigzanej z utrata, noc zaloby, w ktéra autorzy wkroczyli wraz
z odejsciem ukochanej osoby: matki, a z ktéra zwigzek stanowil jeden
z filaréw ich zycia. Kompozycja emocji Iaczacych Prousta i Barthes’a posiada
jednakowy budulec - zatobe, na nowo konstruujaca ich samotne, nowe zycie,
ktérego odniesieniem pozostanie pisanie. Ta forma przepracowania i refero-
wania zaloby przybierze jednak odmienng postac: powiesci oraz niezre-
dagowanego dziennika. Manifestowana intymno$¢ - na przekor milczeniu,
ktére zdominowato wspélczesna kulture - wydaje sie tu wyrazem kontesta-
¢ji, symbolem przerwania ciszy i utajenia, ktore staly sie jedynymi akcepto-
walnymi towarzyszami umierania. Prezentowane narracje i ich formy naro-
dzily si¢ w cieniu $mierci na tyle waznych, by uznac je za dopominajace sie
przywrocenia $mierci naleznego jej miejsca w kulturze. Kazdy z autorow
sformutowal swqj tekst in articulo mortis. Zostaly one zredagowane w szcze-

1Tekst ten jest polska i skrécong wersja eseju Writing in the Shadow of Death: Proust,
Barthes, Tuszyrska, ktory ukazat sie w tomie , Death. Representations in Literature. Forms and
Theories”, ed. Adriana Teodorescu, Cambridge Scholars Publishing, 2015.

2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strong Swanna, przet. T. Zelenski (Boy),
PIW, Warszawal956, s. 25.

3 R. Barthes, Dziennik zatobny, przel. KM. Jaksender, Teatr Polski we Wroctawiu, Wroclaw
2013. Wszystkie cytaty podane w tekscie pochodza z niniejszego tlumaczenia. W nawiasach
podano date wpisu do dziennika.
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golnie dramatycznym interwale czasowym, kondensujacym poczucie straty,
osamotnienia, zlosci czy bezradnosci, jednoczesnie wydobywajac na po-
wierzchnie to, co zatarte. Obnazajace najintymniejszg przestrzeri ludzkich
emogdji $lady literackie naznaczone doswiadczeniem $mierci pozwalaja tu
wybrzmieé, bedac osadzonymi w perspektywie nieuchronnoéci. Literatura,
bronigc sladu tej afirmacji, staje sie jednoczeénie odradzajacym rytuatem.

Nowoczesne milczenie

Wraz z narodzinami nowoczesnosci kulturowa przestrzen staje sie opusto-
szalg areng porzucona przez wszelkie rytualy, ktére symbolicznie porzad-
kowaty sfery ludzkiego zycia. Umozliwialy adaptacje do nowych okolicz-
nosci, zwlaszcza tak dramatycznych i radykalnych jak $mier¢. Afirmacja
indywidualizmu wynikajaca z porzucenia zycia wspélnotowego odeszta od
zbiorowych ceremonii, ktére byly stalym regulatorem zbiorowego istnienia.
Dynamika samoafirmujacej, autonomicznej egzystencji zmarginalizowala
doswiadczenie $mierci, a wraz z nim rytualy jej towarzyszace, w rezultacie
umieszczajac ja poza sfera publiczng. Dynamika postepu gloszacego racjo-
nalnoé¢ i rozumowe uzasadnianie kazdej dziedziny zycia spowodowala, ze
$mier¢ wraz z jej nieuchronnoscia stala sie wydarzeniem coraz bardziej wy-
kluczanym. Poprzez odarcie procesu umierania z rytuatéw, ktére w historii
i tradycji kultury podkreslaly doniostoé¢ i powage doswiadczenia, zdegra-
dowano jego wczesdniejszy status. Paradoksalnie, mimo nieredukowalnosci
doswiadczenia $mierci, w polowie XX wieku nastapil okres milczenia i ta-
buizacji - zaczela ona przynalezeé¢ do sfery prywatnosci, dyskrecji, a nawet
zazenowania coraz bardziej postepowych, liberalnych spoteczenstw. Podej-
mowane dyskusje publiczne sa raczej ukierunkowane na wytworzenie ta-
kich dyskurséw, ktére émieré maja tagodzié, neutralizowaé, anizeli po-
Swiadczacd jej obecnos¢. Wraz z tabuizacja stala sie ona gorszacym, niczym
pornograficzna ekspozycja, obszarem wykluczenia, o czym juz w polowie
lat pie¢dziesiatych pisal w swym eseju Pornografia Smierci* Geofrey Gorer.
Brak tanatologicznych praktyk, marginalizacja gestéw, zastgpienie sttumio-
nymi szeptami dawnych krzykéw rozpaczy i szlochéw, stalo sie dzisiejsza
praktyka, typowa dla cywilizacji Zachodu. Sttumiono i wykluczono ze sfery
publicznej dtugie kondukty pogrzebowe zatobnikéw, ktérzy, nie ukrywajac
tez, podazali za trumng zmartego, odprowadzajac go na miejsce wiecznego
spoczynku. Zaloba i jej widoczne oznaki, celebra smutku, zostaly zreduko-
wane do kilku dni, do czasu z roku na rok coraz krétszego. Tak, jakby zato-
ba byta kategorig racjonalnie wymierna. Pisat o tym Barthes: ,Miara zaloby.

4 G. Gorer, Pornografia smierci, , Teksty” 1979, nr 3(45), s. 197-203.
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(Larousse, Memento): osiemnascie miesiecy na zalobe po ojcu, matce” (29 paz-
dziernika 1977). Zanik praktyk religijnych i réwnolegle postepujaca sekula-
ryzacja rowniez doprowadzily do eliminacji rytualow, ktére przywigzywa-
tyby czlowieka do eschatologicznego dyskursu. Zachodnie rytuaty $mierci
ustapily miejsca komercjalizacji, uproécity i zbanalizowaly tresci, ktére hi-
storycznie umozliwialy jej oswajanie. Rytualy i religijne narracje ustapity
miejsca coraz modniejszemu dyskursowi psychoanalitycznemu, ktéry dzis
stal sie remedium na wszelkie traumatyczne doswiadczenia. Eliminujac
obowiazujacy model postaw przyjmowanych wobec $mierci, wsp6tczesnosé
staneta w obliczu leku wywolywanego wizja $miertelnosci. Tanatyczny dys-
kurs zostal zderzony z ogoloconym strachem, na ktéry kultura stracita wia-
rygodne i realne odpowiedzi. Zniesienie kategorii transcendencji spowodo-
walo, ze $mier¢ jest juz tylko unicestwieniem, zderzeniem czlowieka z jego
marnoscia i bezradnoscia.

Dla francuskiego filozofa wspoétczesnosci, Jeana Baudrillarda®, eliminacja
$mierci z zycia i dyskursu publicznego zwigzana jest z przerwaniem lancu-
cha wymiany symbolicznej. Smier¢, jego zdaniem, stata sie wylacznie indy-
widualnym do$wiadczeniem, pozbawionym ram spotecznego i publicznego
statusu. Jest osadzona jedynie na obszarze praw biologicznych i antropolo-
gicznych - a w zwiazku z tym - naukowych, oddzielajac ja od grupowej
wrazliwoéci. Mimo zZe nadal pozostaje doswiadczeniem catkowicie uniwer-
salnym, to jej Swiadomos¢ jest jedynie indywidualnym, samotnym przezy-
ciem. Redukcja praktyk tanatologicznych utrudnia akceptacje zjawiska, kto-
re zawsze bylo tajemnicze i wywotywalo poczucie grozy. Wczesniej jednak
poszukiwano sposobow, dzieki ktérym stawalo sie¢ ono oswajalne i trakto-
wane jako naturalny rytm i porzadek $wiata. Wspolczesnie, jak zauwaza
Baudrillard, na rozktad wspolnotowego charakteru $mierci ma wptyw roz-
bicie dawnej jednosci chrzescijariskiej, ktora zostala wyparta przez dynami-
ke racjonalnoéci, ekonomicznych dystrybucji czy politycznych ustalen.
Umieranie, mimo swego egalitarnego charakteru, nie jest juz wspoétdzielone,
lecz odbywa sie w poczuciu osamotnienia, izolacji, milczenia.

Czym innym jest nasza kultura - pisze Baudrillard - jesli nie takim ogrom-
nym wysitkiem, majgcym na celu oddzielenie zycia od $mierci, zazegnanie
ambiwalencji $mierci, stuzace reprodukcji zycia jako wartosci, a czasu - jako
ogblnego ekwiwalentu. Zniesienie $mierci jest naszym fantazmatem rozwi-
dlajacym sie we wszystkich mozliwych kierunkach, fantazmatem zycia po-
$miertnego i nieSmiertelnosci w przypadku religii, prawdy w przypadku
nauki, produktywnosci i akumulacji w przypadku ekonomii®.

5]. Baudrillard, Wymiana symboliczna i $mier¢, przel. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2007.
6 Tamze, s. 224.
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Poddajac sie¢ wymogom racjonalnosci i naukowych strategii, $mier¢
przyjmowana jest jak skandal, nad ktérym nie mozna przeja¢ ostatecznej
kontroli. Pozostajac zjawiskiem naturalnym i nieodwracalnym, a jednocze-
$nie zupelnie wymykajacym sie pojeciom, wladzy rozumu i technologicz-
nych osiggnie¢, wywoluje zlos¢, naukowa konsternacje, pozostawiajac wie-
dze zupelnie oSmieszong i bezsilng. Nauka, bedac bezradna, proponuje,
a nawet wymusza milczenie o tym, nad czym nie udaje sie jej zapanowac.
Ekonomia rozumu i technologii nakazuje rezygnacje z kultu $mierci. Bau-
drillard w dalszej czesci pisze:

O zmarlych méwi sie coraz mniej, $mieré pograza sie w milczeniu, popada
w zapomnienie, powszechng nietaske. Smier¢ uroczysta, $wietowana w szcze-
golny sposéb, $mieré¢ na lonie rodziny odchodzi w przesztosé: dzi§ umiera-
my w szpitalach - jest to wyraz eksterytorialnosci $mierci. Umierajacy traci
wszelkie prawa, lacznie z prawem $wiadomosci tego, ze umiera. Smier¢,
podobnie jak zatoba, staje sie czyms obscenicznym i krepujacym, dzi§ w do-
brym tonie jest jej ukrywanie, moze przeciez zburzy¢ komu$ dobre samopo-
czucie’.

Tak pojmowana i przyjmowana $mier¢ wskazuje, jak bardzo jest spo-
lecznie zdeklasowana i niezauwazalna. Smieré¢ burzy porzadek, przeszka-
dza, a swoja nieuchronnoscia sprawia bél. Na jej fakt odpowiada sie ztoscig
i pragnieniem, by jak najszybciej sytuacja z nia zwigzana minela, nie pozo-
stawiajac po sobie zadnych $ladéw. Nie ma sprawiac ani cierpienia fizycz-
nego, ani tym bardziej psychicznego, ktérego wspoélczesna kultura, tak gle-
boko zakorzeniona w hedonizmie, nie jest w stanie udzwigna¢. Umierajacy,
do ktorego dostep maja jedynie nieliczni, jest wyeliminowany ze spoteczne-
go obiegu, pozbawiony wlasnej, stabilnej podmiotowosci, a w zamian pozo-
staje zredukowany do terapeutycznego przypadku. Natomiast w momencie
$mierci sprowadzony do czasu przeszlego, nieobecnego, niemego...

Niedyskretnosé zaloby

Nieobecno$é, a wraz z nig nieodczuwanie $mierci, ktore stato sie wielkim
marzeniem nowoczesnosci, w rezultacie doprowadza do wyeliminowania
procesu zaloby. Etap smutku, a jednoczesnie proces samotnego oswajania
Swiata, ktory rytualnie przeprowadzal i uczyl osamotnionego czlowieka
zaakceptowania nowej, nieznanej sytuacji, stal sie czasem gorszacym,
wywolujacym niechec i dystans. Dramat opuszczenia, radykalnego osamot-

7 Tamze, s. 237.
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nienia, doSwiadczanego wraz ze $miercig bliskiej osoby wydaje sie by¢ natu-
ralng reakcja. Stan glebokiego, egzystencjalnego przezycia kwestionuje i od-
wraca dotychczasowy porzadek zycia. Obecnoé¢ zawlaszczana jest przez
nicoé¢, ktérej nie moze zapelni¢ ani wspomnienie, ani wyobraznia. Swiat
dotychczas dzielony, staje sie zbyt wielki, niezrozumialy i trudno znalez¢
w nim ukojenie dla przezywanego rozdarcia. Rodzi si¢ zdumienie, o ktérym
pisal $w. Augustyn:

Dziwilem sig, Ze inni $miertelni ludzie Zyja jeszcze, skoro umarl ten, ktérego
tak kochatem, jakby nigdy nie miat umrze¢. A zwlaszcza dziwitem sig, Ze po
jego $mierci zyje ja, ktory bylem potowq jego duszy?®.

W dalszej czeéci uznaje smutek i zal zwigzany ze strata za naturalny stan
i typowa reakcje ludzkiej kondycji. Bél i rozdarcie towarzyszace utracie rzu-
tuja na czas zaloby, traktowane sa z niechecia, pogarda i nie mozna w nich,
mimo rozmaitych pokus, odnalez¢ ukojenia. Ukojenie za$ przyniesie dopie-
ro czas - mijajacy i fagodzacy bél utraty. Pamiec i wspomnienia zostang wy-
pelnione dawnymi obrazami, ktére stopniowo, dzieki ,wspélnocie przyja-
ciél”, zamieniajg sie w przyjemnosci. Z tymi stowami Augustyna, ktére sa
jednoczesnie powszechnie pokutujacym przekonaniem, nie zgodzi sie¢ Ro-
land Barthes, piszac: ,Mo6wi sie: Czas usmierza zatobe. - Nie, Czas niczego
nie uémierza”. (20 marca 1978), pozostaje sie w jej cieniu, mogac ja jedynie
przepracowac.

Zatoba, bedac nierozerwalnym cieniem umierania, we wspétczesnosci
podobnie jak $mier¢ podlega eliminacji. Z jednej strony poczucie bélu po
utracie ,drugiego” wskazuje na dialogicznoé¢ ludzkiego zycia; nie odbywa
sie ono w skrajnym osamotnieniu, ale przy wspoétuczestnictwie. Podmioto-
wos$¢ oparta na relacji egzystencjalnej, uzyskuje swa pelnie i szerokie spek-
trum realizacji zasadzone na odpowiedzialnosci, wspoétpracy, solidarnosci.
Jednak zatoba moze by¢ réwniez interpretowana jako oznaka stabosci, braku
samodzielnosci, przez ktora nie potrafi sie funkcjonowac jako samodzielny
byt. Dlatego tez kultura zmierza do wyeliminowania, a przynajmniej skro-
cenia czasu melancholii, by jak najszybciej powréci¢ do ekonomii zycia
i codziennosci oraz odseparowania si¢ od znaczen, ktére nadawali ci, kto-
rych juz nie ma. Taka radykalna postawa daje kolejng szanse na peina reali-
zacje indywidualizmu, manifestacje autonomicznego ,ja”, tak upodobanego
przez nowoczesnosc.

Zdaniem Philippe Ariésa, wraz z postepem, dynamika, przyspieszeniem
kulturowym, ktére przypadlo na potlowe XX wieku, publiczne manifesto-

8 Sw. Augustyn, Wyznania, przel. Z. Kubiak, Znak, Krakéw 1997, s. 95.
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wanie zaloby stalo sie powodem publicznego zgorszenia. Dawny obowigzek
pograzenia w smutku dzi$ nie tylko przestal by¢ norma, ale jest traktowany
jako stan niestosowny, a nawet chorobowy. Wbrew opinii Zygmunta Freu-
da, iz ,zaloba jest naturalnym uczuciem”, spoteczenstwo dokonuje bez-
wzglednego wykluczenia pograzonego w zatobie cztowieka.

Zreszta wykluczony zostaje nie tylko on sam - pisze Arieés - Protest prze-
ciwko $mierci nie ogranicza si¢ do 0s6b w zatobie i do przejawéw tej zatoby:
obejmuje wszystko, co styka sie ze $mierciq i grozi jej ‘zarazaniem’. Uwaza
sig, ze zaloba i to, co sie z nig 1aczy, jest zakazna choroba, ktérej mozna sie
nawet nabawi¢ w pokoju umierajacego lub zmarlego, nawet jesli sa nam
obojetni, czy tez na cmentarzu, gdzie nie spoczywa nikt z bliskich. Sa miej-
sca, gdzie mozna sie zarazic zatobg, jak grypa°.

Tak charakteryzowana zatoba staje sie metonimiczna zasadg, ktéra moze
przynieé¢ spoteczenstwu przykre konsekwencje. Osoby , dotkniete” Zaloba
sa izolowane niczym chory rozsiewajacy niebezpiecznego dla otoczenia wi-
rusa. Jej praca powinna realizowac sie w samotnosci, gdyz tylko tak nie
wywoluje zgorszenia czy poczucia nieprzyzwoitosci.

Pisanie $mierci

Izolowanie doswiadczajacego $mieré wyraznie sytuuje sie poza wspodlnoto-
wym, zgodnym dyskursem. W konsekwencji nalezy radzi¢ sobie z nig in-
dywidualnie, nadajagc odmienny ton i charakter. Po przesztoéci pozostaje
jedynie $lad, broniony przez literature, ktéra wobec nieuchronnoéci pozwala
zabrzmie¢ minionemu na nowo. Podkreélit to Paul Ricoeur, ktéry w swoich
zapiskach odnotowal, iz pisaniu ukierunkowanemu na pojednanie sie
z zyciem moze pomoéc jedynie wspomnienie stuzace pracy zaloby. Pamiec
o Smierci umozliwia wéwczas urzeczywistnianie i opowiadanie nowego
zycial0.

Literatura przyjmuje prezentacje przeszlosci zakotwiczong w pamieci.
Jest jej zapisem, a przynajmniej stara sie nim by¢. Moze stosowaé zasade
czystej mimetycznosci, realizmu referujacego miniony czas, zadowalac sie
projektowaniem przesztosci, jej udoskonalaniem i estetyzowaniem.

Pamie¢ $mierci ma swoj odrebny status - jest nabrzmiala emocjami
zwigzanymi z do$wiadczeniem traumy. Pozostaje ona na styku skompliko-
wanej wrazliwosci i realnosci znajdujacej sie bardzo czesto na granicy fikgji.
To w niej na darmo poszukuje sie realnosci minionego czasu, czasu $mierci,

9 Ph. Aries, Czlowiek i $mier¢, przel. E. Bakowska, PIW, Warszawa 1989, s. 569.
10 P, Ricoeur, Zy¢ az do émierci, przel. A. Turczyn, Universitas, Krakéw 2007.
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narracji zaloby, ktéra tak czesto wigze sie z zapomnieniem. Opowiadanie
przeszlosci i osadzonej w jej horyzoncie $mierci staje sie celem pracy zaloby.
Dzieki tak osiggnietemu przedstawieniu nastepuje uwolnienie od kon-
centracji wylacznie na przeszlosci, jej bolesnym rozpamietywaniu i odtwa-
rzaniu.

Szczegb6lng forma przywracania przeszlosci - skompilowang z praw-
dziwych jak i fikcyjnych obrazéw - pozostaje literatura. Ma ona uprzywile-
jowana przez tradycje, a takze kulturowe oczekiwania mozliwos¢ adapto-
wania zaréwno tego, co rzeczywiste, jak i tego, co wyimaginowane. Referuje
czas miniony, aktualizuje go, a jednoczeénie konstruuje przysztos¢ poprzez
formutowanie nowych oczekiwan. Literatura zatem idealnie wykonuje prace
zaloby, nadajac nowa tozsamo$¢ i gwarantujac poczucie cigglosci czasu.

Wspdlnota

To poczucie narracyjnej sp6jnosci odnalezé mozna u obu z przywotanych
autoréw: Marcela Prousta i Rolanda Barthes’a. Pomimo dzielgcych ich réz-
nic s3 zlaczeni wspdlnym doswiadczeniem utraty oraz szczeg6lnym obsza-
rem prowadzonej narracji. Mimo odmiennosci samych porzadkéw narracyj-
nych, twoércy podjeli tematyke $mierci, a jej figura w prezentowanych
tekstach jest zwigzana z osobista utrata bliskiej osoby. To szczegdlna sytua-
cja splatania sie zycia i twérczosci, gdzie pisanie staje si¢ synonimem egzy-
stencji. Tu kazda wypowiedz jest osobista reakcja na doznang strate, spos6b
pisania jest praca zaloby, manifestowaniem indywidualnego doswiadczenia,
a takze formga dziela i prawdy literackiej.

W eseju To jest to Roland Barthes, kolejny raz w swojej intelektualnej
twoérczosci, podejmuje problem poetyki powiesci Marcela Prousta. W tym
krotkim artykule powstalym w 1979 roku, a zatem w czasie, kiedy autor
Mitologii pisze swdj intymny Dziennik zatobny i znajduje sie w okresie glebo-
kiej zaloby po $mierci ukochanej matki, wymienia najwazniejsze cechy nar-
racji Prousta.

Zasadniczym ogniwem 1aczacym autoréw jest pierwszoosobowa narra-
¢ja - typowa dla dziennika czy pamietnika deponujacego intymne, osobiste
uczucia, wrazenia, niekiedy bolesne wspomnienia dramatycznych okolicz-
nosci. Taki retoryczny chwyt wprowadza czytelnika na zamkniety, prywat-
ny obszar, ktéry jest uporzadkowany wedlug kryteriéw osamotnionego
»ja”. 1 tak jak w przypadku Barthes’a, prawda narracji jest jednoczesnie
opowiescia autora, ktéry nie jest zastoniety fikcja literatury, u Prousta nie
jest to juz norma. Glos ,ja” nie jest W poszukiwaniu straconego czasu tak oczy-
wisty, ale jest jedna ze strategii pisania i nie musi przynaleze¢ do autora.
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Jednak na ksztalt powiesci - tak jak i na dzienniki Barthes’a - mialo wplyw
osobiste, prywatne zdarzenie, ktére zdecydowalo o formie dziela.

Zaréwno W poszukiwaniu straconego czasu, jak i Dziennik Zatobny zawieraja
w sobie komponenty cierpienia, straty, zatoby, w ktorych to nurcie osadzona
jest narracja, a wraz z tym pewna prawda stanowigca o $wiecie oraz kondycji
autora. To forma autorskiej afirmacji, odpowiedzi na wydarzenia, ktore zade-
cydowaly o napisaniu. Wilasnie cierpienie, zwigzane z bliskoscia $mierci, wy-
wolalo potrzebe powstania literackich wypowiedzi, ktére pomimo odmien-
nych cech sa odpowiedzig na doswiadczong traume. Nawet jesli czyms innym
pozostaje literacka fikcja i pozér, odmienne od osobistego, autentycznego
uwiklania, egzystencjalnego doswiadczenia niepozostawiajacego wyboru co
do przyjmowanej postawy, to architektura emocji pozostanie analogiczna.

Dtlugi czas

Powiesciowa narracja podjeta przez Marcela Prousta, wynikajaca z jego zalo-
by, przerodzila sie w egzystencjalne i pisarskie wyzwanie. Doswiadczenie
straty stalo sie pretekstem do ucieczki w literature, w ktérej pragnat odnalez¢é
utracone. Rok 1905 stat sie dla autora W poszukiwaniu straconego czasu momen-
tem emblematycznym, punktem zwrotnym, data po ktdrej ustalony czas
przestatl biec tak, jak dotychczas. 26 sierpnia 1905 roku umiera na atak urenii
ukochana matka Marcela, Madame Proust. A odchodzac - jak pdZniej sam
napisze - ,zabiera Marcelka”. Wraz ze $miercig rodzicielki, zmienia si¢ zycie
Prousta - do tej pory nonszalanckie, pelne zabaw, niewinnosci - ulega rady-
kalnej metamorfozie. Nawet jesli - jak zauwaza we wspomnianym eseju Bar-
thes - wplyw $mierci matki nie dziata natychmiast i przychodzi z pewnym
op6znieniem, to nikt nie ma watpliwosci, Zze Smier¢ Mme Proust w znacznym
stopniu wplynela na proces twoérczy i ugruntowala pisanie W poszukiwaniu
straconego czasu, ktére Proust zaczal tworzy¢ w 1909 roku. Czas zaloby, a na-
wet zgryzoty, ukierunkowat zycie Prousta na bezwzgledny i zachtanny proces
tworczy. Wycofujac sie i ostatecznie porzucajac zycie salonowego $wiatowca,
Proust czyni to z obawy przed dalsza utrata czasu. Dreczy sie pytaniem, czy
starczy mu czasu na ukoriczenie dzieta? Czy bedzie mial dos¢ zycia, aby zrea-
lizowacé swoj wielki projekt, ktéry okaze sie literackim testamentem?

Czas, ktory przezywa po $mierci matki, wprowadza w jego zycie nowy
porzadek i nowa chronologie, w ramach ktérych dokonuje sie jego przemia-
na zaréwno jako cztowieka, jak i jako pisarzall. Po czterech latach od utraty

1]. Kristeva, Proust and Sense of Time, przel. S. Bann, Columbia University Press, Nowy
Jork 1993, s. 10-12.
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matki, pobytach w klinikach, Proust decyduje si¢ na wycofanie ze $wiata, by
cale swe zycie spedzi¢ na tworzeniu. Przemiana pisarza umieszcza go w wy-
izolowanej przestrzeni, ktérej symbolem pozostanie obity korkiem pokdj, jak
i w nowym interwale czasu: osamotnionym, wybrakowanym, niepetnym.
Jego celem stanie sie¢ przywroécenie minionego, ocalenie pamieci, aby zre-
kompensowaé to, co bezpowrotnie utracone. Pisanie staje sie ucieczka,
a jednoczesnie proba odkupienia wsréd wyrzutéw, ktére sam sobie robi.
Roland Barthes, ktéry tworczos¢ jak i sama posta¢ francuskiego pisarza da-
rzyl przez cale zycie szczeg6lng estyma, w Dzienniku zatobnym przywoluje:

List Prousta do André Beauniera, po $émierci matki, 1906. Proust wyjasnia, ze
mogl by¢ szczesliwy jedynie w swej zgryzocie... (lecz czuje sie winny, gdyz
z powodu stabego zdrowia byl dla swej matki Zrédlem zmartwien). ‘Gdyby
ta my$l nie rozdzierala mnie bez przerwy. Odnalazibym we wspomnie-
niach, w tym, co pozostalo, w doskonalym porozumieniu, w jakim zyliémy,
stodycz, ktérej nie znam’ (29 lipca 1978).

Pisanie jest tutaj proba odkrycia na nowo i przywrdcenia terazniejszosci
przeszlosci, aby staly sie jednoscig. Moment $mierci matki jest jednoczesénie
momentem narodzin pragnienia stworzenia dzieta.

Po $mierci matki Proust popada w dlugi czas przygnebienia, ale jedno-
czednie coraz silniej odczuwa koniecznoé¢ napisania dzieta. Jego pobudzenie
- zmyslowe i twoércze - znajduje swoje ujécie w konstrukeji powiesci. Powo-
dem napisania W poszukiwaniu straconego czasu bylo zycie autora; to ono na-
dato powiesci kierunek, a przez to pisarska egzystencja uzyskata status dzie-
ta sztuki. Jednoczesnie opus magnum Prousta nie jest biografia, nie zawiera jej
porzadku, nie jest tez pamietnikiem, w ktérym dla pozoru zmieniono
nazwy, miejsca i imiona. Mimo to - na co uwage zwraca Roland Barthes -
narratorem jest ,ja”, przez co uzyskuje efekt intymnosci, bliskiej relacji,
a dzieki temu z kolei mozliwos$¢ docierania do najgtebszych sekretéw. To
$wiat, ktéry przypomina $wiat pisarza, doswiadczenia autora, jednak nie jest
z nim tozsamy.

(...) w pierwszej chwili nie wiedzialem nawet, kim jestem; mialem jedynie
w pierwotnej jego prostocie, poczucie istnienia, takie, jakie moze drzeé
w duszy zwierzecia'2.

Pytanie o tozsamo$¢, o to kim sie jest, nalezy do pierwszych zadawanych

po utracie. Ponowne konstruowanie ,ja” staje si¢ zadaniem pracy zatoby.
Przypadajaca na polowe zycia Prousta $mieré¢ matki wymusila na pisarzu

12 M. Proust, dz. cyt., s. 28.
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ustalenie swojej nowej kondycji. Przyczynila sie do ponownego narodzenia,
jak i zapoczatkowania nowego dziela literackiego. Zderzenie z realnoscia
$mierci, utrata raju i zwigzanego z nim spokoju mtodoéci, nieodwracalnoécia
minionego zmusza do przemodelowania czasu przyszlego. Smieré matki
wigze sie z utratg tozsamosci - ze zmiang, nieustannym umieraniem i odra-
dzaniem, dekonstrukcja siebie, ktdra jest niezalezna od wlasnych planéw,
projektéw, oczekiwari.

Dziecieca tesknota do matki, ktéra inicjuje dzieto Prousta, nie jest prze-
ciez jedynie infantylnym, dziecinnym pragnieniem spotkania z ukochanym
rodzicem. Czyste do$wiadczenie $mierci sklania Prousta do pisania, refero-
wania zdarzen, ktére tkwia juz jedynie w pamieci. Zdajac sobie sprawe z jej
niedoskonatlosci, odpowiednio ja modyfikuje, znieksztalca, niekiedy retu-
szuje. Zapisujac, zadaje Smier¢ niepamieci. Obraz matki zatem nabiera
szczegOlnego patosu i melancholii: ,Skoro sie ukoily moje wyrzuty, odda-
tem sie stodyczy tej mocy, w ktérej mialem matke obok siebie”13. Pragnienia
bohatera burza przyjety domowy porzadek. Narzuca on swoja wole i akcen-
tuje obecnos¢, bezwzglednie afirmujac swoje przywiazanie do rodzicielki,
ktore ukonstytuuje dalsze, doroslte zycie. Starannos¢ emocji, dbatos¢ o relacje
z matka staly sie stalym elementem zZycia narratora, a takze samego pisarza.

Cykl W poszukiwaniu straconego czasu mozna uzna¢ za prace zaloby, za
przepracowywanie utraconego czasu, ktory jest jednym z wielu bohateréw
powiesci. Melancholijny nastréj minionego jest dzielem wyobrazni, potycz-
ka pamieci i fantazmatéw, ktére przeplataja sie w wielowarstwowej narracj.
Na wyrazny, estetyczny obraz $mierci zlozy sie fragment przywolujacy
$mier¢ babki Marcela:

Odchodzac, zycie nioslo z soba zawody zycia. Zdawalo sie, ze uSmiech zsta-
pit na wargi babki. Na tym zatobnym lozu $mier¢, niby $redniowieczny
rzezbiarz, ulozyla ja w postaci mlodej dziewczyny'4.

Te ostatnie zdania rozdzialu podsumowuja wszystkie emocje, gesty, wes-
tchnienia towarzyszace $mierci, ktére stanowily jeszcze zywe rytualy znane
z mlodosci Marcela. Umieszcza wsréd nich takze rozpacz matki:

U stop 16zka, skrecana konwulsyjnie kazdym podmuchem tej agonii, nie
placzac, ale chwilami zalana 1zami, matka miata bezduszng rozpacz lisci
smaganych deszczem i mielonych wiatrem?'3,

13 Tamze, s. 71.

14 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. Strona Guermantes, przet. T. Zelenski (Boy),
Kanon na koniec wieku, Warszawa 2000, s. 410.

15 Tamze, s. 409-410.
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gdy ta towarzyszyta umieraniu wiasnej matki, skrajnie reagujac: racjonalnie
i kompulsywnie na dotykajacy ja dramat. Podobny stan dosiegnie Marcela
znacznie pézniej, gdy w hotelowym pokoju przypomni sobie posta¢ babki,
a jednoczesénie uswiadomi sobie jej nieodwracalng nieobecnos¢

Ta realnos¢ nie istnieje dla nas, dopdki nie zostala odtworzona nasza mysla
(...); tak wiec, w szalonej zadzy rzucenia si¢ jej w ramiona, dopiero w tej
chwili, wiecej niz rok po jej pogrzebie, na skutek anachronizmu, ktéry tak
czesto nie pozwala kalendarzowi faktéw schodzi¢ sie z kalendarzem uczué -
dowiedziatem sig, ze ona umartal.

Wspomnienie babki jest mozliwoscig spotkania, ktére dzieki literaturze
bedacej projektem pamieci, ma szanse uzyskania wiecznosci, sprzeciwiajac
sie $mierci, ktorej grozbe i obecno$¢ odczuwa sam pisarz. Przywolany frag-
ment przypominajacy pojawiajaca sie w hotelu zmarla, a jednak w pelni
obecna babke, podkresla dialektyke zachodzaca miedzy pragnieniem obec-
noéci tych, ktérzy odeszli, a Swiadomoscig ich nieobecnosci. W poszukiwaniu
straconego czasu pozostaje praca Prousta ukierunkowang na uswiadomienie
i przywykniecie do nieobecnosci matki, a jednoczesnie jest wyznawaniem
fikcyjnych wspomnieni”.

Autentyczno$é doswiadczenia

Powies¢ stworzona przez Marcela Prousta nieustannie pobudza wyobraznie,
uswiadamia czasowy i narracyjny charakter egzystencji. Dzieki literaturze
moze by¢ ona osadzona w czasach i przestrzeniach tak realnych, jak i zupel-
nie magicznych. Tekst sklania do poszukiwania w nim zasugerowanego,
zatartego cienia autora. Moze by¢ traktowany - jak w przypadku interpreta-
¢ji Prousta - jako forma autokreacji autora, ktéry tworzy swoj wizerunek
oraz wlasny obraz $wiata. To metonimiczne pragnienie staje sie uczestnic-
twem autora, a takze czytelnika prébujacego odnalez¢ w dziele tak cechy
autora, jak i jednoczesnie samemu sie z nim utozsamic. Lektura staje sie pro-
jekcja wlasnej nieswiadomosci, uzasadnieniem osobistej sytuacji i sublimacja
pewnego doswiadczenia.

Analogicznie Roland Barthes poszukuje dla swojej traumatycznej sytua-
qji intelektualnego uzasadnienia, ktére mogloby przynies¢ ukojenie, ale jed-
noczeénie moze przeksztatca¢ i ukierunkowywaé emocje. Dla autora Mito-

16 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. Sodoma i Gomora, przel. T. Zeleriski (Boy),
Kanon na koniec wieku, Warszawa 2000, s. 200-201.
17 G. Deleuze, Proust i znaki, przel. M.P. Markowski, Stowo/ obraz terytoria, Gdarisk 2000.
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logii idealem przezywania jego wlasnej zaloby, jak wielokrotnie podkreslat,
byl wtagnie Marcel Proust. 4 lipca 1978 roku Barthes notuje: ,Zato-
ba/Smutek (Smier¢ Matki) Proust méwi o smutku, a nie o Zalobie (nowe, psy-
choanalityczne stowo, ktére znieksztalca)”.

Nie mozna méwic o Dzienniku zatobnym bez odwotan do ostatniej ksigzki
Rolanda Barthes’a, opublikowanej jeszcze za Zycia autora, przez niego sta-
rannie zredagowanej, uporzadkowanej, a ktéra okazala sie jego testamen-
tem. Swiatlo obrazu, ksigzka poswiecona problemowi fotografii, jest bowiem
okreélana mianem ksigzki o §mierci. Analiza zdjec¢ jest czesto tylko pretek-
stem do rozwazan nad zagadnieniem $mierci, czasu, przemijalnosci i nie-
udolnych préb utrwalenia. Barthes nie traktuje przeciez fotografii ani wy-
facznie jako sztuki, ani jako prostego posrednictwa miedzy rzeczywistoscig
a odbiorca. Za kazdym razem zdjecie opowiada o minionym, o przeszlosci,
o tym, co ,juz bylo”, wywolujac tym samym uczucie melancholii. Barthes
pisze:

Wraz z Fotografia wkraczamy w $mier¢ plaska. Pewnego dnia kto§ powie-
dziat mi z obrzydzeniem po wykladzie: ‘Méwi pan plasko o §mierci’ - Tak
jakby ohyda $mierci nie polegata wiasnie na jej ptaskosci! Ohyda to wlasdnie:
nie mie¢ nic do powiedzenia o $mierci osoby, ktéra najbardziej kocham, o jej
zdjeciu, w ktére sie wpatruje, nie mogac nigdy go zgtebié i przeksztalcicé’s.

Barthes traci wiare w sens swojej egzystencji, stopniowo coraz bardziej
zacienionej, zapadajacej w nicos¢, ktéra zostanie przypieczetowana wiasng
$miercig. Wraz z popadaniem w coraz glebsza melancholie, w przeciwien-
stwie do Prousta, Barthes oddala si¢ od swojego wielkiego projektu - napi-
sania powiesci, ktéra przypieczetowalaby jego intelektualny i biograficzny
zwiazek z pisarzem. W Dzienniku zapisuje: , Vita nova jako gest radykalny
(przerwaé - konieczno$¢ przerwania tego, co postepowalo naprzéd z po-
czatkowym impetem)” (30 listopada 1977).

Tak jak fotografia matki, jako malej dziewczynki, jest pretekstem do pi-
sania o niej, proba docierania do tego, kim byta, tak Dziennik zatobny pozo-
staje zalobnym autoportretem - ogoloconym, bez retuszu, niemal ekshibi-
cjonistycznie pokazujacym skrajne uczucia: prawdziwe, bolesne, bez fikgji.
Przyjmuje te forme narracji, gdzie, bez cienia watpliwosci, autor to ,ja”. Ta
czysta, intymna relacja, utkana jest z pojedynczych fiszek, takich samych,
z ktérych ulozona jest biografia Roland Barthes. Roznica jednak pozostaje -
czytajac, wnika sie w tekst, ktéry nie zostal przez autora zredagowany, na
ktérego publikacje Barthes nie wyrazil nawet zgody. Czy zatem mozna go
traktowac jako literacki pomnik?

18 R, Barthes, Swiatto obrazu, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 157.
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Czytanie Dziennika Zalobnego musi obejmowac perspektywe biograficzna
i intelektualng Rolanda Barthes’a. Jego zakorzenienie ma miejsce tak w cza-
sie minionym: dziecinstwie, jak i w naukowych fascynacjach autora. Trudno
tu jednoznacznie rozwikla¢ czy Barthes’owska fascynacja tworczoscia
Prousta wynika z zyciowych perypetii, czy juz literackiego i filozoficznego
doswiadczenia, jednak z pewnoscia to w autorze W poszukiwaniu straconego
czasu Barthes widzi protagoniste swojej zaloby, do ktérego w Dzienniku wie-
lokrotnie powraca. Swoja wrazliwos¢, wspominanie dziecifistwa - wrazli-
wego, chorowitego dziecka, silnie zwigzanego z matka, utozsamia z do-
Swiadczeniem Marcela, niejako dzielagc z nim tajemnice pisarskiej, a takze
codziennej egzystencji - co moze potwierdza¢ podpis pod zdjeciem siebie
jako matego chlopca w autobiografii: , Wspolczesni. Zaczynalem chodzi¢,
Proust jeszcze zyl, koniczyt Poszukiwanie”1.

Tworzenie Dziennika jest opowiadaniem o sobie, niczym psychoanali-
tyczny proces adaptacji, ktory ma dostosowaé¢ do nowych okolicznosci. Ta
intymnos$¢ zapisu daje osobisty obraz autora, a pozbawiony redakgji, jedno-
czeénie potwierdza autentycznosé niwelujaca jakiekolwiek proby tworzenia
wlasnego, przepracowanego wizerunku. Utrata matki, wywolujaca zatobe,
poteguje afirmacje czasu minionego wystepujacej przeciwko nieznosnej te-
razniejszosci. Barthes bowiem nie wierzy w czas, ktéry ma wbrew obiegowej
opinii zmieni¢ jego bolesng kondycje ,gtupia idea czasu, ktory ja znosi”
(13 czerwca 1978). Czas i osadzone w nim trwanie pozostaja dla Barthes’a
represyjne - konieczno$é¢, a nawet przymus istnienia staje sie dla niego nie-
znoé$nym doswiadczeniem, na przekor definicji zaloby. Barthes nie prébuje,
a nawet nie chce zmierzy¢ sie, a nastepnie utozsamié¢ z rzeczywista utrata.
Jego zycie - niezno$ne po $mierci matki - staje sie jedynie codziennym wy-
pelnianiem czasu zmierzajacego do $mierci:

Prawda zaloby jest calkiem prosta: teraz, gdy mama nie zyje, jestem przy-
party do $mierci (nie oddziela mnie juz od niej nic oprécz czasu) (28 maja
1978).

Roland Barthes, przepracowujac, uczestniczac w , pracy zaloby”, uzywa-
jac tego freudowskiego sformutowania, dokonuje jednoczesnie podwdéjnego
przekroczenia: manifestuje i upublicznia - na przekor milczacej kulturze
i mieszczarskiej mitologii - swéj dramat. Jednoczeénie wypowiadajac i osa-
dzajac zalobe w jezyku, wprowadzajac retoryke separacji do Dziennika stara
sie rozprawic z utraty i wlasng wrazliwoscig. Barthes, reagujac na otaczajacy
go oficjalny dyskurs, tworzy nowa forme narracyjnego trwania i jednocze-
$nie wychodzi z ram narzuconej praktyki i mieszczanskiej schematycznosci.

19 R. Barthes, Roland Barthes, przel. T. Swoboda, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 31.
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Porzucajac klauzule milczenia, demaskujac powszechny dyskurs, jednocze-
$nie decyduje sie na wykluczenie, wchodzac w jezyk rozpaczy i introwersji.
Nie godzi si¢ na normy, poczawszy od definicji zaloby i jej miary. Nieufnos¢
do czasu zapisana u progu osamotnienia w rzeczywisto$ci pozostaje zreali-
zowana - umierajac trzy lata péZniej - pozostaje w stanie nieprzepracowa-
nia, przepelniony niechecia do zycia, ktére wydaje mu sie zbyt wielkim ob-
cigzeniem. Nie odrzucajac zaloby, jednoczesnie wskazuje jej niezbednosé,
wpisujac sie tym samym w tanatologiczng tradycje:

W zalobie uwewnetrznionej nie ma prawie znakéw. To dopelnienie we-
wnetrznosci absolutnej. A jednak wszystkie te mgdre spoleczeristwa zalecaty
i skodyfikowatly uzewnetrznienie zaloby. Klopot z naszym polega na tym, ze
neguje zalobe (24 czerwca 1978).

Roland Barthes wielokrotnie umyka powszechnej retoryce rozpaczy -
sttumionej, milczacej, niewypowiadanej. Podlega doswiadczeniu znajduja-
cemu sie poza systemem, wymykajacym sie wszelkim aksjomatom, a jedno-
czeénie bedacym uniwersalnym i intymnym, jednostkowym i powszechnym
zarazem. Dla Barthes’a zaloba pozostaje nieruchoma, stala i takie jej trakto-
wanie jest oporem wobec doksy uznajacej, ze zaloba ,peknie jak wrz6d”
(16 czerwca 1978). Wbrew panujacej w codziennym dyskursie presji Barthes
pozwala sobie na stalos¢ zaloby, jej doswiadczanie, trwajace, w jego przy-
padku az do $mierci. Decydujac sie na taktyke jezyka rozpaczy, skazuje sam
siebie na dobrowolne wykluczenie, uzyskujac jednoczes$nie autentycznosé
relacji i emocji, nawet jesli demaskuja one pascalowska czlowiecza nedze,
ujeta w ramy zaloby, ktérej nie da sie przeredagowac.

Slowo i rzeczywistos¢

Pisanie staje sie dla niej sposobem utrwalenia do$wiadczen, wylaniem i roz-
poznawaniem emocji, a jednocze$nie wydaje sie by¢ niedoskonate, nieudol-
ne wobec rzeczywistosci zupelnie nieadekwatne. Stowo za kazdym razem
jest niedostateczne wzgledem $wiata, kalekie, zbyt metaforyczne i nieodda-
jace bolu, brutalnosci i szorstkiej faktury rzeczywistosci. Choroba nie jest tu
symbolem, a faktycznym doswiadczeniem, w ktérym trudno doszukiwac sie
estetycznej rozkoszy.

Swiadomos¢, ze cierpienie dotyczy wielu, nie jest pocieszeniem; dramat
umierania traktuje sie za kazdym razem odrebnie, samotnie, bez przygoto-
wanego szablonu. Oswojenie $mierci, mimo jej nieuchronnosci i $wiadomo-
Sci istnienia, nigdy nie odbywa sie wedlug ustalonych formul czy standar-
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déw. Za kazdym razem czlowiek jest jednakowo przerazony, niegotowy
mimo podejmowanych wysitkéw.

Powies¢ Prousta i Dziennik Barthes’a sg zapisem szczegdlnego czasu. To
czas odwréconego porzadku, zawieszenia dotychczasowej codziennosci. Jest
to bowiem dlugi moment na przedyskutowanie tego, co w Zyciu jest na-
prawde istotne. Dla autoréw jest to sposob na uporanie sie¢ z doswiadcze-
niem umierania, $mierci i zaloby po najblizszej osobie. Czytajacy ma szanse
skonfrontowa¢ sie¢ z wlasnymi doswiadczeniami, kleska, ktéra przynosi
$mier¢, kolejng bitwa, ktérej rezultat jest z géry przewidziany, czasem, kto-
rego horyzont jest naznaczony odchodzeniem.

Narracje Marcela Prousta i Rolanda Barthes’a, wynikajace z osobistych,
traumatycznych doswiadczen, sa tylko potwierdzeniem obecnosci $mierci
w kazdym zyciu. Literatura bedaca rezultatem pracy zatoby lub jej odzwier-
ciedleniem wynika z autentycznych, egzystencjalnych przezy¢, ktére nie s
literacka fikcja. Jest odpowiedzig, a jednoczesnie samym sposobem moéwie-
nia o $mierci, a takze reprezentacja jej figur. Narracje te mozna traktowac
jako forme terapii, samotnej pracy zaloby, ktéra zajeta miejsce dawnego ry-
tuatu, a by¢ moze stala sie jego nowa formula. Autentycznosé doswiadczen -
uwiktanych w fikcje czy tez niemal reporterska doktadnos¢ - wzmacnia po-
wage tematu, domagajac sie przywrocenia $mierci kulturowego gtosu.

Writing on death: Proust and Barthes

Summary

Looking at the literary images of death, we notice that they retain the aura of intima-
cy, so that death and mourning can be expressed by individuals in a discreet man-
ner. The article will focus on the attitudes towards death and its representations in
the works of Marcel Proust and Roland Barthes. In spite of the fact that these two
writers followed a different literary tradition, they both took up the problem of
death, and this was always related to a loss of a loved one. This is a specific situation
where art and life are interwoven; when writing becomes a synonym of existence.






Katarzyna Thiel-Jariczuk

Wymkna¢ sie sobie.
Autor i jego mit
wedlug Rolanda Barthes’a

~A tym, czego wszedzie szukatem, sa znaczenia. Czy sg to moje znaczenia?
Czy, méwiac inaczej, mamy tu mitologie mitologa?”1. Te stowa zamieszczo-
ne w Przedmowie wydanych w 1957 roku Mitologii odczytujemy dzi$ z per-
spektywy przemiany, ktéra dokonala sie w twoérczosci Rolanda Barthes’a
w ciggu lat siedemdziesigtych. Prowadzi ona od analizy utrwalonych opinii,
czyli funkcjonujacych w spoleczenistwie , mitéw”, do pewnego rodzaju re-
fleksywnej relacji wobec samego siebie, wobec swojego dyskursu, pozostaja-
cej w zgodzie z okreslonym, juz w zakorniczeniu eseju Mit dzisiaj, , podsta-
wowym statusem mitologa”, polegajagcym na nieustannym krytycznym
dystansie do rzeczywistoéci2. Przemiana ta jest z jednej strony efektem
podejécia samego Barthes’a do bios-, do zycia pisarza i jego reprezentacji,
a z drugiej symptomem diagnozowanej wspoélczesnie ,kultury siebie”,
w ktorej chodzi nie tyle o stworzenie opowiesci o sobie, co raczej obrazu
siebie, bedacego skutkiem rozszczepienia tozsamosci, a takze okreslenie
relacji owego ,sie” (badZ tez self czy soi) do niepoznawalnego w gruncie
rzeczy ,ja”3. Kwestie te wydaja sie istotne w kontekscie pewnej praktyki
literackiej (my$le szczegdlnie o rozwijajacym sie od ponad trzydziestu lat we
Francji nurcie biograficznych esejow, albo - okreslanych niekiedy jako , bio-
fikcje”4 - literackich opowiesci o zyciu rzeczywiscie istniejacych postaci,

1 R. Barthes, Mitologie, przel. A. Dziadek, KR, Warszawa, s. 28.

2 Tamze, s. 293.

3 Por. R. Sendyka, Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”, Universitas, Krakow 2015.

4 Por. np. A. Buisine, Biofictions, [w:] ,Revue des Sciences Humaines”, 1994 nr 224, s. 7-13,
A. Gefen, Le Genre des noms: la biofiction dans la littérature francaise contemporaine, [w:]
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glownie pisarzy i artystéw, za klasykow ktorych mozna uzna¢ dzi$ takich
autorow jak Pascal Quignard, Pierre Michon czy Michel Schneider), jak
réwniez w autobiograficznych projektach, w ktérych pisarze coraz czeéciej
siegaja po obraz fotograficzny (Sophie Calle, Annie Ernaux). Beda jednak
takze dotyczy¢ konsekwencji wynikajacych z ukonstytuowania sie okreslo-
nego spolecznego wizerunku pisarza.

Od mitu do literatury: antybiografia i biografematyka

Opublikowany posmiertnie we Francji w 1954 roku esej Marcela Prousta
Przeciw Sainte-Beuve’owi®, postulujacy odlaczenie dzieta pisarza od jego bio-
grafii, uznawany jest za teoretyczna baze dla Poszukiwania straconego czasu,
w ktérym narrator niejednokrotnie wypowiada swoje rozczarowanie oso-
bami fikcyjnych pisarzy spotykanych w salonach panstwa Verdurin czy
Swannéw. Podstawa metody Sainte-Beuve’a jest rozmowa stuzaca groma-
dzeniu informacji na temat autora w celu jak najlepszego zrozumienia jego
dziela. Przeciwstawiajac si¢ owemu ,wscibskiemu wypytywaniu”®, Proust
oddziela $wiatowe ,ja” pisarza i jego ,ja” tworcze, intymne. Jak wiadomo,
esej ten legl u podstaw francuskiego antybiografizmu p6Znej nowoczesno-
Sci, ktérego waznym aktorem byt sam Barthes. Podobnie dla Barthes’a mito-
loga, demaskujacego we wspodlczesnym spoteczenistwie utrwalone obiegowe
opinie, w czym mozna dopatrywac sie echa Proustowskiej niecheci do
~konwersacji” (wszak ,mit jest stowem””), odczytywanie dziela pisarza
przez pryzmat jego biografii nazbyt tracito wlasciwg mieszczanskiej ideolo-
gii ciekawoscia. Barthes’owski antybiografizm powigzany jest zatem ze spe-
cyficznie literacka, podkreslang przez Prousta zdolnoscia raczej uchylania
znaczen, niz ich utrwalania, co przejawia si¢ w szczeg6lnym sposobie rozu-
mienia przez francuskiego semiologa relacji pomiedzy zyciem a pisaniem.
Pozostaje on zarazem w zwiazku z krytycznym dystansem Barthes’a wobec
»anty-biograficznej doksa”, czy tez ,mizo-biografii”, ktéra rozpowszechnity
we Francji lat siedemdziesigtych Srodowiska intelektualne i akademickie8,

B. Blanckeman, A. Maura-Brunel, M. Dambre (red.) Le roman frangais au tournant du XXI¢ siecle,
Presses Sorbonne Nouvelle, Paryz 2004.

5 Por. M. Proust, Przeciw Sainte-Beuve’owi, przel. A. Dwulit, Eperons-Ostrogi, Krakéw 2015.

6 Tamze, s. 74.

7 R. Barthes, Mitologie, s. 239.

8].-P. Martin, Les écrivains face a la doxa: Du génie hérétique de la littérature, José Corti, Paryz
2011, s. 139. O sile francuskiego antybiografizmu tych lat §wiadczy chociazby, odczuwana
przez literaturoznawcéw zajmujacych sie pisarstwem biograficznym, koniecznoé¢ kazdorazo-
wego ustosunkowania sie dzi§ w badaniach do cytowanego juz tutaj zalozycielskiego tekstu
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a takze odejsciem od narracyjnego sposobu przedstawiania zycia, jakie pro-
ponuje tradycyjna biografia. Dotyczy to zaréwno kwestii referencyjnosci, co
linearnego przebiegu opowiesci. Przypomnijmy, Ze od nowoczesnoéci bio-
grafia, oddzielona od swej pierwotnej, dydaktycznej funkcji, jaka - od
starozytnosci i przez wieki Srednie - petnily tradycyjne ,zywoty”, staje sie
gatunkiem podporzadkowanym kryterium prawdy historycznej’. Jedno-
cze$nie w obszarze pisarstwa historycznego dltugo pelni ona wiasciwie dru-
gorzedna role, wynikajaca z faktu jej skupiania si¢ na jednostce, a nie na
dziejowych zdarzeniach!0. Dominujaca do XIX wieku biografia naukowa,
pozostajaca w opozycji do literackich przedstawierr postaci, traktuje wszelkie
odstepstwa od naukowego rygoru na korzys¢ literackiej jako niekompe-
tencje biografall. Wylom w tym utrwalonym podziale na ,fikcje” i ,rze-
czywistos¢” uczyni dopiero poststrukturalizm, zwracajac uwage na przedsta-
wieniowy, skonstruowany (a wiec literacki) charakter historycznego dys-
kursu, w czym Barthes bedzie zreszta mial swéj udziat?.

W latach osiemdziesigtych XX wieku, gdy do refleksji teoretycznolite-
rackiej powraca - po okresie strukturalizmu - namyst nad podmiotem, jest
on zdominowany przez paradygmat narracyjny, ktérego istotng czesc¢ sta-
nowi filozoficzna refleksja nad , tozsamoscig narracyjng”. W odwotaniu do
kategorii czasowosci, wychodzi ona z zaloZenia o istnieniu zwigzku po-
miedzy rozumieniem a tworzeniem zamknietej, caloSciowej opowiesci, ktorej
elementy sa ze soba powigzane na zasadzie przyczynowo-skutkowej. Szcze-
golna role odegra tu opowies¢ biograficzna, ktérej zamknieta struktura (po-
czatek i koniec narracji) funkcjonuje wtasciwie jako ,model egzystencji”13
(rozwijajacej sie¢ pomiedzy poczatkiem i koricem zycia). Jesli jednak koncepcja
tozsamosci narracyjnej data asumpt do legitymizacji opowiesci pojedynczych,
czesto zmarginalizowanych, oséb, co pozostaje w zwigzku z zaistniala od
poznych lat siedemdziesigtych we Francji ,era $wiadka”!4, cechujaca za-

krytyki formalnej jakim jest Przeciw Sainte-Beuve’owi Marcela Prousta. Zob. np. M. Boyer-Wein-
mann, La relation biographique. Enjeux contemporains, Champ Vallon, Paryz 2005. D. Maingue-
neau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature, Belin, Paryz 2006. D. Grau, Tout contre Sainte-
Beuve, Grasset, Paryz 2013.
9 Por. F. Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, La Découverte, Paryz 2005. Wszystkie

cytaty z niepublikowanych w jezyku polskim dziet w przekladzie autorki artykutu.

10 D. Madélenat, La biographie, Presses Universitaires de France, Paryz 1984, s. 14.

11 A. Gefen, dz. cyt., s. 308.

12 R. Barthes, Le discours de I'histoire (1967), [w:] Le bruissement de la langue, Seuil, Paryz 1984.

13 P. Jakubowski, La narration en tant que modéle de I'existence. Problemes et réticences, [w:]
B. Kedzia-Klebeko et a. (red.) Croyance-vérité-mensonge, Wydawnictwo Uniwersytetu Szcze-
cinskiego, Szczecin 2014, s. 127-136.

14 Aluzja do tytulu znanego dzieta francuskiej historyk Annette Wieviorka, L’Ere du
témoin, Hachette Littératures, Paryz 2002. Cytuje za F. Dosse, Le pari biographique, s. 72.
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réwno produkcje literackg, co nauki humanistycznel5, niemal jednoczeénie
zostal poddany krytyce przyjmowany przez nig zamkniety, caloSciowy model.
Na przyklad na gruncie socjologii Pierre Bourdieu demaskuje ,biograficzna
iluzje” jako utrzymywany instytucjonalnie konstrukt ukazujacy zycie jako ciag
rozwijajagcych sie w czasie etapow!t. Posréd owych krytyk interesujace sa
zwlaszcza te glosy, ktére wpisuja sie¢ we wspomniang juz wczeéniej , kulture
siebie”. Roma Sendyka, dokonujac przegladu jej rozmaitych przejawow (w réz-
nych obszarach jezykowych, od Montaigne’a, przez Woolf, Komendanta, Fou-
caulta po Barthes’a) i koncentrujac na nienarracyjnych sposobach ustana-
wiania tozsamosci, upatruje wrecz, w uruchamianym przez owa kulture gescie
refleksywnosci podmiotu, korica ,imperializmu narracji”’?. Odwotujac sie do
pracy brytyjskiego krytyka i filozofa, Galena Strawsona, o znamiennym tytule
Against Narrativity (Przeciw narracyjnosci), Sendyka stwierdza:

Wystapienie to [Against Narrativity] ukazalo sie w momencie, gdy coraz wy-
razniej zaczynaly pojawiac sie rysy na - jak sie dotad wydawato - nienaru-
szalnym ujeciu narracyjnym. Badania neurobiologéw nie dawaly sie juz
dluzej ignorowac i powoli akceptowano twierdzenie, ze oto tozsamos¢ jest
nie tyle przedmiotem rekapitulacji, sprawozdawczosci czy tez opowiesci, ale
jest performatywnie ustanawiana w tekscie w relacji i dzialaniach tak autora,
jak i czytelnika, w dodatku jej tekstowe ujawnianie si¢ nie ogranicza sie do
form pierwszoosobowych, ale moze przejawia¢ sie w innych elementach, na
przyklad w obszarze decyzji kompozycyjnych (...).

Literacka kompozycja - i to niekoniecznie ukladajaca si¢ w linearna opo-
wies¢ - stanowi zatem réwniez przejaw tozsamosci tworzacego ja podmiotu,
nawet jesli dochodzi w ten sposéb do rozluznienia , autobiograficznego pak-
tu”. Wydaje sie, ze kwestia ta byla szczegdlnie wazna dla przywotanego
réwniez przez cytowang autorke Rolanda Barthes’a, jednak nie tylko w ra-
mach autobiograficznego projektu, jakim jest dzielo zatytulowane Roland
Barthes, lecz w konteksécie wspomnianego juz wczedniej zainteresowania
zyciem pisarzy, a Scislej méwiac, wzajemnaq relacja miedzy zyciem a pisa-
niem, ktora francuski semiotyk okresli zreszty, podczas prowadzonego
w polowie lat siedemdziesigtych seminarium, jako stanowigcg czes¢ semio-
logii ,, biografematyke”19.

15 Frangois Dosse podkresla na przyktad metodologiczng odnowe historiografii, ktéra do-
konata sie pod wplywem socjologicznych badar terenowych, z chwila, gdy dopuscity one do
glosu autentycznych $wiadkéw i uczestnikéw wydarzen. Por. F. Dosse, dz. cyt., s. 264.

16 Por. P. Bourdieu, L'illusion biographique, , Actes de la recherche en sciences sociales”,
62-63, 1986, s. 69-72.

7 R. Sendyka, dz. cyt., s. 382.

18 Tamze, s. 382-383.

19 R. Barthes, Le lexique de I’auteur, Editions du Seuil, Paryz 2010, s. 81.
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Wynalez¢é zycie: efekt autora, ironia biografeméw

Barthes’owska antynarracyjno$¢ powigzana jest zatem z krytycznym sto-
sunkiem do spolecznego zainteresowania biografig twoércy oraz jej zwiaz-
kiem z jego dzietlem. ,C6z bowiem mozemy dzi§ wiedzie¢ o czlowieku?”2,
wydaje sie pyta¢ Barthes za Sartrem u poczatkéw strukturalizmu. Zarazem
jednak deklaruje niezmiennie, Ze tym, kto go ,najbardziej [go] obchodzi”
w dziele, jest wylaniajaca sie z niego osoba, , [ktora] jest pisarz”?l. Owo wy-
tanianie sie wydaje sie by¢ efektem wspomnianej wyzej, a dokonujacej sie za
posrednictwem pisma, ,zwrotnosci”, zestawiajacej niepoznawalnego fak-
tycznie pisarza z powstajagcym w wyobrazni czytelnika jego obrazem. Ist-
nienie tej zwrotnosci 1aczy najpierw Barthes - od jego ksiazki o historyku
Jules Michelecie - z , poszukiwaniem struktury jakiej$ egzystencji (nie mo-
wie: zycia): zorganizowanej sieci obsesji”?2, cho¢, jak podkresla Alexandre
Gefen, nie wyjasnia jej, wolac pozosta¢ w stadium ,, opisowej pre-krytyki”23.
Objaénia natomiast taka strukture we wstepie do Zywota Rancégo?* autor-
stwa René Chateaubrianda. Powstaje ona poprzez zestawienie dwu przeciw-
stawnych okreséw zycia zalozyciela zakonu trapistéw, swiatowca i mnicha,
przy pomocy retorycznych chwytéw (parataksy, anakolutu, antytezy) przery-
wajacych linearny tok opowieéci, a takze cigglos¢ tekstu. Przejscie od jednego
do drugiego z tych okreséw dokonuje si¢ za posrednictwem zwrotnego zda-
rzenia, jakim jest Sciecie kochanki mtodego Rancégo, zapoczatkowujace jego
religijne nawrdcenie. W ten sposéb zawigzuje sie relacja miedzy forma
a trescia: cieciu tekstu odpowiada bowiem ,ciecie” w planie opowiesci, na-
dajac jej wymiar performatywny. Pismo nie tyle odtwarza, co wytwarza
zycie ksiedza. Zarazem Zywot Rancégo stanowi tylko pozér apologetycznej
opowiesci, jak stwierdza Barthes, bowiem za ukazujacym ja tekstem kryje
inng prawde o autorze, samym Chateaubriandzie, starcu przezywajacym lek
przed samotnoécia i $miercia. Jest ona jednak w tekscie niewyrazona (a wiec
réwniez niewidoczna), cho¢ wyczuwalna, a Barthes ujawnia ja wlasnie dzie-
ki swojemu wstepowi do dzieta:

Chateaubriand dobrze wie, Ze on przetrwa poza swoje zycie; to jednak, co
chce nam tu da¢ do zrozumienia, nie jest niemozliwa pokorg; urna, Norwe-

2 J.-P. Sartre, Idiota w rodzinie, przel. ]. Waczkow, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2000.

2L R. Barthes, La Bruyere: od mitu do literatury, [w:] Jean de La Bruyére, Charaktery, czyli oby-
czaje naszych czasow, przet. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa, 1965, s. 21.

2 Cytuje za A. Gefen, Ce qui me vient de la vie de Sade, [w:] Inventer une vie. La fabrique
littéraire de I'individu, Les Impressions Nouvelles, Paryz 2015, s. 169.

2 Tamze.

24 R. Barthes, Nocna podrézniczka: przedmowa do »Zywota Rancégo« F. R. Chateaubrianda,
przel. M. Piwiniska, , Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1 (43), 1979, s. 171-181.
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gia, wiatr wslizguja sie w nas, co$ z mroku i ze éniegu, twarda spopielona
zimna rozpacz, krétko méwigc co$ innego, niz zapomnienie, ktére jest zna-
czeniem tego zdania wedle wykladni jego sensu duchowego. Literatura,
ostatecznie, jest swego rodzaju wykretem, w ktérym sie gubimy, ona roz-
dziela, odwodzi (...) Taka wydaje sie by¢ wielka funkcja retoryki i jej figur;
dawac do zrozumienia jednoczesnie co$ innego®.

Barthes’a zatem nie interesuje to, co pismo wyraza, lecz jak ono oddzia-
tuje (rowniez w planie wizualnym, gdy, jak widzielismy, tekst uwidacznia
niewyrazone sensy). Warto przywota¢ w tym kontekscie innego wspélczes-
nego Barthes’owi francuskiego mysliciela, Michela de Certeau, ktory, jak sie
zdaje, silnie inspiruje sie refleksjqa Barthes’a, zwlaszcza w zakresie pisania
historii. Barthes publikuje w 1968 roku wazny tekst, Le discours de I'histoire
(Dykurs historii), ktéry okaze sie istotny we Francji dla rozwazan nad przed-
stawieniowym, literackim, wymiarem historiografii. Punktem wyjscia dla
rozwazan Certeau jest przekonanie o nieobecnosci przesztosci, stad wszelkie
proby pisania historii s3 wylgcznie tworzeniem jej kolejnych przedstawien.
Ich podstawowym medium jest pismo, stanowiace dwuwymiarowy (a wiec
znieksztalcony, anamorficzny) obraz, czy wrecz hipostaze niewidzialnej rze-
czywisto$ci. Zarazem jednak pismo oddzialuje na czytelnika, tworzac w jego
wyobrazni jej , efekt”. Nastepuje to jednak nie wprost, poprzez mimetyczne
odtworzenie rzeczywistosci, lecz na skutek pewnego odwrécenia, ekonomii
paradoksu, ktéry Certeau odnajduje u chrzescijariskich mistykow, a ktory
powoduje, ze czytelnik wierzy w przekazywane przez pismo tresci, nie
zwracajac uwagi na medium, czy tez o nim zapominajac. Pisanie zatem to
sztuka uwodzenia, iluzja odsylajaca nas, tak zreszta jak fotografia, do innej,
niewidzialnej, rzeczywistosci.

Podobna ekonomie tworza poetyckie zabiegi w Zywotach Rancégo, co
Barthes wyjasnia na przykladzie zéitego kota ksiedza Séguin, spowiednika,
na polecenie ktérego Chateaubriand pisze swe dzielo:

Powiedziec¢ Zétty kot, a nie kot przygarniety, to w pewien sposéb dokonaé ak-
tu, ktéry rozdziela pisarza od piszacego, nie dlatego, ze z6élty ‘jest obra-
zowy’, lecz dlatego, ze rzuca urok na poddane intencjonalnie znaczenie,
przywraca [retourne — dop. K.T.-].] stowu pewien sposéb istnienia poza sen-
sem. Z6tty kot méwi nam o dobroci ksiedza Séguin, lecz méwi takze mniej,
i oto wychodzi na jaw skandal stowa literackiego?.

Ow skandal, czy tez ,potega niepotrzebnego jezyka”?’, ktéra jest osta-
tecznie formga ironii, nie tylko pozwala Chateaubriandowi przejs¢ ,od mitu

%5 Tamze, s. 178. Kursywa pochodzi od R. Barthes’a, pogrubienie K.T.-J.
2 R. Barthes, Nocna podrdozniczka, s. 179.
27 Tamze, s. 180.
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do literatury”, uchyli¢ ostentacje stylu, przywroci¢ patos zuzytej topice vani-
tas. Umozliwia on takze pewna forme istnienia poza ,teatrem stowa”, nieja-
ko na obrzezach tworzonej przez nie opowiesci, ustanawiajac podobnie pa-
radoksalng relacje miedzy postacia-pisarzem, a piszacym o niej autorem,
w ktorej kazdy z nich zmuszony jest do porzucenia pewnych, wzajemnie
sprzecznych, obrazéw siebie:

Kazdy czlowiek, ktéry pisze (a wiec i ten, kto czyta), ma w sobie Rancégo
i Chateaubrianda: Rancé méwi mu, Ze jego ja nie zniesie teatru zadnego
stowa, bo si¢ w nim zatraci: wypowiedzie¢ ja, to tyle, co podnies¢ kurtyne
(...). Chateaubriand méwi mu za$, ze swej strony, Ze cierpienia, trudy, unie-
sienia, krétko moéwiac, samo poczucie istnienia owego ja, moze utona¢ tylko
w jezyku, ze dusza ‘czujgca’ skazana jest na stowo, a wiec i na teatr owego
stowaZ?.

Taka funkcje wydaja sie rowniez pelni¢ Barthes’owskie ,biografemy”,
cho¢ tym razem w odniesieniu do powigzania miedzy zyciem a dzielem
pisarza, gdy rozpowszechnione zostaje ono w spotecznej $wiadomosci
(w szczegodlnosci za§ dokonalo sie to w intelektualnych kregach zgroma-
dzonych wokét czasopisma Tel Quel?® utrwalajacych antybiograficzng doksa)
jako okreslony znaczeniowy system, ,sadyzm”, ,fourieryzm” czy ,pro-
ustyzm”. Przypomne jak Barthes wypowiada sie na temat biografeméw:

(...) gdybym byt zmartym pisarzem, jakze by mi odpowiadalo, ze moje zycie
redukuje sie, dzieki staraniom jakiego$ przyjaznego i niefrasobliwego bio-
grafa, do kilku szczegétow, kilku upodobani, charakterystycznych $ladéw,
powiedzmy - do ,biografeméw”, ktére, wykwintne i ruchliwe, moglyby
podrézowacé poza wszelkie przeznaczenie i na sposéb epikurejskich atoméw
dotknad jakiegos przyszlego ciala tez skazanego na rozproszenie®.

Jako ,ciekawo$¢ drobiazgéw: godzin, rozkladéw dnia, przyzwyczajen,
positkéw, mieszkan, ubran itd.”3!, biografemy sa zatem sposobem dystan-
sowania sie¢ od owych systeméw, a zarazem przechwytywaniem przez Bar-
thes’a wlasciwego dla mieszczanskiej ideologii jej mitologizujacego jezyka.
Biografemy to rodzaj intymnej mitologii, afektywnej identyfikacji czytelnika

28 Tamze, s. 180.

2 Barthes tak komentuje owa intelektualng doksa lat siedemdziesiatych: ,Jego przyjaciele
z Tel Quel: ich oryginalnos¢, ich prawda (...) polega na tym, ze godza sie¢ méwi¢ wspélnym,
ogoblnym bezcielesnym jezykiem, to znaczy jezykiem politycznym, tyle ze kazdy z nich méwi
nim swoim wiasnym ciatem”. R. Barthes, Roland Barthes, przel. T. Swoboda, Slowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011, s. 189.

30 R. Barthes, Przedmowa [w:] Sade, Fourier, Loyla, przet. R. Lis, KR, Warszawa 1996, s. 11.

31 R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przel. A. Lewariska, Warszawa 1997, s. 23.
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z pisarzem, stwarzajacej mozliwos¢ uczestnictwa Barthes’a w nie-intelektu-
alnej wspolnocie:

Coraz bardziej odkrywamy w sobie milosé nie tyle do ‘Prousta’ (autora za-
szufladkowanego przez historie literatury, co do ‘Marcela’, tej wyjatkowej
istoty, zarazem dziecka i dorostego, puer senilis, owladnietego namietnoscia
medrca, ofiary ekscentrycznych upodobari i jednoczednie autora niezalez-
nych przemyslen o $wiecie, milosci, sztuce, czasie, Smierci. Zaproponowa-
tem, swego czasu, by owo szczegélne zainteresowanie czytelnikow zyciem
Marcela Prousta (dawno juz zostal wyczerpany naklad albumu fotograficz-
nego, wydanego w serii Plejady) nazwa¢ ‘marcelizmem’, w odréznieniu od
‘proustyzmu’, ktéry to termin odnositby si¢ wylgcznie do samego dzieta
ijego formy literackiej®.

Funkcjonujac w obrebie , biograficznej ciekawosci”, kategorii ktéra Bar-
thes ostatecznie zrehabilituje jako kategorie literacka, czy wrecz powiescio-
wa%®, znajdujacej , przyjemnos¢ w ogladaniu ‘Zycia codziennego” danej epo-
ki, danej osoby”3 (to dlatego naklad albumu fotograficznego o Prouscie
szybko zostal wyczerpany), biografemy zarazem przywracaja wartos¢ mate-
rialnemu (a wiec réwniez wizualnemu) wymiarowi pisemnego znaku,
ujawniajac w ten sposob swe pokrewienstwo z fotografia (,Fotografia jest
dla Historii tym, czym biografem dla biografii” méwi Barthes w Swietle obra-
zu%), z tym, co stanowi jej ,noemat”. Odniesienie biografeméw, podobnie
jak odniesienie fotografii, cechuje zatem , konieczna realnos$¢”3¢. Z tego po-
wodu zamieszczone na koricu Sade’a, Fouriera, Loyoli i skomponowane z bio-
grafemoéw ,,zywoty”, dotycza jedynie dwu z tytutowych postaci biograficz-
nego eseju (Sade’a i Fouriera), gdyz jakos¢ ,znaczacego materiatu”, to
znaczy jego historyczna warto$¢, nie byla dla Barthes’a satysfakcjonujaca.

»~Zamiast zycia”: Roland Barthes jako posta¢é

Owa zwrotnos¢, ktéra ostatecznie okazuje sie by¢ przechodzeniem od mime-
sis do semiosis za posrednictwem pisma, a ktéra Barthes odkrywa w dzielach

32 R. Barthes, Przez dtugi czas ktadlem sig¢ spac wczesnie, przel. M.P. Markowski, , Literatura
na $wiecie” 1-2/1998, s. 284-285. Przeklad poprawiony.

3 R. Barthes, The Preparation of the Novel. Lecture Course and Seminars at College de France
(1978-79 and 1979-1980), trans. K. Briggs, ed. N. Léger, Columbia University Press, Nowy Jork,
s. 208.

34 Podkr. K.T.-J.

% R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996.

36 Tamze, s. 130.
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swoich ulubionych autoréw, wydaje sie stanowi¢ istote relacji miedzy pisa-
niem a zyciem (wspomnianej wczeéniej ,biografematyki”, czy tez ,biogra-
ficznosci bez biografii”, jak moéwi jedna z badaczek jego dziela’). Zostaje
ona wykorzystana przez francuska krytyczke, Marie Gil, do stworzenia
opowiesci o Rolandzie Barthes’ie, ktéra zatytulowala znaczaco Roland
Barthes. Au lieu de la vie (Roland Barthes. Zamiast Zycia)®. Traktujac dzielo
i zycie Barthes’a jako jedna cato$¢, odnajduje w nim organizujaca je fotogra-
ficzng metafore, przejscie od negatywu do pozytywu za posrednictwem
pisma. I to wilasnie ta dynamika organizuje Barthes’owskie zycie-dzielo,
niekoniecznie odpowiadajagc wyréznianym zazwyczaj przez teoretykoéw
literatury etapom czy okresom (strukturalistycznemu, semiologicznemu,
tekstualnemu, literackiemu). Marie Gil stawia sobie inne zadanie: prébe
przeéledzenia, jak zycie i dzielo wspdlistnieja w owym procesie wywotywa-
nia negatywu, jakim jest ,matrycowa pustka” zwigzana z przedwczesna
Smiercig ojca, bedaca przyczyna strukturalnej dwoistosci organizujacej
zycie-dzielo (pisane z mys$lnikiem), po $mier¢ ukochanej matki, po ktorej
nastepuje zaré6wno w dziele, jak i w zyciu Barthes’a czas neutrum, rodzaj
Jtrzeciego jezyka”, badz trzeciej drogi, likwidujacej te dwoistos¢. Tak pomy-
Slana biografia wpisuje sie¢ wlasciwie w logike zywotéw Swietych, wycho-
dzacych z zalozenia, ze zycie postaci polega na stopniowym odkrywaniu
powolania, ktérym zostala obdarzona od poczatku swego istnienia®. Stow-
na gra, jaka przynosi francuskie stowo révélation, oznaczajace zaréwno ,,0b-
jawienie”, jak i ,wywolanie” fotograficznej kliszy, wzmacnia dodatkowo to
skojarzenie.

Odczytujac zycie Barthes’a poprzez metafore fotograficzna, Marie Gil
wlasdciwie powtarza gest samego Francuza, ktéry, w Roland Barthes, wymyka
sie¢ jednoczeénie mitowi samego siebie jako teoretyka oraz jako pisarza.
Istotng cecha tego dziela jest, jak to juz zostalo powiedziane na poczatku
tego artykutu, jego samorefleksywnosé. Powoduje ona, ze - jak stwierdza
Frangoise Gaillard - nie moze by¢ ono wlasciwie uznane za esej autobiogra-
ficzny, lecz za biografie ‘ja’, cho¢ ‘ja’ rozumianego , w jego najbardziej orga-
nicznym wymiarze, jako ‘bios’”40. Ciekawie interpretuje owa samoreflek-
sywno$¢ tworca semiologii pikturalnej, Louis Marin#!, stwierdzajac, ze
dzieto Barthes’a zawieszone jest gatunkowo pomiedzy autoportretem i au-

37 F. Gaillard, Roland Barthes: le biographique sans la biographie, ,Revue des sciences
humaines” nr 224, 1991.

38 M. Gil, Roland Barthes. Au lieu de la vie, Flammarion, Paryz 2012.

3 F. Dosse, dz. cyt., s. 150.

4 F. Gaillard, dz. cyt., s. 87.

4 Por. L. Marin, »Roland Barthes par Roland Barthes«, [w:] L'écriture de soi. Ignace de Loyola,
Montaigne, Stendhal, Roland Barthes, PUF, Paryz 1999, s. 3-13, w r6znych miejscach.
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tobiografig: faktycznie nie jest ono ani jednym, ani drugim. To portret Ro-
landa Barthes’a, ale jednak nie napisany przez niego samego, bytby to wow-
czas autoportret, lecz przez (jakiegos) Rolanda Barthes’a. Zawieszenie to jest,
miedzy innymi, skutkiem toczacej sie¢ w nim nieustannej gry zaimkami oso-
bowymi i czasami gramatycznymi, rozbijajacej tozsamos¢ piszacego pod-
miotu. Sam Barthes wlasciwie okresla swoj tekst jako autoptyk, w ktérym
faczy sie refleksja i refleksywnosé¢, funkcja pisarza i widza, spojrzenia Ro-
landa Barthes’a na Rolanda Barthes’a i piszacego ,ja”. Nastepuje rozdzie-
lenie ,ja” (moi) i ,sie” (soi): w postmodernistycznej autobiografii jaka jest
Roland Barthes, podmiot (moi) staje sie jedna z postaci autoptyku, inscenizacja
wyobrazen siebie samego, ktérego zasadnicza funkcja jest krytyczny oglad
siebie (so7)*2.

Ow krytyczny dystans wobec samego siebie, z jakim mamy do czynienia
w Roland Barthes, lezy juz u zrédet powstania dzieta. Ksigzka ta byta bowiem
nastepstwem seminarium prowadzonego przez Barthes’a w latach 1973-
1974, podczas ktérego, ustalajac i studiujac wspélnie z uczestnikami glosa-
riusz dotyczacy jego samego, Barthes dokonal pewnego rodzaju , insceniza-
qi (...) relacji do wlasnego obrazu, czyli do wyobrazenia [siebie]”#3. Taka
teatralizacja siebie w jezyku, ktéra odkrywal u innych pisarzy, miata by¢
,pewnego rodzaju powieécig o intelekcie”#, uchylajaca mozliwos¢ prze-
ksztalcania siebie (soi) w utrwalony, kompletny obraz (imago)*>, wymkanie
sie ,bio-mitologii”4¢. Jej dopelnieniem, uruchamiajagcym pewien etos umoz-
liwiajacy unikniecie posadzenia go o egotyzm, miata by¢ ,autobiografia
w obrazach” (albo , autobiografia New Look”), projekt odnowy wspolczesnej

42 Wsrod polskich opracowan podejmujacych miedzy innymi watek owej gry zaimkami
osobowymi w tym dziele Barthes’a, jako przejawu rozbicia tozsamosci piszacego podmiotu
oraz dystansowania si¢ od utrwalonego obrazu siebie, wymieni¢ nalezy K. Klosiniski, Patchwork
o sobie: Roland Barthes, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan,
W. Bolecki, Instytut Badan Literackich, Warszawa 2000, s. 73-83 oraz A. Dziadek, Narracja
a tozsamos¢ — przypadek Rolanda Barthes’a, [w:] Narracja i tozsamo$¢ II. Antropologiczne problemy
literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Instytut Badan Literackich, Warszawa 2004, s. 68-80.

4 M. Nachtergael, Vers 'autobiographie New Look de Roland Barthes. Photographie, scéno-
graphie, réflexivité théorique, ,Images&Narrative”, vol. 13, nr 4, 2012, s. 117, http://www.
imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view /276 (dostep 05.12.2015).

4“4 R. Barthes, Roland Barthes écrit un livre sur... Roland Barthes. Entretien avec Denis Roche,
[w:] CEuvres completes, t. 4, Seuil, Paryz 2002, s. 876, cyt. za: Tamze, s. 117, przypis 29.

4 F. Gaillard, dz. cyt., s. 85, 86.

46 Tzn. obrazowi siebie, jako - jak to okresla w odniesieniu do Beethovena - , kompletnego
bohatera, obdarzonego dyskursem (co rzadkie w przypadku muzyka), legenda (dziesiatka
anegdot), ikonografia, artystycznym rodowodem (Tytanéw Sztuki: Michala Aniota, Balzaka)
i fatalng ulomnoscia (gtuchota tego, ktéry tworzyt dla przyjemnosci naszych uszu)”. R. Bar-
thes, Musica Practica, [w:] CEuvres completes, t. 3, s. 448. Cyt. za M. Nachtergael, dz. cyt., s. 118.



Wymknaqé sig sobie. Autor i jego mit wedtug Rolanda Barthes’a 181

autobiografii, ktory Barthes pozostawit jedynie w zarysie, w postaci fiszek?.
Miala ona przedstawiaé zycie Barthes’a skomponowane z rodzinnych foto-
grafii, stanowi¢ rodzaj ,intymnej diaporamy”, czy fotograficznych biogra-
femoéw, jako ,uzupelnienie publicznych obrazéw, ktére Barthes analizowat
w swych artykutach dotyczacych komunikacji masowej”48. Autobiografia
New Look, to, jak konkluduje Nachtergael, zatem nie tyle opowies¢ o sobie, lecz
~wlasna teoretyczna refleksywnos¢” i nowa , indywidualna scenografia”4.

Zasugerowana w tytule tego artykulu zwrotnos¢, ktorg rozpoznaje jako
istotng ceche Barthes’owskiej antynarracyjnosci, a zarazem jego rozumienia
biograficznosci jako skutku oddzialywania retorycznej kompozycji na wy-
obraznie czytelnika, jako wyzwalanym przez biografem poczuciu wspélnoty
czy tez niewidzialnym ,ja” skrywajacym za obrazami ,siebie”, ostatecznie
zdaja sie méwic¢ o paradoksalnej sile literatury. Wydaje sie ona nie tyle two-
rzy¢ iluzje rzeczywistosci, lecz wrecz przeciwnie, iluzje niereferencyjnosci.
Barthes nie tylko zdaje sie by¢ prekursorem przewidujacym znaczenie re-
prezentacji siebie w epoce mediéw, zapoczatkowujacym refleksje nad etycz-
nym sposob jej tworzenia. Jego rozwazania nad relacja pomiedzy pisaniem
a zyciem zachecaja do namystu nad wspolczesng mitologia autora, ktéra
dzi$ chyba trzeba rozwaza¢ w perspektywie powstajacych za jej przyczyna
zagrozen (casus Michela Houellebecqa). Dyskusja wokoét spotecznego obrazu
autora, jaka stanowil przywotany na poczatku mojego artykulu esej Prousta,
ma dzi$ zupelnie inne znaczenie.

To give oneself the slip.
The author and his myth according to Roland Barthes

Summary

Starting with the Proustian’s reflection on the relation between the writer and his
work, and in relation to Barthes’ category of myth, the author discusses Barthes's
forms of “biographematic” in the context of contemporary “self-culture”. Barthes’
critique of the social image of the writer’s life is not only connected with the issue of
anti-narrative representation, an effect which the writer leaves in the readers' imagi-
nation or in the insignificant scriptural traces of his life in biographical writing (“bi-
ographémes”), but also with the tendency of Barthes himself to escape to his fixed
social images as a theorist and as a writer.

47 Informacje na temat tego projektu czerpie z artykutu Magali Nachtergael, dz. cyt.
48 Tamze, s. 126.
49 Tamze, s. 127.
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Konrad Chmielecki

Czy istnieje semiologia obrazéw? Mysl
Rolanda Barthes’a
w refleksji nad kultura wizualna

Wstep

Roland Barthes od poczatku swej dziatalnosci krytycznej i teoretycznej zain-
teresowany byl fenomenem obrazu!. Tendencje te szczegdlnie silnie widac
na przykladzie publikacji poswieconych fotografii?. Nie jest wiec niespo-
dzianka, ze pod silnym wplywem semiologii Barthes’a powstala réwniez
semiotyka obrazu Normana Brysona, ktéra byla efektem zwrotu lingwi-
stycznego/semiotycznego na obszarze historii sztuki. Wedtug W.J. Thomasa
Mitchella zwrot ten mial przebudzi¢ wspomniana dyscypline z ,teoretycz-
nego odretwienia” (dogmatic slumber)3. Czy tak sie stalo rzeczywiscie? Z dzi-
siejszej perspektywy wydaje sie jednak, ze owo ,przebudzenie” nie nastapi-
to. Pytanie postawione w tytule artykulu ma uzasadnia¢ liczne watpliwosci
dotyczace statusu teoretycznego semiologii obrazu, ktéra w obliczu narasta-
jacej obecnie krytyki moze wydawac sie projektem chybionym teoretycznie®.

1Swiadczy¢ moga o tym liczne teksty w dorobku Rolanda Barthes’a zwiazane z proble-
matyka obrazu fotograficznego lub filmowego: zob. R. Barthes, Retoryka obrazu, [w:] Ut pictura
poesis, M. Skwara, S. Wystouch, Stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2006, s. 139-158; przedruk:
R. Barthes, Retoryka obrazu, przel. Z. Kruszynski, ,Pamietnik Literacki”, LXXXVI, 1985, z. 3,
s. 289-302; R. Barthes, Trzeci sens, przet. R. Wyborski, ,Kino”, 1971, nr 11 (71), s. 37-41.

2Zob. R. Barthes, Le message photographique, ,Communications” 1961, nr 1, s. 128-130;
R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa
199.

3 W.J.T. Mitchell, Zwrot piktorialny, przel. M. Drabek, , Kultura Popularna”, 2009, nr 1 (23),
s. 6.

4 Takie stanowisko teoretyczne prezentuje Stanistaw Czekalski. Zob. S. Czekalski, Intertek-
stualno$é i malarstwo. Problemy badan na zwigzkami miedzyobrazowymi, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2006.
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Stanistaw Czekalski w swej pracy Intertekstualnosé i malarstwo charakteryzuje
ten problem nastepujaco:

(...) trzeba stwierdzi¢, ze Norman Bryson zaadaptowat teorie intertekstual-
nosci do analizy malarstwa w spos6b bardzo ograniczony, powierzchowny
i dalece niekonsekwentny. Potraktowat ja tak, jak gdyby byla propozycja
w gruncie rzeczy redundantna wobec zalozen wczesniejszej semiologii Ro-
landa Barthes’a i nie wyciagnal wnioskéw z Derridiariskiej dekonstrukcji
semiologicznej koncepcji znaku. Zachowujac rozwarstwienie obrazu-znaku
na poziom zmyslowego signifiant (figuratywnosé) i pojeciowego signifié
(dyskursywnos¢) sprowadzit intertekstualny wymiar obrazu do jego podpo-
rzadkowania dyskursowi i znaczeniom jezykowym, nie dostrzegal nato-
miast w malarstwie swego rodzaju figuratywnego ‘pisma’, ktérego $lady
znacza, zyskuja czytelnosé, w realizacji z analogicznymi §ladami na zasadzie
iteracji, cytatowosci i anagramatycznosci. Chociaz na moment wprowadzit
kategorie ‘interpenetratywnego’ spojrzenia, ktére zaznacza ogladany obraz
sladami wizualnych skojarzeni odbiorcy wybiegajacego ku innym obrazom,
nie byl konsekwentny w uznaniu zaleznosci efektéw przypominania jedne-
go obrazu przez drugi od subiektywnego nasladowania pamieci widza czy
interpretatora®.

Biorac pod uwage powyzsze ustalenia teoretyczne, postaram sie prze-
Sledzi¢ droge inspiracji my$la Barthes’a w semiologii obrazu Brysona i po-
szuka¢ teoretycznego uzasadnienia dla tego rodzaju koncepcji. Trzeba jed-
nak przyznaé, ze losy semiologii Barthes’a w koncepcji semiologii obrazu
Brysona prowadza do daleko posunietej redukcji probleméw wizualnosci
obrazu do zagadnien jezykowych. Sytuacja ta wynika gléwnie z faktu, ze
semiologia Barthes’a pozostawala pod silnym wplywem semiologii Ferdy-
nanda de Saussure’a, ktéra byla koncepcja jezykoznawcza. Z tego takze po-
wodu w $wietle gramatologii Jacques’a Derridy propozycje Brysona mozna
réwniez zakwestionowace.

Jezyk jako uniwersalny kod znaczenia albo o tym,
jak obraz staje sie pismem

Bryson w swej koncepcji semiologii obrazu sprowadzit teorie intertekstual-
noéci do zalozeni semiologii Barthes’a. Konsekwencja tego posuniecia teore-
tycznego bylo uznanie semiologii obrazu za klasyczny przyklad ,panlin-
gwistycyzmu” i ,jezykowego determinizmu”, zapozyczonego od Gorana

5 Tamze, s. 222.
6 Por. tamze, s. 207.



Czy istnieje semiologia obrazow? 187

Sonessona, w ktérym ,jezyk stanowi uniwersalny kod znaczenia wszelkich
niedyskursywnych systeméw znaczacych, innymi stowy, konstruuje poziom
ich znaczonego”’. Ten punkt widzenia doprowadzil w konsekwencji do
ujecia przez Barthes’a réznych zatozen dotyczacych komunikacji spotecznej
w ramy poje¢ lingwistycznych. Bryson wykorzystal aksjomaty teoretyczne
Barthes’a, wedlug ktoérego sfera mentalna, gdzie zachodzi rozumienie obra-
zu, jest artykutowana przez system pojec¢ jezykowych. Podstawowe zaloze-
nie semiologii obrazu méwi o tym, ze myslenie odbywa si¢ za pomoca
struktur jezykowych i tekstowych. Ten typ ,myslenia za pomoca jezyka”
daje sie réwniez okresli¢ jako przyklad redukcjonizmu probleméw wizual-
nych do jezykowych. Tego rodzaju zalozenia prowadza do tego, ze sens
obrazu moze by¢ odebrany tylko i wylacznie w ramach poje¢ jezykowych.
Obraz przyjmuje postaé figuratywnego albo ikonicznego signifiantu podpo-
rzadkowanego tekstowemu i dyskursywnemu signifiéS. Bryson opisuje ten
problem w nastepujacy sposéb:

Tak na przyklad interpretacja fresku Giotta jako przedstawienia Pocatunku
Judasza polega na jednoczesnym i réwnoznacznym rozpoznaniu w nim
schematu znanego z tradycji przedstawiern podejmujacych ten sam temat
i zdekodowaniu obrazu jako tekstu, wizualnego substytutu zdania ‘Judasz
catuje Chrystusa’. Bryson zaklada, ze to ‘nieredukowalne zdanie narracyjne’,
ktére odczytamy z obrazu na podstawie kodu ikonicznego, jest identyczne
z tym, ktore bylo w umysle Giotta i z ktérego wyprowadzit on swoje dzieto®.

Z tego wynika podstawowe zalozenie semiologii obrazu Brysona, ktére
zostalo zaczerpniete z semiologii Barthes’a. Mowi ono o tym, ze cokolwiek
w obrazie stalo si¢ znaczacym, musi ,przejs¢ przez przekaznik jezyka”10
i przybra¢ strukture znaku narzucong przez pojecia jezykowe albo przyjac
na siebie ukonstytuowane z gory aprioryczne znaczenie werbalne. Przyjete
tutaj zalozenia teoretyczne, oparte w duzej mierze na recepdji i interpretacji
prac Barthes’a, pozwalaja sadzi¢, ze widzenie obrazu polega na zjawisku
podwojnej akomodacji: optycznej i konceptualnej, , ktéra automatycznie spro-
wadza doswiadczenie ogladowe do rozpoznania tego, co w obrazie przed-
stawione, zgodnie z tym, co daje sie uja¢ odpowiednig nazwa”1l. Z tego

7 Tamze, s. 198. Myél ta zostala zaczerpnieta z G. Sonesson, Pictorial Concepts. Inquiries in-
to the semiotic heritage and its relevance for the analysis of the visual world, Lund University Press,
Lund 1989, s. 116.

8 S. Czekalski, Intertekstualnosc i malarstwo..., s. 198.

9 Tamze, s. 201.

10 Por. R. Barthes, Elements of Semiology, przet. A. Lavers, C. Smith, Hill and Wang, Nowy
Jork 1994, s. 9-10.

11 R. Barthes, Rhetoric of the Image, przel. R. Howard, [w:] tenze, The Responsibility of Forms.
Critical Essays on Music, Art and Representation, Hill and Wang, Nowy Jork 1985, s. 28.
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wzgledu , Obraz staje si¢ pismem w momencie, w ktérym nabiera znacze-
nia: podobnie jak pismo, przywoluje on lexis”12. Nie dziwi wiec fakt, ktéry
podkresla Stanistaw Czekalski, ze ,(...) struktura wizualna zyskuje znacze-
nie, staje si¢ informacyjna o tyle tylko, o ile przelozy sie ja na werbalny
ekwiwalent”13.

Dyskursywny i figuratywny poziom obrazu albo tym,
jak semiotyka obrazu Brysona
redukuje figuratywny signifiant do dyskursywnego signifié

Bryson sprowadza semiologie obrazu do ,panlingwistycznych” zalozen
semiologii Barthes’al4, w ktorej obraz posiada dwupoziomowa strukture
znaczeniowq: poziom dyskursywny/tekstualny i figuratywny. Poziom dys-
kursywny odpowiada za signifié, a poziom figuratywny za signifiant'>. We-
dlug Brysona poziom dyskursywny obrazu obejmuje te elementy wizualne,
ktére sg podporzadkowane werbalnemu signifié, natomiast poziom figura-
tywny nie daje sie sprowadzi¢ do informacji tekstowej i stanowi aseman-
tyczna ,nadwyzke” danych wizualnych. W zgodzie z postulatami semiotyki
obrazéw na poziomie figuratywnym,

[obraz - przyp. K.C.] nic nie znaczy, bo nie odsyla do znaczenia danego
stownie. Jego funkcja semantyczna realizuje sie wylacznie na poziomie dys-
kursywnym: odebra¢ znaczenie obrazu, to znaczy odczytaé go, zdekodowaé
w kategoriach jezyka werbalnego, przettumaczy¢ jakosci wizualne na cos, co
jest od nich inne - ekwiwalentny tekst?®.

Skoro obrazu nie mozna w zaden spos6b zredukowa¢ do tekstu werbal-
nego i jezyka, zasadnos¢ istnienia i powolywania do zycia , semiotyki obra-
z6w” wydaje sie watpliwa. Roéwniez budowanie na tych podstawach nauki
albo subdyscypliny wydaje si¢ nieuzasadnione.

Rozréznienie tych dwoéch pozioméw znaczenia: dyskursywnego i figura-
tywnego wynika z dwoéch rejestréw percepcji ludzkiej: umystowego i ciele-
snego. Bryson uwaza, ze procesy myslowe odbywaja sie za pomoca tekstu
ijezyka. Z tego powodu

12 R. Barthes, Mitologie, przel. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 241.

13S. Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 199.

14 Zob. R. Barthes, Podstawy semiologii, przel. A. Turczyn, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakéw 2009.

15 Zob. N. Bryson, Word and Image: French Painting of the Ancien Régime, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1981, s. 28, 255.

16 S. Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 200.
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zmyst wzroku [odbiorcy - przyp. K.C.] wchodzi w natychmiastowa interak-
cje ze Swiadomoscig operujaca stowami - zdaniem badacza slowa stanowia
materie mys$li, medium rozumienia, a zatem to, co inteligibilne, zrozumiate
jako informacija, jest z istoty werbalne?”.

Dyskursywny poziom obrazu stanowi elementy wizualnej struktury,
ktére przyjmuja forme signifiant podporzadkowanego jezykowemu signifié.
Natomiast poziom figuratywny pozostaje w zakresie tych aspektéw wizual-
nodci, ktére stanowig nieredukowalng do tekstu asemantyczng nadwyzke
danych wzrokowych. W tym sensie tkanka znaczgca obrazu zawsze pozo-
staje tekst, odniesienia do znaczacych stéw. Z tego tez powodu ,obraz
i stowa znacza to samo (...), poniewaz obraz sam w sobie nie ma zadnego
(dostepnego) znaczenia, tylko musi je pozyczy¢ od stow”18. W swietle kon-
cepcji semiotyki obrazu malarstwo jest redukowane do jezykowego signifié,
a tres¢ dyskursywna stanowi pierwowzodr znaczenia obrazu. W zakresie
dyskusji na temat odniesienia malarstwa do tekstu ciekawa wydaje sie kon-
cepcja Svetlany Alpers: the art of describing (sztuka opisu)'®, ktéra mozna
odnies¢ do semiologii obrazu Brysona.

Chodzi mianowicie o dyskusje podjeta na famach tej ksiazki, w ktorej
Alpers uznala, ze idea narracyjnosci dotyczy malarstwa wloskiego Quattro-
centa, poniewaz za obrazami pochodzacymi z tego okresu historycznego
kryje sie pewien substytut tekstowy. Natomiast malarstwo holenderskie
siedemnastego wieku nie daje sie uja¢ w taki sposéb, gdyz sa to obrazy, kto-
re nie s3 powigzane z zadnym ekwiwalentem tekstowym, sa wiec sztuka
opisu, jak moéwit sam tytul ksiazki Alpers. W tej perspektywie teoretycznej
obraz Widok Delft (1658-1661) Johannesa Vermeera, analizowany przez Didi-
Hubermana, nie odnosi sie do zadnego istniejacego przed nim zZrédla tek-
stowego. Didi-Huberman do pewnego momentu zgadza sie pogladami
Alpers, ale zauwaza, ze obrazu Jana Vermeera nie daje sie przyporzadkowac
zadnemu tekstowi. Georges Didi-Huberman mowi o tej kwestii wprost:
,Widok Delft to po prostu widok”2. Przytoczona dyskusja, notabene dotycza-
ca szerszych kwestii, a mianowicie definicji ,kultury wizualnej”?!, daje sie

17 Tamze.

18 G. Sonesson, Pictorial Concepts..., s. 9-10.

19 Zob. S. Alpers, The Art of Describing. Dutch Art In the Seventeenth Century, The University
of Chicago Press, Chicago 1983.

20 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka, Sto-
wo/obraz terytoria, Gdarnsk 2011, s. 286; Por. A. Leéniak, Obraz ptynny. Georges Didi-Huberman
i dyskurs historii sztuki, Universitas, Krakéw 2010, s. 81-85.

2 Svetlana Alpers twierdzi, ze obraz Widok Delft pozwala nam zobaczyé, w jaki sposéb
Delft wygladalo w czasach Vermeera, umozliwia to nie tylko odczytanie topografii miasta, ale
réwniez wygladu budynkéw (architektury i urbanistyki), krajobrazu i ludzi. Na obrazie nie
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odnies¢ do semiotyki obrazu. W tym kontekscie moze by¢ uznana za jej an-
tyteze, poniewaz w przeciwienstwie do redukcjonistycznych koncepcji Bry-
sona nie odnosi obrazu do Zadnego ekwiwalentu tekstowego.

Dekodowanie obrazu odbywa sie
na poziomie denotatywnym i konotatywnym

Bryson twierdzi, ze ,dekodowanie obrazu, czyli odczytywanie jego dyskur-
sywnej tresci, odbywa sie na poziomie denotatywnym i konotatywnym”22.
Denotacje tresci obrazu sa okreslone przez kod ikonograficzny, ktéry przy-
porzadkowuje schematy wizualne przedstawieri obrazowych okreslonym
pojeciom jezykowym?3. Te zalozenia teoretyczne powstaly pod silnym
wplywem koncepcji denotacji Barthes’a. Bryson zaklada, ze identyfikacja
obrazu odbywa sie na zasadzie intertekstualnych skojarzen z innymi juz
znanymi obrazami, ale skojarzenie to jest nastepnie sprowadzane do zna-
nych okreslen jezykowych. Widz naklada na obraz ikoniczny schemat
umozliwiajacy redukcje obrazu do wzorca tekstowego. Mechanizm ten po-
woduje, ze lektura obrazu jest nieuchronnie sprowadzana do ograniczania
wizualnych asocjacji do Zrédet tekstowych. Mozna wiec powiedzie¢, ze na
poziomie denotacji obraz zostaje zredukowany do tekstu. Zdekodowac
obraz na poziomie denotatywnym oznacza rozpoznac i powigzac go ze zna-

widzimy wiec jedynie samego ,widoku” miasta, ale zespdt sygnaléw wizualnych, ujetych
w ramach pojecia ,kultury wizualnej”. Analizowane przez Alpers obrazy méwia takze o sa-
mym akcie i technikach widzenia oraz utrwalania obrazéw, a takze o tym w jaki sposob uj-
mowala to é6wczesna nauka. Didi-Huberman, podzielajac przekonanie Alpers, twierdzi, ze:
~t0, co zostalo namalowane na holenderskich obrazach z XVII wieku, to jest to, co bylo
widziane w tak zwanej ‘kulturze wizualnej’ tej epoki (...); to jest to, co bylo doktadnie wi-
dziane dzieki technikom opisu $wiata zmystowego”. G. Didi-Huberman, Przed obrazem...,
s. 163. Termin , kultura wizualna” postuzy! Alpers w celu wyodrebnienia nie tylko kompeten-
¢ji wizualnych, ale réwniez uwarunkowan technicznych stuzacych do wykonywania obrazéw
przez okreslonych cztonkéw grup spotecznych (dotyczy to zaréwno obrazéw ,widzianych”
jaki i ,malowanych”). Alpers poréwnuje siedemnastowieczne malarstwo holenderskie do
innego rodzaju reprezentacji wizualnych, takich jak mapy, ilustracje naukowe i r6zne rodzaje
oraz metody tworzenia obrazéw, ktére byly dostepne w tym czasie. Zob. S. Alpers, The Art of
Describing..., s. 152-159. Zaproponowana przez autorke The Art of Describing refleksja nie doty-
czyla wiec malarstwa jako sztuki opisu (nie odnoszacego si¢ do zadnego Zrédta tekstowego)
na przykladzie obrazu Vermeera, ale szerszej kategorii - , kultury wizualnej”. Zob. M. Ram-
pley, Visual Culture and the Meanings of Culture, [w:] M. Rampley (red.), Exploring Visual Cul-
ture: Definitions, Concepts, Contexts, Edinburgh University Press, Edynburg 2005, s. 12.
22 S, Czekalski, Intertekstualnosc i malarstwo..., s. 201.
2 Tamze.
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nymi obrazami w tym samym typie ikonograficznym, ktére maja okreslone
odniesienie tekstowe (signifié)?.

Denotowanie tredci ikonicznych sprowadza si¢ do odwotania si¢ do in-
nego obrazu, intertekstualnego cytatu, ktéry stanowi elementarny poziom
lektury dzieta?. Bryson bierze réwniez od Barthes’a definicje kodu

jako ciagu powtérzen albo cytatéw, co pozwolito mu stwierdzié, iz obraz po-
wtarzajac odpowiedni schemat przedstawieniowy, cytuje swoja ikonografie?.

System konotacji obrazu buduja elementy dookreslajace wyglad prezen-
towanych na obrazie postaci, ktére zostaja oczytane poza ikonograficznym
kodem. Nalezy pamietac¢ o tym, ze semiologia obrazu Brysona ma wymiar
spoleczny: kody ikonograficzne uzyskuja znaczenie na podstawie kodow
konotacyjnych funkcjonujacych w rzeczywistoéci pozaobrazowej. Sg to nie-
werbalne kody, ktére pozwalaja przettumaczy¢ ikonograficzne prezentacje
na werbalny tekst?”. Bryson okresla kody konotacyjne jako system repetycji
i cytatow oraz powielania schematéw. Obraz konotuje przedstawione posta-
cie, ,cytujac” ich zachowanie niewerbalne, ktére pochodzi z kanonu kon-
wengcji i norm spotecznych?. Natomiast konwencje i kody ikoniczne stano-
wig rodzaj komunikatu (w postaci dyskursywnego/tekstualnego signifié), za
pomoca ktérego artysta porozumiewa sie z odbiorcg. Autor Vision and Pain-
ting podkresla, ze malarstwo dzieki zastosowaniu kodéw konotacyjnych
przekracza domene sztuki i Iaczy sie z innymi ,, praktykami znaczacymi” na
obszarze kultury, ktére sa uwarunkowane spolecznie?. Te praktyki poli-
tyczne i ekonomiczne tworza ,dyskursywny wymiar obrazowych przed-
stawien, [ktory - przyp. K.C.] wpisuje je w globalny dyskurs danej formacji
spotecznej”30. Obraz absorbuje kody konotacyjne, cytuje je i otwiera sie na
odniesienia pozaartystyczne, zyskujac w ten sposéb wymiar spoteczny. Ko-
dy te pozwalaja rozpozna¢ przedstawienie obrazowe nie tylko w katego-
riach ikonicznych, czyli w zakresie ,jezyka obrazéw”, ale réwniez mime-
tycznych odniesieri do $wiata pozaobrazowego3l. Gléwne wysilki Brysona

24 Zob. N. Bryson, Vision and Painting: The Logic of Gaze, Yale University Press, New Ha-
ven, Londyn 1983, s. 58-60.

%5 Zob. Tamze, s. 122; N. Bryson, Tradition and Desire..., s. 24.

2 Zob. N. Bryson, Vision and Painting...,s. 127.

27 S, Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 201.

28 Zob. N. Bryson, Vision and Painting..., s. 140-151.

29 Tamze, s. 139.

30 S, Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 202.

31 Norman Bryson uwaza, ze kody konotacyjne ,przeptywaja przez obraz dokladnie tak
samo, jak przez srodowisko spoteczne; jako element globalnej struktury praktyki znaczacej
wchodza one w interakcje w kazdym punkcie z dziedzinami ekonomii i polityki”. N. Bryson,
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zmierzaly w kierunku zniesienia rozdzialu miedzy sztuka a jej spotecznym
kontekstem. Rozdziat taki wprowadza teoria przedstawienia obrazowego
Ernsta H. Gombricha,

okreélajaca status obrazu jako znaku - przekaznika zakodowanej informacji
wizualnej - w zakresie wyznaczonym pojeciami klasycznej semiologii Saus-
sure’owskiej: malarstwo prezentowalo sie tutaj w postaci swoistego rodzaju
jezyka, systemu komunikacyjnego, ktéry rzadzil sie wlasnymi regulami
i dziala autonomicznie w stosunku do pozaartystycznych systeméw organi-
zujacych porzadek spoleczny?2.

W zwiazku z tym postawa Brysona okreslona zostala jako antyperceptua-
lizm33.
Stanistaw Czekalski twierdzi, ze Bryson

sprowadzil (...) obraz, rozumiany jako znak denotujacy i konotujacy, do po-
jec¢ tekstu i dyskursu, ktére zacieraty réznice miedzy poszczegélnymi syste-
mami produkcji znaczefi. Dzielo malarskie po pierwsze denotuje wzorzec
tekstowy, literacki, ktéremu podporzadkowany jest jego schemat ikonogra-
ficzny, po drugie konotuje pojecia uksztaltowane przez dyskurs opisujacy
rzeczywistoé¢ w ramach danej formacji spolecznej. Te redukcje obrazowego
signifiant do tekstowego signifié przeprowadzil Bryson, mieszajac ze soba
odmienne znaczenia samego terminu ‘tekst’: w ré6znych miejscach jego roz-
wazan pojecie to wchodzi w synonimiczny zwigzek z jezykiem werbalnym
czy informacja dyskursywna (gdy w nawigzaniu z jednej strony do Bar-
thes’a, a z drugiej do Jacquesa Lacana badacz przyjmuje jezyk za nieusuwal-
ne medium rozpoznawania i pojmowania zjawisk, w tym takze tresci obra-

Vision and Painting..., s. 139. Z tego powodu ,formacja spoleczna jest nieodlacznie i imma-
nentnie obecna w obrazie (...) malarstwo jest zanurzone w tej samej cyrkulacji znakéw, ktéra
przenika czy infiltruje pozostate elementy zycia spolecznego”. N. Bryson, Semiology and Visual
Interpretation, [w:] N. Bryson, M.A. Holly, K. Moxey (red.) Visual Theory. Painting and Interpreta-
tion, Haper Colins, IconEditions, Polity Press, Nowy Jork 1991, s. 66.

382G, Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 203; Zob. E. H. Gombrich, Sztuka i ztudze-
nie. O psychologii przedstawienia obrazowego, przel. J. Zaranski, Paristwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1981.

3 Norman Bryson polemizuje z koncepcja perceptualizmu Ernsta H. Gombricha, ktéra
zakladala, Ze rzeczywistoé¢ kodowana za posrednictwem znakéw, Iaczy mimesis z kategorig
jezykowg, a znaczace w obrazie utozsamiane jest z odniesieniem do rzeczywistosci. Etap ko-
rekty nastepujacy po postuzeniu si¢ schematem mial by¢, zdaniem Gombricha, upodabnia-
niem obrazu do tego, co wida¢ w rzeczywistosci. Bryson zwrécit uwage na niekonsekwencje
Gombricha - jesli rzeczywistos¢ jest zaposredniczana przez znaki, a artysta nie widzi inaczej
jak tylko za pomoca schematu, to niemozliwy jest etap korekty niezaleznej od schematu. Bry-
son udowadnia réwniez, ze znak nie ma nic wspodlnego z rzeczywistoscig pozaobrazowa - nie
ma bezposredniej wiezi miedzy znakiem a jego odniesieniem. Zob. N. Bryson, Vision and
Painting..., s. 37-66.
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z6w; oznacza to, ze wszystko podlega zrozumieniu, zyskuje inteligibilng po-
sta¢ jako odpowiednik czytanego tekstu), z tekstem przeciwstawionym
przez Bathes’a dzielu zamknietemu miedzy okladkami ksigzki (tekst ozna-
cza funkcje produkowania senséw - senséw zawsze jezykowych - realizo-
wang przez wszelkiego rodzaju praktyki znaczace, ktérych wzajemne po-
wigzanie nadaje im postac intertekstualna) (...)%.

Nie ulega kwestii, ze dla Brysona wizualna i figuratywna warstwa obra-
zu okazuje sie znaczaca tylko w sytuacji kiedy funkcjonuje jako substytut
tekstowy. Woéwczas warstwa ikoniczna obrazu daje sie sprowadzi¢ za po-
moca kodéw konotacyjnych i denotacyjnych na poziom tekstowego i dys-
kursywnego signifié. Jednak figuratywnos¢ obrazu nie poddaje sie tekstualnej
redukcji i pozostawia odbiorcy pozawerbalny i zmystowy obszar wizual-
nych konotacji®>. W tym sensie Bryson przeciwstawia pojecia obrazu i tek-
stu, wiklajac sie przy tym w rozliczne aspekty znaczenia tego terminu, ktére
pochodza od Barthes’a i ujmuja tekst sensu stricto jako zapis stow, tekst sensu
largo zwigzany z uniwersalna substancja znaczaca différance i ladem. W ar-
tykule Intertexuality and Visual Poetics Bryson zmierzyl sie z przedziwng
koncepcja , tekstu jako bytu”, ktéry mimo, ze wystepuje w postaci tekstowe-
go signifié, przyjmuje w efekcie koficowym paradoksalna forme ,czystej”
informacji jezykowej. Obraz, cho¢ jest czytelny na poziomie denotacji i kono-
tacji, obejmuje cechy okreslonego w ten sposob tekstus®.

Obraz jako znak o strukturze binarnej,
albo o tym, jak obraz funkcjonuje jako tekst i dyskurs

Bryson, nawigzujac do , panligwistycznej” koncepcji Barthes’a, zapropono-
wal semiotyke obrazu, ktéra przypisuje obrazowi dwupoziomowa strukture
znaku: poziom dystynktywny (tekstualny), ktéry odpowiada poziomowi
rozumowego signifié i poziom figuratywny, odpowiadajacy poziomowi
zmystowego signifiant. Zatozenie to wyplywa z binarnej struktury znaku
w semiologii de Saussure’a i rozréznienia dwéch poziomoéw rejestréw ludz-
kiej percepcji: umystowego i cielesnego. W tym sensie odebra¢ znaczenie
obrazu, to znaczy odczytac go jako tekst, zdekodowac w kategoriach jezyka
werbalnego, przettumaczy¢ jakosci wizualne na co$, co stanowi jego ekwi-

217

walent tekstowy. Wedlug Brysona podmiot odbiorcy uczy sie , widzie¢”, co

34 G, Czekalski, Intertekstualnoscé i malarstwo..., s. 204.
3 Zob. N. Bryson, Intertextuality and Visual Poetics, , Critical Texts”, 1987, vol. 4, nr 2, s. 1-6.
36 Tamze, s. 5.
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de facto, oznacza, ze uczy sie ,czyta¢” obrazy jak teksty, bioragc pod uwage
swe do$wiadczenia optyczne rozpatrywane w kontekscie spotecznych opi-
sOw rzeczywistosci pozaobrazowej?’. Jezyk okazuje sie uniwersalnym sys-
tem znaczeniowym, ktéry funkcjonuje rowniez jako fenomen spoteczny?s.

Przekonanie o wymiennosci obrazu na stowa Bryson czerpie od Bar-
thes’a, ktéry twierdzi, ze pole widzenia podmiotu odbiorczego zostalo ukon-
stytuowane w procesie socjalizacji i jest zaposredniczone przez medium
tekstowe®. W tym sensie Barthes traktuje obraz jako znak - przekaznik za-
kodowanej informacji wizualnej w zakresie wyznaczonym przez semiologie
Ferdynanda de Saussure’a®. Malarstwo stanowi swoistego rodzaju ,jezyk
obrazow” albo system komunikacji wizualnej. Bryson zainspirowany przez
semiologie Barthes’a zmierza w kierunku zintegrowania malarstwa z prak-
tykami kulturowymi funkcjonujacymi w danym spoleczenstwie, ktére nor-
mowane sg przez porzadek symboliczny i znakowy*1.

Redukcja obrazowego signifiant do tekstualnego signifié zostata przepro-
wadzona przez Brysona w zakresie odmiennych znaczen samego terminu
~tekstu”. W nawigzaniu do semiologii Barthes’a*?, Bryson pojmuje jezyk jako
nieusuwalne medium rozpoznawania i pojmowania tresci obrazéw. Wizu-
alna i figuratywna struktura obrazu jest, wedlug Brysona, znaczaca o tyle,
o ile jawi sie jako substytut tekstu. Po redukcji do jezykowego/tekstowego
signifié obraz funkcjonuje jako dyskurs*3.

Gramatologia Derridy kwestionuje propozycje semiotyki obrazu Bryso-
na podobnie jak semiotyka de Saussure’a, ktéra marginalizuje pismo. Z tego
punktu widzenia wydaje sie, Ze obraz jest ze swej istoty nieredukowalny do
tekstu werbalnego jako postaci mysli, nie przedstawia go i nie przenosi, tak
jak pismo jest nieredukowalne do glosu wyrazajacego myslany sens, nie
przedstawia i nie komunikuje mowy#4.

Figuratywno$¢ obrazu nie polega na redukcji go do tekstu bez reszty.
W mniejszym lub wiekszym stopniu narzuca si¢ on w percepcji w postaci
niejezykowego, pozatekstowego, czyli zmystowego, czysto wizualnego reje-
stru. Figuratywno$¢ obrazu stanowi dziedzine dotyku i ciala, tego, co nama-

37 N. Bryson, N. Bal, Semiotics and Art History, ,,Art Biuletin”, 1991, nr 73, s. 199.

3 Zob. N. Bryson, Tradition and Desire..., s. 66.

3 Zob. R. Barthes, Mit i znak, przet. W. Bloniska, J. Bloniski, J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 25-61.

40 Zob. R. Barthes, Podstawy semiologii..., s. 1-12.

41 Zob. N. Bryson, Intertexuality and Visual Poetics..., s. 3.

42 Zob. R. Barthes, Teoria tekstu, przet. A. Milecki, [w:] H. Markiewicz (red.), Wspdtczesna
teoria badan literackich za granica. Antologia, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992.

43 S, Czekalski, Intertekstualnosé i malarstwo..., s. 204.

44 Tamze, s. 207.
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calne®. Jest ona dana zmystowo i bezposrednio. W ten sposéb tekst jest nie-
zmediatyzowany przez kod i wikla sie w wieloznaczno$¢ pojecia tekstu,
nakladajac na siebie rozréznienia poczynione przez Barthes’a%.

Podsumowanie

Na zakoniczenie mojego tekstu chce powréci¢ do pytania o status teoretycz-
ny semiotyki obrazu Brysona. To prawda, ze w perspektywie dzisiejszych
badari moze si¢ ona okazac teoretycznym rozczarowaniem. Jednak nalezy
pamietaé, ze semiotyka obrazu zapoczatkowala powstanie semiotyki wizu-
alnej*”. Dyscypliny, ktéra obecnie rozwija bardzo dobrze. Na calym $wiecie
jest duzo towarzystw naukowych, ktére prowadza dzialalno$¢ naukowa
w tym zakresie. Liczne konferencje maja panele poswiecone tej problematy-
ce naukowej. Podobnie przedstawia sie sytuacja retoryki wizualnej*$, nowej
dyscypliny wiedzy, ktéra rowniez zaznacza swoje miejsce na polu badan
nad kultura wizualng. Mozna wiec powiedzie¢, ze wklad semiotyki obrazu
w rozwdj studiéw kultury wizualnej jest nie do przecenienia. Wida¢ to row-
niez w badaniach semiologéw i literaturoznawcéw (W.]J.T. Mitchell, Miekke
Bal)#9, ktore sa prowadzone na tym obszarze naukowym. Sam Bryson byt tez

45 Tamze, s. 204.
46 Zob. N. Bryson, Intextuality and Visual Poetics..., s. 1-6.
47 Na temat powstania i rozwoju semiotyki wizualnej zob. np. W. Noth, Visual Semiotics:
Key Features and an Application to Picture Ads, [w:] The SAGE Handbook of Visual Research
Methods, E. Margolis, L. Pauwels, SAGE, Los Angeles, Londyn, Nowe Delhi, Singapur, Wa-
szyngton 2011, s. 298-316.
48 Do reprezentatywnych publikacji $wiadczacych o rozwoju retoryki wizualnej naleza:
1. Ch.A. Hill, M. Helmers (red.), Defining Visual Rhetoric, University of Wisconsin
Oshkosh, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah, New Jersey, Londyn 2004.
2. Visual Rhetoric: A Reader in Communication and American Culture, L.C. Olson, C.A. Fin-
negan, D. S. Hope (red.), SAGE, Los Angeles, Londyn, Nowe Delhi, Singapur 2008.
49 Do podstawowych publikacji W.J.T. Mitchella z pewnoscia nalezy slynna tetralogia:
1. W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, The University of Chicago Press, Chi-
cago, Londyn 1986.
2. Tegoz, Picture Theory...,
3. Tegoz, What do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, The University of Chicago
Press, Chicago, Londyn 2005; przekl. pol.: Tegoz, Czego chcq obrazy? Pragnienia przed-
stawien, zycia i mitosci obrazow, przel. L. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2013.
4. Tegoz, Cloning Terror: The War of Images, 9/11 to the Present, The University of Chicago
Press, Chicago, Londyn 2011.
Natomiast do znanych publikacji Miekke Bal na temat kultury wizualnej nalezy artykul:
5. M. Bal, Wizualny esencjonalizm i przedmiot kultury wizualnej, przet. M. Bryl, [w:] P. Pio-
trowski, W. Suchocki (red.) ,Artium Quaestiones”, XVII, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2006, s. 295-331.
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semiologiem i literaturoznawca, ale przede wszystkim popularyzatorem tej
dyscypliny naukowej i redaktorem wielu prac zbiorowych na temat kultury
wizualnej?’. Podsumowujac te wnioski, nalezy stwierdzi¢, Zze obecny obraz
refleksji nad kultura wizualng bylby niepokojaco niepelny i daleko ograni-
czony bez rozwoju semiotyki obrazu. Paradoksalnie okazuje, ze koncepcja
redukgji obrazu do tekstu, zaproponowana przez semiotyke obrazu, okazata
sie bardzo wartosciowa dla rozwoju studiéw kultury wizualne;j.

Does semiology of images exist?
Roland Barthes’s thought in reflections on the culture of images

Summary

The article is an attempt to characterize Norman Bryson's principles of the semiotics
of images in the light of the critical thought of Roland Barthes. One of the basic ques-
tions that I answer is that of the theoretical status of the semiotics of images. Barthes’
semiology reduces the image to the concepts of language. Bryson, basing his analysis
on Barthes's “panlinguistic” concept of semiology, proposed a semiotics of images
which emphasises the aspect of value. In this sense, the idea of decoding an image,
or recognizing its discursive content with reference to the appropriated codes takes
place at the denotative and connotative level. Bryson, who is inspired by Barthes’s
semiology of connotation, sought to integrate painting into the whole set of “seman-
tic practices” in the field of culture. Bryson's semiotics of images draws on Barthes's
semiology, understood as a branch of linguistics. However, Barthes's concepts bring
the semiotics of images close to visual rhetoric and visual communication, which are
a very important part of visual culture studies nowadays.

50 Przykladem tego typu publikacji moga by¢:
1. N. Bryson, M.A. Holly, K. Moxey (red.), Visual Culture: Images and Interpretations,
Wesleyan University Press, Hanower, Londyn 1994.
2. Visual Theory..., dz. cyt.



Rafat Koschany

Przyjemnos¢ kadru.
Trzeci sens 1 teorie filmu

Podtytut artykulu obiecuje co$, czego na kilku stronach zaprezentowac nie
mozna - czyli przeglad metod, opcji, nurtéw, szkél, stanowisk czy tez bar-
dziej autorskich koncepcji, w ktérych odniesienie do propozycji Rolanda
Barthes’a odegrato lub odgrywa istotng role. Jednoczeénie trzeba zastrzec, ze
w przegladzie takim nie zawsze udatoby sie w ewidentny sposéb stwierdzi¢
faktyczny wplyw koncepcji ,trzeciego sensu” na dang teorie. W rzeczywi-
stoéci zatem tytulowa zapowiedZ dotyczy rozwazann w mniejszym stopniu
natury ,wplywologicznej”, w wiekszym - hipotetycznej, gdzie intertekstu-
alne, a czasem tylko mozliwe (co nie wyklucza intertekstualnego namystu)
sfery oddzialywan okazuja sie szczegélnie interesujace. W dalszej konse-
kwencji: jeéli 6w wplyw nie jest oczywisty, jedli jest tylko jakim$ domystem,
rodzajem aplikacji czy mimowolnym skojarzeniem - $wiadczy to o wspol-
nym, a co najmniej intersubiektywnym przeczuciu granicy pomiedzy inter-
pretacja, pojmowana jako intelektualna i w pelni §wiadoma operacja, a ,ro-
zumiejagcym odczuciem” kina, do$wiadczanym powszechnie, mimo ze nie
zawsze werbalizowanym. I wlasnie owa werbalizacja doswiadczenia, za-
réwno dla odbiorcéw, jak i teoretykéw zajmujacych sie¢ podobna problema-
tyka, wydaje sie szczegélnie trudnym zagadnieniem. Niewielu, tak jak Bar-
thes’owi w Trzecim sensie i kilku innych fragmentach twoérczosci, udalo sie te
granice - pomiedzy doswiadczeniem a jego teoretycznym opisem - tak do-
kladnie wskaza¢, by¢ swiadomym tego, co jest przed nia i za nig, swobodnie
ja przekraczac i czerpa¢ z pobytu po owych dwoéch stronach réwna przy-
jemnosc.

Tekstow Barthes’a poswieconych wylacznie filmowi i kinu nie mamy
zbyt wiele: kilka artykutow, kilka wywiadow dla czasopism branzowych, do
tego rozwazania o obrazie czy fotografii, gdzie film jest jakim$ tez punktem
odniesienia. Ow skromny w tym zakresie dorobek Alicja Helman ttumaczy
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dwiema przyczynamil; po pierwsze, dla Barthes’a, zwlaszcza w latach szes¢-
dziesiatych i na przelomie nastepnego dziesieciolecia, wazniejszy jest rozwdj
metody semiotycznej, a - jesli chodzi o przedmiot badan - kino wybiera on
tylko od czasu do czasu, tak jak w razie potrzeby zaglada do innych dziedzin
sztuki czy obszaréw zycia; po drugie - twierdzil, Ze 6wczesna semiotyka nie
jest jeszcze gotowa (zdolna) do analizy ,systeméw zlozonych”?, w tym wy-
padku - filmu jako bardzo skomplikowanego systemu audiowizualnego.

Jednoczesnie jednak zauwazalny jest pewien paradoks: pomiedzy
»~skromnym” filmowym Barthes’em a jego wplywem na obraz teorii filmu
zarOwno 6wczesnej, Zywo reagujacej na wypowiedzi jednego z najwazniej-
szych w latach sze$édziesigtych XX wieku strukturalistow, jak i wspolczesnej.
Chociaz jednoczesnie - wypada zaznaczy¢ - dzisiejszy wplyw Barthes’a jest
akcydentalny, ewentualny (i czesto zaposredniczony przez teorie, ktore
uprzednio zdazyly te refleksje uwewnetrzni¢) oraz wynika raczej z potrzeb
indywidualnych i osobistych. W kazdym razie z cala pewnoscia mozna
stwierdzi¢, ze Barthes, ktéry o kinie powiedziat tak niewiele, w dodatku
zastrzegajac, ze brakuje mu tu kompetendji i jego tezy wynikaja gltéwnie
z osobistych kinowych do$wiadczen i preferencji - inspiruje nieustannie.

W swej teorii Barthes wychodzi od koncepcji Ferdinanda de Saussure’a,
w ktérej na znak i jego znaczenie (signification) skladaja sie dwa odpowiada-
jace sobie, najczesciej w sposob arbitralny, poziomy - znaczacego (signifiant)
i znaczonego (signifié). Dochodzi za$ do wskazania trzech poziomoéw
znaczeniowych. S3 to odpowiednio: 1) poziom informacyjny (komuni-
kacyjny), 2) poziom symboliczny (znaczeniowosci), oraz 3) poziom signifian-
ce3. O ile dwa pierwsze niosg ze sobg sens oczywisty, obvius, o tyle signifiance
- Ow trzeci sens - jest optus, otwarty. Juz zapowiedZ rozwazan nad jego
wymiarem wydaje sie znaczaca, Barthes pisze bowiem:

nie moge oderwac sie jeszcze od obrazu, jeszcze czytam, otrzymuje, od-
bieram dodatkowo (...) jaki§ trzeci sens: oczywisty, mobilny i zarazem
uparty. Nie wiem, jakie jest jego znaczenie, a przynajmniej nie potrafie

1 Por. A. Helman, Historia semiotyki filmu, t. 1, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, War-
szawa 1991, s. 23.

2Por. R. Barthes, Podstawy semiologii, przel. A. Turczyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
gielloriskiego, Krakéw 2009, s. 17-18.

3 Por. R. Barthes, Trzeci sens. Poszukiwania na podstawie kilku fotograméw z filmow S.N. Eisen-
steina, przel. R. Wyborski, , Kino” 1971, nr 11, s. 36
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tego znaczenia nazwaé, widze jednak wyraznie cechy i przypadkowosci
znaczace (...)%

I dalej o ,trzecim sensie”:

jakis dod atek, ktérego moja umystowos¢ nie jest w stanie od razu zaabsor-
bowa¢, jednoczesnie uparty i uciekajacy, $liski i nieuchwytny?®.

Rozwija sie on ,poza kulturg, wiedza i informacjg”®, jest sensem obra-
zowym, aintelektualnym, sensualnym. Signifiance to - zgodnie z propozycja
polskiego tlumacza - ,znaczeniowos$¢, potencja znaczenia”, potencja wyni-
kajaca z pewnej nadmiarowosci signifiant, ktéremu niekoniecznie odpowia-
da jakie$ arbitralnie przyporzadkowane, jak w ustabilizowanych systemach
semiotycznych, signifié. Krotko méwiac, wedlug Barthes’a signifiance to signi-
fiant bez signifié.

Nawigzanie za$ do kwestii czysto translatologicznych pozwala przesle-
dzi¢ te argumentacje takze w logice polszczyzny. Jak juz wspomniatem,
Roman Wyborski zaproponowatl w odpowiednim momencie przekladanego
tekstu formule ,potencja znaczenia”, Alicja Helman - negatywnie odnoszac
sie do wzmiankowanej formuly - sugerowata dodatkowo, powolujac sie¢ na
wyjasénienia Stephena Heatha, by nie wiaza¢ signifiance z angielskim stowem
significance (,znaczacos¢”)’. Przy okazji warto takze odwotac sie do angiel-
skiego odpowiednika samego tytulu szkicu Barthes’a, jak sie okazuje - kon-
kurencyjnego i mylacego zarazem. Konkurencyjnego, gdy chodzi o polska
recepcje tekstu, bowiem zdarza sie, ze badacze wprost odwoluja sie do jego
angielskiej wersji (The Third Meaning) i postuguja sie tytutowa - angielska
badz na jej podstawie spolszczong - formula jako oczywistq i jedyna (Trzecie
znaczenie)8. Mylacego z kolei, gdyz praktyka taka prowadzi (zreszty takze
samych badaczy) do przekladania, by¢ moze mimowolnie, ,sensu” angiel-
skiego tytulu na semantyczny wydzwiek catosci. Tymczasem tytutl francuski
- Le troisieme sens - i odpowiadajacy mu polski , trzeci sens”, jako propozycja
z dawnego przektadu Wyborskiego, zawieraja istotng dwoistos¢. ,,Sens” to
znaczenie, ale w nastepnej kolejnosci pojawia sie takze skojarzenie ze zmy-

4 Tamze, s. 35.

5 Tamze, s. 36, podkr. R.K.

6 Tamze, s. 36.

7S. Heath, Translator’s Note, [w:] R. Barthes, Image, Music, Text. Essays selected and translated
by Stephen Heath, Londyn 1977; por. A. Helman, dz. cyt., s. 32.

8 Pomijam coraz szerszy nurt tego typu praktyk. W omawianym przypadku naukowa rze-
telnoé¢ kazalaby chociaz odnotowaé dawny (i jak dotad jedyny) polski przektad szkicu Bar-
thes’a oraz - w przypadku rzeczywistej niezgody na przyklad co do brzmienia tytutowej
formuly - podjac¢ w tej kwestii polemike.
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stami jako narzadami percepcji oraz z , sensualnoécia” jako ,zmystowoscig”.
Jak pisze Krzysztof Klosiniski, poprawiajac wczesniejsze ttumaczenie odpo-
wiedniego fragmentu Przyjemnosci tekstu, w ktérym takze pojawia sie watek
signifiance, chodzi tu o ,sens, ale wytwarzany zmystami”, a nie - w domysle -
przez umyst’. W homonimicznym ,trzecim sensie” zatem znajduje sie juz
zapis kluczowej intuicji podwoéjnosci owego znaczenia: mozliwego do
uchwycenia, ale jednoczesnie niewyrazalnego. I wlasnie przywotany Klosin-
ski, by zakonczy¢ translatologiczng dygresje, w naszym kontekscie autor
najnowszego i najbardziej wyczerpujacego komentarza na temat Barthes’ ow-
skiego signifiance, takze w aspekcie poszukiwania polskich odpowiednikéw
terminu, zdecydowanie obstaje przy wersji oryginalnej - signifiance.

Dodatkowy problem z analiza obrazowej strony dziet sztuki filmowej
dotyczy jej czasowego charakteru. Obraz filmowy przemija i dlatego tez
Jtrzeci sens” - z perspektywy widza, czyli z perspektywy uwzgledniajacej
jego wrazliwos¢ i estetyczne upodobania, ale takze predyspozycje percep-
cyjne - pojawia sie co jaki$ czas. Stad decyzja Barthes’a, by analizowaé wy -
brane fotogramy; decyzja tylez osobista, ile pretendujaca do teoretycznej
ogolnosci. W tym tez lezy, jak sie wydaje, specjalna wartos¢ omawianej kon-
cepcji, w ramach ktorej bierze sie¢ pod uwage, ze pewna zasada interpreta-
gji dziela sztuki, a zwlaszcza niematerialnego i trwajacego w czasie dzieta
sztuki filmowej, jest porwany, punktowy i skazany na prywatne epifanie jej
charakter.

I1

Filmowy ,trzeci sens” i pojecie ,znaczacosci” nie bierze si¢ u Barthes’a,
oczywiscie, znikad - i ma takze swoje kontynuacje. Podkre$la to teoretyczna
droge autora Fragmentow dyskursu mitosnego jako konsekwentny rozwaoj my-
§li: od ,twardego” strukturalizmu, przez jego ,rozmiekczong” wersje,
w ktoérej dochodzi do notorycznego podwazania wszelkich arbitralnosci,
symetrii i binaryzméw, az do - by uzy¢ skrétu - literatury (jako przed-
miotu mitoéci i jako ostatecznego ,stylu” pisania). Z calag pewnoscia mozna
by ,przeczyta¢ Barthes’a” pod katem obecnych w jego opus analogii do roz-
maitych wersji i aktualizacji , trzeciego sensu”.

Pojawiaja sie te intuicje juz w tekstach z lat szes¢dziesiatych, gléwnie
tych poswieconych - szeroko pojetej - obrazowosci. Na przyktad w Retoryce
obrazu wylozona jest relacja miedzy potocznym a semiotycznym odbiorem
i rozumieniem obrazow:

9 K. Ktosinski, Signifiance. Wstep do pism Rolanda Barthes’a o muzyce, ,Pamietnik Literacki”
1999, z. 2, 5. 14.
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obraz (...) stawia opor sensowi: jest re-prezentacjy, (...) a jak wiadomo, poj-
mowane jest wrogiem przezywanego. (...) niewystowione bogactwo obrazu
nie da sie wyczerpa¢ w znaczeniu'.

Dalej, by odwotac¢ sie chociazby do tytulu niniejszego artykutu, bedacego
- jak wiadomo - trawestacja stynnej formuly Barthes’a: w Przyjemnosci tekstu
wprost mowa o znaczgcosci, zreszta w kontekicie juz tu przytaczanym.
W jeszcze innym miejscu Barthes zapisuje podobne uwagi w refleksji nad
haiku. ,Zachodnie” metody interpretacji, twierdzit wéwczas, , przeznaczone
u nas do przebicia sensu na wylot”, ,musza odbywac sie bez haiku, gdyz
praca lektury, z nimi zwigzana, polega na zawieszeniu jezyka, a nie na po-
budzaniu go”1l. Zamilkniecie, zatrzymanie, zawieszenie jezyka dotyczy
zaréwno tworcy (,praca haiku” polega na ,,uwalnianiu od sensu”1?), jak i -
posrednio - odbiorcy tekstu, ktéry w akcie lektury staje oléniony i niemy
wobec tego ol$nienia.

Nie opisujac, ani nie definiujac, haiku [...] kurczy sie do czystej i wylacz-
nej desygnacji. Otoéz to, tak wtasnie, méwi haiku, to jest to. Albo jeszcze le-
piej: To!'3

Na marginesie przypomnie¢ warto dwie kwestie. Po pierwsze, w Bar-
thes’owskiej wyktadni punctum, ktéra to kategoria uznawana by¢ moze za
kontynuacje intuicji zapisanych w Trzecim sensie, autor Swiatta obrazu réw-
niez - w metakrytycznym gescie przyznania si¢ do niemocy stéw, opisu,
teorii - uzywa skréconej i trafnej jej ,definicji”: , To-co-bylo”14. Po drugie,
teorie punctum (czy szerzej - fotografia) i haiku w pewnym momencie sie
spotykaja takze w La chambre claire:

wszystko jest dane od razu, nie wywotujac checi rozwoju, a nawet bez moz-
liwosci retorycznego przeksztalcenia'.

10 R. Barthes, Retoryka obrazu, przel. Z. Kruszynski, ,Pamietnik Literacki” 1985, z. 3, s. 289.

1 R. Barthes, Imperium znakow, przel. A. Dziadek, przeklad przejrzat i poprawit, wstepem
opatrzyt M.P. Markowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 129.

12 Tamze, s. 143.

13 Tamze, s. 145-146. W refleksji nad jezykiem japoriskim, a wlasciwie nad swoim odczu-
ciem tego ,nieznanego jezyka”, Barthes pisze o ,czystym procesie tworzenia znaczen [signi-
fiance]”. Ttumacz polskiego tekstu dodaje w przypisie: , Termin ten oznacza proces wytwarza-
nia sensu, jak i rezultat tego procesu (w tym drugim wypadku znaczenie jest quasi-
synonimem sensu). Signifiance obejmuje dziatania tylko w obrebie signifiants, ktére nigdy nie
odnosza sie do signifié¢”; s. 55.

14 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 130 i nast.

15 Tamze, s. 86.



202 RAFAE KOSCHANY

Szczegdlnie wazny jest tu jednak horyzont filmowych pism Barthes’a.
W Problemie znaczenia w filmie, bardzo wczesnym artykule z 1960 roku, po-
jawia sie juz zapowiedZ niektorych watkéw. Barthes, analizujac proces na-
dawania (autor) i odbioru (publicznos¢) znaczer w filmie, wskazuje na dro-
ge ewolucji znaku: od jego wymiaru oczywistego (znak skonwencjo-
nalizowany) do wymiaru bardziej zindywidualizowanego, autorskiego,
oryginalnego. Strategia nadawcy polegalaby na ciggtej probie przekroczenia
granicy, przed ktéra wszystko jest oczywiste, za ktéra z kolei czyha juz
grozba bycia niezrozumianym - ale wlasnie podczas przekraczania tej gra-
nicy, mozna powiedzie¢, rozgrywaja si¢ najciekawsze procesy. To tu - po-
miedzy dwiema sferami repertuaru autorskiego: osrodkowa i peryferyjna -
znajduje sie miejsce ksztaltowania nowych znaczen, miejsce nieoczywistosci
i nieoczekiwania:

warto$¢ estetyczna filmu jest funkcja dystansu, jaki autor potrafi wprowa-
dzi¢ miedzy forme znaku i jego tres¢, bez przekraczania jednak granic zro-
zumiatosci'e.

Podobne intuicje, a czasem juz znacznie blizsze precyzji ,trzeciego sen-
su”, znalez¢ mozna w wywiadach z lat szes¢dziesigtych, ktérych Barthes
udzielil czasopismom filmowym. Pomijajac pétprywatne wyznania na temat
samotnego (najchetniej) spedzania czasu w kinie, chociaz i ta kwestia wyda-
je sie znaczaca, dotyczy bowiem spontanicznosci w akcie chodzenia do kina
i w procesie samego odbioru filmu (w przeciwienistwie do ,towarzyskich
powinnoéci”), merytoryczne uwagi Barthes’a odwotuja sie juz do jego 6w-
czesnej koncepcji jezyka, komunikacji i semiotyki sztukil”. W kontekscie
~trzeciego sensu” wazne okazuje sie przede wszystkim zwrécenie uwagi na
specyficzny rodzaj ,jezyka” kina - uniwersalny, nalezacy do wielkich zna-
czacych wspélnot (gdzie indziej powie, ze moze by¢ to ,wielki jezyk wy-
obrazni ludzkiej”18). W przypadku owych jezykéw istotna jest pewna nad-
wyzka signifiés nad signifiants oraz - nie bez wplywu na taky, pozadana
przeciez w przypadku wszelkiej sztuki, dysproporcje - warunki percepcji.
W rezultacie swych rozmyslan Barthes wyraza opinie na temat najlepszych -
wedlug niego - filméw: mimo pozoréw ,bezsensu” (na przyklad ze wzgle-

z 217

du na nikia obecnos¢ intrygi czy pewna powierzchowna , absurdalnosc¢”, jak

16 R. Barthes, Problem znaczenia w filmie, przel. M. i M. Hendrykowscy, [w:] A. Helman,
J. Ostaszewski (red.), Film: jezyk - rzeczywistos¢ - osoba, Polskie Towarzystwo Semiotyczne,
Warszawa 1992, s. 18.

17 Por. Sur le cinéma, propos recueillis par Michel Delahaye et Jacques Rivette, ,Cahiers du
cinéma”, n° 147, septembre 1963.

18 Sémiologie et cinéma, propos recueillis par Philippe Pilard et Michel Tardy, ,Image et
Son”, juillet 1964, s. 40
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powie przy okazji przywotanego przyktadu Widma wolnosci Luisa Bufiuela)
podtrzymuja one sens, wytrzymuja napiecie sensu. W jego semiologii kina
zatem ,wszystko ma sens, nawet nonsens, ktéry ma co najmniej drugi sens
bycia nonsensem”?®. Pojawia si¢ wreszcie podczas rozmowy Lacanowskie
pojecie signifiance; film jest peten znaczacosci albo - mozna w innym jezyku
powiedzie¢ - daje do mys$lenia?.

Wypowiedziane w latach szesc¢dziesigtych uwagi, domkniete Trzecim
sensem z roku 1970, znajduja swoiste potwierdzenie w prywatnych zapi-
skach auto-autobiograficznej ksigzki Roland Barthes par Roland Barthes (1975
rok). We fragmencie Petnia kina (Le plein du cinéma) Barthes pisat:

Opoér wobec kina: nawet znaczace jest tu z natury gladkie, niezaleznie od re-
toryki planéw; to nieodwolalna cigglos¢é obrazéw; btona (to trafna nazwa:
skéra bez otworéw) sledzi wizje, tak jak pasek magnetyczny $ledzi losy
ksiazki: oznacza to zasadniczg niemozliwos¢ stworzenia fragmentu, jakiegos
haiku?'.

I fragment Dreszcz sensu, w ktérym na nieco ogélniejszym poziomie Barthes
zapisuje - jak w wielu innych kontekstach, nie tylko przeciez filmowych -
istnienie pewnej granicy pomiedzy rozumieniem a niemoznoscia jego wy-
powiedzenia:

(...)jest jakis sens, lecz nie da sie go «uchwycié»; pozostaje plynny, nosi
slad lekkiego wrzenia?.

W mysli Rolanda Barthes’a intuicje , trzeciego sensu” pojawiaja sie wiec
we wszystkich okresach jej rozwoju i w réznych odniesieniach problemo-
wych. Nie ulega jednak watpliwosci, ze w drodze od punktu wyjscia (binar-
na struktura znaku) do punktu dojscia (wskazanie poziomu ,znaczacosci”
- trzeciego sensu) decydujaca role odegraly najpierw fotografia i fotogram.
A wlasciwie - juz w samym tekscie Trzeci sens - doprowadzila do tego pew-
na niemoc do zwerbalizowania aktu rozumienia, ktére dokonuje sie podczas
projekcji ruchomych obrazéw. Poczatkowo owa niemoc diagnozowana
byta jako pewien problem, ktéry mozna opisac¢ za pomoca jezyka semiotyki,
pozniej za$ - bardziej jako ,naturalna” i konstytutywna cecha obrazéw
(szczegolnie fotograficznych i filmowych) oraz ,naturalne” warunki ich
percepgji.

19 Syr le cinéma, s. 25.

20 Tamze, s. 27.

2L R. Barthes, Roland Barthes, przel. T. Swoboda, Stowo obraz / terytoria, Gdansk 2011,
s. 65.

22 Tamze, s. 109.
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III

Pora zada¢ pytanie, jaki wplyw miala teoria Barthes’a na - zapowiadane
w tytule niniejszego szkicu - teorie filmu. Na poczatku lat siedemdziesigtych
pisala (w polskim ,Kinie”, wéwczas czasopismie niezwykle ,uteoretycznio-
nym” i do$¢ szybko reagujacym na dokonania $wiatowej mysli filmowej)
Maria Raczewa:

Nie ma dzi$ pracy filmoznawczej pretendujacej do nowoczesnosci, w ktorej
nie bylyby cytowane poglady Barthes’a (...)%.

Sa to jednak, podkreslam, lata siedemdziesiate, czas znakomitego rozwoju
semiotyki filmu, takze w Polsce. Dzisiaj - odnosnie do recepcji pogladéw au-
tora Imperium znakow - proporcje te wygladaja inaczej, Barthes jest przywoly-
wany - by pozosta¢ na razie przy bardzo generalnym stwierdzeniu - jako
autor historyczny i gtéwnie semiotyk. Niewatpliwie stat sie on takze klasy-
kiem, co czasem przeklada sie na ,hastowe”, obiegowe traktowanie wypra-
cowanych przez niego poje¢ czy tez, nie poparte glebsza analiza, ale oparte
raczej na ,,uzyciu”, prostej aplikacji, intuicyjnie wyczuwanym skojarzeniu.

Co ciekawe i paradoksalne jednoczesnie, w rozmaitych tekstach filmo-
znawczych (i reprezentatywnych dla jakich$ nurtéw, i zupelnie autorskich)
pojawia sie stosunkowo wiecej odniesiert do Swiatta obrazu niz Trzeciego sen-
su, artykulu przeciez wprost moéwiacego o filmie, w ktérym signifiance,
opisana takze w kategoriach indywidualnych relacji pomiedzy dzielem
sztuki a jego odbiorca, wlasciwie zapowiada koncepcje punctum, nieoczywi-
stego i nieoczekiwanego miejsca naklucia w akcie percepcji fotografii.
Oczywiscie, ré6znice miedzy tymi dwiema pracami sg znane, natomiast dosc¢
banalna przyczyne tej (dys)proporcji wskazalbym dodatkowo: Swiatto obrazu
to ksigzka-gwiazda, przyémiewajgca inne teksty wizualne Barthes’a, a takze
- méwigc dosadnie - wiele innych teoretycznych prac poswieconych fotogra-
tii. Mozna zapytac zatem, jakie sg tego konsekwencje dla historii teorii filmu.
Ot6z przede wszystkim wydaje sie, ze sporo intuicji, ktére potem znalazty
ujscie w Swietle obrazu, a zapisanych juz w Trzecim sensie, do dzi§ pozostaje
nierozpoznanych i nie dos¢ dobrze wykorzystanych (ewentualnie, co zanoto-
walem powyzej, dominuje tu zasada inspiracji badZz wolnych skojarzen).

Gdyby zatem pokusi¢ sie o znalezienie przykladow teorii filmowych,
w ktorych omawiana koncepcja Barthes’a odegrata mniejsza lub wieksza
role, zacza¢ by trzeba od samej semiotyki. Tu tylko przypomne, ze
wspomniany artykul Problem znaczenia w filmie z 1960 roku we wszystkich
historiach myéli filmowej okreélany jest jako umowny poczatek osobno wy-

2 M. Raczewa, Barthes a sprawa jezyka filmu, ,Kino” 1971, nr 11, s. 35.
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odrebnianej odtad - semiotyki filmu. Rzeczywiscie, dekada lat szes¢dzie-
sigtych nie obywa sie bez niego, semiotyka filmowa rozwija sie preznie dalej
i pézniej, od Metza do Pasoliniego?, a Trzeci sens z roku 1970, w ramach
refleksji filmowej potwierdzajacy pewien myslowy przelom autora, nie za-
myka rozwoju semiotyki filmu jako takiej, tylko zaczyna troche niezalezng
wedréwke. Wskazalbym w tym miejscu przede wszystkim na semiotyczny
Trzeci sens jako wazny punkt w samej biografii intelektualnej Barthes’a -
symboliczny dla metodologicznego przelomu, idealnie sytuujacy pozycje
pisania / myslenia - wychodzacego z semiotyki, nigdy ostatecznie nie po-
rzuconej, i dochodzacego do fascynacji nieuchwytnymi signifies oraz uwo-
dzacymi signifiants.

Kolejna wazna teoria dla omawianego kontekstu to fenomenologia.
Wlasciwie jeszcze sam Barthes zapowiada tu przejscie, co zostalo skrzetnie
wykorzystane w teorii filmu tak zorientowanej: od semiotyki wiec (fotogra-
fia jako artefakt, ktérego znaczenia daja sie interpretowac) do fenomenologii
(,doswiadczenie Fotografii”?%). W takim ujeciu Trzeci sens, jak pisze Piotr
Zawojski, stanowi ,zapowiedZ nowego podejscia do obrazéw fotograficz-
nych” (oraz, doda¢ mozna, takze nowy, doswiadczeniowy sposéb odbioru
dzieta filmowego) i ,,zapowiada otwarcie samego Barthes’a na nowe obszary
i odchodzenie od paradygmatu strukturalno-semiotycznego”2¢. I dalej, juz
w konsekwencji, Swiatto obrazu uzna¢ mozna - jak twierdzi Pontremoli - za
ksigzke wprost fenomenologiczna?’, a koncepcje , trzeciego sensu” i punctum
- za bliskie sobie i silnie oddzialujace na teorie filmowe sposoby traktowania
(nie tylko ruchomych) obrazéw. Przede wszystkim obrazy takie nabieraja
cech obiektéw czy wrecz fizycznie uchwytnych przedmiotéw, ktére podda-
wane by¢ moga wnikliwemu, cierpliwemu i analitycznemu ogladowi feno-
menologicznemu.

Nawigzanie do procedury wejscia w ,istote rzeczy” lub nawet ,,wczucia”
stanowi istotny bodziec dla rozwoju podobnych propozycji teoretyczno-
-poznawczych w refleksji filmoznawczej. Ot6z fenomenologiczny akt przy-
gladania sie fotografii lub tez akt ,zatrzymania filmu”, tak by sprébowac
uchwyci¢ moment swojego zachwytu lub tez podda¢ éw moment dzieta
sztuki dalszej, juz bardziej metodycznej analizie, kieruje nas w strone -

2 Por. P.P. Pasolini, Koniec awangardy, [w:] tenze, Po ludobdjstwie. Eseje o jezyku, polityce
i kinie, przel. M. Salwa, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2012 (zwlaszcza
s. 87-92).

%5 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogenicznosci, przel.
M.L. Kalinowski, Stowo / obraz terytoria, Gdarisk 2006, s. 63.

26 P. Zawojski, Fotografia cyfrowa, [w:] Nowe media w komunikacji spotecznej w XX wieku. An-
tologia, red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 86 (oba cytaty).

2 Por. Pontremoli, dz. cyt., s. 62-63.
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wprost i dostownie rozumianej - rzeczy. W tym sensie warto odwotac sie do
Susan Sontag (ale i w Swietle obrazu znajduja sie podobne hipotezy): ,Foto-
grafie obiektywizujg: zamieniaja wydarzenie albo osobe w co$, co mozna
posiadac¢”?8. Kadrowanie, stopklatka filmowa - to nie tylko zamiana filmu
w obraz (ktéra pozwala na badanie estetycznych waloréw plaszczyzny,
mieszczacej sie¢ w jakich$ konkretnych ramach), nie tylko zatrzymywanie
strumienia informacji, by moéc lepiej przyjrze¢ sie ich jednostkowej postaci -
ale takze, jak pisze w innym troche kontekscie Sontag, wrazenie materialno-
Sci, empirycznej uchwytnosci. Fotogramy - parafrazujac autorke Przeciw
interpretacji - zmieniajq film w co$, co mozna posiadac i co dzieki temu moz-
na zupelnie inaczej poznawac.

W specyficzny sposéb funkcjonuje Trzeci sens w teorii (teoriach) foto-
genii, czyli kategorii niezwykle waznej w rozwoju mysli filmowej, bo decy-
dujacej - w tych teoriach - o istocie kina i swoistosci odbioru dzieta filmo-
wego. Poddawana byla ona wykladni od wczesnych lat dwudziestych XX
wieku (Ricciotto Canudo, Louis Delluc, Jean Epstein), niemalze z natychmia-
stowa recepcja takze w Polsce (Leon Trystan, Karol Irzykowski, Anatol
Stern), nastepnie interesujaco rozwinieta w latach piec¢dziesigtych przez
Edgara Morina i potem - wlaénie - Rolanda Barthes’a? (nowa préba opra-
cowania zagadnienia, jednak wylgcznie w odniesieniu do fotografii, jest
cytowana juz wyzej ksigzka Pontremoliego). Sam Barthes co prawda odno-
towuje pojecie i zjawisko fotogenii w 1961 roku, ale robi to w refleksji nad
fotografia, a czytelnika odwotuje do - filmowych przeciez - rozpoznan Mo-
rina®. Autor Przekazu fotograficznego krotko wiec wéwcezas stwierdzil: , prze-
kaz konotowany zawiera sie tu w samym obrazie, “upiekszony’ (czyli ogol-
nie uwznio$lony) za pomoca technik o$wietlenia, wywotywania i druku”31,
a nastepnie wskazatl na istotna korelacje pomiedzy ,estetycznym” a ,zna-
czacym” (echem odbija sie tu zapewne formalistyczna koncepcja chwytu,
a takze pozniejsza, ale tu bioraca poczatek poetycka funkcja jezykowa Ro-
mana Jakobsona). Tymczasem w Trzecim sensie o fotogenii nie ma mowy, ale
jako bardzo precyzyjny opis umykajacej werbalizacji istoty filmowosci kon-
cepcja ta wielokrotnie bedzie stuzy¢é pomoca w przezwyciezaniu wspo-
mnianego teoretycznego problemu. Alina Madej, polska monografistka zja-

S, Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2010, s. 98.

2 Por. A. Madej, Fotogenia, [w:] A. Helman (red.), Stownik poje¢ filmowych, t. 10, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 1998, s. 117-134.

30 Por. E. Morin, Kino i wyobraznia, przel. K. Eberhardt, PIW, Warszawa 1975.

31 R. Barthes, Przekaz fotograficzny, przet. W. Michera i in., , Konteksty” 2014, nr 3-4, s. 214
(pierwodruk w ,,Communications” 1961, nr 1).



Przyjemno$é kadru. Trzeci sens i teorie filmu 207

wiska i teorii fotogenii, podsumowala wrecz, ze Trzeci sens to najlepsza jej
konceptualizacja (,,najpelniejszy dotad opis zjawiska fotogenii”3?).

W nurcie psychoanalizy filmowej koncepcja ,trzeciego sensu” nie
nabrata moze specjalnego i wyréznionego znaczenia®, ale - w ramach , sko-
jarzeniowej recepcji” - warto postuzy¢ sie chociaz jednym przykladem.
Tedd McGowan, badacz mlodszego juz pokolenia filmoznawcéw zainspi-
rowanych psychoanaliza, Trzeci sens rozpatruje w kontekscie filmowego
,nadmiaru”, rozumianego jako co$, ,czego nie sposéb wlaczy¢ do interpre-
tacji”. Gléwny problem polega na tym, jak 6w ,nadmiar” wilaczy¢ do inter-
pretacji. W tym momencie z pomoca przychodzi - pisze McGowan - ,idio-
tyczne [obtus] znaczenie”, ,czyli znaczenie, ktére wykracza zaréwno poza
denotacje, jak i konotacje - znaczenie, ktére opiera si¢ znaczeniu, jest zna-
czacym bez znaczonego”34. Jedli filmowemu widzowi fotogramy , wyswie-
tlaja sie” czy , objawiaja” ze wzgledu na wtasnie jaki§ nadmiar, to jednak nie
rozsadzaja interpretacji, ale - wrecz przeciwnie - umozliwiaja rozumienie
bez interpretacji czy tez poza nig (w tym chyba lezy waga propozycji
Barthes’a). Dodatkowo powraca tu problem translatorski, gdyz - w zupelnie
innym niz dotychczasowe ujeciu metodologicznym - pojawia sie propozycja
tlumaczenia sensu optus jako ,idiotycznego”? (co rozumiemy jednak dopie-
ro po umieszczeniu w odpowiednim kontekscie i koncepcji Barthes’a, i psy-
choanalitycznych teorii recepcji).

Celowo nie poruszam tu watku obecnego w kréciutkim Wychodzqc z kina,
moze najbardziej znanym i eksploatowanym sposréd filmowych tekstow
Barthes’a, gdyz nie o samym filmie jako filmie jest w nim mowa, ale o - in-
tersubiektywnie odczuwanej - sytuacji widza w kinie (a takze wchodza-
cego do kina i wychodzacego z niego), ogladajacego film - i w innym miej-
scu do tej sytuacji jeszcze nawigze. W tej chwili moze tylko tyle uzupelnie,
ze te dwa teksty w jakim$ zakresie - Trzeci sens i Wychodzqc z kina - przy-
najmniej w jednym aspekcie ciekawie si¢ komponuja: fotogramy, ktore staja
sie punktem wyjscia w budowaniu teorii trzeciego sensu, ,istniejace w cie-
niu wlasciwej atrakeji - filmu”3¢, fizycznie znajdowaly swe miejsce w prze-

32 Por. A. Madej, dz. cyt., s. 129.

3 Chociaz na pewno ma swoje miejsce jako znak przemian w obrebie samej semiotyki fil-
mu; wlasnie na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych - jak twierdzi Alicja Hel-
man - ,semiotyka sztuki filmowej” przeksztalca sie powoli w semiotyke o psychoanalitycz-
nym nachyleniu, ze znacznym wplywem na te przemiany propozycji teoretycznych Jacques’a
Lacana; por. A. Helman, dz. cyt., s. 7 i nast.

3¢ T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, przel. K. Mikurda, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 50-51; podkr. R.K.

35 Por. Tamze, s. 50 (tu podziekowanie ttumacza za sugestie przektadowa G. Jankowiczowi).

36 W. Pauleit, Analiza filmu: paratekstualnosé i otwarte pole refleksji, [w:] A. Gwoézdz (red.),
Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, Warszawa 2010, s. 68.
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strzeni rzeczywistego wyjécia z kina (oraz oczywiscie wejécia do niego): to
~Ppasaz pomiedzy miejska ulicg a salg kinowa”?7.

W innym nieco trybie dalszej relacji z filmoznawczej recepcji (lub tylko
mozliwej recepcji) idei ,trzeciego sensu”, mozna by si¢ odnieé¢ do teorii
analizy i interpretacji, traktowanych jednak bardziej en bloc, jako opis
celow naukowego zajmowania si¢ pojedynczym filmem, niekoniecznie jed-
nak w ramach danej metodologii. Punktem wyjscia wielu z konceptualizacji
jest konstatacja, iz - po pierwsze - film jako sztuka wizualna (czy szerzej -
syntetyczna) nie poddaje sie werbalizacji, po drugie za$ - iz film jako sztuka
czasowa, przemijajaca nie pozwala si¢ w analitycznym gescie , uchwycic”.
Z kolei punktem dojécia w tych teoriach okazuje si¢ dos¢ czesto... propozy-
cja Barthes’a wlasnie, bowiem Iaczy ona w sobie te dwa elementy: wskazane
zalozenia na temat ontologii dzieta filmowego oraz mozliwa wersje uchwy-
cenia jego sensu, ,przyszpilenie” go w postaci fotogramu (dla ktérego to
gestu pierwotnym bodZcem nie jest, oczywiscie, che¢ drobiazgowej analizy,
jaka umozliwila dopiero péZniejsza epoka domowych magnetowidéw, ale -
ni mniej, ni wiecej - dodwiadczenie signifiance). Skrétowo odwotuje sie tu do
kilku co najmniej tekstow Alicji Helman3® - z r6znych okreséw, co wazne, bo
badaczka za kazdym razem probowata odnosic¢ sie do aktualnego stanu ba-
dani, nowych pradéw w filmoznawstwie, w ktérych to tekstach zawsze
i niezmiennie - mimo zmieniajacych si¢ czaséw i mimo coraz nowszych
metod - pojawia sie topos skargi na niemozliwo$¢ znalezienia adekwatnego
jezyka interpretacji (ktérym standardowo jest jezyk po prostu) w stosunku
do dzieta filmowego.

Ostatnia sprawa w tym pobieznym wyliczeniu to zupelnie wspolczesny
kontekst wykorzystania (lub mozliwosci wykorzystania) propozycji Bar-
thes’a, w ktérym z kolei odchodzi sie od interpretacji. W tym miej-
scu nasuwaja si¢ dwa osobne komentarze.

Pierwszy dotyczy funkcjonowania tzw. Nowej Historii Filmu lub tez
Nowej Historii Kina (pisanych duzymi literami i z przyjetym juz uzyciem
odpowiednich akroniméw: NHF lub NHK), w ramach ktérych to propozycji
nastepuje zmiana akcentéw: od tekstu filmowego (i , klasycznej” jego inter-
pretacji) do udziatu jego kon-tekstéw, para-tekstéw w procesie badania, do
uwzgledniania w nim réwniez procesu produkcji oraz mechanizméw odbio-
ru. Michatl Pabis-Orzeszyna, rekonstruujac poczatki i zalozenia NHF, zazna-

%7 Tamze.

38 Por. m.in.: A. Helman, U podstaw analizy dzieta filmowego, ,Kino” 1974 nr 9; taz, Wstep do
zagadnienia analizy i interpretacji dzieta filmowego, [w:] Analiza i interpretacja utworu filmowego
w szkole, red. H. Depta, Warszawa 1980; taz, Problemy interpretacji dziel filmowych, [w:]
M. Czerwinski (red.), Interpretacja dzieta, Wroclaw 1987.
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czyl, ze najogodlniej chodzi tu o préby rozumienia ,kina jako praktyki
spolecznej zwigzanej ze zmiennymi ekonomicznymi, demograficznymi czy
politycznymi”3?, mieszczace sie - to juz w ramach podsumowan, z podkre-
Sleniem niejednolitosci opisywanego nurtu - ,miedzy kinofilskim zaanga-
zowaniem a naukowym dystansem”40. Odnosnie do Trzeciego sensu jako
mozliwego bodZca dla rozwoju podobnych tendencji w filmoznawstwie, tu
w zakresie podejécia do konkretnego filmu nie jako skoriczonego dzieta, ale
tekstu funkcjonujacego wsréd cytowanych wyzej zmiennych, powolatbym
sie na rozprawe o interpretacji dzieta filmowego Winfrieda Pauleita*!. Ot6z
wspomniane wczeéniej miejsce ekspozycji filmowych fotogramoéw jako miej-
sce wejécia i / lub wyjscia - stanowi znaczaca réznice, to znaczy sklada sie
na ostateczny ksztalt odbioru dziela filmowego, ktéry to odbiér moze by¢
zaréwno zupelnie indywidualnym doswiadczeniem, jak i intersubiektywnie
wyrazang, fachowa lub bardziej osobista (zwlaszcza w dobie internetu) in-
terpretacja. Jak bowiem pisze wspomniany badacz*?, fotogramy u wejscia
co$ obiecujg, co$ projektuja, do czego$ zachecaja, podczas gdy te same foto-
gramy u wyijécia catkowicie zmieniaja swdj charakter - powtérnie ozywaja,
staja sie znakami tego, co bylo, zapisuja wczedniej obejrzang / przezyta hi-
storie itd. (pomijam tu oczywiscie fakt pewnej anachronicznosci owej trady-
¢ji umieszczania fotosow w gablotach przed kinem lub w jego wnetrzach;
anachronicznosci lub - dzisiaj moze czesciej - ekskluzywnosci).

Komentarz drugi - w ramach teoretycznych tendencji rozbratu z inter-
pretacja - dotyczy prob ponownego zaangazowania widza w proces od-
bioru. W tym przypadku nie przydaja sie badaczom fotogramy wyréznione
przez Barthes’a, ale raczej sposéb ich wyodrebniania, pojawiania sie, ,wy-
Swietlania” w akcie percepcji. Trzeba pamietac¢, ze omawiany artykut jest
takze tekstem swoich czaséw, czyli rodzacego sie czy tez juz rozwijajacego
poststrukturalizmu, a zatem swoista paradoksalnos¢ koncepcji , trzeciego
sensu” odzwierciedla tez 6w przelom w humanistyce - jesteSmy pomiedzy
paradygmatem strukturalnym a nowym sposobem definiowania sztuki, jej
odbioru i teorii tego odbioru. Trzeci sens nie jest, oczywiscie, soczewka sku-
piajaca kompleks tych przemian, ale pewne elementy sa wyrazne i charakte-
rystyczne. Chetnie odwolam sie tu do znanego eseju Przeciw interpretacji
Susan Sontag i akcentu tam postawionego na niezaposredniczony rodzaj
odbioru sztuki (oraz jej rozumienie), nieco wczeéniej (1964) zwiastujacego

39 M. Pabis-Orzeszyna, Nowa Historia Filmu, Nowa Historia Kina. Cze$¢ pierwsza: bedeker oraz
pogodne wolanie o historig teorii i historie historiografii, ,EKRANy” 2013, nr 6, s. 54.

40 M. Pabis$-Orzeszyna, Nowa Historia Filmu, Nowa Historia Kina. Cze$¢ druga: rewidowanie
rewizjonistow, ,EKRANy” 2014, nr 1, s. 60.

4 Por. W. Pauleit, dz. cyt.

42 Por. Tamze, s. 68-69.
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wspomniane przed chwilg procesy. Wracajac zas$ do gtéwnego watku: jak sie
wydaje, echa tych przemian sprzed kilkudziesieciu lat z wyrazna silg znéw
sie odzywaja. Co prawda glowne idee poststrukturalizmu, a zwlaszcza de-
konstrukgji jako ,teorii” interpretacji, zostaly juz dostatecznie skompromi-
towane jako zbyt odrywajace sie od tekstu i kontekstu zarazem, ale wlasnie
dlatego moze tak inspirujace wydaja sie dzi§ poczatkowe propozycje Bar-
thes’a czy Sontag - nawotujace do uruchomienia w procesie interpretacji
zagubionego elementu, czyli odbiorcy, poczawszy od najbardziej podsta-
wowych jego ,wymiaréw” - ciala, zmystéw, emocji**. Wlasciwie mozna
powiedzie¢, ze Barthes wypelnia postulaty Sontag, nieco inaczej rozkladajac
akcenty: tak jak Sontag ,przeciw interpretacji” postulowata badZ analize,
badZ bezposredni kontakt z dzielem sztuki, ktéry to kontakt okreslita - ale
w szerokim raczej sensie - erotycznym, tak Barthes, wykorzystujac prosta
i wdzieczng ,analizowalnos¢” filmu (mozliwos¢ strukturalnych ciec), wyod-
rebnia kadry, ktérych rozumienie bedzie sie juz jednak dokonywalo - jak
chciala Sontag - poza interpretacja (tryb erotyczny akurat tu nie jest podkre-
Slony, ale z pewnoscia subiektywizacja i do$wiadczeniowos¢ odbioru sa
istotne i dostatecznie wyeksponowane, a z nastepnych etapéw w rozwoju
my$li Barthes’a wiadomo, na przyklad z Przyjemnosci tekstu i Fragmentow
dyskursu mitosnego, ze watek ten znajdzie osobne i wazne, jesli nie kluczowe,
miejsce).

IV

Na zakoriczenie podkredli¢c warto jeszcze raz 6w paradoks. ,Maly” tekst
~wielkiego” Barthes’a staje sie waznym punktem oparcia dla wielu nastep-
nych teorii, takze dzi§ - mimo Ze w odniesieniu do catego dzieta autora
Mitologii jawi sie on raczej jako kolejna ilustracja jego mysli w tym akurat
czasie.

W poszukiwaniu przyczyn zainteresowania koncepcja , trzeciego sensu”
w teoriach filmu zaakcentowalbym przede wszystkim jej (tej koncepgji, ale
takze wprost - tego tekstu) osobliwy, przelomowy, chwiejny status. Status
ten zanotowany zostal juz wlasciwie w tytule niniejszego artykutu, gdzie
~Przyjemnos¢” ustawiona jest w relacji do ,teorii”. To znaczy, ze wypo-
wiedZ Barthes’a mozna sytuowac¢ pomiedzy semiotyczng analizg ,natury”
filmu (w znaczeniu ontologii danej dziedziny sztuki) a do$¢ swobodna wy-
powiedzig na temat proceséw odbioru. Jeszcze inaczej méwigc: to, co moze

4 Por. A. Burzynska, Struktury oporu, [w:] taz, Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas,
Krakéw 2001, s. 78-96.
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by¢ potocznie czy powszechnie odczuwane, intersubiektywnie sprawdzalne
na poziomie wiedzy ,przecietnego”, kazdego widza filmowego, znajduje
argumenty w semiotycznie ukorzenionej teorii. Oprocz wspomnianych teo-
rii wiec - ,trzeci sens” okazuje sie¢ ,sensowna” wykladnia codziennych,
zwyklych, a takze prawdziwie kinofilskich zauroczeri, a nawet ,wstydli-
wych przyjemnosci”.

Jest to z pewnoscia tekst swoich czaséw, a jednoczesnie ponadczasowa,
niezalezna od kontekstu metodologicznego préba dotarcia do takiego miej-
sca w procesie odbioru dziela sztuki (albo jeszcze szerzej - w procesie do-
Swiadczania rzeczywistosci), ktore bedzie rozumieniem, ale nie bedzie ono
wymagac jakiejkolwiek werbalizacji. Okazuje sie tez, ze Barthes w jezyku
semiotyki sformulowal przebiegajace przez historie estetyki przeczucie ist-
nienia takiego wlasnie ,rozumienia bez interpretacji” (o ktérym byla mowa
na poczatku artykulu). Sformulowal, ale takze zapowiedzial - bowiem
w estetyce czy filozofii sztuki drugiej polowy XX wieku (wraz z poststruktu-
ralistycznymi zmianami w humanistyce) ten sposéb myslenia o odbiorze
sztuki byl juz o wiele bardziej widoczny, nie wspominajac o teorii kina, dla
ktérej sam odbior stawal sie - przynajmniej w niektérych propozycjach -
glownym punktem zainteresowania.

The pleasure of the frame.
The Third Meaning and film theories

Summary

In the article, the author describes the influence (real or merely hypothetical) of the
theses Roland Barthes articulated in his The Third Meaning on later film theories. It
transpires that in many concepts there is an attempt to draw a boundary between
interpretation as an intellectual and fully conscious process and direct (both aesthetic
and somatic) film experience, which is a kind of reasoning. This verbalization of
experience, both for viewers and theoreticians, seems to be a particularly difficult
issue. Concepts inspired by Barthes’s text are applied in the semiotic, phenomeno-
logical and psychoanalytical views.






Katarzyna Machtyl

»Zdjaé z przedmiotu pidropusz sensu”1.
Rolanda Barthes’a ontologia obrazu

w kontekscie tak zwanego zwrotu

ku rzeczom

Istotq zatem jest to, by zastqpic triumfujgcq epifanie znaczenia
milczqcq apofanig obiektow i ich stawania sig w obrazie.

J. Baudrillard

Z upodobaniem stroimy obiekty w nadmiary znaczer. Wkladamy przed-
miotom w usta slowa, ktérych nie wypowiadajg. Rzeczom zabraniamy sie
urzeczywistnia¢. Z tymi metaforycznymi uwagami zgodza sie - jak sadze -
oczywiscie, pod pewnymi warunkami, rozmaici autorzy. Podzielaja oni bo-
wiem stanowisko, w ramach ktorego diagnozuje sie tekstualno-semantyczne
~zawlaszczanie” obiektu. Powie tak Susan Sontag w stynnym szkicu Przeciw
interpretacji, w ktorym domaga sie zaprzestania deprecjonowania formy
dziela na rzecz przykladania zbyt duzej uwagi do jego tresci’. Zgodzi sie
z nig archeolog Bjenar Olsen piszacy o ,dematerializacji materii”4. Problem

1 Pierwsza czeé¢ tytulu niniejszego tekstu stanowi dostowne przywolanie okreslenia Bar-
thes’a ze szkicu Paczki: R. Barthes, Imperium znakéw, przel. A. Dziadek, Aletheia 2012, s. 61.

2]. Baudrillard, Fotografia, czyli Swietlny zapis, przel. B. Jabtoniska, [w:] M. Bogunia-
Borowska, P. Sztompka (red.), Fotospoteczeristwo. Antologia tekstow z socjologii wizualnej, Znak,
Krakoéw 2012, s. 381. Podstawa przekladu: J. Baudrillard, Photography, Or The Writing of Light,
[w:] L’Echange Impossible, Paris: Galilée, Galilée, Paryz 1999, s. 175-184. Podkreélenia J.B.

3 Zob.: S. Sontag, Przeciw interpretacji, w: tejze, Przeciw interpretacji i inne eseje, przel. D. Zu-
kowski, Karakter, Krakow 2012.

4 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, przel. B. Shallcross, Wy-
dawnictwo IBL, Warszawa 2013.
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ten zajmowal takze semiotykéw: kwestia ontologii znaku opiera sie¢ w zasa-
dzie na rozpoznaniu jego statusu jako bytu. W konsekwengji, jesli obraz
uzna¢ za strukture znakowa, méwi¢ mozemy o jego ontologicznym statusie.
O ile semiotycy maja legitymacje do tego, by wyrazac¢ sady na zajmujacy nas
tu temat, o tyle staja sie one kontrowersyjnymi, gdy sa wypowiadane przez
reprezentantéw innych humanistycznych dyscyplin. Mam tu zwtaszcza na
mysli przedstawicieli wspoélczesnego nurtu humanistyki zorientowanej on-
tycznie. Zanim jednak podejme probe - jak ufam, nie skazana z goéry na po-
razke - odniesienia postulatéw owych autoréw do problematyki ontologii
obrazu, nakre$lmy ja z perspektywy semiotyczne;j.

Zwracanie sie semiotykéw ku przedmiotowi

Jak przyznaje Barthes:

Natura znaczonego wywolala w jezykoznawstwie dyskusje dotyczace przede
wszystkim stopnia jego ‘rzeczywistosci’. Wszystkie one jednak zgodnie pod-
kreélaty, ze znaczony nie jest ‘rzeczg’, ale psychiczng reprezentacja ‘rzeczy’®.

Semiotyk odnosi sie tu, jak nietrudno stwierdzi¢, do Scisle lingwistycznego
podejécia, zaproponowanego przez Ferdinanda de Saussure’a. Nie bedziemy
rekonstruowac tej doskonale znanej koncepcji, zauwazmy jedynie, ze, w ra-
mach znaku obraz akustyczny i pojecie wchodzace ze soba w relacje maja
charakter czysto psychiczny, a wiec niematerialny i niesubstancjalny. Konsta-
tacja ta staje sie czytelna, gdy przypomniec¢, ze dotyczy ona znaku jezykowe-
go: system jezykowy bowiem dla de Saussure’a byl najbardziej typowym sys-
temem semiotycznym. Czesto, nie bez racji, model Saussure’owski, jako
relacyjny, przeciwstawia sie referencyjnemu modelowi semiotyki Charlesa
Sandersa Peirce’a. Pamietac jednak trzeba, ze w ujeciu amerykarnskiego prag-
matysty znak, jako taki, takze uznawany byl za niematerialny, okreélany mia-
nem konstruktu teoretycznego. Réznica miedzy oboma podejsciami lezy
w stopniu eksponowania problematyki odniesienia przedmiotowego znaku.

W semiologii, wedle Barthes’a,

obiekty, obrazy, gesty itp., o ile s znaczace, odsylaja do tego, co zostaje wy-
powiedziane tylko przez nie same, tyle, Ze wéwczas znaczony moze zostac¢
przejety przez znaki jezykowe®.

5R. Barthes, Podstawy semiologii, przel. A. Turczyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakéw 2009, s. 30-31.
6 Tamze, s. 31.
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Co za$ tyczy sie znaczacego, Barthes wyraznie podkreéla, ze , znaczacy
jest posrednikiem: koniecznie potrzebuje materii”? (dzwieku, obiektu, obra-
zu), przy czym nalezy mie¢ na uwadze, ze - gdy za przyklad systemu se-
miotycznego obrac jezyk - mozna moéwi¢ o materii stowa, zatem nie jest to
materialnos¢ w sensie dostownym.

Warto, cho¢by dla uporzadkowania zawitych wszak kwestii tu podej-
mowanych, przywola¢ przekonujace rozpoznanie Jerzego Pelca:

Dociekanie, jakiego rodzaju bytem jest znak, nalezy do dziatu filozofii zwa-
nego ontologia (...). W sprawie ontologicznych wlasnosci znakéw panuje
i panowata duza rozbiezno$¢ pogladéw. Jedni autorzy - tak jak czynili to
starozytni - przyznawali znakom charakter abstrakcyjny. Inni uwazali, Ze s
one konkretnymi rzeczami. Jeszcze inni méwili, Ze natura znaku jest mie-
szana, abstrakcyjno-konkretna, umystowo-zmystowa, psychofizyczna. Byli
wreszcie i tacy, ktorzy zwracali uwage na to, ze jest wiele r6znych rodzajéow
znakéw i ze jedne z nich sg rzeczami, a inne bytami umystowymi®.

Jak nietrudno sie domysli¢, do tych pierwszych Pelc zalicza zwolenni-
kéw koncepcji de Saussure’a, a do ostatnich Peirce’a. , Klasyfikacja” ta jed-
nak stuzy¢ nam powinna za swego rodzaju ,mape” podejs¢ do problemu
statusu ontologicznego znaku, a nie stanowi¢ przedmiot rozwazarn, dlatego
przejdzmy do zapowiedzianej w tytule tekstu ontologii obrazu Barthes’a.

Samo okreslenie ,ontologia obrazu Barthes’a” wydawac sie moze zbyt
mocne, semiotyk rzadko podejmowal te kwestie jako osobny problem. Jej
elementy odnalez¢é jednak mozna ,miedzy wierszami” wielu jego pism.
W 1970 roku Barthes zrewidowal swoj poglad na temat mitu, wyrazony
uprzednio, jak wiemy, w Mitologiach. W szkicu Change the Object Itself. My-
thology Today pisze:

Celem nauki o znaczacym (nawet jesli wciaz sie rozwija) (...) jest raczej ana-
liza dyslokacji znaku niz analiza jego samego. (...) Nowa semiologia - lub
nowa mitologia - nie moze dluzej i nie bedzie dluzej zdolna z taka fatwoscia
odrézniaé znaczacego od znaczonego, tego, co ideologiczne, od tego, co fra-
zeologiczne. I nie chodzi o to, Ze ta dystynkcja jest falszywa lub bezuzytecz-
na, ale o to, ze sama w pewnym sensie takze stala sie mityczna (...). Demi-
styfikacja (lub demitologizacja) sama stata sie dyskursem, zapasem wyrazen
(...), w obliczu ktérych nauka o znaczacym moze tylko zmieni¢ swoje miej-
sce i zatrzymac sie (tymczasowo) dalej - juz nie jako (analityczne) rozdziele-
nie znaku, ale jako jego wahanie. (...) to znak jest tym, co musi zostac¢
wstrzaéniete; problemu nie stanowi okrycie (ukrytego znaczenia) wypowie-

7 Tamze, s. 35-36.
8. Pelc, Wstep do semiotyki, Wiedza Powszechna, Warszawa 1982, s. 65-66.
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dzi, cechy, narracji, ale rozbicie reprezentacji tego znaczenia, nie chodzi
o zmiane badZ puryfikacje symboli, ale o to, by rzuci¢ wyzwanie temu, co
symboliczne®.

Barthes, konkludujac, zauwaza, ze przed owa nowa semiologia stoi no-
we zadanie: juz nie badanie wspoétczesnych mitéw i ich przekazéw, z roz-
réznieniem na denotacje i konotacje oraz z natura na powierzchni, a z intere-
sami klasowymi w glebi, tylko raczej ,zmiana przedmiotu jako takiego,
wyprodukowanie nowego przedmiotu”10.

Charakterystyczne zwracanie si¢ semiotykéw ku przedmiotom dostrzegt
Jacques Goimard, ktéry w szkicu Todorov, teoretyk znaku, nawraca sie na sym-
bol kresli stopniowe popadanie metodologii strukturalnej w kryzys.

Juz sami lingwisci - pisze - okoto roku 1960, zaczeli kwestionowac¢ teorie de
Saussure’a. (...) Nowa lingwistyka dokonuje zblizenia nie tylko z podmio-
tem poznajacym, ale i z przedmiotem - z ‘zawartoscig’ - poznania i przede
wszystkim to wilasnie sprawia, ze kompromis de Saussure’a ulega catkowi-
temu rozbiciu'l.

Jak zdradza tytut tego szkicu, przyczynkiem do jego napisania byta dla
Goimarda przygotowywana do publikacji praca Tzvetana Todorova na te-
mat teorii symbolu. Swoisty renesans tego pojecia, diagnozowany przez
Goimarda, wynika¢ ma z wyczerpywania sie optyki strukturalnej i koniecz-
noéci powrotu do jej poczatkéw, kiedy to symbol byl jednym z centralnych
przedmiotéw zainteresowania tego nurtu.

Dialog dwéch ksiazek

Roland Barthes, rozpoczynajac swe teoretyczne rozwazania nad obrazem
w perspektywie strukturalistycznej'?, przechodzi z czasem do zgota od-
miennego jego postrzegania: do obrazu jako swoistego bytu, do ktérego
istoty pragnie dotrze¢. Méwiac krétko, obiera kierunek od retoryki do bytu.
Realizacja owych idei nastepuje w dwoch pracach: Imperium znakow i o de-
kade pozniejszym Swietle obrazu. Ksiazki te czyta¢ mozna niejako w dialogu,
ktérego partnerzy zajmujg, jak sie zdaje, odmienne stanowiska. Imperium

9 R. Barthes, Change the Object Itself. Mythology Today, [w:] tegoz, Image-Music-Text, przel.
S. Heath, Hill and Wang, Nowy Jork 1977, s. 166-167, przet. K.M.
10 Tamze, s. 169, przet. K. M.
11]. Goimard, Todorov, teoretyk znaku, nawraca sig na symbol, przel. A. Trznadel-Szczepanek,
,Literatura na Swiecie”, 12 (116), Warszawa 1980, s. 299.
12 Tu mam zwtaszcza na mysli szkic Retoryka obrazu.
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znakow, tekst inspirowany podréza do Japonii, przedstawia semiotyczne
impresje bedace udzialem jego autora, jednak nie jako turysty, ale czytelni-
ka3, stad Japonia jest tu ujmowana metaforycznie, jako specyficzne impe-
rium znakow. Caloé¢ pomyslana jest na osi Wschéd - Zachod, reprezentuja-
cych nie tylko dwa opozycyjne $wiaty kulturowe, ale tez dwa odmienne
systemy semiotyczne: pierwszy eksponuje znaczace, drugi znaczone. Zau-
wazmy, ze juz w motto ksigzki Barthes zdradza zmiane swego rozumienia
wizualnosci, jakie znamy jeszcze z Retoryki obrazu:

Tekst nie ‘komentuje” obrazéw. Obrazy nie ‘ilustrujg’ tekstu: kazdy z nich
byt dla mnie jedynie punktem wyjscia, swego rodzaju wizualnym rozmigo-
taniem, analogicznym do tej zatraty sensu, ktéra zen nazwa satori; splot tek-
stow i obrazéw ma zapewnié¢ obieg, wymiane takich znaczacych, jak ciato,
twarz, pismo i odczytywac w niej odwrét znakow!.

Za gléwne cechy zachodniego dyskursu francuski semiotyk uznaje
przedstawianie i analizowanie rzeczywistoscil>. Wschéd tymczasem szuka
,nie tyle symboli, ile pekniecia w samej symbolicznosci”1¢ - powie Barthes.
Jak przekonuje, w Japonii - przypomnijmy, traktowanej metaforycznie -
zachodzi przepracowanie dawnych kategorii, nastepuje swoisty ,wstrzas
sensu, rozdartego, wyczerpanego az do niezastepowalnej pustki, kiedy to
przedmiot nigdy nie przestaje by¢ znaczacy i godny pozadania”1”.

Na osobne omoéwienie zastuguje z pewnoscia szkic Paczki, jako szczegol-
nie zbiezny z podejmowang tu problematyka.

Rzecz nie jest czysta - czytamy - na spos6b purytanski (dzieki poprawnosci,
szczerodci, obiektywnosci), ale raczej dzieki halucynacyjnemu dodatkowi
(...) lub tez cieciu, ktére zdejmuje z przedmiotu piéropusz sensu i odmawia
jego obecnosci'®.

Rzecz japoriska nie ma ramy czy konturu, , przedmiot nieoczekiwanie i zara-
zem rozwaznie obraca wniwecz przestrzen, w ktorej jest usytuowany”1%. W ike-
banie istotny jest obieg powietrza, w arcydziele ruch pedzla, a ,prawdziwa me-
dytacje semantyczng mozna zobaczy¢ juz w najmniejszej paczce japonskiej”20.

13 Por. R. Barthes, Imperium znakow, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa
2012, s. 115.

14 Tamze, s. 5.

15 Tamze, s. 7.

16 Tamze, s. 9.

17 Tamze, s. 10.

18 Tamze, s. 61, podkr. R.B.

19 Tamze.

20 Tamze, s. 63.
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Zachodzi tu niezwykle uprzywilejowanie samego opakowania, ktére, jak
wiemy, w kulturze Zachodu jest niemal nieistotne. Mozna te uwage potrak-
towac jako metafore relacji znaczgce - znaczone:

paczka nie stuzy juz tylko do transportowania przedmiotu, ale sama staje sie
przedmiotem; opakowanie samo w sobie jest u§wiecone jako rzecz drogo-
cenna, chociaz nic nie kosztuje (...)%.

Opakowanie, bedac wazniejsze od ukrywanego przezen przedmiotu, staje
sie¢ metaforg uprzywilejowania signifiant. Pudetko, powie Barthes, pelni nie-
jako funkcje znaku: chroni i oznacza, odsyla w czasie. W efekcie

przedmiot traci na istnieniu, staje si¢ ztudzeniem: od opakowania do opa-
kowania znaczone umyka. (...) znalez¢ przedmiot, ktory jest w pudetku, lub
znaczone, ktore jest w znaku, oznacza odrzucic je?2.

Wysitek dazenia ku znaczonemu nie wart jest wiec podjecia, to znaczace
wymaga kontemplacji i uwagi.

Oddajmy teraz glos drugiemu partnerowi zapowiedzianego wyzej dia-
logu, a mianowicie Swiatlu obrazu. Niemal o dekade pézniejsze, stawia
sprawe referencji w nieco innej perspektywie: po pierwsze, mamy tu do
czynienia z ograniczeniem wylacznie do fotografii; po drugie, uruchomiona
zostaje nieobecna dotad perspektywa $mierci. Jak wiemy, Barthes pisze
Swiatto obrazu niejako w dwéch czesciach: pierwsza poswiecona zostaje isto-
cie Fotografii?3, w drugiej autor, przyjmujac bardziej osobisty ton, nawigzuje
do zdjecia swojej zmarlej matki, z ktérg byt bardzo zwigzany.

W odniesieniu do Fotografii - oglasza Barthes - mialem pragnienia ‘ontolo-
giczne”: chcialem za wszelka cene dowiedzie¢ sie, czym ona jest ‘sama
w sobie’, jaka zasadnicza cecha odréznia ja od calej wspdlnoty obrazéw.
(...) A oto moje pierwsze odkrycie. To, co Fotografia powiela w nieskoriczo-
no$¢, nastapito tylko jeden raz; powtarza wiec mechanicznie to, co juz nigdy
nie bedzie si¢ moglo egzystencjalnie powtdrzy¢. Na fotografii zdarzenie ni-
gdy nie wykracza poza siebie ku innej rzeczy; zawsze sprowadza ona zbior,
ktérego potrzebuje, do rzeczy, ktéra spostrzegam. Fotografia jest Istnieniem
Poszczeg6lnym w spos6b absolutny, najwyzsza Przylegltoscia i Przypadko-
woécig, niewyrézniajgca sie i jakby glupia. Jest tym wiasnie (...) co krétko
moéwiac, stanowi: Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste w ich
niewyczerpanym wyrazie (...)%.

21 Tamze, s. 65.

22 Tamze, s. 67.

2 Barthes celowo zapisuje stowo ,Fotografia” duza litera.

24 R, Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1996, s. 11-14.
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Tym, co zastuguje na szczegélne podkreslenie w przywotanym fragmen-
cie, jest przede wszystkim Zywienie przez autora pragnieni ontologicznych
w stosunku do fotografii oraz uruchomienie kategorii przylegtosci, rzeczy-
wistosci i absolutnego istnienia. Wszystkie one prowadza nas ku obecnosci
referenta jako warunku koniecznego fotografii. Zdjecie ponadto, jak wskazu-
je Barthes, jest przedluzeniem gestu wskazujacego, - méwi: ,to jest to, wia-
$nie takie!”?. PowiedzielibySmy zatem, Ze jest czysta desygnacja, nie moze
bowiem wykroczy¢ poza jezyk czystego wskazania.

Okreslone zdjecie nigdy nie odréznia sie od swego przedmiotu odniesienia
(od tego, co przedstawia), a przynajmniej nie odréznia si¢ natychmiast czy
dla wszystkich?,

a wiec nie nasladuje przedmiotu, jak czynia to inne obrazy. Nie nasladuje,
bo nim w istocie jest:

Fotografia (...) ma w sobie co$ z tautologii: fajka jest tu zawsze fajkg, bezdy-
skusyjnie. (...) Fotografia zawsze zabiera ze sobg swoje odniesienie. (...)
Jedno jest przyklejone do drugiego, calym cialem?”.

To szyba i pejzaz, ktérych nie mozna od siebie oddzieli¢ bez zniszczenia
jednego z nich. Oczywistym odniesieniem jest tu esej Michela Foucaulta
To nie jest fajka®. Istota Fotografii wylania si¢ z ,uporu przedmiotu odnie-
sienia, aby wciaz trwaé na tym samym miejscu”?. Interesujaca jest tez rela-
cja Fotografii i znaku jezykowego, ktérg Barthes przedstawia nastepujgco:

[Fotografia] chciataby moze sta¢ sie réwnie okazala, pewna i szlachetna jak
znak, co pozwoliloby jej dostapi¢ godnosci jezyka. Ale aby zaistniat znak,
musi istnie¢ wyréznik oznaczajgcy. Bez zasady wyréznika zdjecia sa zna-
kami, ktére nie przystaja dobrze, kwasniejq jak mleko. Niezaleznie od tego, co
ukazuje zdjecie, i jak to czyni, jest ono zawsze niewidoczne: to nie zdjecie
widzimy. Krétko méwiac, przedmiot odniesienia Sciéle tu przylega.

Widzimy zatem tylko przedmiot odniesienia, referent, podczas gdy znacza-
ce jest jak szyba. ,Zatrze¢ si¢ jako medium, nie by¢ juz znakiem, ale rzecza
sama”3! - napisze Barthes w innym miejscu tej ksigzki.

25 Tamze, s. 14.

26 Tamze, s. 15.

27 Tamze, s. 16.

28 M. Foucault, To nie jest fajka, przel. T. Komendant, Stowo / obraz terytoria, Gdarsk 1996.
29 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 16.

30 Tamze, s. 17, podkr. R.B.

31 Tamze, s. 84.
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»W Fotografii - powie semiotyk - obecnos¢ rzeczy (w pewnej minionej
chwili) nigdy nie jest metaforyczna”32. Zdjecie, jako emanacja przedmiotu
odniesienia, poswiadcza, ze ,to co widze, naprawde istnialo”33. Fotografia
potwierdza to, co przedstawia, sama z siebie jest poswiadczaniem auten-
tycznosci (jezyk, jako sztuczny twor, jest do tego niezdolny). Fotografia jest,
innymi stowy, zaswiadczeniem obecnosci®4.

Nic nie moze sie przeciwstawi¢ analogicznosci Fotografii. - jasno stwierdza
Barthes - (...) Realisci, do ktérych naleze i do ktérych nalezatem juz w chwili,
gdy twierdzitem, ze Fotografia jest obrazem bez kodu (cho¢ oczywiscie kody
wplywaja na odczytanie)?, nie uwazaja wcale Fotografii za ‘kopi¢” rzeczy-
wistoéci, ale za emanacje rzeczywistosci minionej, za magie, nie sztuke.
(...) Z fenomenologicznego punktu widzenia zdolno$¢é poswiadczania au-
tentycznosci bierze w Fotografii gére nad zdolnoscig przedstawiania®.

Bycie obiektem bierze wiec gére nad przedstawieniem go, nad byciem
jego reprezentacijq.

Trzeci glos

Dodajmy do naszego dialogu, tworzac z niego tym samym rozmowe, trzeci
glos. Przynalezy on do autora ,semiotyzujacego”, bo co do tego, by nazwac
go z pelnym przekonaniem semiotykiem, nie tylko ja mam spore watpliwo-
Sci. Jean Baudrillard, bo o nim mowa, w swoich Stowach kluczach, wyjasnia:

Przedmiot jest w moim przeswiadczeniu stowem kluczem par excellence. Od
samego poczatku opowiadalem sie za perspektywa przedmiotowsq, dazac do
uwolnienia sie z wiezéw problematyki podmiotu?”.

Jak dodaje, to przejscie od prymatu produkcji do prymatu konsumpgji
wysunelo problematyke przedmiotu na pierwszy plan. Jednakze tym, co
francuskiego filozofa zajmuje, nie jest przedmiot sam w sobie, ale ,dialog
toczacy sie miedzy przedmiotami, innymi stowy - system znakéw i wypra-
cowana przez nie skladnia”38. Prowadzac swéj wywod w terminologii lin-
gwistyczno-semiotycznej, Baudrillard dodaje, ze

32 Tamze, s. 140.

33 Tamze, s. 144 i 146.

34 Tamze, s. 152-154.

3% Por.: R. Barthes, Retoryka obrazu; R. Barthes, Przekaz fotograficzny, przel. W. Michera wraz
z zespotem, , Konteksty”, 2014 rok LXVIII, nr 3-4 (306-307).

36 R. Barthes, Swiatfo obrazu..., s. 157-158, podkr. autora.

37 ]. Baudrillard, Stowa klucze, przet. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 9.

38 Tamze.
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Swiat [przedmiotéw - przyp. KM.] dostal sie pod panowanie znakéw, za
sprawa ktérych nic juz nie dzieje sie tak prosto, znak bowiem zaklada zawsze
usuniecie samej rzeczy. Przedmiot desygnowal zatem nie tylko $wiat rzeczy-
wisty, ale zarazem jego nieobecnoé¢, a zwlaszcza nieobecnoé¢ podmiotu®.

Jak stwierdza, przedmiot podwaza postulaty samej semiologii, gdyz

przedmiot-znak, w obrebie ktérego funkcjonuja wzajemnie na siebie oddzia-
tujace rozmaite typy wartosci, jest o wiele bardziej wieloznaczny niz znak
jezykowy*.

Przedmiot ponadto, zdaniem Baudrillarda, jest z jednej strony posredni-
kiem, ale z drugiej, z uwagi na swoj bezposredni charakter, owo posredni-
czenie zaburza. Nigdy nie jest uchwytny do korica, wymyka sie.

Baudrillard zabiera takze, jak wiemy, glos w kwestii problematyki dotycza-
cej stricte fotografii. Celowo pomijajac te z jego prac, ktore dotycza obrazu cy-
frowego, epoki digitalizacji i simulacrum, przypomne rozwazania francuskiego
filozofa obejmujace ztozony problem relacji obrazu fotograficznego i obiektu.

Cud fotografii oraz jej tak zwanego obiektywnego obrazu polega na tym, ze
ukazuje ona catkowicie nieobiektywny $wiat. Paradoksem jest to, ze obiek-
tyw pokazuje $wiat pozbawiony obiektywizmu#!

- stwierdza na poczatku eseju Fotografia, czyli Swietlny zapis. Nazywa w nim
fotografie najczystszym i zarazem najbardziej sztucznym przedstawieniem
obrazu. Jak to mozliwe? Wynika to z dwoéch przeciwstawnych tendencji
w rozwoju fotografii - z jednej strony dazy sie do jej estetyzacji i - wspo-
mnianej na poczatku naszych rozwazan - ulega pokusie ,ubierania” jej
w kolejne ,, plaszcze” znaczen, z drugiej strony na przekonaniu, ze fotografia
przedstawia obiekt takim, jakim jest w rzeczywistosci. Wedle Baudrillarda,
jak sie zdaje, inaczej niz chcialby Barthes, fotografia

dokonuje materialnego przelozenia braku rzeczywistosci. (...) Tak rozumia-
na fenomenologia braku rzeczywistosci zazwyczaj nie jest mozliwa do osia-
gniecia. W klasycznym ujeciu to podmiot o$wietla przedmiot. Podmiot jest
nadmiernie oélepiajacym Zrédlem Swiatta®2.

Fotografia tymczasem ,przefiltrowuje” sile oddzialtywania podmiotu,
umozliwiajgc tym samym ,ujawnienie magii obiektu”43. Odwotujac sie do

39 Tamze, s. 10.

40 Tamze, s. 11.

4], Baudrillard, Fotografia, czyli..., s. 380.
42 Tamze, s. 381.

4 Tamze.
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Platona, Baudrillard dodaje, ze fotografia, jako swiatlo*$, emanuje z dwoch
zrodel: obiektu i spojrzenia, zatem sita podmiotu ulega w niej redukcji. Wie-
cej nawet, autor Ameryki powie, ze

w wypadku fotografii niczego nie widzimy. To obiektyw ‘widzi’ rzeczy. (...)
Nigdy nie znajdujemy sie w realnej obecnosci z obiektem. Pomiedzy rze-
czywistoscig i obrazem nie ma mozliwosci wymiany. (...) W fotografii - pi-
sze dalej - zawsze méwimy o znikaniu obiektu: wczesniej by, ale teraz juz
go nie ma. (...) Po drugiej stronie obiektywu znika tez podmiot. Kazda klat-
ka jednoczes$nie zamyka realng obecnosé i obiektu, i podmiotu®.

Z przytoczonych tu uwag wynika, po pierwsze, stwierdzenie dominuja-
cej pozycji podmiotu wzgledem obrazu, a po drugie sprawczoé¢ obiektywu
i wzajemne zanikanie podmiotu i obiektu w ,pracy” fotografii. Takie swo-
iste zawieszenie zdaje sie by¢ zbiezne z ontologicznymi rozwazaniami Bar-
thes’a znanych ze Swiatta obrazu, ale takze - biorac pod uwage opozycje:
podmiot-przedmiot - z ustaleniami filozoféw ontycznych, o ktérych nizej.

Aby zrobi¢ zdjecie danego obiektu - napisze Baudrillard w innym swoim
szkicu - trzeba go najpierw pozbawi¢ wszystkich jego wymiaréw: wagi,
wypuklosci, zapachu, glebi, czasu, ciagtosci oraz oczywiscie znaczenia. Owo
odcieles$nienie stanowi ceche, jaka musimy zaptacic¢ za (...) site fascynacji, ja-
ka nabywa obraz, oraz bycie medium czystej przedmiotowosci i transpa-
rentnosci na subtelne formy uwodzenia“.

W eseju tym Baudrillard przekonuje, niejako paralelnie do Barthes’a, ze
warunkiem jest pozbawienie obiektu ,pidropuszu sensu”, powstrzymanie
sie od pragnienia nadawania mu znaczen.

Trzeba zrobi¢ miejsce dla cichego wspodldzialania pomiedzy obiektem
i obiektywem, obrazem i technologia, fizycznymi wlasciwosdciami $wiatta
i metafizyczng zlozonoscia technicznego oprzyrzadowania, bez wiklania
w to wyobrazen czy znaczer. Od tego jest obiekt, ktéry nas widzi i ktéry
o nas $ni. To on nas odzwierciedla i wymys$la. Oto podstawowa zasada. Ma-
gia fotografii polega na tym, ze to obiekt wykonuje cala prace®.

Taka zmiana optyki i odwroécenie relacji podmiot-przedmiot, a takze po-
stulat, by zrezygnowa¢ z wiklania obiektu w znaczenia, prowadzi nasze
rozwazania wprost do ostatniego ich punktu, a mianowicie do naszkicowa-

4 Foto-grafia: pisanie $wiatlem.

4 Tamze, s. 383.

46 J. Baudrillard, Iluzja nie stanowi opozycji wobec rzeczywistosci, przel. B. Jabloniska, [w:] Fo-
tospoleczenistwo. Antologia tekstow..., s. 431. Podstawa przektadu: J. Baudrillard, For Illusion Isn’t
The Opposite of Reality, [w:] P. Weibel (red.), Fotografien, Photographies, Photographs, Ostfildern -
Ruit 1999.

47 Tamze, s. 439.



,Zdjgé z przedmiotu pidropusz sensu” 223

nia wybranych zalozen lezacych u podstaw mysli przedstawicieli wspotcze-
snego ,zwrotu ku rzeczom” i do uczynienia zado$¢ zapowiedzi zwartej
w tytule tego tekstu, a wiec do proby umieszczenia Barthes’ owskiej ontolo-
gii obrazu w kontekscie owego zwrotu.

Zwracanie sie ku rzeczom

Niemozliwym jest tu wyczerpujace i rzetelne omoéwienie zlozonej idei
wspolczesnego tak zwanego zwrotu ku rzeczom, na szczeécie jednak nie jest
ono, jak sadze, konieczne. Na potrzeby prowadzonych rozwazarn wystarczy¢
winno wskazanie najwazniejszych ustaleri przedstawicieli owego zwrotu
i odniesienie ich do przywolanej wyzej koncepcji Barthes’a. Mam tu na mysli
nurty wspolczesnej humanistyki zorientowanej ontycznie, a wiec object-oriented
philosophy i object-oriented ontology. Nurty te zakladaja odwrot od (post)kan-
towskiej epistemologii okreslanej mianem przewrotu kopernikanskiego i -
tym samym - od tak zwanych filozofii dostepu, definiujagcych dostep umy-
stu poznajacego do poznawanego $wiata. Jest to fundamentalna kwestia dla
w zasadzie wszystkich autoréw zgromadzonych wokét zwrotu materialne-
go, dokonujacego sie na gruncie realizmu spekulatywnego*. ,Poczawszy od
Kanta, o ile nie wczesdniej, - powie Olsen - ontologia negowata jakikolwiek
bezposredni dostep do rzeczy”4°. Odwolujac sie do ustaleri metafizycznego
realizmu, wspolczesni badacze zaproponowali stanowisko, ktére nazwali
realizmem spekulatywnym. Gléwnym inicjatorem byl Francuz Quentin
Meillassoux, ktory filozofii kantowskiej i pokrewnym nadat nazwe korela-
cjonizmu jako zaktadajacych przepas¢ miedzy swiatem czlowieka a Swiatem
samym w sobie. Swoje - przeciwstawne mu stanowisko - nazwat wlasnie
,realizmem spekulatywnym”. Realizm ,spekulatywny” - jak pisze Szymon
Wroébel w Przedmowie do polskiego wydania - zaprosit nas do myslenia w ka-
tegoriach ontologicznych, a nie epistemologicznych, w kategoriach, w kto-
rych ,pojecie przedmiotu wyprzedza pojecie podmiotu”®0. Przedmiot zostat
wiec usytuowany w centrum namystu badawczego.

48 Koniecznym jest pewne rozstrzygniecie terminologiczne, wedle ktérego nie wolno trak-
towaé synonimicznie: ,zwrotu ku rzeczom” (w ujeciu fenomenologicznym), ,zwrotu przed-
miotowego” (w domysle: referencyjnego) i - pozostajacego wobec tych dwéch w opozycji - ,, zwro-
tu materialnego”. ,Zwrot ku rzeczom” rezerwujemy dla fenomenologii i inspirowanej nia
semiotyki, w odréznieniu od zwrotu materialnego, odnoszonego do realizmu spekulatywnego.

49 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, przet. B. Shallcross, Wy-
dawnictwo IBL, Warszawa 2013, s. 143.

50 S. Wrébel, Przedmowa do polskiego wydania: Otchlan przedmiotu. O filozofii, ktéra nie jest juz
strazniczkq bytu, [w:] G. Harman, Traktat o przedmiotach, przet. M. Rychter, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2013, s. XIV.
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Oto istota realizmu spekulatywnego - twierdzi Wrébel - byt jest wypowia-
dany przez mysél, ktéra nie boi sie wejs¢ w konflikt ze zdrowym rozsadkiem
doswiadczenia potocznego (stad nazwa spekulatywny), ale w mysleniu
wymyka sie mysli. Realizm spekulatywny to realizm, ktéry nie jest juz reali-
zmem naiwnym: rzeczy nie istnieja w tej postaci, w jakiej sie nam jawia
w doswiadczeniu potocznym, zmyslowym, ale realizmem doswiadczajacym
procesu stawania sie bytu, to jest wylaniania sie aktualnosci z przestrzeni
wirtualnodci®.

Graham Harman, realista spekulatywny, reprezentujacy - jak sam mowi
- jego odlam zwracajacy sie ku przedmiotom, wprost odwotuje sie do feno-
menologii i konstatuje: 1) filozofia winna ujmowac rzeczy takimi jakimi sg,
do niczego ich nie redukujac; 2) napiecia wystepujace miedzy przedmiotami
stanowi¢ moga ,model” do wyjasniania wszystkiego, co istnieje; 3) propo-
zycja zwrocenia sie ku przedmiotom moze by¢ bardzo uzyteczna dla wspot-
czesnej humanistyki®2. Jak zostalo wspomniane, nie miejsce tu na rozbudo-
wane rozwazania na temat reprezentantéw zwrotu ku rzeczom i realizmu
spekulatywnego. Poswie¢my jedynie kilka stéw mysli B. Olsena, jako tego,
ktérego koncepcja zdaje sie najlepiej korespondowac ze znacznie wcze$niej-
sza mysla Barthes’a. Olsen mianowicie postuluje, by od jezykowo-tekstu-
alnej kolonizacji przedmiotow wréci¢ do ich autonomii i zdolnosci genero-
wania znaczen. Zajmuje go zwlaszcza kwestia wewnetrznego materialnego
znaczenia rzeczy i krytyka tekstualnego jezykoznawczego redukcjonizmu.
W konsekwengji zglasza potrzebe ukonstytuowania nowej ontologii: ontolo-
gii rzeczy, ktéra odpowiedzialaby na pytanie o to, czym one sa i stanowitaby
przyczynek do , powrotu do rzeczy” we wspoélczesnej mysli humanistycz-
nej, a takze z calg stanowczoscig koncentrowataby swe wysitki badawcze na
~rzeczowos¢ rzeczy” . Krytykujac tekstualny i jezykoznawczy redukcjonizm,
archeolog eksponuje wewnetrzne znaczenie rzeczy, mozna by powiedzie¢,
immanentne, niezalezne od narzucanych im znaczen i senséw przez ludzi
i ich interpretacje. Olsen diagnozuje swoista dematerializacje $wiata mate-
rialnego, niejako che¢ odebrania rzeczom / przedmiotom ich podstawowej,
konstytutywnej cechy bycia rzecza materialng wilasnie. Zwrot tekstualny
w rzeczy kazal widzie¢ reprezentacje czego$ innego, rozumie¢ ja jako tekst,
narracje i symbol domagajacy sie interpretacji. Na temat poststrukturalizmu
ijego optyki postrzegania rzeczy Olsen wypowiada sie jednoznacznie, uzy-
wajac barwnych okreélerr, dla przykladu pisze o , poststrukturalistycznej
kampanii”, ,mantrze tekstualizmu”, ,pisaniu rzeczy” czy ich ,kolonizacji

51 Tamze, s. XVII.
52 G. Harman, Traktat o przedmiotach, s. 196-197.
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przez tekst”. W ramach tej optyki tworzone sa biografie i narracje przedmio-
tow, a znaczenie jest pojmowane nieesencjonalnie. Cechy te, twierdzi Olsen,
poststrukturalizm dzieli z wcze$niejszym strukturalizmem, podobnie zresz-
ta jak

koncepcje jezyka (lub tekstu) jako konstytuujacego ‘modelowy swiat’ dla jakie-
gokolwiek systemu sygnifikacji - oraz - nieche¢ wobec dominujacego stano-
wiska kartezjariskiej ontologii utozsamiajacej byt (i ‘ja’) ze swiadomoscig®.

Jak zauwaza autor W obronie rzeczy, wptyw strukturalizmu i poststruktu-
ralizmu na postrzeganie kultury materialnej byl bardzo znaczacy. ,Jezyko-
wos¢” strukturalizmu i ,tekstualnos¢” poststrukturalizmu maja , powazne
konsekwencje ontologiczne”>. Ofiarami - jak sam pisze - padly figura auto-
ra i struktura. Ten pierwszy zostaje zdecentralizowany, jako Ze to czytelnik
staje sie wytworca znaczenia. Poststrukturalizm przynosi ze soba takze kon-
cepcje $ladu, réznicy i intertekstu, przez Olsena szczegélnie akcentowane.
Poliwalencja nieskoriczonych relacji miedzy tekstami prowadzi do , ontolo-
gicznego zerwania, negujac kazdy Scisty podzial na swiat i tekst”5>. Zane-
gowane zostaje rozréznienie na rzeczywistos¢ i jej tekstowa reprezentacje.
To ontologia ,nieograniczonego tekstu”%¢. Poststrukturalizm - powie Olsen
- ,rozpoczal tekstualng (i jezykowaq) kolonizacje rzeczy”5’. Nowy postulat
zawiera si¢ w propozycji, by uzna¢ innoé¢ i materialnos¢ rzeczy jako tych,
ktére otwieraja dostep do innego rodzaju do$wiadczenia, nie zawsze Scisle
powiazanego z jezykiem.

Proba zestawienia i glos czwarty

Zdajac sobie sprawe z faktu, ze zwiazki w pelni semiologicznej, a wiec po-
zostajacej w mniejszej badz wiekszej korelacji z lingwistyka, koncepcji Bar-
thes’a, z postulatami filozoféw ontycznych to w znacznym stopniu zwigzki
polemiczne, opowiadac sie bede nadal za podejmowaniem préb ich zesta-
wiania. Nie na zasadzie szukania na sile analogii i paraleli, nie dla upartego
wykazywania ich zbieznosci i odpowiedniosci. Takie dziatanie bytoby bo-
wiem ze szkoda dla obu ,stron”, a przede wszystkim obnazyé by mogto

5 B. Olsen, W obronie rzeczy..., s. 69.
54 Tamze, s. 73.
55 Tamze, s. 76.
56 Tamze, s. 76.
57 Tamze, s. 94.
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niewiedze tego, kto pokusilby sie na taki krok. Czy jednak catkiem bez zna-
czenia (sic!) jest fakt, ze Barthes’owski glos wolajacy o ,zdjecie z przedmiotu
piéropuszu sensu” wsp6tbrzmi z postulatem koniecznosci , powrotu do
rzeczy”? By by¢ precyzyjnym, nie lokuje koncepcji Rolanda Barthes’a w ra-
mach zwrotu ku rzeczom, a tym bardziej w ramach tzw. zwrotu materialne-
go i realizmu spekulatywnego. Byloby to nie do przyjecia. Zamiarem moim
jest wskazanie wystepujacych u Barthes’a pewnych intuicji, znacznie wy-
przedzajacych , pojawienie sie” na mapie historii wspoétczesnej filozofii tzw.
tilozofii ontycznych oraz podjecie préby umieszczenia mysli , ontologicznej”
francuskiego semiotyka w kontekscie (czy: wobec) zwrotu ku rzeczom. Od-
dajmy, kierowani checig znalezienia wspdlnej ptaszczyzny rozwazan, glos
kolejnej stronie naszej dyskusji:

Tylko niestrudzony obiektyw, oczyszczajac przedmiot z moich przyzwycza-
jen i przesadéw, ze wszystkich zanieczyszczert duchowych, w ktére obfituje
moja percepcja, moze ukazacé go w stanie dziewiczym i przedstawi¢ go mym
zmystom i memu umilowaniu. (...) Kazdy obraz powinien by¢ odczuty jako
przedmiot i kazdy przedmiot jako obraz®.

- André Bazin. 1945 rok.

“To Remove the Flourish of Meaning from the Object”.
Roland Barthes’s ontology of images in the context
of object-oriented humanities

Summary

The article discusses textual and semantic domination over an object. In the semiotic
view, this issue is described as the ontology of a sign. When seen as a signed-
structure, one can perceive an image in terms of both semiotics and contemporary
object-oriented philosophy. The first perspective is described in the paper mainly in
reference to Barthes’s arguments. The author refers to his Empire of Signs and Camera

5 A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, przel. B. Michalek, [w:] Fotospoteczeristwo. Anto-
logia..., s. 425-426. Przedruk za: Film i rzeczywistos¢. Wybor tekstéw, Warszawa Wydawnictwo
Artystyczne i Filmowe, s. 9-17.

5 R. Barthes, Empire of Signs, transl. R. Howard, Hill and Wang, The Noonday Press, New
York 1992, s. 43.
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Lucida in order to indicate how an image can be considered in relation to an object.
Jean Baudrillard’s deliberations introduce another view to the discussion. The next
part of the article presents the main theses of object-oriented philosophy as an im-
portant concept in contemporary humanities and its “skirmish” with the issue of the
object. The author, holding the semiotic view, tries to show Barthes’s concepts and
arguments as compatible, to some extent, with contemporary ones.






Jakub Kornhauser

Roland Barthes,
czyli nieciaglos¢ obiektow samotnych
i przerazajacych

Powinowactwa wczesnej mysli Rolanda Barthes’a ze wspoétczesnymi kultu-
roznawczymi koncepcjami spod znaku ,zwrotu ku rzeczom” czy , powrotu
rzeczy”’! s3 wyraznie zainspirowane teoriami rozwijanymi przez poetycka
awangarde pierwszych trzech-czterech dekad dwudziestego stulecia.
W szkicu Czy istnieje pisanie poetyckie, jednym z glosnych esejow z debiu-
tanckiego zbioru Stopieni zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne z 1953 roku,
Barthes dowodzi znaczacych przeobrazenn w powojennym, a wiec post- czy
neoawangardowym jezyku poetyckim. Co istotne, glowny nurt poezji - nie
tylko francuskiej, ale szerzej: europejskiej - sytuuje w tradycji zapoczatko-
wanej przez Arthura Rimbauda, ktory to bezposrednio wptynat na francu-
skich awangardzistéw, ze szczegélnym uwzglednieniem czotowych przed-
stawicieli surrealizmu, w spos6b naturalny podazajacych droga wytyczona
przez kubistow (Guillaume’a Apollinaire’a, Pierre’a Reverdy’ego czy Maxa
Jacoba) i dadaistow (Jeana Arpa, Tristana Tzare). Te awangardowa o$ odnie-
siefi uzupetniajag powojenne eksperymenty w jawny sposéb odwotujace sie
do najwazniejszych odkry¢ doktryny surrealistycznej. Dla Barthes’a bowiem
najwazniejsza modyfikacja w obowiazujacej charakterystyce , pisania po-
etyckiego” jest, jak sam to nazywa, przejécie od , poezji klasycznej” do ,po-
ezji wspolczesnej”’, a zatem, co mozna wywnioskowac¢ z wcze$niejszych

1Mam na mysli ogél zjawisk w dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej filozofii,
a takze antropologii, socjologii i kulturoznawstwie, ktére koncentrujg sie na przyznaniu wiek-
szej rangi przedmiotom (materialnym badz nie) w kontekscie ich relacji z otoczeniem. Zainte-
resowanie to wzmoglo sie¢ w ostatnich dekadach, owocujac wieloma istotnymi publikacjami.
Za najwazniejsze podsumowanie powyzszych teorii moze uchodzi¢ monografia Bjernara
Olsena W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, przel. B. Shallcross, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2013.
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uwag, do poezji , postsurrealistycznej”. ,Poezja klasyczna”, zauwaza autor
S/Z, ,byla postrzegana tylko jako ozdobna odmiana prozy (...), nigdy jako
inny jezyk”?, dlatego tez nie mogta funkcjonowac jako byt odrebny, niepod-
legty w swojej ,nieredukowalnej jakosci”3. Owa jakos¢ wiaze sie bezposred-
nio z autonomizacja stowa, ktére z, by tak rzec, ,0zdobnika drugiego stop-
nia” (opakowania dla zawartosci semantycznej), staje sie materialnym
bytem, specyficznym obiektem podwazajacym relacje miedzy desygnatem
a jego okresleniem. Inaczej méwigc, w epoce klasycznej stowo byto ,zaled-
wie znakiem jakiej$ rzeczy”4, w poezji ,wspolczesnej” - jest rzecza sama.

To przeobrazenie obiektu stanowi najwazniejszy punkt styczny wcze-
snych teorii Barthes’owskich z p6éZznymi esejami czolowej postaci surreali-
zmu - André Bretona. Przekonanie o fizykalnej, przedmiotowej naturze
stowa, wyrazone wprost lub tylko domyslne, odnajdziemy w wielu sygno-
wanych przez Bretona manifestach surrealizmu, w tym w Surrealizmie
w swoich dzietach zywych z tegoz samego, 1953 roku. Ta koincydencja nie mu-
si by¢ tylko zbiegiem przypadku czy synchronizacja mysli obydwu teorety-
kow, a nawet gdyby tak bylo, stanowiloby to tylko kolejny dowdd na
no$nos¢ surrealistycznej kategorii , przypadku obiektywnego”, a wiec przy-
padku ,wywolanego” czy ,zewnetrznie sterowanego”®. Nie bez przyczyny
za istotniejsza osobowos¢ poetycka uznaje Barthes w swoim eseju René Cha-
ra, ktérego powojenne tomy poetyckie stuzg mu za egzemplifikacje szcze-
golnych wtasciwosci ,poezji wspoélczesnej”. Relacja miedzy postformali-
styczng mysla Barthes’a a teoriami surrealizmu, jaka bez trudu daje sie
odczyta¢ z przywolywanego eseju, wskazuje jednak na znacznie donioslej-
sze strategie obiektocentryczne, rozwijajace sie z jednej strony w sztuce
neoawangardowej i konceptualnej, z drugiej - w badaniach kulturowych
wyrastajacych ze strukturalizmu.

Chcialbym przytoczy¢ w tym punkcie zawezlenia kilku perspektyw ba-
dawczych dluzszy fragment szkicu Czy istnieje pisanie poetyckie, poniewaz
wydaje mi sie on trafna ilustracja postawy, ktéra w innym tekscie nazwatem
~postawq surrealistyczng”®, a ktora, jak sadze, 1aczy ze sobg inspiracje surre-
alizmem (w praktycznym jego wymiarze, ale przede wszystkim, jesli chodzi
o odkrycia programowe) oraz podazajacym za tym zainteresowaniem teo-

2R. Barthes, Czy istnieje pisanie poetyckie?, [w:] tegoz, Stopieri zero pisania oraz Nowe eseje kry-
tyczne, przel. K. Kot, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009, s. 50.

3 Tamze, s. 50-51.

4 Tamze, s. 52.

5 Kategoria wprowadzana przez Bretona w wielu manifestach, w tym w Manifescie surrea-
lizmu z 1924 roku.

¢ J. Kornhauser, Postawa surrealistyczna, czyli w strong ,,nowej, krytycznej hermeneutyki”, ,Po-
znariskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 24 (44), s. 55-69.
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riami dowartosciowujacymi obiekty (przedmioty, rzeczy), a kwestionujacy-
mi tradycyjnie rozumiang dominacje podmiotu:

Niecigglos¢ nowego jezyka poetyckiego wprowadza nature przerywang,
ktéra odstania sie jedynie blokami. W momencie, w ktérym wycofanie sie
funkcji sprowadza noc na zwigzki §wiatowe, wywyzszone miejsce w dys-
kursie zajmuje obiekt: wspolczesna poezja jest poezja obiektywna. Natura
staje sie nieciagloscia obiektéw samotnych i przerazajacych, poniewaz
w zwigzkach jedynie potencjalnych; nikt nie obdarza ich uprzywilejowanym
sensem, funkcja czy zadaniem, nie nadaje im hierarchii, nie sprowadza ich
do znaczenia postawy myslowej lub intencji (...). Eksplozja stowa poetyc-
kiego stwarza przedmiot absolutny; natura staje sie pasmem pionéw, obiekt
nagle wznosi si¢, nadmuchany wszystkimi swoimi mozliwoéciami: moze je-
dynie wytycza¢ $wiat niewypelniony i przez samo to straszny. Owe stowa-
przedmioty bez wiezi zdobione calg moca swej eksplozji, ktérych czysto me-
chaniczna wibracja osobliwie dotyka stlowa sgsiedniego, by zaraz znieru-
chomie¢ - te stowa poetyckie wykluczajg ludzi’.

Idac tropem zarysowanym przez Barthes’a, gtéwna problematyka poezji
- ,poezja wspolczesna” jest zdublowana pojeciem ,poezji obiektywnej”
(a wiec: przedmiotowej) - zdaje sie nie tyle samo zainteresowanie przedmio-
tami, co intensywny proces podniesienia ich do rangi gtéwnych elementéw
rzeczywistosci tekstowej, ktéry odbywa sie przy jednoczesnej degradacji
podmiotu. Proces ten plasuje sie po stronie ,perspektywy surrealistycznej”
i przypomina rejestrowanie konstelacji przedmiotow réwnoczeénie ,poten-
cjalnych” i ,absolutnych”, niematerialnych (istniejacych w sferze tekstowej)
i materialnych (wlasnie poprzez swoj tekstowy charakter). Warto zwrécic
uwage, w jak systematyczny i dobitny retorycznie sposéb Barthes buduje
wizje ,niecigglosci obiektéw samotnych i przerazajacych”, ktére przejmuja
kontrole juz nad otoczeniem: barwne i mocne wizje kolejnych eksplozji oraz
ogromniejacego obiektu, ktéry ogranicza przestrzen zarezerwowana wcze-
$niej dla czlowieka, swiadcza w oczywisty sposéb o przejéciu ze stanowisk
czysto strukturalistycznych (autonomizacja slowa poetyckiego) w strone
refleksji antropologicznej (obiekt eliminuje podmiot). To przedmiot , wyty-
cza $wiat”, wyznacza jego granice i rzadzace nim reguly. Co wazne, owa
»samotnoé¢” (samowystarczalnoé¢ od mechanizméw sterowania przez
czlowieka) i ,nieciggtos¢” (bedaca efektem tej zmiany) s przerazajace, ale
tylko w kontekscie ,starej natury”, podporzadkowanej wiadzy podmiotu.
»Straszno$¢” wynika z faktu ,niespelnienia semantycznych oczekiwan”s,
ktoéra najpelniej realizowana jest wlasnie w surrealizmie.

7R. Barthes, Czy istnieje pisanie poetyckie?, s. 57-58.
8 R. Barthes, Smier¢ autora, przet. M.P. Markowski, , Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251.
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Zatem przestrzen (jak pisze Barthes - ,natura”) tekstu powinna by¢ tu
powiazana z nadrzeczywistoscig, ktéra w istocie tworzona jest niejako ,na
biezaco” przez transformujgce sie przedmioty. Barthes pojmuje obiekty jako
byty zinterioryzowane w tekscie, stowa, ktére zostaly oderwane od desy-
gnatéow i same przejmujq ich materialny charakter. Dzieki temu, podkresla
autor S/Z, obiekt staje sie rezerwuarem nieskoriczonych mozliwosci i trans-
figuracji. W tym tkwi wlasnie owa dialektyka istnienia i nieistnienia, mate-
rialnosci i niematerialnosci, ozywienia i nieruchomienia, o ktérej pisze Bre-
ton we wspominanym wczeéniej szkicu Surrealizm w swoich dzietach zZywych,
podsumowujacym de facto miedzywojenne dokonania surrealistow. Autor
Nadji - jak gdyby analogicznie do Barthes’a ze Stopnia zero pisania - podkre-
§la tu range ,surrealistycznej §wiadomosci przedmiotéw” w aspekcie obra-
zowania poetyckiego oraz podtrzymuje swoja wiare w moce ewokacyjne
obrazu poetyckiego zbudowanego na fundamencie emancypujacych sie
obiektow. Jak pisze Breton:

Postawa surrealizmu wobec natury jest wyznaczona przede wszystkim
przez jego podstawowe pojecie obrazu poetyckiego. Wiadomo, ze w warun-
kach kraficowego rozluzZnienia surrealizm widzial znacznie lepsze niz
w krancowej koncentracji umystu mozliwosci otrzymania pewnych btyskow
z polaczenia dwoéch elementéw rzeczywistosci nalezacych do kategorii tak
od siebie odleglych, ze rozum by sie nie zgodzil zetkna¢ ich ze soba i ze
trzeba sie na moment wyzby¢ wszelkiego ducha krytycznego, aby dopusci¢
do ich konfrontacji’.

Pytanie, czy w tej schytkowej dla surrealizmu perspektywie obraz poe-
tycki potrafi jeszcze wywota¢ wrazenie defamiliaryzacji i ,rozruszania” rze-
czy!0 chcialbym pozostawi¢ otwarte. Co jednak wazne i wcigz aktualne, ro-
zum (racjonalnoé¢ jako podbudowa prymatu czlowieka) nie wyzbywa sie
roli ,czarnego charakteru” blokujacego mozliwo$¢ dzialania przypadku
i wzniecania rewolucji stéw (Barthes pisze o ,eksplozjach” stéw), a w kon-
sekwencji - wzmocnienia statusu przedmiotéw. Koncentracja umystu prze-
ciwstawiana jest przez Bretona swobodzie skojarzenn i wyobrazniowym
kryptogramom, a wiec czemu$, co w ujeciu Barthes’a utozsamiane jest
z nieciagla naturg przedmiotow i konstytuowanej przez nie przestrzeni.
Jedynie w wyniku ,kraficowego rozluZnienia umysiu” mozemy mowié
o powolaniu reguly nadrzeczywistosci. Z konfrontacji, a wiec ,zwarcia”

9 A. Breton, Surrealizm w swoich dzietach zywych [1953], [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka
tworcza. Antologia, oprac. i przel. A. Wazyk, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 234-235.

10 Charakterystyczne dla formalizmu rosyjskiego kategorie zaproponowane przez Wiktora
Szklowskiego w esejach Sztuka jako chwyt [1917] oraz Forma i materiat sztuki [1923].
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przedmiotéw (Barthes pisze o ,, wibracji” miedzy sasiednimi obiektami) wy-
tania sie nowa, niespodziewana jakos¢.

Paradoks podwdjnej rzeczywistosci (Swiata przedstawionego w tekscie,
czy szerzej: realizujacej sie w ten sposdb nadrzeczywistosci oraz §wiata rze-
czywistosci zewnetrznej), a co za tym idzie, podwojnego statusu przedmio-
tow (materialnego i tekstowego) problematyzowany jest w tym okresie nie
tylko przez Bretona i surrealistow oraz teoretykéw korzystajacych z dorob-
ku formalizmu, takich jak mtody Barthes, ale réwniez przez filozoféw osa-
dzonych w my$li fenomenologicznej. W swoich rozwazaniach nad fenome-
nem wyobraZni réwniez Jean-Paul Sartre pochyla sie nad rolg przedmiotow
w procesie obrazowaniall. Gdy spojrzec¢ na fragment Wyobrazenia, wczesnej,
»zadluzonej” wobec fenomenologii Gastona Bachelarda i Henriego Bergso-
na, rozprawy Sartre’a pochodzacej z 1940 roku, mozna latwo wychwycic¢
charakterystyczny passus:

Nie ma $wiata obrazéw réznego od $wiata przedmiotéw. Kazdy przedmiot,
czy to przedstawiany przez postrzezenie zewnetrzne, czy jawiacy sie zmy-
stowi wewnetrznemu, moze funkcjonowaé jako realno$¢ obecna lub jako
obraz, zaleznie od wybranego punktu odniesienia. Dwa §wiaty, wyobrazony
i rzeczywisty, sa konstytuowane przez te same przedmioty; zmienia sie tyl-
ko zgrupowanie i interpretacja tych przedmiotow'2

Tylko w tym krotkim fragmencie, ktéry nie jest poSwiecony przeciez za-
gadnieniu obrazowania surrealistycznego, Sartre stawia kilka sformulowan
fundamentalnych dla tej problematyki. Definiuje dualistyczng nature
przedmiotu analogicznie do Bretona i Barthes’a, obsadzajac go w roli pod-
stawowego skladnika ,$wiata wyobrazonego”, ktéry mogliby$my utozsamic
z nadrzeczywistoécia czy ze Swiatem tekstowym ,poezji obiektywnej”.
Wskazuje na jego pierwotny, ,rzeczywisty” kontekst, aby uwypukli¢ proces
nieustannej transpozycji obiektu do ,sfery obrazu”. W koncu podkresla
zmiane kontekstu przedmiotéw w nowej przestrzeni, odwolujac sie przy
tym do surrealistycznych prawidel obrazowania. Odmienne , zgrupowanie”
to nic innego, jak Bretonowskie ,zderzenie” heterogenicznych obiektow,
~krotkotrwate zwarcie” dwu biegunéw rzeczywistosci, czy tez Barthes’ ow-
skie ,eksplozje stowa poetyckiego”. Dialektyka porzadku wyobrazonego
i realnego zaciera si¢ w podwoéjnym statusie przedmiotu - jak podkresla
Sartre, to ,te same przedmioty” konstruuja obydwa porzadki. Zniesienie

11 Skadingd Barthes bedzie si¢ odwotywatl do wczesnych rozpraw Sartre’a w kontekscie
rozwazan o sensie, znaczeniu i in. juz w Mitologiach.

12].P. Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni, przel. P. Beylin, Wy-
dawnictwo Aletheia, Warszawa 2012, s. 43.
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bariery miedzy tym, co wyobrazone, a tym, co istniejace realnie, daje mozli-
wos¢ zbudowania przedmiotéw o niejasnym statusie. Z jednej strony sg one
sktadnikami obrazéw poetyckich i jako takie funkcjonuja w obrebie nadrze-
czywistoéci (rozumianej jako przestrzen tekstu poetyckiego - Barthes ow-
skiej ,poezji obiektywnej”), z drugiej natomiast wychodza poza tekst, prze-
obrazajac sie w materialne instalacje, rzezby czy kolaze. Jak zauwaza
odnosnie do tego aspektu Krystyna Janicka:

Rozszerzenie przez nadrealizm pojecia «przedmiot» na przedmioty niefi-
zyczne, niematerialne, to jest na przedmioty psychiczne, mentalne, obecne
w umysle badz zrodzone przez podswiadomosé i pragnienie (lub podswia-
dome pragnienie) w wyobrazni lub marzeniu sennym korespondowato - jak
wiemy - z jego teorig obrazu poetyckiego i modelu wewnetrznego w malar-
stwiels,

Wysnuta przez Bretona z pism Sigmunda Freuda kategoria ,modelu
wewnetrznego” w interesujacy sposéb redefiniuje nature przedmiotu. Sta-
nowilby on w tym kontekscie rezultat eksterioryzacji wytworéw wyobrazni,
podswiadomosci lub dzialania przypadku, ale bez koniecznosci ich materia-
lizacji w rzeczywistosci $wiata realnego. ,Model wewnetrzny” przypomina
tym samym przedmiot jednoczeénie wyobrazony i skonkretyzowany, ale
w innej niz codziennoé¢ przestrzeni. Co za tym idzie, rowniez przestrzen
jezyka oraz tekstu poetyckiego funkcjonowataby kontradyktoryjnie. Z jednej
strony bylaby materialnym elementem rzeczywistosci Swiata realnego,
z drugiej natomiast stanowilaby przejaw niematerialnej przestrzeni nadrze-
czywistej. Barthes, ktory pisze o stowie jak(o) o przedmiocie materialnym,
odnosi sie wladnie do tej dialektyki:

Kazde stowo poetyckie staje sie (...) przedmiotem nieoczekiwanym, puszka
Pandory, z ktérej ulatuja wszystkie mozliwosci jezyka; jest wiec wytworem
spozywanym ze specjalna ciekawoscia, rodzajem sakralnego smakotyku'.

Tego rodzaju powinowactwa i wzajemne odniesienia widoczne sg réw-
niez w innych tekstach Bretona i Barthes’a. W wydanych w 1957 roku Mito-
logiach autor Imperium znakow w kilku miejscach wraca do rozpoczetych
cztery lata wczesniej rozwazan na temat ,poezji obiektywnej” i statusu
przedmiotéw. Na zakorniczenie drugiej (i ostatniej) czeéci ksigzki, zatytulo-
wanej Mit dzisiaj, notuje:

Przez poezje rozumiem, w spos6éb bardzo ogélny, poszukiwanie sensu rze-
czy, ktérego nie da sie wyalienowac¢ (...). Nie mozemy przekroczy¢ niesta-

13 K. Janicka, Swiatopoglqd surrealizmu, PWN, Warszawa 1969, s. 259-260.
14 R, Barthes, Czy istnieje pisanie poetyckie, s. 56.
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bilnego ujmowania rzeczywistosci; nieustannie blgdzimy miedzy przedmio-
tem a jego demistyfikacjg, niezdolni do ujecia jego calosci: bo jesli zglebiamy
przedmiot, to uwalniamy go, ale tez niszczymy; jeéli pozostawimy mu jego
ciezar, ocalimy go, ale pozostanie on nadal zmistyfikowany?.

Stwierdzenie to, ktére postawione jest niejako w ,wyglosie” ksiazki, jako
podsumowanie stojacej za nig idei, dobrze wspélgra z doswiadczeniem sur-
realizmu. Owo ,niestabilne ujmowanie rzeczywistosci” jest bezposrednim
odwolaniem do poziomu nadrzeczywistosci, a nawigzanie to jest poparte
uwaga o niemoznosci calosciowego ogladu rzeczy. Najwazniejsze jest ostat-
nie zdanie przytoczonego cytatu: wskazuje na nieporozumienie, jakie stoi
u podstaw relacji cztowieka z przedmiotem. Rzeczywistoé¢ czlowieka unie-
mozliwia przedmiotom pelna emancypacje, bowiem zawsze wiazalaby sie
ona z utraceniem uprzywilejowanej roli przez podmiot. Stad ,,ukrywanie sie
przedmiotéw” czy owa, jak pisze Barthes, ,mistyfikacja”. Te sama koncepcje
rozwija w swoim kluczowym dla tej problematyki eseju Kryzys przedmiotu
(z 1936 roku) André Breton, zauwazajac, ze zadaniem estetyki surrealistycz-
nej jest stworzenie odpowiednich warunkéw,

(...) aby zdjaé¢ zakaz wynikajacy z nieznosnego powtarzania sie tych
przedmiotéw, ktére codziennie napraszaja si¢ naszym zmystom i zniewalaja
nas do uwazania za iluzoryczne wszystkiego, co moze istnieé¢ poza nimi
(...). Jest rzecza wazna wzmocni¢ za wszelka cene Srodki obrony naszej
wrazliwosci przed najazdem rzeczy, ktérymi ludzie postuguja sie raczej
z przyzwyczajenia niz z potrzeby. Tutaj tak samo, jak gdzie indziej, trzeba
osaczy¢ bestie nawyku. Te srodki istniejg: zdrowy rozsadek nie potrafi
tyle dokaza¢, aby $wiat konkretnych przedmiotéw, na ktérym opiera sie je-
go odrazajgca wladza, nie byl Zle strzezony, ze wszystkich stron podmino-
wany®.

Oprocz klasycznego juz - o czym pisalem powyzej - watku kwestionuja-
cego dominacje rozumu, pojawia sie tu wazne spostrzezenie, ktére w pelni
wybrzmiewa w Mitologiach Barthes’a. Okazuje si¢ bowiem, ze demistyfikacja
przedmiotu, ktéra z zalozenia ma go ujarzmic i dostosowac do roli bezwol-
nego narzedzia, wprawdzie jest mozliwa (i najczesciej stosowana), ale moze
skutkowac¢ utrata nie tylko szczegélnej pozycji, jaka zajmuje ,racjonalny
podmiot”, co przede wszystkim , podminowaniem” i zburzeniem tradycyj-
nego tadu. Warto zaznaczy¢, ze stwierdzenie takie w jasny sposob przeciw-
stawia si¢ wszystkim wspélczesnym teoriom przedmiotu nacechowanym
materialistycznie (jak chocby ,archeologiczne” i ,pamieciowe” koncepcje

15 Tegoz, Mitologie, przel. A. Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 295-296.
16 A. Breton, Kryzys przedmiotu, [w:] Surrealizm. Antologia, s. 166.
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Bjernara Olsena) i wskazuje raczej na tendencje do ,zdekonkretyzowania”
obiektéw w surrealizmie. Owa , wola uprzedmiotowienia”, o ktérej pisze
Breton, a ktéra wspolgra z podejsciem Barthes’a, zgodnie ze swoimi
sprzecznymi wewnetrznie zalozeniami realizuje sie tylez w ujawnianiu
zdroworozsadkowych klisz natozonych na ,$wiat konkretnych przedmio-
tow”, jak réwniez na , podminowanie” jego skonwencjonalizowanych ram.

Ostatecznym celem tej surrealistycznej z ducha zasady powinno by¢
ujawnienie tego, co istnieje poza spowszednialym wizerunkiem obiektéw,
a takze, co réwnie istotne, wytyczenie kolejnego etapu ich emancypacji: oto
obok zanimizowanych, czasem wrecz zantropomorfizowanych przedmio-
tow, w nowej ,naturze” pojawia sie zreifikowane postaci ludzkie. Barthes
chetnie wlacza sie w te dyskusje na przykladzie ,jet-mana” w jednym z tek-
stow wchodzacych w sktad Mitologii:

‘jet-man’: nalezy do nowej rasy lotnikéw, ktérzy sa blizsi robotom niz boha-
terom (...). Czlowiek-jet jest bohaterem urzeczowionym, jakby i dzi$ ludzie
mogli pojmowac niebo wylacznie zaludnione przez pélprzedmioty?”.

Charakterystyczny dla nowych czaséw postepu technicznego (i, w do-
mysle, lepszej cywilizacji) czlowiek-samolot jest bytem hybrydowym, surre-
alistycznym kolazem, jednoczesnie samotnym (pozbawionym wspélnoto-
wego kontekstu) i przerazajacym (jak kazdy, chcialoby sie rzec, ,mutant”).
Co wiecej, Barthes okresla go nie jako , pétcztowieka”, tylko jako , pétprzed-
miot”: a wiec wskazuje na jego niepelng tozsamos¢ przedmiotu, nie za$ -
czlowieka. Powstanie tego rodzaju bytu hybrydowego moze by¢ odpowie-
dzia na konflikt zawarty w sformulowaniu o niemozliwosci pelnej demisty-
fikacji przedmiotu. W konsekwencji, relatywizacja statuséw podmiotu
i przedmiotu rozwiazana by¢ musi poprzez stworzenie istoty Iaczacej
w sobie wiasciwosci obydwu.

Najwazniejsza by¢ moze - a w kazdym razie najbardziej poetycka - pro-
ba wyemancypowania ,samotnych i przerazajacych” przedmiotéw w pi-
smach autora Stopnia zero pisania jest fragment szkicu Paryza nie zalato:

Pomimo wielu klopotéw i nieszczes¢, jakie mogta przynies¢ tysigcom Fran-
cuzéw styczniowa powddz z 1955 roku, byla ona jednak w wiekszym stop-
niu Festynem niz katastrofg. Przede wszystkim przemiescila niektore
przedmioty, od$wiezyta sposéb postrzegania $wiata, wprowadzajac do nie-
go elementy zdumiewajace, ale jednak mozliwe do wyjasnienia: widzialo sie
samochody, z ktérych zostaly same dachy, powyrywane uliczne lampy, kt6-
rych wierzchotki ptywaly po powierzchni wody jak nenufary, domy rozsy-
pane jak dzieciece klocki, kota przez wiele dni uwiezionego na drzewie.

17 R. Barthes, Mitologie, s. 126.
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Wszystkie te codzienne przedmioty zdawaly sie w jednej chwili oderwane
od korzeni (...)'8.

Wydarzenie rzeczywiste jest tu przedstawione jako splot przenikajacych
sie plaszczyzn i osi, ktére wywracaja na nice tradycyjna (poddana racjo-
nalnemu ogladowi i dominacji podmiotu ,epoke klasyczng” z wczesniej
analizowanego eseju Barthes’a) przestrzeri. W jednym momencie rzeczy
~eksploduja”, ,przemieszczaja sie”, , odrywaja sie od wiasnych korzeni”,
a wiec - w surrealistycznej doktrynie - ujawniaja swoja dotychczas utajona
nature!®. ,Odswiezenie sposobu postrzegania $wiata” wprost nawigzuje do
pism Wiktora Szklowskiego?, ale takze do wczeéniejszych wypowiedzi sa-
mego Barthes’a o ,nocy zwigzkéw swiatowych”. Co jednak najciekawsze, tej
wizji powodzi, ktéra laczy rzeczy zupelnie nowymi i nieoczekiwanymi
zwigzkami oraz zmienia ich wyglad lub przeznaczenie najblizej do fragmen-
tu Bretonowskiego Kryzysu przedmiotu: aby doswiadczy¢ ,innej egzystenciji”
obiektéw wynikajacych z ,,woli uprzedmiotowienia” i sprowokowac ,catl-
kowitg rewolucje przedmiotu”?!, w pierwszej kolejnosci nalezy

(...) oderwaé¢ przedmiot od jego przeznaczenia, nadajac mu nowa nazwe
i podpisujac sie pod nim, co pociaga za soba nowa kwalifikacje z wyboru
(‘ready made” Marcela Duchamp); pokazaé¢ go w takim stanie, do jakiego
doprowadzaja go czasem czynniki zewnetrzne, trzesienie ziemi, pozar czy
powddz; zachowaé go wlasnie ze wzgledu na watpliwosci co do jego daw-
nego przeznaczenia, na niejednoznacznoé¢ wynikajaca czesciowo lub cal-
kowicie z irracjonalnych warunkéw, w jakich sie znalazl, co pociaga za soba
szczegoblne dostojeristwo (rzecz znaleziona) i pozostawia pokazny margines
dla interpretacji w razie potrzeby w sensie najbardziej aktywnym?2

W kontekscie powyzszego fragmentu obraz powodzi w Paryzu ze szkicu
Barthes’a jest z definicji surrealistyczny, niemal dokladnie realizujac zasady
autonomizacji przedmiotéw i przeniesienia ich do przestrzeni nadrzeczywi-
stej, nazywanej przez autora S/Z ,Festynem”: oto ,oderwane od przezna-
czenia” i pozbawione pierwotnego kontekstu obiekty staja sie zaczynem
nowej rzeczywistoéci - przestrzeni poddanej ,pokaznemu marginesowi dla

18 Tamze, s. 87.

19 Zob. A. Breton, Kryzys przedmiotu, s. 166.

20 Szktowski méwi o ,wyzwoleniu sie z automatyzmu percepcji” oraz ,przeniesieniu
przedmiotu ze sfery jego zwyklej recepcji do sfery recepcji nowej”. Zob. W. Szklowski, Sztuka
jako chwyt [1917], przel. R. Luzny, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyriska,
M.P. Markowski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007, s. 100, 108.

21 Koncepcje te rozwijam szerzej w ksiazce Catkowita rewolucja. Status przedmiotu w poezji
surrealizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2015.

2 A. Breton, Kryzys przedmiotu, s. 167.
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interpretacji”. Domy jak klocki czy samochody bez dachéw sa w jakiej$ mie-
rze ulomne, watpliwe, niepelnowartoéciowe - ale tylko w odniesieniu do
pierwotnego stanu, ktory, jak wyjasnia Barthes, nie jest ich naturalnym $ro-
dowiskiem, a jedynie zakrytym obliczem ,natury przerywanej”’, ktéra - jak
pamietamy - odstania sie ,blokami”. W tym sensie heterogenicznos¢ tej no-
wej plaszczyzny spotkania obiektéw jest takze nowa plaszczyzna dla stow,
ktore je okreslaja (samochéd nie okreéla juz samochodu, tylko jego , wrak”,
dom nie okreéla domu, tylko jego ,imitacje”). Tym samym wracamy do
punktu wyjscia niniejszego eseju i znajdujemy dobre uzasadnienie dla
stwierdzenia Barthes’a o ,nieredukowalnej jakosci” uprzedmiotowionego
stowa, ktore staje sie materialnym bytem o skomplikowanym statusie.

Roland Barthes, the broken continuity
of solitary and terrifying objects

Summary

The essence of this paper is to indicate the main analogies between Roland Barthes’s
early essays (notably from Writing Degree Zero and Mythologies) and André Breton’s
theories developed in his manifestos of Surrealism. Both these tendencies meet in
contemporary object-influenced paradigms, but originally they place the emphasis
firstly on creating the word-object (as in Shklovski’s Formalist writings), and second-
ly on the “total revolution of the object”, which means that the latter gains a new
identity and liberates itself from the control of the subject.
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nie miec nic do powiedzenia o Smierci osoby ktorq najbardziej kocham, o jej
zdjeciu, w ktdre sig wpatruje, nie mogqc nigdy go zglebic i przeksztatcic.
(...) Nie ma innego oparcia niz ta ironia: mowic o tym, o czym ‘nie ma nic
do powiedzenia’.
Roland Barthes, Swiatfo obrazul

W zdaniu: ‘Ona juz nie cierpi’, do czego, do kogo odsyta ‘ona’? Co znaczy
ta terazniejszo$c?

Roland Barthes, Dziennik zatobny?
W rzeczy samej nawet ‘udany performance musi byc porazkq’.

Steven Connor / Nigel Thrift?

O malej (obecnie juz nie ostatniej) ksigzce Rolanda Barthes’a Camera lucida
napisano dotychczas catkiem sporo. To ,skromne” dzielo Geoffrey Batchen
nazwal by¢ moze najbardziej wplywowa ksigzka napisang na temat do-
Swiadczenia fotografii‘. Tym tropem chcialbym tu podazaé. We wczesniej-

1R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 1996, s. 157.

2R. Barthes, Dziennik zatobny. 26 paZdziernika 1977 - 15 wrzesnia 1979, przet. K M. Jaksen-
der, Teatr Polski we Wroctawiu, Wroctaw 2013, s. 27.

3 Zdanie Stevena Connora cytowane [w:] N. Thrift, Non-Representational Theory. Space |
politics | affect, Routledge, Londyn, Nowy Jork, 2008, s. 137.

4 G. Batchen, Palinode. An Introduction to Photography Degree Zero, [w:] tegoz (red.), Photog-
raphy Degree Zero. Reflections on Roland Barthes’s Camera Lucida, The MIT Press, Cambridge,
Londyn 2009, s. 3. Jesli nie zaznaczono inaczej - przeklad Autora.

Cho¢ ksigzka zostata przettumaczona na jezyk polski (R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi
o fotografii, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1996) preferuje tytut Camera
lucida jako blizszy, jak sadze, oryginalowi. Wiecej szczegotéw uzasadniajacych ten wybor,
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szych tekstach pisalem sporo o zwigzkach mysli Barthes’a z Marcelem Pro-
ustem, koncentrujac si¢ w znacznym stopniu na analogii doswiadczent Prou-
sta i Barthes’a oraz prébie - mimo literalnego zaprzeczenia - przelozenia
doswiadczenia zwigzanego z pamiecia mimowolna na obszar fotografii®.
Tytut obecnego tekstu jest bliski tytulowi eseju Beryl Schlossman® - niemniej
chcialbym tu podjaé¢ nieco inne watki.

Figura Orfeusza pojawia sie w Camera lucida tylko raz. Przyréwnana do
niej zostaje posta¢ samego fotografa:

Zdolnos¢ widzenia Fotografa to nie tyle “‘widzie¢’, ile znalez¢ sie w tym wla-
$nie miejscu. A zwlaszcza, nasladujac Orfeusza, niechze sie jednak nie od-
wraca w strone tego, co wiedzie za soba i co mi ofiarowuje!”.

Tym stwierdzeniem Barthes jasno deklaruje, ze w poszukiwaniu znacze-
nia zdjecia fotograf przestaje odgrywac¢ dominujaca role8. Twierdzenie to
pozostaje w filozoficznej niezgodzie z utrwalonym i czesto podzielanym
wyobrazeniem, uprzywilejowujacym fotografa i zakladajacym intencjonal-
nos¢ jego dziatan - co w ekstremalnym przypadku dotyczy np. filozofii , de-
cydujacego momentu” Henri Cartier-Bressona. Fotografia staje sie obszarem
aktywnosci i sprawczosci patrzacego, podobne jak wczesniej to czytelnik stat
sie aktywnym podmiotem interpretujacym literature czy teksty. Aktywnosé
czytelnika zostala metaforycznie podkreslona figurg $mierci autora’. W ana-
logii mozna by zapewne méwi¢ o $mierci fotografal®. W odniesieniu do lite-
ratury Barthes napisat:

tekst utkany jest z wielorakich sposobéw pisania, pochodzacych z réznych
kultur, ktére wchodzg ze sobg w dialog, zaczynaja sie parodiowac i podwa-

a takze motywacje jakie mi przyswiecaty, Czytelnik znajdzie m.in. w: S. Sikora, Fotografia.
Miedzy dokumentem a symbolem, Swiat Literacki i ISPAN, Izabelin, 2004, rozdz. II.

5S. Sikora, Fotografia..., oraz S. Sikora, Doswiadczenie fotografii: Roland Barthes, [w:] ,,Rocz-
nik Historii Sztuki”, t. XXXI, 2006.

6 B. Schlossman, The Descent of Orpheus. On Reading Barthes and Proust, [w:] ]-M. Rabaté
(red.), Writing the Image After Roland Barthes, University of Pennsylvania Press, Filadelfia 1997.

7 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 85

8 W istocie problem ten postawil mocno juz w Powigkszeniu Michelangelo Antonioni
(1967). Tam jednak fotograf pozostaje , pierwszym” (i by¢ moze uprzywilejowanym) czytelni-
kiem wlasnych fotografii, ktére pokazuja mu odmienng rzeczywistoé¢, niz ta, ktéra obserwo-
wal robigc zdjecia (S. Sikora, Fotografia..., rozdz. I).

9 R. Barthes, Smieré autora, przet. M. P. Markowski, , Teksty Drugie”, 1999, nr 1-2.

10 Barthes pisze o spojrzeniu fotografa jako niewidzacym (R. Barthes, Swiatlo obrazu...,

s. 188). Takie ,uprzedmiotowienie” postaci fotografa mozna dostrzec réwniez w roli, jaka
przypisal mu Proust w slynnej scenie, gdy wraz z Marcelem pojawia sie u babki , fikcyjna”
postac fotografa. Por. S. Sikora, Fotografia..., s. 62-63.
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ja¢; istnieje jednak miejsce, w ktérym owa wielorakoé¢ sie skupia, a miej-
scem tym nie jest autor, jak dotad méwiono, lecz czytelnik: czytelnik to
przestrzen, w ktéra wpisuje sie, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty,
z jakich sktada sie pisanie; jednos¢ tekstu nie tkwi w jego Zrodle, lecz w jego
przeznaczeniu'l.

Podobnie w odniesieniu do fotografii - widz wkracza z bagazem wtla-
snych doswiadczenr (i dzieje sie tak poniekad zaréwno w odniesieniu do
studium, jak i punctum). Pojecia doswiadczenia nie chcialbym tu jednak
sprowadzac¢ jedynie do ,bagazu doswiadczent”, lecz odnieé¢ je rowniez do
kwestii faktycznie rozgrywajacego sie¢ doswiadczenia ogladania fotografii.

W swojej niekonwencjonalnej autobiografii Barthes zwraca uwage na
ciekawy paradoks zwigzany z doswiadczaniem:

Nagrywam swoja gre na pianinie, na poczatku z ciekawosci, by ustysze¢
siebie; bardzo szybko jednak juz sie nie stysze; tym, co slysze, jest - choé¢
zabrzmi to pretensjonalnie - bycie-tu-oto Bacha i Schumanna, czysta
materialnos¢ ich muzyki, poniewaz chodzi o moja gre orzeczenie traci
wszelka zasadno$¢; paradoksalnie jednak, gdy slucham Richtera albo Ho-
rowitza, przychodzi mi na my$l tysigc przymiotnikéw: stucham ich, a nie
Bacha czy Schumanna'?.

Przywolujac to rozréznienie - na stuchanie i wtasng gre - chodzi mi o in-
tensywnosé¢ doswiadczenia. Jak wiadomo Barthes nie byt fotografem i spo-
§rod trzech obszaréw funkcjonowania fotografii - operator, spectrum, spectator
- tylko dwie ostatnie byly mu bliskie. Zirytowany powszechnoscig i wsze-
chobecnoscia zdje¢ Barthes powiada, Ze chce pisa¢ o fotografiach, ktore co$
mu moéwia, ktére do niego przemawiaja - to relacja intensywnosci, cza-
sem nawet namietnoscil®. Posrednictwo wlasnego ciata, praktyka, zmienia
stosunek do rzeczywistosci. Podobnie poniekad rzecz si¢ ma w odniesieniu
do fotografii. W Camera lucida Barthes jasno deklaruje swoj dystans wobec
obowiazujacych dyskurséw fotografii. To on, w swojej zmystowej cielesnosci
ma sta¢ sie medium rozwazan. Warto tez wspomnie¢ o materialnosci
fotografii. Charakteryzujac kluczowa dla swojego wywodu fotografie z Ogro-

1R, Barthes, Smier¢..., s. 251. Jesli tego nie zaznaczam inaczej wszystkie wyréznienia dru-
kiem rozstrzelonym pochodza ode mnie.

12R. Barthes, Roland Barthes, przel. T. Swoboda, Stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2011, s. 67,
dwa pierwsze wyrdznienia R.B.

13 ,Na tej ponurej pustyni nagle pojawia sie przede mna zdjecie: ozywia mnie, a ja
tez uzyczam mu zycia. Bo tak musze nazwac¢ sile przyciagania, ktéra sprawia, ze zdje-
cie istnieje: ozywianie. Zdjecie samo w sobie nie jest ozywione (nie wierze w zdjecia ‘jak zywe’),
ale mnie ozywia: tak wiasnie oddziatuje kazda przy goda”. R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 35.



244 SEAWOMIR SIKORA

du Zimowego, zaczyna opis od jej wygladu: , Fotografia byla bardzo stara.
Naklejona na tekturce, wygniecione rogi, koloru wyblaklej sepii...”14.

Cytowany powyzej fragment dotyczacy muzyki mozna zapewne rézno-
rodnie interpretowad, niemniej warto podkresli¢, ze doswiadczenie jest tu
mocno zwigzane z praktyka i Ze element performatywny zmienia percepcje
rzeczywistoéci. Posrednictwo wlasnego ciala (wzrok, dotyk) najwyrazniej
pozostaje w stuzbie bezposredniosci nie tylko w stuchaniu muzyki, lecz tak-
ze podczas smakowania fotografii.

Performance musi mie¢ sw6j wymiar czasowy i przestrzenny, cho¢ owa
czasoprzestrzen, jak zauwaza Nigel Thrift, moze by¢ mato stabilna. Thrift
mocno podkresla, ze zyjemy obecnie w réznych czasoprzestrzeniach, ktére
nie musza by¢ ze soba kompatybilne. Posréd licznych zwrotéw, ktére zaszty
w ostatnich latach, zwrot przestrzenny uznaje za$ za najwazniejszy, bo-
wiem, jak twierdzi, obejmuje on tez inne, ktére pojawily sie w tym czasie:
zwrot wizualny, performatywny, zwrot ku rzeczom (zwrot materialny)?5.

Powr6émy jednak do Camera lucida.

Wiele 0s6b zwracalo uwage na wage obrazu, ktéry w oryginalnym wy-
daniu miesci sie na jednej ze stron tytulowych i bezposrednio poprzedza
sam tekst. Zdjecie Daniela Boudineta Polaroid (1979) to jedyna w ksiazce
fotografia barwna. Warto podkresli¢, ze jest to wtasnie polaroid, jeden z nie-
wielu typéw fotografii, ktéry unika zaposredniczenia (relacji negatyw-
pozytyw). To osobliwa fotografia, bo na pierwszy rzut oka niewiele po-
kazuje, lub tez przedstawia ,nic”, pustke - raczej zastania, niz odstania.
Zrobione z wnetrza pokoju zdjecie ukazuje lekko przepuszczajace $wiatto
zaslony, ktére przestaniajg okno (?). Wnetrze pokoju nasycone jest niebie-
skawo-zielong poswiaty; widzimy fragment 16zka, jakiej§ poduszki. Czy to
tytulowy jasny pokéj (La chambre claire)? Polemika z jedna z pierwszych fo-
tografii Nicéphore’a Niépce’a ukazujaca widok z okna artysty, a w istocie,
z jedna z naczelnych metafor samej fotografii, nakazujaca postrzegaé zdjecie
jako okno na $wiat (np. stynne Mirrors and Windows Johna Szarkowskiego,
1978). Czy to proba odwrodcenia ,normalnego” kierunku uwagi: ukazanie
pustego pokoju, szczegdlnego castrum doloris, zamku (czy tez obozu) bolesci,
miejsca, w ktérym zrodzily sie te szczegdlne refleksje na temat fotografii i jej
zwigzkow ze $miercig!” - castrum doloris, ktérym stal sie pokéj matki, ktérg
pisarz opiekowat sie przez pot roku przed jej Smiercig, pokoju, w ktérym

14 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 115.

15 Thrift N., Space, Theory, Culture & Society”, 2006, Vol. 23(2-3), s. 139; N. Thrift, Non-
Representational Theory, tam m.in. odwolanie do Bruno Latoura, s. 119.

16 Co Barthes powiedzialby o fotografii cyfrowej musi pozostawac w sferze domystow.

17 Oczywiscie zmieniam tu nieco znaczenie tego terminu. Por. J. A. Chroscicki, Pompa fu-
nebris: z dziejow kultury staropolskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1974.
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nastepnie zamieszkal (zdjecie pochodzi z czasu pisania ksiazki, 1979)8. To
fotografia wykorzystujaca swiatlo zastane, cho¢ w tym przypadku by¢ moze
zasadniej byloby ten fotograficzny termin oddac¢ za pomoca dopuszczalnego
w jezyku angielskim znaczenia: $wiatto dostepne’®.

Barthes’a przez cale zycie fascynowat jezyk i obraz. Cho¢ oczywiscie ro-
zumienie tych mediéw zmieniato sie. Wczesdniej probowala je taczy¢ semioty-
ka, w p6zniejszej tworczosci zachowuja one daleko idgca niezaleznosc¢?, cho¢
réwniez przenikaja sie. Barthes wyznal przeciez, ze cierpi na szczegolng dole-
gliwosé: widzi mowe?l, ajak wynika z Camera lucida potrafi réwniez styszec¢
obrazy (por. dalej). Juz w Imperium znakéw (1970|1999) stara sie traktowac te
media niezaleznie, sprzeciwiajac sie rozumieniu fotografii jako redundancji
i ilustracji. Jeszcze bardziej wyszukane wydaja sie uzycia fotografii w Camera
lucida, poczynajac od tej pierwszej, ktéra sprzeniewierza sie jawnie podstawo-
wej funkcji fotografii - pokazywaniu zewnetrznego $wiata. A moze jest tez do-
skonatym obrazem punctum, w jego podwéjnym znaczeniu. Punctum to rana,
rozciecie, nieustajaca trauma, ale tez czas zatrzymany (w fotografii); szczegol,
jak powiada Barthes, nie musi sprowadza¢ sie do punktu (etymologia) - to
miejsce, ktére ,zastania”, odwodzi, wiedzie poza rame, jak np. materia tkaniny
w przykladzie Barthes’a dotyczacym fotografii erotycznej??, ale tez by¢ moze
materia ukazanej zastony (Polaroid). Fotografie te mozna traktowac jako punc-
tum takze w tym znaczeniu, ze wyprzedza jezyk (blizszy kulturze i znaczeniom
utemperowanym; jest przeciez wprowadzeniem do ksigzki).

Stowa otwierajace Camera lucida zawieszaja perspektywicznos¢ patrzenia
- a wiec to, czego mysl europejska uczyla sie przynajmniej od czasu rene-
sansu?? - kwestionujq reprezentacje:

18 W jednym z pierwszych wpiséw w Dzienniku Zatobnym Barthes odpiera zarzut, ze nie
poznal ciala Zadnej kobiety (postawiony niegdy$ przez Margueriet Duras), piszac - jakkolwiek
ambiwalentnie by to brzmialo - Ze poznat cialo matki na fozu choroby i $mierci. R. Barthes,
Dziennik zalobny, s. 16.

19 Warto zaznaczy¢, ze nieznaczne rozchylenie zaston i powstaly w ten sposéb przeswit
niektérzy krytycy sktonni sg interpretowac jako otwor aparatu, przez ktéry wpada swiatlto do
camera obscura. M.in. W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation,
The University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 302-307.

20 Dlatego warto podkredli¢, ze cho¢ pewne sformulowania pojawiaja sie juz we wcze-
$niejszej tworczosci Barthes’a, to w Camera lucida nabieraja one czesto nowego znaczenia. Cho¢
np. punctum niesie pewne podobieristwo do sensu otwartego (sens obtus), czy jak wolalby
tlumaczy¢ ten termin Wojciech Michera ,sensu tepego” (m.in. referat na sesji, ktorej efektem
jest ta publikacja), to punctum poréwnane jest do strzaly, ktéra wychodzi z obrazu i moze rani¢
(rana to po grecku trauma). Por. S. Sikora, Fotografia..., rozdz. II.

21 R. Barthes, Roland Barthes, s. 174.

22 R, Barthes, Swiatto obrazu..., s. 101-102.

2 E. Panofsky, Perspektywa jako , forma symboliczna”, przel. G. Jurkowlaniec, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.



246 SEAWOMIR SIKORA

Pewnego dnia, doé¢ dawno temu, wpadla mi w rece fotografia najmlodszego
brata Napoleona, Hieronima (1852). Powiedzialem sobie wtedy, ze zdziwie-
niem, ktére mnie odtad nie opuszcza: “Widze oczy, ktére widzialy Cesarza’?.

+Widze oczy” - w pierwszym rzedzie oznacza odmowe postrzegania
fotografii jako reprezentacji. Stwierdzenie to - i wazne jest, aby nie pojmo-
wacé go jedynie jako metafory - kladzie nacisk na doswiadczenie i relacje.
Tworzy szczegolng przestrzen (czasoprzestrzen) spotkania. Mowie tu prze-
de wszystkim o Camera lucida, ale warto w tym kontekscie siegnaé réwniez
do Dziennika zatobnego, ktéry Barthes prowadzit przez okres niespeina
dwéch lat od chwili Smierci matki: ,Pierwsza noc poslubna. Ale pierwsza
noc zatobna?”?%. (DZ, s. 15). Zostat on opublikowany dopiero w 2009 roku
i pozwala spojrze¢ w nieco odmiennym $wietle na Camera lucida, daje tez
podstawy, by zakwestionowaé powatpiewania czesci krytykéw odnosnie
niektorych kwestii, np. co do istnienia fotografii z Ogrodu Zimowego, cen-
tralnej dla wywodu Barthes’a, a jednoczeénie nigdzie nie reprodukowanej,
ktoérej nie odnaleziono tez w spusciZnie autora po jego przedwczesnej, przy-
padkowej (?) $mierci?. Dziennik Zatobny to osobliwa i niejednorodna lektura.
Pozostaje ekstremalnym przykladem kultywowania fragmentu. To zapiski
chwytajace chwile, odczucia, poszczegdlne mysli. Krétkie fragmenty, czesto
pojedyncze zdania, unikajace analizy, dyskursywizacji, przemiany w narra-
cje. Konceptualizacje chwytajace ,stan rzeczy” niejako na goraco, gdy sie
ujawniajg, i nim zostana poddawane dalszej analitycznej obrébce. Bliskie
tym samym filozofii haiku, ktére Barthes definiuje nastepujaco:

zapis Haiku jest (...) niezmienny: wszystko jest dane od razu, nie wywotujac
checi rozwoju, a nawet bez mozliwosci retorycznego przeksztalcenia. (...)
Mozna, a nawet powinno sie méwic o zywym znieruchomieniu?.

To wedlug Barthes’a forma ,zapisu” bliska fotografii. Jesli uwazam, ze
Dziennik nadaje tez ciekawy kontekst Camera, to dlatego, ze pojawiaja sie

2 Tym razem cytuje w innym ttumaczeniu: R. Barthes, Camera lucida (fragmenty), przel.
W. Michera, [w:] I. Kurz, P. Kwiatkowska, L. Zaremba (red.), Antropologia kultury wizualnej,
Warszawa 2012, s. 240.

%5 R. Barthes, Dziennik Zatobny..., s. 15.

26 Odwotanie do tej fotografii trzykrotnie pojawia sie w Dzienniku. Pierwszy raz 13 czerw-
ca 1978 roku: , Tego ranka bolesny powrét do fotografii, przytloczony jedng, na ktérej mama,
fagodna, dyskretna dziewczynka stoi obok Philippe’a Bingera (Ogréd Zimowy, Chenneviéres,
1898)” R. Barthes, Dziennik zatobny..., s. 157. W sprawie owego powatpiewania poréwnaj na
przykiad, skadinad bardzo interesujacy artykul Margaret Olin, Touching Photographs: Roland
Barthes’s ,Mistaken Identification”, ,Representation” 2002, nr 80 oraz moje krytyczne uwagi S.
Sikora, Doswiadczenie... .

27 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 86.
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tam watki, ktére zostaja nastepnie prze-tozone (przeniesione - w znaczeniu
jakie temu stowu nadaje Bruno Latour?8) i rozwiniete w tej drugiej ksiazce.

Dziennik jest $wiadectwem trudnej do przejscia zaloby, w ktoérej trakcie
rodzi sie idea napisania ksigzki o fotografii i matce, ksigzki, ktéra zintegro-
walaby cierpienie i bol z pisaniem. Notatka na ten temat pojawia si¢ na rok
przed rozpoczeciem pisania Camera lucida (23 marca 1978)%. Wkroétce zapis
zostaje powtdrzony: ,Przeksztalcam ‘Prace’ w sensie analitycznym (Prace
Zaloby, Prace Snu) w rzeczywista ‘Prace pisania’”. (31 maja 1978)%. Pod tym
wzgledem mozna, jak sadze, uznad, ze Camera lucida jest osobliwym dzietem
w dziele: to mise en abime. Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze Camera lucida
nie jest jedynym tekstem, ktéry powstal w tym trudnym czasie. Barthes za-
uwaza zreszty, ze jego zaloba ,bedzie chaotyczna” (2 listopada 1977)31.
Dziennik pisany jest niecodziennie, czasem z wiekszymi przerwami i obej-
muje okres miedzy 26 pazdziernika 1977 a 15 sierpnia 1979. Camera lucida
powstaje miedzy 15 kwietnia a 3 czerwca 1979 roku. W tym czasie w Dzien-
niku (1 maja 1979) pojawia sie tylko jeden zapis: ,Nie bylem taki jak ona,
poniewaz z nig (w tym samym czasie) nie umartem”32.

Mise en abime, to wedle jednej z definicji, kazdy fragment tekstu, ktory
w miniaturze odtwarza strukture catego tekstu®. Mieke Bal zauwaza, ze
owo powtorzenie nie musi odtwarzac calosci, a jedynie fragmenty. Sugeruje
tez, by figure te nazwac , tekstem lustrzanym”34.

Camera lucida mozna potraktowac jako opis szczegodlnej podrézy w limi-
nalny obszar fotografii dzielacy dwa Swiaty. Fotografii, ktéra nie jest juz
reprezentacja, sktada sie z kilku warstw, ktére tacza traumatyczne i mitosne
relacje, ktéra tezeje i Scina sie jak mleko, jest ,zywym obrazem”, ,zywym
znieruchomieniem”, czy w koncu, przed ktéra Barthes drzy, jak opisywany
przez Donalda Winnicotta psychotyk, , przed nieszczesciem, ktére juz zaist-
nialo”35 (to ostatnie odwolanie kilkakrotnie pojawia sie réwniez w Dzienni-

28 Przektad zmienia kontekst prze-fozonej (przemieszczonej) rzeczy. B. Latour, Splatajgc na
nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przel. A. Derra i K. Abriszewski,
Universitas, Krakéw 2010, m.in. s. 151-155. Tlumacz korzysta z okreslenia ,translacji”, ale
zapewne blizsze intencjom samego Latoura bytoby stowo przekiad.

2 R. Barthes, Dziennik Zatobny..., s. 116.

30 Tamze, s. 145. Pozwolilem sobie zamieni¢ stowo Marzenie na Sen (Praca Snu), w tym
przypadku skojarzenie psychoanalityczne jest raczej oczywiste.

31 Tamze, s. 43.

32 Tamze, s. 248.

3 C. Owens, Photography en abyme, ,October”, 1978, vol. 5.

3¢ M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przel. zesp6l, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2012, s. 62-63.

35 Odwotania do Swiatta obrazu..., s. 12, 11-12, 13, 55, 86, 161. W ttumaczeniu Trznadla,
nieco absurdalne sformutowanie, , zdjecia (...) kwasnieja jak mleko”.
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ku). Bolestaw Miciniski w Podrézach do piekiet zarysowal stopniowa demate-
rializacje zaswiatow3¢. Barthes w szczegélny sposéb je materializuje, zarow-
no samg fotografie, chocby poprzez wskazanie na synestetyczne odczucia
zwigzane z do$wiadczeniem ogladu zdje¢: trzask puderniczki, zapach pu-
dru, dotyk krepdeszyny, faktura wiejskich drég w Europie Srodkowej?’.
Barthes tworzy z fotografii szczeg6lng czasoprzestrzeni transformacji,
a w istocie opisuje fotografie jako szczegdlna heterotopie korica dwudzieste-
go wieku, gdzie to, co wirtualne, moze stac sig, jest rowniez realne. Hetero-
topia dla Foucault mégt by¢ perski dywan i ogréd, moglo by¢ tez lustro3s.
Dlaczeg6zby zatem nie mogto nig by¢ owo szczegoélne lustro z pamiecia, jak
Holmes nazwat fotografie jeszcze w potowie XIX wieku3®. Tylko pozornie to
wprowadzenie nowej , pustej” nazwy. W istocie to otwarcie przestrzeni, czy
raczej czasoprzestrzeni, ktéra rzadzi sie swoistymi prawami. Moze by¢ ona
sferg powtdrzenia, ale nie musi sie do tego sprowadzac. To przestrzen, ktéra
zmienia si¢ wraz z kulturg, podmiotem, ktéry patrzy, i na pewno nie jest juz
tylko mechanicznym (niezaleznym od czlowieka) powtdérzeniem. To prze-
strzen,, ktéora wchodzi w osobiste relacje z przestrzeniami pamieci osoby,
ktéra na nig patrzy. Coraz czesciej zdajemy sobie tez sprawe, Ze mnozenie
podzialéw na rézne kategorie pamieci nie tyle pomaga nam zrozumiec jej
fenomen ile to zrozumienie utrudnia%.

Cho¢ Foucault pisze przede wszystkim o przestrzeni, to przeciez wska-
zuje wyraznie, ze to czas ma tu znaczenie istotne, jesli nie dominujace:
szczegOlny czas cmentarza, skumulowany czas bibliotek. To takze czas staje
sie istotnym wyrdznikiem, ktéry prébuje opisaé Barthes w Camera lucida.
Ca a été, to bylo. Patrzenie na to juz byto. Przesztos¢ (ktéra tu) jest, was now,
,the photograph’s moment was now”, jak napisata Ann Banfield*.. To para-
doksalny czas, ktory zapewne nie zawsze tatwo sobie wyobrazi¢, ale prze-

36 B. Micinski, Podroze do piekiet, [w:] tegoz, Pisma. Eseje, artykuty, listy, Znak, Krakow 1970.

37 R. Barthes, Swiatto obrazu...,s. 11-112, 83.

3 M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005,
nr 6, s. 120. W istocie zwierciadla tworzg przestrzen posrednig miedzy utopia a heterotopia.
Foucault kladzie nacisk na ,realnos¢” przestrzeni heterotopii, ale sadze, ze dzi§, m.in. po
Latourze, trudno mocno obstawac przy ,fizycznosci” realnosci przestrzeni.

39 A. Trachtenberg (red.), Classic Essays on Photography, Leete’s Island Books, New Haven,
Conn 1980, s. 74.

40 Por. np. B. Stiegler, Memory, wstep M.B.N. Hansen, [w:] W.J.T. Mitchell i M. Hansen
(red.), Critical Terms for Media Studies, The University of Chicago Press, Chicago, Londyn 2010.

4 Cyt. za: L. Mulvey, The Index and the Uncanny: Life and Death in the Photograph, tejze,
Death 24 x a Second: Stillness and the Moving Image, Reaction Books, Londyn 2006, s. 57-58. Bar-
thes bywa paradoksalny, o fotografii pejzazu powiada, Ze powinna nadawac sie¢ do zamiesz-
kania (czas terazniejszy, R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 68). Czy nie jest to widomy élad ma-
terializacji fotografii?
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ciez z bardzo podobnych intuicji korzystal Tadeusz Kantor w swoich spek-
taklach. Tylko raz udato mi sie doswiadczy¢ absolutnego zrozumienia owe-
go paradoksu was now, a bylo to w czasie moich wczesnych intensywnych
rozmys$lan nad ksiazka Barthes’a... Klopot w tym, ze intuicja ta objawila sie
w trakcie nocnej bezsennosci - po porannym przebudzeniu nigdy 6w stan
doskonatego zrozumienia w petni nie powrdcit...

Piesni koniczy sie. Orfeusz wraca sam. Kolejny wpis w Dzienniku po napi-
saniu ksigzki brzmi: ,Po $mierci mamy, moje zycie nie daje si¢ ustanawiaé
jako pamigc. Plaskie, bez wibrujacej aury ‘przypominam sobie...”” (18 czerwca
1979)42. Plaskos¢ i brak pamieci to jawny znak, ze zycie utracito trzeci wy-
miar (przypominam uwage Barthes’a o chaotycznosci jego zaloby). Pozosta-
to juz oczekiwanie na wlasng, niedialektyczna $mieré, o czym Barthes
wspomina tak w Camera lucida, jak i w Dzienniku. W tym znaczeniu to misja
nieudana. Ale czy na pewno, skoro powstalo dzieto, ktére zmienito i zrady-
kalizowato mys$lenie o fotografii?

Badacze spieraja sie co do tego, czy performance mozna sprowadza¢ do
tekstu. Jedno pozostaje pewne, tekst Barthes’a nie jest tekstem do naslado-
wania. Z trudem daje sie operacjonalizowa¢ (zwré¢my uwage na przykiad
na trudnosci w zdefiniowaniu punctum i do$¢ powszechne swobodne jego
rozumienie). Barthes, piszac réwniez o materialnosci swego doswiadczenia,
nie pozostawia nam jednocze$nie wyraznych $ladéw, ktére pozwalalyby
podazac ta drogg...

Barthes as Orpheus, or Camera lucida once more

Summary

Camera Lucida is one of the most important books on the experience of photography
in its traditional analogue form (Geoffrey Batchen). Sikora rereads Barthes” famous
book in the context of 'Mourning Diary' published thirty years after the French critic's
death. The author underlines the performative aspects of Barthes’ thinking on pho-
tography: materiality, sensuality, the special treatment of space in/of photographs.
He also suggests that in Barthes” experience/description photography can be seen as
a special chronotope of transformation and thus a distinct (memorial) heterotopia of
the end of the twentieth century.

42 R. Barthes, Dziennik zatobny..., s. 249. Podazajac za angielska wersja Dziennika (,Flat, wi-
thout the vibratory halo of »I remember...«”), pozwolilem sobie zmieni¢ ttumaczenie drugiego
zdania. Odwolanie do plaskoéci (fotografii, Smierci) pojawia sie kilkakrotnie w Camera lucida.






Marianna Michatowska

Uwiedzenie punctum.
Czy teoria fotografii
moze oby¢ sie bez Barthes’a?

Kilka tygodni temu zostalam poproszona przez znajoma fotografke, Georgie
Krawiec, o komentarz do cyklu jej fotografii zatytulowanego Dychotomie gniazd?.
Kiedy zaczetam szukaé¢ przekonujacego kontekstu interpretacyjnego dla jej
prac, pisma Rolanda Barthes’a przyszly mi na mysl , naturalnie” (z pelng $wia-
domoscia znaczenia slowa ,naturalizacja” umieszczonego przez semiologa
w Retoryce obrazu). Czy ulegtam dos¢ typowemu dla badaczy fotografii uwie-
dzeniu jego koncepcja? Dla teorii fotografii (a szerzej - sztuki wspélczesnej)
bowiem, Swiatto obrazu? i przedstawione w nim kategorie studium i punctum
staly sie jednymi z najwazniejszych rozumieri obrazu. Interpretowane przez
Hala Fostera, Victora Burgina, Jacquesa Derride?, Anette Kuhn i wielu innych,
oddality sie niejednokrotnie od oryginalnych znaczenn proponowanych przez
Barthes’a i staly sie synonimem opozycji obiektywne / subiektywne, publiczne
/ prywatne, opisywalne / niewyrazalne. W odczytaniach tych czesto ostabiono
warstwe systematycznej analizy semiotycznej na rzecz eksponowania pod-
swiadomych emocji i pragnieni*.

1 Tekst w katalogu wystawy: Dylematy Tozsamosci / Identititsdilemmata, Georgia Krawiec, Ute
Lindner, Galeria Sztuki Wozownia, Torun, kwiecieni - maj 2015.

2Uzywam tu tlumaczenia tytulu z uwagi na to, ze jak dotad jest to jedyne, popularne
wérdd polskich czytelnikéw wydanie ksigzki Barthes’a.

3 Najwazniejsze z tych odczytari mozna znalezé w H. Foster, Powrét Realnego, Awangarda
u schytku XX wieku, przel. M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Krakow 2010, s. 157-164;
V.Burgin, Re-reading Camera Lucida, [w:] V. Burgin (red.), The End of Art Theory. Criticism and
Postmodernity, Macmillan, Londyn 1987, s. 71-92; J. Derrida, The Deaths of Roland Barthes, [w:]
tenze, The Work of Mourning, University of Chicago Press, Chicago 2001; A. Kuhn, Family
Secrets. Acts of Mmory and Imagination, Verso, Londyn, Nowy Jork 2002, s. 11-24.

4 Burgin pisze o tym nastepujaco: ,,Camera Lucida, zatem, przy calym swoim odniesieniu
do Lacana, jest oparta na metodzie analizy - fenomenologii - ktéra odrzuca koncept nieswia-
domosci”; zob. V. Burgin, Re-reading..., s. 83.
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Rzecz jednak nie tylko w przekonujacej argumentacji Barthes’a, lecz tak-
ze w tym, ze autor jako zewnetrzny Spectator fotografii (pisze przeciez
o wlasnej niekompetencji - ,nie jestem fotografem, nawet jako amator”?)
znakomicie rozpoznal potoczne emocje towarzyszace ogladaniu fotografii.
Przeciez wigkszos¢ odbiorcéw odruchowo rozpoznaje witasnie cechy, o kto-
rych pisze Barthes: ,to bylo” czy bliskos¢ osob. Takze teoretykom koncepcja
Barthes’a jest do bardzo konkretnego celu potrzebna - nie do méwienia
o politycznych, spolecznych kontekstach fotografii, jak widza to Ariella
Azoulay i John Tagg - lecz do wypowiadania prywatnego bolu. Barthes dla
opowiadania o traumie poprzez fotografie dostarczy? jezyka. I tutaj okazuje
sie, ze jesli potraktujemy punctum jako rodzaj afektu, okaze sig, ze bez tej
koncepcji trudno nam si¢ oby¢. Twoérczos¢ Barthes’a jest spdjna, kazde jej
przeobrazenie - od strukturalnej analizy do fenomenologicznego przezycia,
a nawet karkolomnego polaczenia fenomenologii z emocjami wydobywa-
nymi przez podswiadomos¢ - zrozumiale. I uwodzace. O uwodzeniu punc-
tum moéwie tutaj w dwoch znaczeniach: po pierwsze, odczytania badaczy
fotografii, m.in. Victora Burgina podkreslaja Lacanowska proweniencje ter-
minu. Poniewaz fotografia stanowi ekwiwalencje napiecia , nieobecnosci /
obecnosci”, odnajdujemy w niej luke miedzy , pelnig doswiadczenia i niedo-
statku symbolizmu, ktéra rodzi pragnienie”®. Pragnienie, z kolei, uruchamia
~realnoé¢ wyobrazni i fantazji”, czyli te wladze, ktora - jak pisze Burgin -
odpowiada za Tuché czyli moment spotkania z Realnym, w ktérym Symbo-
liczne, jezyk i inne formy kulturowych znaczefi nam sie wyslizgujg”.

Po drugie, uwiedzenie odnosi sie, w specyficzny sposéb, do ,zakazenia”
jezykiem Barthes’a. Czytajac Barthes’a, nieuchronnie zaczyna sie ,nim” pi-
sa¢. Kradniemy jego styl, fragmentaryczne rozedrganie, emocjonalnos¢ ga-
szong staranng analiza. Sposéb patrzenia filozofa na fotografie byl bowiem
szczegOlny: strukturalnie uwazny, ale tez czuly. Skupiony, jak pamietamy,
na Mathesis singularis, a nie universalis®. Nadaje si¢ bowiem do moéwienia
o fotografiach poszczegolnych, nie ogdlnych, cho¢ przeciez do wnioskow
ogoélnych na temat fotografii mialo prowadzic.

Warto jednak pamietaé, ze odczytanie fotografii przez Barthes’a byto
w réwnym stopniu wynoszone na piedestal, jak i krytykowane. Obszar kry-
tyki wyznaczalo przekonanie filozofa, ze fotografia jest w stanie pokazac
co$, fakt ostatecznie wymykajacy sie wszelkim interpretacjom, owo ,to bylo”.

5 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wyd. KR, Warszawa 1995,
s. 18.

6 V. Burgin, Re-reading..., s. 82.

7 Tamze, s. 82.

8 R. Barthes, Swiatlo..., s. 16.
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Johna Tagga (w ubieglym stuleciu) i Arielle Azoulay (w obecnym)?® draznito,
ze punctum, swoim poetyckim urokiem, zaslania wiedze o kulturowych
i spotecznych cechach przedstawionego $wiata, manipulacyjne wiasnosci
fotografii i wreszcie, role fotografa jako tworcy obrazu. Swoja droga cieka-
we, ze o ile koncepcje fotografii jako reprezentacji politycznych sit spotecz-
nych stoja w sprzecznosci do podswiadomych wiasnosci punctum, to zna-
komicie pasuja tak do retorycznych, kulturowych i konstrukcjonistycznych
cech studium, jak i strukturalnych analiz z czaséw Przekazu fotograficznego
i Retoryki obrazu.

Swiatto obrazu dostarczylo nam jezyka méwienia o fotografiach specy-
ficznych, traktujacych o utracie. Celem tego tekstu nie jest filologiczna anali-
za francuskiego kontekstu wieloznacznosci pojecia punctum, do ktérych
w tekstach odwotywat sie Barthes, lecz pokazanie jak wykorzystywana mo-
ze by¢ owa kategoria przy czytaniu wspoélczesnej praktyki artystycznej. A naj-
czeéciej jest ono tropem eksplorowania fotografii jako widzialnej pamieci i jej
pulapek. Jak bede starala sie pokazad, punctum jest ruchem interpretacji,
rodzajem nieskoriczonej semiozy!? i pracq pamieci i zapomnienia. W tekscie
zestawie najpopularniejsze w teorii fotografii rozumienie punctum - psycho-
analitycznego Tuché, naklucia traumy, z koncepcjami pamieci Marca Augégo.
Czy moze by¢ narzedziem analizy obrazéw? Sprawdze to, proponujac trzy
odczytania prac Georgii Krawiec, ktore wzajemnie sie uzupetniaja.

Odczytanie 1: zapomnienie
»gdybym bowiem nie zapomnial, umartbym”11.

Fotografia to pamig¢, glosi popularna interpretacja. Jednak w kulturze popu-
larnej oznacza zapomnienie. Czy dzieki fotografii pamietamy lepiej, czy tez
zapominamy rzeczywiste doswiadczenie, by pamietac juz zawsze obraz?12 -
nie rozwigzano jeszcze tego sporu. W wyrafinowanej interpretacji przywotu-
jacej Platofisko-Derridiariskie odczytania farmakonu stanowilaby jedng z form

9 Por. ]. Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, Palgrave
Macmillan, Nowy Jork 1988; A. Azoulay, Civil Imagination. A Political Ontology of Photography,
trans. L. Bethlehem, Verso, Londyn, Nowy Jork 2012, s. 12.

10 Chociaz takie przywotanie koncepcji Ch. S. Peirce’a i Derridy moze sie semiotykom
wydawa¢é naduzyciem.

1 R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przel. M. Bieticzyk, Wyd. KR, Warszawa 1999,
s. 55.

12 Tak pisata Susan Sontag, por. tejze, O fotografii, przel. S. Magala, WAIiF, Warszawa 1986,
s. 21-23.
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pisma, przewrotnego hypomneme. Zabijajac zywe wspomnienie osoby, zaste-
puje je martwym obrazem. Ksigzka Barthes’a jest dyskusja o ruchu wyob-
razni wobec nieruchomego obrazu. Bolesng préba ozywiania, przy peinej
wiedzy, ze ozywic juz nie mozna. ,Wielu zdje¢, na ktore patrze, nic dla mnie
nie ozywia”13, pisal Barthes, uzupelniajgc w innym miejscu, ze punctum
zawsze jest dodatkiem, ktéry pojawia sie nie wtedy, kiedy na zdjecie sie
patrzy (bo ,ani Haiku, ani zdjecie nie pozwalaja ‘marzyc¢’ ”14), lecz gdy sie je
sobie przypomina. ,Zeby dobrze zrozumie¢ zdjecie, lepiej oderwaé od niego
wzrok czy zamknagé oczy”15. Czy rzeczywiscie wtedy jednak pamietamy
fotografie? Czy raczej ja przepracowujemy, dodajemy pewne fragmenty
i zapominamy inne? Anette Kuhn znalazla dla tego procesu nazwe ,pracy
pamieci” (memory work)'e. Punctum wymagaloby zatem nie tyle starannego
spojrzenia na fotografie, co jej zapomnienia. Moze wiec fotografia nie jest
»lustrem z pamiecig”1’, zatrzymujacym odbita w powierzchni iluzje rzeczy-

Fot. 1. Georgia Krawiec, z instalacji Dychotomia gniazd - Rodzeristwa, 2013, otworkowa foto-
grafia stereoskopowa na papierze srebrowym w stereoskopie.

13 R, Barthes, Swiatlo..., s. 48.

14 Tamze, s. 86.

15 Tamze, s. 96.

16 A. Kuhn, Family secrets..., s. 3-10.

17 Metafory tej uzyl w 1859 roku Oliver Wendell Holmes w odniesieniu do fotografii ste-
reoskopowej, rozwazajagc wywolywany przez nig efekt ,pojawienia si¢ rzeczywistosci, ktéra
oszukuje zmysty tym, co wydaje si¢ prawda”, zob. O.W. Holmes, The Stereoscope and the Stereo-
graph, [w:] A. Trachtenberg (red.), Classic Essays on Photography, Leete’s Island Books, New
Haven, Conn., 1980, s. 74.
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wistosci, lecz procesem zapominania? Taka zmiana perspektywy, czyli po-
traktowanie fotografii nie jako nos$nika pamieci, ale narzedzia zapominania
ma istotne znaczenie. Prowadzi bowiem nie do utrwalania tego, co pozornie
widoczne, ale moze mie¢ moc terapeutyczng. Porzuémy na chwile rozwaza-
nia Barthes’a dla Marca Augé. W Formach zapomnienia autor pisze:

Zapominanie jest konieczne zaréwno dla spoleczernistwa, jak i dla jednostki.
Trzeba umieé¢ zapomnieé, aby poczu¢ smak chwili, obecnosci i pragnienia;
sama pamieé tez potrzebuje zapomnienia: trzeba straci¢ najblizsza prze-
sztos¢, by odnalez¢é przeszlosé najdawniejsza’®.

Kiedy ogladamy prace Georgii Krawiec, stowa, rozpoczynajace ksiazke
Augé moga brzmie¢ prowokacyjne. Dychotomie gniazd opowiadaja bowiem
o potrzebie powrotu do utraconej przeszlosci. Jak zatem zgodzi¢ sie¢ na za-
pominanie, jesli opowies¢ odnosi sie do utraty? Wymuszonego przez histo-
ryczne okolicznosci odejécia z wlasnego domu? Tymczasem, jeéli starannie
wczytamy sie w slowa francuskiego etnologa, dostrzezemy, ze madre za-
pomnienie moze by¢ jedyna droga odnalezienia $wiata utraconego i pogo-
dzenia si¢ ze zmianami. To jedna z drég prowadzacych do tego, co inny
mysliciel - Paul Ricoeur - nazywa , trudnym wybaczeniem”?°. Jej zakornicze-
niem moze by¢ nawet rados¢ spotkania. Ale czesciej jest cos w rodzaju na-
wiedzenia. Zacznijmy jednak od poczatku.

Dychotomie gniazd sa przestrzenna instalacjg, ztozona ze stereoskopow,
w ktoérych ogladamy portrety wykonane za pomoca fotografii otworkowej2.
Krawiec sfotografowala rozdzielone w konsekwencji emigracji rodzenistwa

Fot. 2. Georgia Krawiec, instalacja Dychotomia gniazd - Rodzeristwa, 2013, stereoskopy, wystawa
w galerii Rondo Sztuki w Katowicach, 2013.

18 M. Augé, Formy zapomnienia, przel. A. Turczyn, Universitas, Krakéw 2009, s. 13.

19 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przel. J. Marganski, Universitas, Krakéw 2006,
s. 601.

20 Uwaga: zasady techniczne wyjasniam w dalszej czesci tekstu.
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Slazakéw. Uczynila to jednak w szczegdlny sposoéb - stereofotografia wy-
maga, jak wiadomo, dwéch obrazéw, ktére w stereoskopie zobaczymy jed-
noczeénie, przez co otrzymamy iluzje przestrzeni tréjwymiarowej. Na kaz-
dym z dwoéch kadréw widzimy dwie postaci - wyrazna posta¢ bohatera
realizacji oraz ,ducha”, niedoswietlony (a przez to transparentny) wizeru-
nek samej autorki. Sposob ogladania fotografii stereoskopowej - to, ze pa-
trzac w urzadzenie, odcinamy sie od $wiata zewnetrznego - sprawia, ze
nasze spotkanie z bohaterami realizacji staje sie intymne, prywatne. Taka
percepcja realizacji jest wazna, bo za jej pomoca mozemy mie¢ wrazenie, ze
jestesmy sami ze Swiadkami i dodwiadczamy ich wiasnej opowiesci.
Realizacja ma charakter po czeéci biograficzny. Takze rodzina Georgii
Krawiec zostala rozdzielona w wyniku decyzji o emigracji. Czy jest to jed-
nak opowies¢ dokumentalna? Nie trzeba, jak sadze, czyta¢ realizacji przez
biografie autorki. Owszem, ona jest wazna, bo przeciez pytania przez nia
stawiane wyrastajg z postawy postpamieci, pamieci drugiej generacji, ktéra
z doswiadczeniem utraty ma kontakt poprzez $wiadectwo rodzicow czy
dziadkéw. Jednak w istocie Dychotomie gniazd moga by¢ w réwnym stopniu
opowieéciami o konkretnych §laskich rodzinach, ktérych losem bylo roz-
dzielenie bliskich, jak i bardziej generalng metafora wymuszonych migracji,
ktore w XX wieku byly udzialem Slazakéw, lecz takze innych mniejszosci
narodowych. Juz z tych kilku wstepnych uwag wida¢, ze prace dotykaja
trudnych kwestii, w ktérych fatwo o narodowe resentymenty i uprzedzenia.
Jednak Georgia potrafi zmierzy¢ sie z przeszloécia w sposéb wywazony
i pelen wspoélczucia. Unika politycznego i ideologicznego zacietrzewienia,
tak czesto obecnego w komentarzach publicystycznych, w zamian proponu-
jac nam opowies¢ o rozstaniu nie z wlasnej woli i odnalezieniu po latach.
Wazne w niej jest zapomnienie - a wlasciwie przepracowanie tego, co
boli. Chodzi wiec o to, by fotografia nie utrwalala tego, co traumatyczne,
lecz pokazywala jak obraz, to ,szklo bolesne”, by uzy¢ stéw poety, sie zmie-
nia. , Trzeba umie¢ zapomnie¢, aby poczu¢ smak chwili, obecnosci i pragnie-
nia”?1, pisal Augé. Rola fotografii jest wiec szczegélna, bo - paradoksalnie -
chociaz jest nieruchoma, to w akcie, o ktéorym pisze Barthes, zamkniecia
oczu, by do tego, co na niej juz jest, doda¢ punctum, moze poméc w przypo-
mnieniu i stopniowym zapomnieniu cierpienia. Pamietajmy jednak, ze cho-
ciaz badacze tak wiele uwagi poswiecali interpretacji punctum, to nie nalezy
rozwazaé¢ go bez studium. Derrida pisze o ich kompozycji i stwierdza:
W widmowej opozycji dwéch konceptow, w parze S/P, studium / punctum,
ta kompozycja jest muzyka”?2. Punctum nadaje rytm studium na sposob kla-

21 M. Augé, Formy...,s. 13.
227, Derrida, The Deaths..., s. 42.
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sycznej sonaty. Przettumaczmy myél francuskiego filozofa na to, co dzieje
sie w cichej realizacji Krawiec. Studium to jej warstwa dokumentalna, his-
toryczna - opowie$¢ o emigracji, punctum to nadajacy tej narracji rytm roz-
dzielenia.

Fotografia okazuje si¢ ambiwalentna, bo pozwalajac zachowaé obraz
przeszlosci i unicestwiajac pamie¢ zywga, na dokumentalnej warstwie portre-
tow konkretnych oséb i miejsc nadbudowuje metafory i zderza konkretnos¢
przedmiotéw z cieniami obecnoéci. Przez to znakomicie si¢ nadaje do uka-
zania niuanséw zmiennodci ludzkiego losu. Przyjrzyjmy sie blizej samym
obrazom.

Odczytanie 2: Utrata

Jako rodzaj halucynacyjnej metonimii: [zdjecie] jest czyms jeszcze, fragmen-
tem przychodzacym od innego (od referenta), ktéry znajduje sie we mnie,
przede mnag, lecz takze we mnie jako fragment mnie®.

Cykl stereoskopowych fotografii Georgii Krawiec przypomina dziewietna-
stowieczne wielokrotne ekspozycje, ktére mialy by¢ dowodem na istnienie
zjawisk paranormalnych i potwierdza¢ zdolnosci mediumiczne nawiedzo-

Fot. 3. Georgia Krawiec, z instalacji Dychotomia gniazd - Rodzeistwa, 2013, otworkowa foto-
grafia stereoskopowa na papierze srebrowym w stereoskopie.

23 Tamze, s. 54
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nych. Jak pisalam wczesniej, w kazdym dyptyku (pamietajmy jednak, ze na
wystawie ogladamy je w urzadzeniach stereoskopowych, a wiec otrzymu-
jemy jeden obraz tréjwymiarowy) widzimy dwie postaci, jedng wyrazniej-
szg i druga - przypominajacq ducha. To wizualny odpowiednik pojecia za-
nikania, ale tez symboliczne przedstawienie oddalenia. Fotografie zbiera sie
zasadniczo po to, by mie¢ obraz czegos$ lub kogos, kogo juz nie ma z nami,
lub co znajduje sie daleko. Stanowi ona dla nas medium, umozliwiajace kon-
takt z nieobecnym.

Jesli pomyslimy o fotografii jako medium (ze wszelkimi takze tymi, opisa-
nymi przed chwilg, nadprzyrodzonymi wiasnosciami tego stlowa), to okaze
sie, ze dzieki obrazowi gos¢ z innego $§wiata nawiedza nas w terazniejszosci.
Tradycje fotografii spirytystycznej przywoluje réwniez wybrany przez foto-
grafke sposob robienia zdjec. Dlatego wiasnie nie fotografuje po prostu obu
0sob razem, lecz obok osoby z rodziny podzielonej umieszcza wtasna postac.
Wciela sie w medium, reprezentujace nieobecnego. Derrida pisal, ze w kon-
cepcji Barthes’a obraz z fotografii ,nawiedza nas”?%. Takim nawiedzeniem
okazuje sie wizualne spotkanie po latach rozdzielonej rodziny. W rozmowach
z osobami rozdzielonymi czesto pojawia sie motyw przeczucia, pod$wiado-
mej intuicji tego, co przydarza sie drugiej osobie. Fotografia poglebia to po-
czucie nieustannej obecnosci bliskiej osoby, nawet jesli separuje nas od niej
fizyczne (geograficzna przestrzen) i polityczne (granica panstw) oddalenie.

Wazna jest wybrana przez artystke technika fotografowania. Krawiec
postuzyla sie aparatem otworkowym. To urzadzenie, ktére dzialajac na za-
sadzie kamery obskury (jak kazdy aparat fotograficzny), jest pozbawione
obiektywu. Camera obscura wymaga tylko wyciemnionego pudetka i otworu,
przepuszczajacego promiert Swiatta. Kamera otworkowa daje nieco inny
obraz od wspolczesnych aparatéw obiektywowych, $wiatto jest bardziej
rozproszone, kontury mniej wyraziste. Najwazniejszy jest jednak wydluzony
czas naswietlania. Do zdjec¢ trzeba pozowa¢ nieruchomo, bo kamera otwor-
kowa nie pozwala na uzycie szybkostrzelnych migawek. Wydaje sie, ze dzieki
temu przedluzonemu procesowi pozowania portretowani pograzeni sa
w czasie, przejeci trwaniem?. Uzycie starannie wybranej technologii pozwala
Krawiec uzyskac efekt, o ktérym pisal juz w latach trzydziestych ubieglego
wieku Walter Benjamin. Ta technologia wymaga ,,0d modela, aby nie wy-
rywat sie z chwili, lecz by do niej przenikal”26. Tréjwymiarowa fotografia
otworkowa stawia przed naszymi oczami postaci niemal realne, konkretne,
a przy tym przeciez nieobecne. Studium rozwija sie w czasie, punctum przy-

24 Tamze, s. 42.

25 W. Benjamin, Mala historia fotografii, przel. J. Sikorski, [w:] tenze, Amniol historii, red.
H. Ortowski, Wydawnictwo Poznariskie, Poznari 1996, s. 111.

2% Tamze.
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chodzi nagle. Dlugi czas naswietlania pochwytuje to, co zaplanowane przez
fotografke - materialne aspekty fotografowanej rzeczywistosci, to, co nieocze-
kiwane, niemozliwe do przewidzenia, nawiedza je nagle, przez przypadek.

Jedli chcemy fotografie potraktowac jako narzedzie przepracowania po-
czucia utraty, to dostrzezenie w niej napiecia studium i punctum dostarcza
nam do tego argumentéw. Dla Derridy wiekszo$¢ pism Barthes’a, a zwlasz-
cza te o fotografii, s3 opowieécia o $mierci?’, wobec ktérej brakuje stow.
W Dzienniku Zatobnym Barthes pisze w pewnym fragmencie, ze zaloba jest
dla niego ,nieruchoma, nie podlega zadnemu procesowi”?8. Dlaczego wiec
w fotografii upatruje sie narzedzia przepracowania zatoby? Czy rzeczywi-
Scie poszukiwanie obrazu zmartej matki reprezentuje prace zaloby i jej do-
konanie? Gdy w koricu ja odnajdywal, w zdjeciu z czaséw jej dziecinstwa,
okazywala sie - z jednej strony - niepodobna do postaci zapamietanej z zy-
cia pisarza, z drugiej - prawdziwa, posiadajaca jakas ceche bliska jej istocie.
Moze wiec to byla jakas forma uwolnienia. W podwéjnych portretach Kra-
wiec sytuacja jest podobna i odwrotna jednoczesnie. Podobna, bo odnosi sie
do utraty, inna - bo prowadzi do zycia, nie $mierci. Nie jest tez eksploracja
obrazéw przeszlosci, lecz dzieje sie w ,teraz”, stopniowo odchodzacym
w przeszlos¢é. Bohaterowie musza rozpoznaé sie po latach rozdzielenia,
w wizerunkach oséb juz dorostych znalezé rysy tych, ktérych znali jako
dzieci. Dlatego tez te portrety sa tak niejednoznaczne. Patrzac na fotografie,
patrzymy na inng osobe, lecz kiedy oczy zamykamy, tak, jak nakazuje Bar-
thes, uwewnetrzniamy ja. Staje si¢ naszym obrazem. Kiedy zaczynatam pi-
sa¢ ten tekst i probowalam sobie przypomnie¢ prace Krawiec, pominefam
istotne fragmenty - zapomniatam na przyktad, ze na kazdym z dwoéch skta-
dowych obrazéw sa te same dwie postacie. Wydawato mi sie, ze kazdy z
nich pokazuje inna osobe. A przeciez to niemozliwe przy tej technice. Czy
rzeczywiscie wiec punctum jest obecne w kadrze? Czy moze Spectator je sobie
wymysla?

Odczytanie 3: Powrét do domu

,Powtodrzenie drazni”?°

Hal Foster, szczegétowo rozpatrujacy koncept Barthes’a, wracajac do jego
Lacanowskich Zrodel, przypomina definicje Tuché, skopicznego efektu trau-

27 Derrida, The Deaths..., s. 59.

28 R. Barthes, Dziennik zatobny, przel. KM. Jaksender, Teatr Polski we Wroctawiu, Wro-
claw 2013, s. 169.

29 Foster, Powrét..., s. 161.
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my, okreslajac je jako traumatyczny punkt spotkania z Realnym?0. Dla teo-
retyka to element konstrukcyjny obrazu, efekt wykonania, plama lub nad-
darcie, wykorzystywane przede wszystkim w pracach opartych na powto-
rzeniu. Zachodzi tu analogia miedzy powtérzeniem motywu, obrazu (ale
pamietajmy, ,powtérzenie to nie reprodukcja”!) i powtérzeniem jako me-
chanizmem psychicznym (Foster przypomina tu o Benjaminowskiej optycznej
nieSwiadomosci). Powtarzanie obrazu nie jest tu mechaniczne, wprowadza
do kazdego kolejnego obrazu czy tez do kazdego kolejnego spojrzenia na
obraz, zmiany.

Fot. 4. Georgia Krawiec, z instalacji Dychotomia gniazd - Rodzenstwa, 2013, otworkowa foto-
grafia stereoskopowa na papierze srebrowym w stereoskopie.

Fotografie Krawiec wydawac sie moga nuzace, kazda pokazuje niemal to
samo - kuchnie, ludzkie postaci. I ta powtarzalnoscia do jakiego$ stopnia
draznia. Lecz jest to zamierzone, bo jak pisze Foster, trauma nie jest obecna
w tredci obrazu, lecz formie. To co$, co widzimy i co staje sie impulsem do
interpretacij.

Skupmy sie wreszcie na ostatnim skfadniku realizacji Krawiec - na tytule
cykluy, a jest on znaczacy - Dychotomia gniazd. Gaston Bachelard pisal: ,Nie
tylko wracamy do gniazda, ale marzymy o powrocie na sposéb w jaki ptaki
wracaja do gniazda, lub owce do zagrody”32. Gniazdo wiaze sie zatem

30 Tamze, s. 161.
31 Tamze, s. 160.
32 G. Bachelard, The Poetics of Space, przel. M. Jolas, Beacon Press, Boston 1994, s. 99.
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Z marzeniem o powrocie, o przywroceniu czy tez powtorzeniu tego, co
byto. To wyobrazenie domu rodzinnego, ktéry sie opuszcza i do ktérego sie
powraca. To miejsce, ktére zostaje zapomniane w codziennej aktywnosci,
i ktérego tez nie sposéb zapomnie¢, bo jego obraz powraca podswiadomie.
Ono jest z nami, przemieszcza si¢ w naszym ciele, gdziekolwiek bedziemy.
Nawet gdy stworzymy nowy dom, kolejny, to owo zatozone kolejne gniazdo
bedzie oparte na fundamencie tamtego, juz niewidocznego. Tylko, ze po-
wtorzenie nie moze by¢ przywréceniem. Dlatego tez drazni, bo nigdy nie
jest takie samo, lecz inne.

Czy jednak w powtdrzeniu musimy byé¢ uwiezieni? W Dniu swistaka,
znakomitym filmie sprzed wielu lat, bohater przezywatl pozornie ciggle to
samo, lecz przeciez stopniowo wprowadzal w swoje dzialania zmiany. War-
to wréci¢ w tym miejscu do uwagi Augégo o potrzebie zapomnienia po to,
by by¢ zdolnym pojs¢ dalej. Autor Form zapomnienia pisal o trzech figurach
zapomnienia. Przypomnijmy je krétko: pierwsza to ,odzyskanie straconej
przeszlosci przez zapomnienie terazniejszosci”33. Czlowiek zostaje opetany
przeszioscia - zyje w innym $wiecie niz mu wspoélczesni. Forma druga to
~zawieszenie, ktorego intencja jest utwierdzenie si¢ w terazniejszosci przez
chwilowe zawieszenie przeszlosci i przyszlosci”34. Takze ten sposéb zycia,
w zawieszeniu tego, co bylo i bez decyzji ruchu naprzéd, wydaje sie posia-
da¢ pewne cechy stanu chorobowego. Czy mozna bowiem zy¢, zapominajac,
kim bylo sie kiedy$? I wreszcie forma trzecia - ponowne rozpoczecie
(re-commencement), ,stworzenie warunkéw dla nowego narodzenia”3?, w kto-
rym przeszloé¢ staje sie podstawa przyszlej egzystencji. W ktorej z nich
przezywal zatobe Barthes? Jak sadze - w pierwszej, stad melancholia i bole-
sny stan trwania. Nawet jesli narrator odnalazt wreszcie Matke, to wydaje
sie, ze jest to ostateczny final tej historii, punkt bez powrotu: ,koto sie za-
mknelo, nie ma wyjscia”3¢. Z jednej strony zatem Barthes daje nam jezyk,
pokazuje jak pisa¢ o tym, co w fotografii jest owq ,nieprzejednang rzeczywi-
stodcig”, z drugiej nie daje nam nadziei, Ze mozna pojs¢ dalej. Czy zatem
powr6t do przesziosci jest niemozliwy? Augé zauwaza, ze powr6t jest zawsze
trudny.

Potrzeba do tego wielkiej sily zapomnienia: nie udaje sie tak po prostu za-
pomnie¢ swojej niedawnej przesztosci lub niedawnej przesztosci innego, nie
wolno przekleja¢ wydarzen do czasu przeszlego uprzedniego®.

3 M. Augé, Formy..., s. 60.

34 Tamze, s. 61.

35 Tamze, s. 61.

3 R. Barthes, Swiatto..., s. 152.
57 M. Augé, Formy..., s. 66.
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Powracajac, wracamy do innego miejsca i innych ludzi. I, jak pisze Augg,
w powrocie nie ma cigglosci. Cykl trwania zostaje zerwany przez odejscia
i powroty. A taki stan nie pozwala nam pogodzi¢ sie z samymi sobg, zrozu-
mied, kim jestesmy. Trzeba wiec nauczy¢ sie zapomnienia - cho¢ czasem, jak
dla Barthes’a, jest to niemozliwe. W pracach Krawiec zapomnienie nastepu-
je. Nie jest to jednak odsuniecie przesztosci w niepamieé, lecz jej uleczenie.

Konkluzja: Uwiedzenie

Powréémy do pytania zasadniczego. Czym miatoby by¢ punctum, ze jego roz-
poznanie wywoluje b6l? To nic nie znaczace dla historii i reprezentacji, nie-
spojne i nietrwale? Wymykajace sie jezykowi? Dlaczego uwodzi? Odpowiedz
jest prosta - dlatego, ze, jak zauwazyla Azoulay, przywoluje rodzaj zakorze-
nionej w mysleniu o fotografii ,poetyckiej pozostaloéci” (poetic residue),
poza-jezykowego doswiadczenia, uruchamiajgcego wyobraznie i pozwalajg-
cego przezywac przesziosé. Wyjasnie to jeszcze w inny sposob - przez obraz.

Fot. 5. Ute Lindner, Jeszcze jestem we wlasnym domu, 2013, cyjanotypia na piétnie, 250 x 450 cm.

38 A. Azoulay, Civil Imagination, s. 12.
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Georgia Krawiec pokazywala swoéj cykl wraz z pracami Ute Lindner. Jej
Jestem jeszcze we wtasnym domu poruszalo ten sam watek emigracji, o ktérym
opowiadata Krawiec. W jednej z fotografii zestawila fotogramowe3? cienie
trzech postaci: jednej dzieciecej i dwu dorostych (z komentarza autorki
wiem, Ze fotogram pokazuje artystke, jej matke i jej corke) ze zdjeciem
przedstawiajagcym dziewczynke na tle gospodarstwa. W mojej wyobrazni
powstaje opowies¢, w ktérej duchy obecnych unosza sie nad przesztoscia.
Wiasnie tak - nie duchy przeszlosci towarzysza terazniejszosci, lecz wspot-
cze$ni wznosza sie nad tym, co bylo. Chcemy odnalezé, powrdécié, zrozu-
mieé. A by¢ moze czasem trzeba pozwoli¢ przesziosci odejs¢ i w jej miejscu
pojawi¢ sie przyszlosci. , Trzeba zapomina¢, aby by¢ obecnym, zapominag,
by nie umrze¢, zapominad, by pozosta¢ wiernym”40.

Seducing by punctum.
Can photography theory do without Barthes?

Summary

Roland Barthes's Camera Lucida seems to be the most popular book on photography.
It is interpreted by professional philosophers, visual researchers, artists and ama-
teurs. In the author’s view, some recognize their own emotions, while others criticise
his thesis (usually on the basis of a different theoretical approach as ].Tagg,
J.Ranciére, A.Azoulay). Is it because Barthes's arguments are convincing? Or because
Barthes’s narration on photography uses the popular intuition of photography as an
encounter with the Real? In this article I analyse a photographical installation by
Georgia Krawiec titled “A Dychotomy of Nests - Siblings” and consider whether
Barthes's reflections are equal to contemporary art criticism.

3 Termin odnosi sie do fotografii bezposredniej czyli realizowanej bez uzycia powiek-
szalnika. Przedmioty sg kladzione na materiale §wiatloczulym i naswietlane. Po wywotaniu
powstaje zapis bialej plamy na ciemnym tle.

40 Tamze, s. 91.






Marcela Kos$ciariczuk

Fotografia. Forma zycia jako zaloby

Czytajac teksty Rolanda Barthes’a, mozna odnies¢ wrazenie, ze $lad cielesny
jest tam symbolem milosci i $mierci, ktére by¢ moze sa jedynie rewersem
i awersem tej samej monety. Roland Barthes wielokrotnie, ale zwlaszcza
w dwoch tekstach SciSle ze soba zwigzanych, ktére dzi§ mozemy czytac jako
dwie ksiazki: Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii i Dziennik zatobny!, ujawnia
swoje glebokie przywigzanie do zwigzku miedzy miloscig i émiercig. Oczy-
wiscie mozna by wskaza¢ na psychologiczne wyttumaczenie tej relacji, ale
bylaby to konstatacja tylez prawdziwa co falszywa. W pewnym fragmencie
Dziennika Zatobnego Barthes odwraca si¢ bowiem od dziedzictwa Freuda,
moéwigc o swoim do$wiadczeniu zwigzanym ze $miercig matki. Stwierdza
tam, ze nie bedzie méwit o ,,tym” zaloba; bytoby to bowiem zbyt psychoana-
lityczne, czyli zamkniete w pewnym z goéry okreslonym schemacie?. Barthes
znal osiggniecia psychoanalizy, postugiwat sie nimi, ale chcial ochroni¢ sie-
bie przed zaszufladkowaniem w ramach teorii, chcial ochroni¢ przed etykie-
tyzacja takze swoja zaltobe.

Tak jak ciato jest forma dla milosci i émierci, tak tez fotografia jest forma.
Alan Sekkula, interpretujac Retoryke obrazu Barthes’a, stwierdza, ze jest ona
mozliwoscig sensu’, wydaje sie, ze takze sensu cielesnego. Forma mieSci
zawarto$¢, ale nie moze jej po-mieéci¢. Mieszczac, stanowi jednoczesnie bar-
dzo wyrazny sygnal nie-pomieszczenia. Proces nie ma konca. Terapeutycz-
na funkcja kontenerowania (w wielu szkotach terapeutycznych, zwlaszcza

! Ta ostatnia ksigzka stanowi zbiér prywatnych zapiskéw Rolanda Barthes’a prawdopo-
dobnie nieprzeznaczonych do pdzniejszej publikacji (ktora jednakze nastapita).

2R. Barthes, Dziennik Zatobny, przel. K. M. Jaksender, Wydawnictwo Teatru Polskiego we
Wroctawiu, Wroctaw 2013, s. 85. Barthes méwi: ,nie jestem w zatobie, mam strapienie”.

3 A. Sekkula, Spoleczne uzycia fotografii, przet. K. Pijarski, WUW, Warszawa 2010, s. 17,
cyt. za: R. Barthes, Retoryka obrazu, przel. Z. Kruszynski, ,Pamietnik Literacki” 1985/76,
z.3,5.293-294.
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odwolujacych sie do relacji z obiektem*, postrzegana jako zadanie wystar-
czajaco dobrej matki czy tez terapeuty) nie moze by¢ nigdy zrealizowana
idealnie. Obiekt nie moze skontenerowac tresci w catosci, moze jedynie kon-
tenerowac je wcigz na nowo, jeéli jest otwarty na interakcje, Zycie, zmiany.
Czy zdjecie jest takim wlasnie dynamicznym obiektem? I tak, i nie. Z jednej
bowiem strony fotografia obwieszcza $miertelnosé, zatrzymuje ruch, wpro-
wadza martwote, z drugiej strony moze pobudza¢ prace pamieci, dialogu
z innymi zdjeciami czy doswiadczeniami, ostatecznie zawsze przypominajac
o $miertelnym koncu wprowadzonym przez fotograficzne zastyganie, nie-
zyciowe, ale $miertelne za-trzymanie.

Forma, a zatem cialo czy zdjecie, wskazuje, oznacza swoja wiasng ulom-
nos¢, kruchoéé, niedoskonatosé. Proklamuje swoja pustke, wieszczac nieu-
stannie przegrang wobec realizacji zywotnosci podmiotu. Zarazem jednak
fotografia zapowiada jego $mier¢, staje sie¢ zwiastunem ostatecznego, moze
w ten spos6b nieco paradoksalnie dodajac zyciowej energii. Odbiorca zbun-
towany czy tez przeciwnie - akceptujacy nieuchronny koniec zapowiadany
w zastyglych zmianach ciala czy martwocie fotografii ma szanse na dowar-
toSciowanie chwili zmiany wyrazajacej dynamike zZywotnosci i rozpozna-
walnej zapewne jedynie w konfrontacji ze staloscig przedmiotu.

Zycie jest czasownikowe, a zarazem realizowane w rozdzieraniu przed-
miotéw-form majacych zupelnie konkretny charakter. Cialo i fotografia sa
realistyczne. Przez realizm rozumiem tu, podazajac za Halem Fosterem, nie
tyle ,efekt reprezentacji rzeczywistosci, ale raczej efekt rzeczy traumatycz-
nej”5. Foster wskazuje, ze czes¢ wspolczesnych dziel realistycznych (miedzy
innymi nieustannie powtarzajace sie wizerunki fotograficzne tworzone
przez Andy’ego Warhola):

odrzucajg wymog taczenia wyobrazonego i symbolicznego przeciw realne-
mu (...) chca sprawic¢ by spojrzenie zaczeto 18ni¢, przedmiot zajat pierwszy
plan, a Realne istnialo w catej chwale (lub grozie) swojego pulsujacego po-
zadania®.

Odwotlujac sie do trzech wyréznionych przez Jacquesa Lacana porzad-
kow wyobrazonego, symbolicznego i realnego’, Foster reinterpretuje gesty
natretnych powtoérzen wizerunkéw obiektow. Powrét nagich (bezbronnych)

4Por. np. H. Segal, Wprowadzenie do teorii Melanie Klein, przel. L. Penderecki, GWP,
Gdansk 2005.

5 H. Foster, Powrot realnego, Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borkowski, M. Sugie-
ra, Universitas, Krakow 2012, s. 177.

6 Tamze, s. 170.

7]. Lacan, Stadium Lustra jako czynnik ksztattujgcy funkcje ja, ,Psychoterapia”1987/4, por.
takze: http:/ /www.psychoanaliza.com.pl/ ?art=3&tab=mpsé&lang (dostep 28.01.2015).
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cial i przedmiotéow zwielokrotnionych przez mechanizmy reprodukgcji spra-
wia, ze zaloba nie moze przemina¢ i nie ma przemijaé, poniewaz jest sednem
ludzkiego doswiadczenia (cho¢ zarazem mozna o niej powiedzie¢, Ze jest wla-
$nie nie-ludzka, odnosi si¢ bowiem do tego co najbardziej w nas graniczne).
Pisanie Swiatta obrazu zbiega sie¢ w zyciu Barthes’a z pierwszym okresem
zaloby, poprzedzonym czasem opieki nad umierajgca matka. Jej agonia
i odejécie staly sie wstrzgsem, ktéry ma naznaczy¢ cala pozniejsza tworczosé
Barthes’a swiadomoscia zalobng, perspektywa spotkania z obecnoscig wcze-
$niej nie tak nagle doswiadczanej pustki, samotnosci, egzystencjalnego bra-
ku. Fotografia nie przynosi i nie ma przynosi¢ ukojenia. Przeciwnie, jest ra-
czej przedmiotem rozgrzebujacym rane, stanowiaca odtad wspdlny pokéj
dla mitoéci i $émiertelnosci. Barthes opisuje w Swietle obrazu proces kontaktu
ze zdjeciami jego zmarlej matki bedacymi niejako maszynerig $mierci,
utrwaleniem obrazu, ktéry nie jest intymnym wspomnieniem, ale raczej
bezlitosnym zatrzymaniem punktu, ktéry trwatl jedynie w momencie naci-
skania migawki aparatu. Groza $mierci przeziera zza $wiadomosci, ze zdje-
cie nie jest zaledwie elementem tworzonej przez cztowieka narracji, ale bez-
litosng bronia wyrzucajaca z siebie niemo slowa: ,to zylo, to bylo zycie”s.
Tak jakby jego ostatnia kropla przelewala sie¢ na ptaszczyzne fotograficznego
papieru (dzi$ juz rzadko uzywanego) po to, by by¢ swiadectwem odchodze-
nia. Barthes nie odnajduje w wizerunkach twarzy zywego piekna matki. Na
jednym ze zdje¢ odnalazl jednak (oczywiscie subiektywnie) slady zycia w jej
gescie czy zatrzymanym ruchu sylwetki. Wskazuje jednoczeénie, ze para-
doksalnie przeblysk jej zycia (i Smierci zarazem jak si¢ wydaje) odnajduje
w tych fotografiach, na ktérych sg przedstawione przedmioty otaczajace
matke. Reprezentacje cukiernicy, flakonu czy taboretu daja mozliwos¢ od-
czucia napiecia historii’, jak twierdzi. Faktycznie ich nie dalo si¢ usmiercig,
poniewaz wczeéniej nie mialy w sobie energii egzystencjalnej.
Zwielokrotnienie martwoty wydaje si¢ dawac szanse na powrotne odna-
lezienie porzadku wyobrazeniowego, prywatnego powrotu do dawnego
klimatu, ktéry nie musi wcale by¢ przeszly, bowiem w tym porzadku nie
trzeba przejmowac sie czasem, w tym porzadku wszystko zalezy od pracy
wyobrazni. A jednak podmiot pozostaje sam, a wzrok zmarlej osoby z daw-
nej fotografii dobitnie mu to uéwiadamia. Czy zatem wobec fotografii staje-
my zupelnie bezradni, jak ofiary zywiotu skopicznego? Barthes pisze: ,foto-
grafia to pojawienie sie¢ mnie samego jako kogo$ innego”10, by¢ moze nawet

8 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, wyd. KR, Warszawa 1996,
s. 141.
9 Tamze, s. 117. W p6Zniejszej czesci ksigzki Barthes rozcigga takze poczucie nieobecnosci
na przedmioty, por. s. 204.
10 Tamze, s. 27.
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nieustannie bardziej innego i innego inaczej niz poprzednim razem. Wobec
tej innosci, ktéra z pewnoscia jest pewnego rodzaju zamachem na poczucie
podmiotowosci, statoéci czy jednolitej tozsamosci rzeczywiscie mozna stac
sie bezradnym. Wydaje sie jednak, ze zamachowcem nie jest tu fotografia
czy nawet idea fotografii. Barthes wyréznia trzy czynnosci, ktére wiagza sie
z fotosem: ,,mozna go robi¢, podlega¢ mu i je ogladac”, pisze tez: ,ja sam,
moje cialo jest miarg fotografii”11.

Rame jaka jest cialo i rame jaka jest zdjecie ksztaltuje ten, ktéry je robi
(tworzy czy tez przetwarza), podlega mu i oglada je. Czy jednak jest to poje-
dyncza osoba? Czy wreszcie jest to w ogoéle jedynie osoba? Barthes mowi: ja
sam, to moje cialo ma tu dominujaca pozycje. Zarazem jednak przyznaje, ze
sam nie wykonuje zdje¢, a gdy kto$ inny ujmuje go w ramy kadru, przybiera
poze, ogladajac zdjecia jest natomiast zdany na wiele r6znych emocji, wspo-
mnieri, mys$li. Kto zatem rzadzi tym ciatem? Czyja rama jest rama zdjecia?

Judith Butler, od ktorej zaczerpnelam metafore ramy, odnosi sie do per-
spektywy spotecznej, kulturowej czy nawet politycznej'2. Butler rekonstruu-
je my$l Barthes’a, odnoszac sie do zdjec cial torturowanych, umierajacych,
skazanych na cierpienie. Wskazuje, ze to Barthes zauwazyl, ze domeng foto-
grafii jest przenoszenie odbiorcy w ,gramatyczny czas przysztosci”13. Butler
wyciaga z tego wniosek, ze fotograf, nawigzujac kontakt z czasem prze-
sztym, w przyszlosci tworzy pole dla zaloby, ,potencjal optakiwania”14,
ktéry nie dotyczy jedynie indywidualnej pamieci czy wrazliwosci, bowiem
kazdy ogladajacy jest takze w tej perspektywie jak fotograf, ktéry stwarza
zdjecie, a zarazem jest jego obiektem (jako $miertelnik)>.

Analizujac teksty samego Barthes’a, mozna zauwazy¢, ze postrzega on
fotografie jako arene Scierania sie¢ prywatnego i publicznego’®. Obszary te
nie maja wydzielonych i jasnych granic. Z jednej strony wida¢ tu starania
zwigzane z obrona pozycji jednostki, ktéra chce ochroni¢ wtasng prywat-
nosé, swoj wlasny kod przekazu, mowe pamieci indywidualnej, utrzymuja-
cej przekonanie o oddzieleniu sie od zywiotu publicznego, z drugiej jednak
strony Dziennik zalobny, a takze Swiatto obrazu ujawnia utrate tejze prywat-
noéci, niemozliwos¢ jej zatrzymania, uchronienia przed okiem systemu czy
moze po prostu innego, nie-mojego spojrzenia.

11 Tamze, s. 21.

12 Por. J. Butler, Ramy wojny. Kiedy Zycie godne jest optakiwania?, Wydawnictwo Ksigzka
i Prasa, Warszawa 2011.

13 R, Barthes, Swiatto obrazu, s. 161.

4], Butler, dz. cyt., s. 164.

15 Tamze, s. 167.

16 Por. m.in. R. Barthes, Swiatto obrazu, s. 174-175.
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Barthes wydaje sie arbitralnie wskazywac na polaczenia i podziaty mie-
dzy tymi dwoma perspektywami. Postuguje sie w tym celu terminami: stu-
dium i punctum. Uzyskuja one swoje polaczenie na plaskiej ptaszczyznie od-
bitki fotograficznej, ktora emituje pewien efekt, jest spektaklem, ma swoj
immanentny cel (Barthes nazywa ten walor spectrum?’). Sam fakt, ze studium
i punctum sa zarazem polaczone (na plaszczyznie jednego obrazu) jak i roz-
dzielone (w dyskursie pisarskim) najlepiej Swiadczy o tym, ze jednoznacz-
nos¢ tych dwoéch terminéw jest wysoce watpliwals. Barthes pisze o tym, ze
nie ma jednej reguly ich polaczenia, jak wskazuje: ,da si¢ o tym powiedzie¢
tyle, ze chodzi o wspélobecnos¢”?. Mozna z tego wnioskowad, ze nie ma
réwniez jednej reguly ich rozdzielenia. Opisuje studium takimi metaforycz-
nymi stowami jak:

Szerokie pole swobodnego pozadania, réznego oddzialywania, niepewnego
smaku (...) Studium nalezy do porzadku to like, a nie to love. Mobilizuje pé1-
pozadanie, pétchcenie (...). Rozpoznaé studium to sila rzeczy wejsé w relacje
z intencjami fotografa, wejs¢ z nim w porzadek harmonii, przyja¢ je lub od-
rzucié. Ale zawsze si¢ je rozumie w sobie, gdyz kultura (do jakiej nalezy po-
rzadek studium) jest umowa miedzy twércami i konsumentami)?.

By poréwnac te zwroty z druga (nieco bardziej nawet trudng do zdefi-
niowania) perspektywgq, przyjrzyjmy sie jak okreslane jest punctum. Barthes
pisze w pierwszej czesci swojej ksiazki o punctum jako o ,szczegéle”?,
~punkcie, ranie, kropce, plamce, uzadleniu, dziurce, malym przecieciu i rzu-
cie kosémi”22. Punctum porusza® i boli lub daje ucieche?*. Nie moze by¢ jed-
nak rozumiane zupelnie i jedynie jako perspektywa czysto indywidualna,
prywatna i intymna, cho¢ zawsze ma w sobie taki komponent. Barthes opi-
suje swoj kontakt ze szczegétami zdjecia (chustka na glowie starej kobiety,
krawatem, duza czapka) jako mitosna relacje z gleboka (jak ja okresla autor)
wiedza o Rosjanach przedstawionych na zdjeciu. Ta glebia nie wynika ze
zdobycia szczegodlnie szerokiej palety informacji, ale raczej z faktu dotkniecia

17 Tamze, s. 21.

18 Mimo ze oba terminy staly sie definicjami okreslonych kategorii interpretacyjnych
w teorii fotografii.

19 Tamze, s. 79.

20 Tamze s. 52-53.

2l Tamze s. 79.

2 Tamze s. 51-52.

2 Tamze s. 52.

2 Tamze s. 54. Co wydaje sie wazne, uciecha ta nie jest pozadaniem, gdyz pozadanie Bar-
thes wlacza do elementu funkcji nadanej fotografii przez spoleczenistwo, do swoistego mitu
fotografii. Pozadanie, o ktérym pisze Barthes, rozumiem w tym kontekscie jako efekt pracy
szoku zwigzanego z przyciggajacym zestawem kontrastow, ktére pobudzaja emocje.
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wiedzy do tej pory niemozliwej do zdobycia, wydobycia drobnych informa-
¢ji biograficznych, ktére pozwalaja na stworzenie sobie bliskiego obrazu
obcych, odleglych ludzi?. Punctum laczy komponent emocjonalny i po-
znawczy. Ma charakter ewidentnie relacyjny. O ile studium zdaje sie po pro-
stu by¢ wyrazem pewnej, ogolniejszej, zdystansowanej perspektywy, o tyle
punctum pojawia sie, jako co$ nakierowanego gléwnie na jednostke. Jest ono
jak obcy element, ktéry przychodzi by poruszaé, ale jest w stanie to osiagnac
jedynie przy wspélpracy podmiotu. Innymi stowy- jednostka musi wysili¢
swa wlasng pamie¢ czy wrazliwosé, wykorzystac ja, wychyli¢ sie w kierun-
ku pewnej (nie kazdej przeciez) innosci, dostrzegajac zarazem jej obcosc¢
i swojskosc.

Piszac o zwiazkach punctum i studium, Barthes wskazuje na to, Ze na kon-
kretnym zdjeciu okreslone elementy znajduja sie tylko dlatego, ze wczeéniej
zaistnial zestaw schematéw myslenia umozliwiajacych ich wykorzystanie
w wizualnej formie. Autor ten opisuje to znane kulturoznawcom zjawisko
na przykladzie fotografii z Ameryki Lacinskiej, gdzie w glebi kadru mozna
dostrzec habity siéstr zakonnych (ktére wpisuja sie w kulturowe tto krajow
potudniowoamerykanskich, natomiast zupelnie inne znaczenie mialyby,
gdyby zdjecie pochodzilo na przyklad z kraju arabskiego).

Obecnos¢ szczegotu jest warunkowana szersza rama, ale takze wybor te-
go, a nie innego elementu tla odnosi si¢ do innych ram, niekiedy bardziej
indywidualnych - warunkujacych sytuacje zyciowa odbiorcy (np. cztowieka
wierzacego lub ateisty, osoby wychowywanej w szkole siostr zakonnych
badz takiej, ktora dostrzega ich egzotycznos¢). By¢ moze punctum dodaje
jedynie silny komponent emocjonalny badZ uwypukla ten aspekt kontekstu
zdjecia, ktéry widz moze odnalez¢ takze we wlasnej sytuacji biograficzne;j.

Sam Barthes w jednym fragmencie swojej poetyckiej narracji stwierdza,
ze ,studium to szerokie kulturowe pole, ktore jest przerywane nagltym prze-
cieciem niczym znakiem zebry”26. Mozna by stwierdzi¢, ze znak zebry ma
charakter w gruncie rzeczy tak samo konwencjonalny jak wydzielenie miej-
sca na szose. Jednakze w jezyku francuskim zebra to passagecloué. Termin ten
odnosi sie do gwozdzi, ktérymi wyznaczano obszar przejscia dla pieszych.
Punctum zatem jest zupelnie innym szlakiem, nabita gwozdziami drogg, by¢
moze bolesnie i gleboko wdzierajaca sie do $wiadomosci odbiorcy.

Drugie rozumienie punctum, ktére Barthes podaje w pdzZniejszej czesci
ksiazki Swiatto obrazu, odnosi sie do czasu. Barthes wskazuje, ze jest to:

25 Obiektywnoé¢ takiego obrazu z pewnoscia jest doé¢ watpliwa, ale nie wydaje sie to by¢
istotne w tej bardzo emocjonalnej, ale zarazem obejmujacej szersze sady perspektywie. Praw-
dopodobnie utudny efekt przyblizenia jest mozliwy dzieki rzeczywistej nieznajomosci kontek-
stu. Faktyczny kontakt z dang grupa ludzi méglby wzbudzi¢ odwrotna reakcje.

26 Tamze, s. 168.
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nowe punctum czy nowy stygmat. Nie nalezy ono do formy, ale do inten-
sywnosci. To czas - rozdzierajaca przesada poematu - “to bylo’?.

Wydaje sie, ze to punctum uderza Swiadomoscia korica, przemijalnosci
czy $miertelnosci, zaréwno swojej, jak i cudzej. Czas stanowi punctum kazdej
fotografii. W tym sensie kazda fotografia jest forma odnawiania zaloby. To
punctum sprawia, Ze prywatne staje sie publiczne, a zdjecie prawdopodobnie
jest tego dowodem, ale takze budzi konieczny(?) dla zycia opér, cheé rozsz-
czepienia fotografii i zycia, zaprzeczenia epifanijnej, a jednoczesnie $mier-
cionosnej funkgji fotosu, w ktérym kryje sie uktucie tremendum przecho-
dzenia w inny stan?8. Zdjecie, stanowigc uderzenie czasu, nie traci swojego
relacyjnego charakteru. Tym razem ten zwigzek ma jednak charakter bardzo
wewnetrzny, cho¢ podzielany przez kazda jednostke. Wigze sie on z pulsu-
jacym dos$wiadczeniem wlasnej i cudzej granicznosci, zmiennosci na ktora
nie mamy ostatecznie wplywu ani jako jednostki, ani w gruncie rzeczy jako
spoleczeristwa. Postrzegam to czasowe punctum jako wyraz zatoby, ktéra
stanowi $wiadomos¢ braku ostatecznego wpltywu, a ktora to swiadomosé
jedynie pozornie kusi do biernosci, izolacji i braku spolecznego zaangazo-
wania. Faktycznie bowiem to szaleristwo? takiego odbioru fotografii, ktére
nazwalam zalobnym, moze stanowi¢ by¢ moze jedyny uniwersalny (odwo-
tujacy sie do wspolnej cho¢ pojedynczej Smiertelnosci) srodek zatrzymania
procesu przyspieszania $mierci tych, ktorych, jak pisze Butler, Zycie nie zo-
stalo uznane za godne dalszego przezycia czy optakiwania3.

Uznawanie czyjego$ zycia za godne przetrwania odwotluje sie, pisze Bu-
tler, do perspektywy ujmowania i zrozumienia®!. Fotografia stanowi ujecie
$miertelnosci, ktéra jest powszechna. Pojawia sie jednak pytanie, czy zosta-
nie to zrozumiane?

Barthes przedstawia indywidualng Sciezke zrozumienia tegoz tematu.
Odwotluje si¢ wprost do uznania, piszac o tym, zZe jest ono potrzeba kazdego
podmiotu (,,kazdy podmiot (wida¢ to coraz wyrazniej) dziala (miota si¢) by
zosta¢ ‘uznanym’ ”32). Wskazuje jednak jak wspominane rozumienie uznania
zmienia sie zaleznie od doswiadczenia zatoby. Kontynuuje: ,zostalem uzna-

2 Tamze.

28 Por. Tamze, s. 174. ,Prywatno$¢ to warunek uwewnetrznienia, ktére pokrywa sie, jak
sadze z moja prawda lub moze czyms$ absolutnie Nienaruszalnym z czego sie sktadam. To
wszystko powoduje, ze rodzi sie¢ we mnie konieczny opér, rozdzielenie tego co publiczne
i prywatne. Chce wypowiedzie¢ wnetrze nie odslaniajac intymnosci”.

2 Barthes wskazuje, ze z fotografii robi sie sztuke, by przestala by¢ szalona, patrz: tamze,
s. 207.

30]. Butler, dz. cyt., s. 47-59.

31 Tamze, s. 48.

32 R. Barthes, Dziennik zatobny, s. 146.
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ny przez ksigzki, jednak po $mierci mamy mam przeczucie jakbym musiat
zdobywac uznanie od nowa”33.

Zatoba przynosi §wiadomos¢ istnienia drugiego ukochanego bytu jako
warunku uznania. Dzialanie czy praca dajaca efektywnos¢ bedaca podstawa
uznania musi sie teraz zwréci¢ ku uobecnieniu (w symboliczny sposob, Bar-
thes pisze w wielu fragmentach o czyms$ co okresla pomnikiem) zmarlego.
To uobecnienie staje si¢ wyzwaniem dla pracy podejmowanej przez powia-
zane w zalobie doswiadczenia milosci i $miertelnosci. Barthes mowi, ze
$mier¢ matki czyni jego wlasng $mier¢ bardziej obecng, blizsza (,wczesniej
byla jedynie zapozyczona, falszywa, pochodzaca od innych”), ale tez mniej
straszng, bo , to co straszne juz si¢ wydarzylo”34.

Nowe rozumienie $mierci jest zarazem nowym rozumieniem milosci.
Rozumienie dajace uznanie opiera si¢ ona na kontynuacji zatoby. To, co wy-
dawaloby sie z psychologicznego punktu widzenia dzialaniem bliskim za-
burzeniu, dla autora S/Z stanowi raczej warunek sine qua non zycia, w kto-
rym jest miejsce na miloé¢. Przezywanie zaloby jest w Dzienniku Zatobnym
Barthes'a, ale tez w Swietle obrazu (a zwtaszcza w tych fragmentach, ktore sa
poswiecone opisowi punctum) znalezieniem si¢ w samym centrum metamor-
fozy - mitosci w émieré. Dziennik zaczyna si¢ od pytania o te wlasnie prze-
miane (,pierwsza noc poslubna, ale czy pierwsza noc zalobna?”)%. Opis
doswiadczenia podmiotu jest tu bardzo indywidualny, $mier¢ z bliska ude-
rza w jednostke...

Nadal jednak aktualne jest pytanie, czy wskazywane rozumienie foto-
grafii (ale tez $miertelnosci) prowadzace do uznania dotyczy¢ moze jedynie
relacji najblizszych? Pojawia si¢ pytanie o to, czy fotografia moze przybliza¢
do wtasnego, bliskiego i poruszajacego doswiadczenia jedynie wtedy, gdy
obrazuje kogo$ bliskiego? Smier¢ obecna na kazdej fotografii moze by¢ do-
Swiadczeniem falszywym i obcym, tak jak wcze$niejsze (poprzedzajace
odejécie matki) doswiadczenia przebtyskéw swiadomosci $§miertelnosci dla
Barthes’a. Nie oznacza to jednak, ze zdjecie musi by¢ jedynie uprzedmioto-
wieniem $miertelnosci. Barthes rozdziela zdjecia intymne i reportazowe
zapewne tak, jak czyni to wigkszoé¢ z nas. Zaloba jest osobista i intymna3e,
ale jednak czytajac Swiatto obrazu, mamy wrazenie, ze punctum (czy to
pierwsze powigzane z forma czy drugie czasowe, ktére zapewne nie zosta-
toby odkryte gdyby nie proces osobistej zaloby Barthes’a) prowadzi autora
do intymnej relacji z kazdym ze zdje¢, z postrzeganiem ich jako przezycia

33 Tamze.

34 Tamze, s. 132.
35 Tamze, s. 15.
36 Tamze, s. 177.
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osobistego. Nie oznacza to jednak, ze kazde jest tak samo osobiste. Nadal
istnieja ramy i granice. Sposéb wypowiedzenia wlasciwie przypadkowo
powoduje, ze niektére zdjecia uruchamiaja mechanizm projekgcji i identyfi-
kacji, a inne pozostawiaja odbiorce obojetnym, nie poruszajac odruchow
emocjonalnych (co nie znaczy, ze nie moga poruszy¢ w ogoéle). Slady osobi-
stej interpretacji dokonywanej przez Barthes’a wyznaczone sg przez slady
milosci i zaloby za ukochana matka. Intymne zwiazki ksztattuja mozliwosci
interpretacji, wyznaczaja jej pole. Zatoba czyni ten proces jawnym i bardziej
bezposrednim.

Na ostatnich kartach Swiatta obrazu Barthes pisze o dwéch rodzajach fo-
tografii - szalonej (realizm absolutny) i roztropnej (realizm wzgledny, miar-
kowany przez zwyczaje)?’. Analizujac dzieto Barthes’a, wydaje sie jednak, ze
to nie w samej fotografii ukryte jest rozréznienie, ale w jej odbiorcy, a moze
takze tworcy, ktory jest pierwszym odbiorca. Czytajac Dziennik Zatobny,
mozna natomiast dojs¢ do przekonania, ze obojetnosc jaka wywoluje zdjecie,
nie musi by¢ ostateczna, a stanowi pewnego rodzaju mechanizm obronny,
ktéry pozwala na tymczasowe przerwanie niezno$nego bolu. Innymi stowy
fakt, iz zdjecie jest odbierane jako wyraz pewnego konwencjonalnego sche-
matu, ktéry juz nie porusza, nie oznacza konca zatoby, przeciwnie, moze by¢
wlasciwie jednym z kluczowych jej przejawow (o czym zapewne $wiadczy
reprodukowanie w nieskoriczonos$¢ reklamowych odbitek przez Andy’ego
Warhola). Jesli obojetnoé¢ stanowi chwile wytchnienia wobec niezno$nego
bolu przekazu, staje sie ona czescia ztozonego doswiadczenia milosci i zato-
by. Jesli jednak ta martwota, obojetnos¢, wycofanie z doswiadczenia obrazu
i kontakt jedynie z jego filozoficzna reprezentacja (termin Barthes’ owski®8) sa
trwale i stale, by¢ moze oznaczaja one faktyczna $mier¢ zaloby, ktéra jest
przeciez takze $miercig miltosci (zaloba bowiem stanowi czastke miltosci dla
Barthes’a). To jednak tylko hipoteza, ktérej potwierdzenie mozna by pewnie
odnaleZ¢ raczej w analizujgcej dyskursy spoleczno-polityczne ksigzce Judith
Butler niz w intymnych pismach Barthes’a, pokazujacego osobiste Zrodia
kazdego myslenia spotecznego czy politycznego. Wydaje sie jednak, ze po-
mimo bardzo réznych pozygji i ram obrazéw tworzonych w Ramach wojny
i Swietle obrazu czy Dzienniku zalobnym ostatecznie indywidualna $ciezka
zaloby doswiadczanej na wiasnym ciele (spadku po matce) prowadzi Bar-
thes’a do absolutnej negacji przemocy. Intensywnosc¢ tego sprzeciwu wydaje
sie by¢ réwna doswiadczeniu punctum. W dodatku ta negacja nie ma w sobie
nic abstrakcyjnego czy teoretycznego, ale wywodzi sie z glebi doswiadcze-
nia siebie i kontaktu z matka. Barthes pisze:

37 R. Barthes, Swiatto obrazu, s. 210-211.
38 R. Barthes, Dziennik zatobny, s. 134.
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Dlaczego nigdy nie daje si¢ nabra¢ na usprawiedliwienie (i by¢ moze nawet
prawde) przemocy: poniewaz nie moge (nie moglem: po jej $mierci, ciagle
jest to samo) znie$¢ (nie do zniesienia) zla, ktére zostaloby wyrzadzone,
przemocy jakiej by zaznata gdybym ja sam stat sie jej obiektem®.

Granice ciala (ktore, jak opisuje Butler, nie sa jedynie indywidualne#0)
i doswiadczenia matki trwaja w synu poza rama $mierci. Scisty zwigzek
milosny dwéch oséb - tej, ktora data zycie i tego, ktéry je przyjmuje $wia-
dom odraczanego konca, sprawia, ze jednostka nie godzi sie nie tylko na
pojedyncze akty agresji, lecz takze na sama zasade przemocy. Praca pamieci
zwigzana z obrazami, ktére przypominaja matke, jest zarazem praca prze-
ciwko przemocy w imie milosci, ktéra chroni ,mnie” przed kazda jej forma.
Pracy pamieci mozna zarzuci¢ wiele - miedzy innymi jej utopijnoé¢. Nie
mozna jej jednak odmoéwic tego, iz dotyczy udzialu w podzielanych do-
$wiadczeniach, ktére sa (realnie lub potencjalnie) dziedzictwem kazdego,
niezaleznie od rasy, narodowosci, koloru skéry czy statusu majatkowego.

Zatoba Barthes’a odnosi sie do relacji z matka, ktérej dziecko jest pewne-
go rodzaju podobieristwem. Zarazem autor, ktéry jest semiotykiem, nawet
w intymnym dzienniku odnajduje punkty skupienia mysli nie tylko w do-
$wiadczeniu zupelnie intymnym, ale takze w postrzezeniu macierzynstwa
i synostwa jako specyficznego rodzaju relacji, a postaci matki jako pewnego
rodzaju figury czy reguly, w ktéra wkracza koniecznoé¢ $mierci, ale takze
zwigzany z ta koniecznoscig przymus odnajdywania $ladow tego fotogra-
ficznego ,to bylo”. Barthes pisze o swojej relacji ze zmarta matka, uzywajac
gry stow:

To co dala mi mama: regularnoé¢ mojego ciata: nie Prawo lecz Regule (Sku-
tecznosé, ale mato dyspozycyjnosci)*!.

Stowa te mozna zinterpretowa¢ w odwotaniu do fotografii. Cialo syna
jest tu niejako klisza czy papierem fotograficznym, na ktérym wywolywane
sg cechy matki. Autor postrzega je bardzo podobnie do tych jego wiasciwo-
Sci, ktore nabywa w zalobie, regularnos¢ jest powigzana z wytrwatoscia, ale
takze z kontekstem pewnego piekna proporcji. Prawo trwa, reguta zaklada
pewng elastycznosé, dynamizm. Zatoba jest nastawiona na relacje pomiedzy
elementami, ale kryje tez w sobie tajemnice, co$ niespodziewanego. Czy to
nie jest opis kontaktu z fotografig, ktéra wcigz na nowo bysmy brali do reki
i reinterpretowali w odniesieniu do zmiennych kolei egzystencji? Prawo dla

39 Tamze, s. 268.
40 ]. Butler, dz. cyt., s. 116-117.
4 R. Barthes, Dziennik zatobny, s. 181.



Fotografia. Forma zZycia jako Zatoby 275

Lacana jest zwigzane z jezykiem Ojca*?, z wymiarem symbolicznym, kultu-
rowa rama pozwalajaca na dystans wobec innego, ale to tez pewien rodzaj
umowy spotecznej i etyki.

Julia Kristeva skupia si¢ na innym rodzaju komunikacji, sprzed kultu-
rowej semiozy*3. Opiera sie on na relacji z cialem. Zamiast sztywnego sche-
matu sa tu zawsze nieco zmienne reguly karmienia czy dotyku, czasem
niepelna dyspozycja matki, frustracja dziecka, ktéra daje mu konieczne do-
$wiadczenie braku przy jednoczesnej cigglej wspierajacej obecnosci kojacej
opiekunki. Dotyk jest tu zmystem dominujacym. Fotografia, podobnie jak
kontakt z matkg, sprawia, ze pozostajemy w uniwersum emocji, ale dominu-
jacym zmystem nie jest tu dotyk, lecz wzrok. Nieco inna jest tez funkcja fo-
tografii, ktéra co prawda moze dawac zalobnikowi pocieszenie, ale zarazem
wyprowadza go z réwnowagi, przypominajac o zamknietej przesziosci
utrwalonej na zdjeciu. O ile matka chce po prostu uspokoi¢ dziecko, o tyle
takie ukojenie byloby chyba porazka fotografii. Jej domeng jest raczej bu-
dzenie zaniepokojenia, cho¢ nadal w powtarzalny (wiec jako$ staly i kojacy),
ten sam zalobny sposob, ktéry jedynie czasem powinien by¢ przeplatany
chwilami wytchnienia, przy niedyspozycji oddzialtywania zdje¢. Fotografia
staje sie lustrem mitosci macierzyriskiej, w jej doswiadczeniu zalobnym do-
pelnia sie zasada relacji pomiedzy rodzicem a dzieckiem, miedzy przeszio-
Scig a terazniejszoscig. Miedzy osobistym a spotecznym, ,gdy Zycie jawi sie
jako niedomaganie, sytuacja bez mozliwosci szantazu”44.

Photography. Life as mourning

Summary

The article presents Roland Barthes's reflections on photography, which may be
understood as a metaphor of grief. I attempt to connect such important issues in
Barthes's writing as embodied representation and visual representation, presenting
how looking at photographs or even reflecting on them could be understood as
a form of existence. I also try to ask whether individual Barthes ideas, which were
influenced heavily by his mother’s death, could be extended to a wider social level.

4], Lacan, Imiona Ojca, przel. R. Carrabinero, i in., PWN, Warszawa 2013.

43 ]. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, Krakow 2007.

4 Tamze, s. 93.
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Pawel Graf

Dwie Japonie - Rolanda Barthes’a
i Claude’a Lévi-Straussa
potyczki z miejscem

Linia sktada sig z mnieskoriczonej liczby punktow; ptaszczyzna
z nieskoriczonej liczby linii; objetos¢ z nieskoriczonej liczby ptasz-
czyzn; nadobjetos¢ z nieskoriczonej liczby objetosci - pisal Jorge
Luis Borges w Ksiedze Piasku!.

A z czego sklada sie Japonia?

Zaréwno Roland Barthes, jak Claude Lévi-Strauss - obaj nie znajac jezyka
japoniskiego - pokusili sie o teoretyczny obraz tego odlegtego kulturowo
Kraju; miejsca nasyconego znaczeniami, ktore wielokrotnie przyzywato Eu-
ropejczykow swa tajemniczoscig, odmiennoscig i barwnosciag. W nas rodzi
sie pytanie, czy opis dowolnego kraju jest w ogole mozliwy, czy jezyk po-
zwala w adekwatny, przekonujacy i odpowiednio obrazowy sposob wyrazi¢
to, co topiczne oraz, czy teoria pomaga czy przeszkadza w tym zadaniu.
Mimo ze Imperium znakow? Barthes’a powstale w 1970 roku wyprzedza roz-
wazania Lévi-Straussa, chcialbym odwréci¢ chronologie i zacza¢ swe analizy
od uwag o Japonii stworzonych przez papieza strukturalizmu. Druga strona
ksiezyca’ grupuje osiem szkicéw, powstalych w latach 1979-2009, cho¢ ostat-
publikacji. Znamienne jest, ze w esejach tych Lévi-Strauss ani razu nie od-
woluje do, z pewnoscia mu znanej, ksigzki Barthes’a. By¢ moze, jak wielu

1].L. Borges, Ksigga piasku, przel. Z. Chadzyriska, Prészyriski i S-ka, Warszawa 2016, s. 116.

2R. Barthes, Imperium znakow, przel. A. Dziadek, M.P. Markowski, KR, Warszawa 2004.

3 C. Lévi-Strauss, Druga strona ksigzyca. Pisma o Japonii, przet. M. Falski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2013.
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innych etnologéw, japonistéw i orientalistow tekstu Barthes’a nie cenit? Sam
zetknalem sie z taka postawa, gdy w rozmowie z poznaniskimi japonistami o
Imperium znakéw spotkalem sie z zarzutem, ze to Japonia zupelnie niepraw-
dziwa, wyssana z palca, a nawet z brudnego palca; ze Barthes nie ma o Ja-
ponii pojecia. I moje nie trafiajace grupie do przekonania kontrargumenty,
zwigzane z pytaniem - a czym zatem bylaby Polska? Czy fakt znajomosci
jezyka, bycia stad, ze srodka, znaczy, Ze na tak postawione pytanie znamy
odpowiedz? I ze mozemy wyrazi¢ jaka$ niepodwazalng prawde danego
kraju? Wszak, jak dawno juz dowodzit Charles Peirce, wiedza to (tylko i az)
wytwor czynnosci badania, to zas wspiera sie na grze przekonania i watpie-
nia, nieustannie si¢ znoszacych i konstytuujacych*.
Wréémy do Lévi-Straussa - zakochanego pono¢ we wlasnej powadze
i powadze swych sagdéw. Czym jest jego Japonia i jak koresponduje ona
z kreacja Barthes’a? A takze, jak wyglada stworzony przezeni obraz oraz on
sam, badacz, wylaniajacy sie spoza tego obrazu, w $wietle czynionej tu lek-
tury metateoretycznej. Lévi-Strauss doskonale zna wlasne ograniczenia
obserwacyjne - brak jezyka, przypadkowy (i zewnetrzny wobec jego proce-
dur poznawczych) wybér ogladanych miejsc, zaposredniczenie swej wiedzy
w nienaukowych tekstach kultury?, w tym kultury popularnej. By ostabi¢
mozliwe zarzuty wielokrotnie siega po postawe sokratejska. Blyskotliwie
na$miewa sie ze swych ograniczen, kreujac wtasng osobe jako nie do korica
kompetentng, by méwic¢ o Japonii, osobe zaskoczong samym faktem spyta-
nia jej o zdanie:
wierzcie mi, jestem gleboko poruszony ogromnym honorem, jaki mi uczynili
organizatorzy konferendji (...). Réwnoczesnie nie moge nie dostrzegac pora-
Zajacej ironii zwiazanej z sytuacja w jakiej sie znajduje, poniewaz [proszac
mnie o wystapienie] nie mogli Paristwo uczynic nic lepszego nad to, co robi
psychiatra, pokazujac chorego psychicznie, czyli przyprowadzi¢ tu kogos,
kto nie ma o tym zadnego zgota pojecia. Chyba, ze mieli Paistwo inny za-
myst (...) [i] mnie przypadiaby rola naiwniaka zagubionego miedzy uczo-
nymi; jego gafy zdradzaja, ze nie potrafi odrézni¢ wachlarza od parasola -
jak w Suehirogari - (...) jestem gotéw przyjac na siebie te role®.

czy:
Ponizsze strony nie maja wiec wiekszych ambicji, maja postuzy¢ jako tto dla
pewnego wydarzenia, ktére (...) moze mie¢ oryginalne cechy, i wydaje mi

4Zob. H. Buczyriska-Garewicz, Prawda i ztudzenie. Esej o mysleniu, Universitas, Krakéw
2008, s. 72. Tytut rozwazan zwigzanych z mysla Peirce’a to nota bene: Prawda jako opinia.

5 Chociaz dla - przykladowo - fenomenologii takie zaposredniczenie wiedzy w doswiad-
czeniu zdroworozsagdkowym, w tzw. Verstehen jest dla wszelkiej wiedzy warunkiem koniecz-
nym i nie bylby to zarzut nienaukowosci.

6 C. Lévi-Strauss, Druga strona..., s. 47-48.
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sig, ze nie bedzie nietaktem, jesli wplote je w artykuly dedykowane [Jeano-
wi-Pierrowi Vernantowi]’.

Ukryta strona ksigzyca z 1987 roku, ,japonski debiut” Lévi-Straussa, ujaw-
nia nam zalozenia poznawcze, nie zawsze uswiadamiane, ktérymi badacz
sie kieruje. Poznanie innej kultury - stwierdza autorytarnie - ,bez watpienia
trzeba zaczac¢ od lingwistyki®. W tym celu, méwi, on sam, poznawal nazwy
zawodow, narzedzi, potraw, wytworéw ludzkiej pracy. Jednoczesnie - i to
jest najwyrazistszy rys jego metody - nieustannie stosuje dwie strategie.
Pierwsza jest poréownywanie przez analogie: ,miatem wrazenie, Ze réznica
miedzy rzemiostem japoriskim a zachodnim jest gleboka”, druga - wkom-
ponowywanie widzianego® we wlasny system badawczy, w ktérym do stow
kluczy naleza: ,,zachowanie struktur rodzinnych”10 czy: ,relacje pokrewieni-
stwa”ll. Przywolujac wspomniane wcze$niej Peirce’owskie przekonanie,
mozemy zauwazy¢, iz Lévi-Strauss nie jest jednak lingwistycznym antropo-
logiem, uparcie trzymajacym sie swoich narzedzi interpretacyjnych; przeciw-
nie (i doé¢ zaskakujaco) - zaposrednicza on swe doswiadczenie poznawcze
w przekonaniach kulturowych, zbudowanych w oparciu o, poprzedzajaca
interpretacje (a nawet samo badanie), lekture - ,aby (...) zrozumie¢, od razu
niezwlocznie musiatem zaczaé czytaé, co sie da, o przeszlosci Japonii”12.
Jednakze teksty, ktére przywoluje, jako te, ktére musiat czyta¢ - znéw za-
skakuja. S to bowiem w lwiej czesci utwory literackie, czestokroé¢ ttumacze-
nia japonskie, jak chocby Genji monogatari, powieé¢ o milosci z XI wieku,
uwazana za klasyke literatury tego kraju; rownie czesto wymienia on teksty
francuskie, wéréd nich zaréwno Nowa Heloiza, jak i inne pisma Jeana-
Jacquesa Rousseau zajmuja poczesne miejsce. My mozemy postawi¢ w tym
miejscu pytanie, dlaczego francuski badacz oscyluje miedzy literaturami
Japonii i Francji? Chodzi tu o co$ wiecej niz oczywiste polaczenie rodzimej
tworczosci i utworéw z kraju poznawanego. Na pytanie to Lévi-Strauss od-
powiada sam:

i w Genji, i u Rousseau, mimo kilkusetletniej r6znicy w czasie powstania,
rozpoznaje pewna relacje miedzy autorem a postaciami, ktéra (...) ujawni
sie znacznie p6zniej, na przyklad u Dostojewskiego (...). To idea psycholo-
gicznej fantastyki, nieprzejrzystosci ludzkich pobudek, do ktérej da sie do-
trze¢ wylacznie poprzez jej zewnetrzne przejawy i skutki, nigdy nie bedac

7 Tamze, s. 75.

8 Tamze, s. 48.

9 Jak wiekszoé¢ Europejczykéw, Lévi-Strauss jest zdeterminowany zmystem wzroku.
10 Tamze, s. 50.
11 Tamze, s. 51.
12 Tamze.
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w stanie zrozumie¢ rzeczywistych operacji psychologicznych dziejacych sie
w glowach postaci, a ktéra jednoczesnie daje poczucie, Ze stoi sie w obliczu
prawdy?s.

Jednym stowem chodzi o szaleristwo; odczytywane w ten sposob, iz lo-
gika rozumienia nie jest logika czynu, ten za$ jest pojmowalny, aczkolwiek
nie w racjonalnym trybie. I w tym miejscu zaczyna sie szaleristwo metody
Lévi-Straussa. Mianowicie jego pisanie o Japonii staje sie catkowicie logiczne
i uporzadkowane w swych fragmentach i catkowicie niespéjne oraz rozsy-
pujace sie jako calosé. Dla przykiadu glosi on znoszace sie tezy poznawcze.
Dowodzi, ze obca kultura jest mozliwa do poznania poprzez (w zasadzie
jedynie) komparatystyczng analogie i to, co japonskie nieoczekiwanie od-
najdujemy w pismach innych francuskich pisarzy jak wspomniany Rousseau.
Buddyjskie rekopisy spotykaja sie w jego rozwazaniach niczym surreali-
styczny parasol i maszyna do szycia na stole operacyjnym z Pamigtnikami zza
grobu Francois-René de Chateaubrianda, tym samym przepasci czasowe
i przestrzenne znosza si¢ we wzajemnym podobieristwie. Dowodzi tez, ze
poznanie obcej kultury jest absolutnie niemozliwe i kazda préba komparaty-
styki jest droga prowadzaca na manowce, nie dajac ostatecznie zadnych
warto$ciowych poznawczo rezultatow. Przy czym nie mamy tu zapisu ewo-
lucji pogladéw badacza, tylko wtasnie ich szaleficze zmieszanie. A naukowe
teksty Lévi-Straussa staja sie mimowolna pochwala niekonsekwencji, ktéra
sam nazywa wszak w innym miejscu mys$la nieoswojona. Analizujgc kulture
japoriska, Lévi-Strauss dochodzi do szeregu ciekawych spostrzezeni, jak
choc¢by to, ze Europa powtarza, sporo wcze$niejsze japoriskie odkrycia kul-
turowe, doskonalac, wrecz sublimujac ich forme. Co znéw jest sprzeczne ze
zbudowana przez antropologa opozycja Japonii naturalnej, pielegnujacej
jednorodnosc¢ elementéw, ktére nastepuja po sobie w czasie i ich specjalnosé
jest rozlaczna z resztg Swiata oraz Zachodu, cechujacego sie heterogeniczno-
Scig elementéw, ich topologicznym zmieszaniem. Twierdzenie to stoi zara-
zem w konflikcie z odkryciem Japonii jako miejsca wspétobecnosci czasu
terazniejszego i przesztosci oraz Europy eliminujacej zuzyte formy, ktére sa
calkowicie zastepowane nowymi.

No ale nie tylko myslenie poprzez szalefistwo (w zarysowanym wyzej
rozumieniu) jest tego przyczyna, odpowiedzialnos¢ ponosi réwniez nad-
rzednoéc¢* formy literackiej. Lévi-Strauss bowiem, co wiadomo chocby
z interesujacej analizy Clifforda Geertza, jest przede wszystkim pisarzem.

13 Tamze, s. 52.
14 Dzi§ mozemy powiedzieé, ze nawet nieuchronnos¢ formy literackiej w kazdej wypo-
wiedzi naukowej.
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Jednak gléwny pow6d, ktéry sklania do literackiego spojrzenia na Lévi-
Straussa, nie wiaze sie z egzegeza - pisze Geertz - by uczyni¢ strukturalizm
tatwym, lecz z tym, Ze jego prace (...) tworza doskonate przyklady, na kto-
rych mozna ¢éwiczy¢ tego rodzaju spojrzeniel®.

Doskonatym przykladem Lévi-Straussa powiesci [sic!] o Japonii, powie-
Sci pisanej Swietnym przeciez stylem, moze by¢ ponizszy fragment, opisuja-
cy japoniskie stare, zniszczone domostwo:

Wszedzie, gdzie pozostaly stare mury z koralu, ich sczerniala przez wieki
barwa tworzy niezapomniang harmonie z jaskrawozielong trawa, pokrywa-
jaca asymetryczne poletka, listowiem i kwiatami, ktérych bujnos¢ zdradza
morza poludniowe, a blade i powykrecane korzenie fiskuséw, rozsadzaja-
cych mury, dopelniaja dzieta zniszczenia'®.

A jesli porownamy te zdania z fraza Flauberta, z Madam Bovary, bedaca
opisem ogrodu przed domem:

Rosa zostawila na gtowach kapusty srebrne gipiury dtugich nici ciagnace sie
po nich. Nie byto stycha¢ ptakéw, wszystko jakby spalo, zywoptot przykryty
stoma, i galezie wina jak diugi chory waz chronigcy sie pod okapem muru,
na ktérym, patrzac z bliska, wida¢ bylo stonogi ciagnace sie wielonogimi
szeregamil”.

zgodzimy sie chyba, Zze piéro wybitnego antropologa niewiele ustepuje
umiejetnosciom wspaniatego pisarza.

Grafika, kuchnia, strdj czy muzyka sa dla francuskiego badacza kultury
potwierdzeniem specyfiki Japonii - kraju, w ktérym kazda czynnosc i rzecz,
inaczej niz w Europie, przybiera swoj czysty, doskonaly ksztalt; w ktorym
nie istnieje opozycja wnetrza i zewnetrza i w ogole myslenie opozycjami
binarnymi jest niepojete!®. Odpowiedzialnym czyni za to filozofie zen,
w zgodzie z ktérg nic nie powinno by¢: bgdz. BadZ brzydkie, badZ piekne;
bedace wytworem artysty badz rzemieslnika, majace swa wykoriczong stro-
ne widzialng i chropowata, niedokoniczona, byle jaka, niczym tyl europej-
skich obrazow. Tym samym dowodzi autor Smutku tropikéw, w Japonii rze-
czy znacza wiecejl®. Nacechowane sg takoscig - pojecie to ma okreéla¢ stan

15 C. Geertz, Dzielo i zycie, przel. E. Dzurak, S. Sikora, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 45.

16 C. Lévi-Strauss, Druga strona...,s. 77.

17 Cyt. za Szkota Genewska w krytyce. Antologia, red. M. Zurowski, PWN, Warszawa 1998, s. 252.

18 Pokazuje to z jednej strony trudnosci, na jakie napotyka myslacy binarnie (przewaznie,
ale tez nie zawsze) francuski antropolog; z drugiej strony wlasnie jego binarny sposéb mysle-
nia pozwala dostrzec abinarnoéc japorniskiego doswiadczenia.

19 C. Lévi-Strauss, Druga strona..., s. 60.
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braku skonfliktowania rzeczy i otoczonego przezern umystu®). Najwieksza
bowiem réznica, ktéra go fascynuje, jest nieobecnos¢ europejskiej kategorii
podmiotu, ktéry organizuje, niczym punkt odsrodkowy, calo$¢ naszego
doswiadczenia. W Japonii w to miejsce istnieje, jego zdaniem, zmystowy kar-
tezjanizm, odwrotny wobec kartezjanizmu, polegajacy na tym, ze podmiot to
ostateczne miejsce w ktérym cala reszta sie przejawia, reszta, bez ktorej
podmiotu w ogdle by nie bylo. Tym samym Lévi-Strauss poprzedza tu pre-
kursorsko te badania, ktére myslac: ,filozofia bytu” i ,filozofia podmiotu”
zderzaja doswiadczenia réznokulturowe, badania zwane dzi§, w okreslo-
nym zakresie, teorig kulturowa. Jednoczesnie jest w nim catkowita niezgoda
na ujecie kulturalistyczne - i w Japonii i w Europie czy Egipcie mamy bo-
wiem dokladnie te same opowieéci. Przyktadowo, dowodzi, historia o krélu
Midasie ma swe wersje azjatyckie, europejskie, amerykariskie. W tych tezach
styszymy echo wpierw, bedacego inspiracja mysli Lévi-Straussa, Wiadimira
Proppa, a poprzez niego Johanna Goethego, ktérzy wierzyli w istnienie pra-
opowiesci, Ur-mitu znanego calej ludzkosci, z ktérego to wszystkie historie
wziely swéj poczatek; uniwersalna symbolicznos¢ za$ niweczy przestrzen
i chronologie, tym samym neguje podstawe uje¢ kulturalistycznych. Jak pi-
sze badacz:

kilku uczonych nie wahatlo sie widzie¢ w tym (...) najwierniejszego dostep-
nego nam odbicia wielkiego pierwotnego mitu - Urmythus, jak mawiali
Niemcy - wspoélnego niegdys$ calej ludzkosci?!.

Wskazmy w tym miejscu na frankofilie Lévi-Straussa. Dlaczego Japonia?
poniewaz niczym Francja lezy ona wlasnie na skraju. Skraju Europy i skraju
Azji, majac dokladnie tak samo z jednej strony ocean, przywolujacy do-
Swiadczenie wpierw vacuum, potem osi Swiata.

Co jest po drugiej stronie? Na wschodzie Japonia otwiera sie na Ocean Spo-
kojny: $wiat pustki (...) pod wzgledem usytuowania Japonia i Francja, tak
jak Japonia i Ameryka (...) znajduja sie¢ w stosunku do siebie w symetrii?2.

Tak, jakby zupelnie nie istnialy Wyspy Brytyjskie. Tak samo tez niemal
nie ma dla Lévi-Straussa literatury i sztuki innej niz francuska, a francuscy
tworcy z Rousseau i Ingresem na czele uchwycili, jako jedyni, istote rzeczy.
No, moze tylko japoniscy byli wczesniej i, jako absolutnie oryginalni, dali

20 W przeciwienistwie do doswiadczenia europejskiego tutaj umyst jest otoczony przez
przedmioty i nie stanowi wobec nich podmiotu. Tego typu rozpoznania pojawily sie tez
w fenomenologii poheideggerowskiej Grahama Harmana.

21 C. Lévi-Strauss, Druga strona..., s. 122.

22 Tamze, s. 41.
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impuls, ktéry Francuzi doprowadzili na wyzyny doskonalosci. Oni tez
sprawili, ze Japonia odzyskala, a moze jednak uzyskata swoja wyjatkowosc:

pomaga (...) zrozumieé sile przyciagania wywierana od XVIII wieku przez
ten kraj na umysly zachodnie, o czym $wiadczy znakomite miejsce przyzna-
ne jej przez Rousseau posréd wszystkich kultur pétkuli pétnocnej.

Japoniska odrebnos¢ i francuska uniwersalnos$¢ spotykaja sie jako coinci-
dentia oppositorum ,Najwieksza bowiem przyjazi - Lévi-Strauss cytuje tu
Platona - zachodzi miedzy najwiekszymi przeciwienistwami”?%. I jedynie
umyst znajdujacy $miale analogie moze dokona¢ nieoczekiwanego odkrycia
- zobaczy¢ w nieznanym znane. Co wcale nie znaczy - odkry¢ znaczenie.

Gdy Lévi-Strauss stwarzal swoja powie$¢ o Japonii, istnialo juz inne
dzieto - Imperium znakow Barthes’a, ktére jest opowieécig nie mniej fascynu-
jaca, i trudno sie dziwi¢, ze jeden wielki pisarz nie wspomina o ksigzce dru-
giego, bedac w swego rodzaju leku przed wptywem, zazdrosnym o utwoér
drugiego.

Punkt wyijscia rozwazan Barthes’a jest dwoisty. Po pierwsze istnieje ja-
kies Tam. Owo Tam jest oczywiscie mityczne i calkowicie niepoznawalne,
moze nawet nierzeczywiste:

Gdy chce wyobrazi¢ sobie fikcyjny lud - pisze Barthes - moge nadaé¢ mu
zmys$long nazwe, traktowaé go otwarcie jak przedmiot powiesci (...) by nie
sprzeniewierzy¢ sie w mojej wyobrazni zadnemu rzeczywistemu krajowi
(wéwczas jednak za pomoca znakéw literackich sprzeniewierzam sie samej
wyobrazni). Moge tez, nie roszczac sobie prawa do przedstawiania lub ana-
lizowania rzeczywistosci (...) zaczerpna¢ z ktéregokolwiek miejsca Swiata
(stamtad) pewna liczbe ryséw badz rys [tu Barthes rozréznia miedzy dwo-
ma elementami ksigzki - obrazem i stowem - przyp. P.G.] i rozmyslnie
stworzy¢ z nich system. System, ktéry nazwe: Japonia®.

Po drugie istnieje metoda. Wielokrotnie stosowana przez badaczy i pisa-
rzy, ale tez zupelnie nowa w obrebie semiotyki. Oto nalezy przyjaé istotne
zalozenie - to, co jest znaczeniem znaku, nie jest ciekawe. Przeciwnie, naj-
czeéciej jest banalne i nudne w opozycji do widzialnych manifestacji znako-
wosci, ktoére mozna dowolnie i swobodnie interpretowaé, tworzac najpraw-
dziwszy, bo skonstruowany w grze podmiotu, kontekstu i przedmiotu sens.
I jesli nawet sens ten kto$ nazwie niezgodnym z tym, co dotad uwazal za
niewzruszone i konieczne znaczenie stereotypowo najczesciej pojmowanego

23 Tamze, s. 35.
24 Tamze, s. 107.
%5 R. Barthes, Imperium znakow..., s. 47.
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znaku, to jedynie odstania mechanizm psychologiczny pokazujacy jak, nie-
potrafigcy zdekonstruowaé zdroworozsadkowosci czlowiek, tkwi w utar-
tych koleinach mys$lenia. Znaczenie jest bowiem z jednej strony naszym wy-
tworem, z drugiej, wiecznie przed nami umyka. A w badaniach - to znéw
przywotywany juz Peirce - jest wytworem samych badan. Zatem, co nalezy
podkredli¢, Roland Barthes nigdy nie napisal zadnej ksiazki o prawdziwej
Japonii, taka bowiem nigdy nie istniala, a wiedza ta jest Zrédlem mocy jego
tekstu. Wie to tez tamtejszy jezyk, tworzac pojecie satori pustki stowa i zatra-
cenia sensu. Pisanie - stwierdza Barthes - wywoluje rozchwianie wiedzy
oraz podmiotu, ogolaca przestrzen, pozwalajgc zaistnie¢ w niej/zamiast niej
pismu. Jednoczeénie teoretyk ten jest tu i ,japonski” i prekursorki wobec
wielu badan, pismo jest dlaii zar6wno znaczeniem jak reprezentujacym
przywolywane obrazem, co pokazuje cho¢by quasi-mapka?¢, bedaca uobec-
nieniem deszczu (pismo opada na niej niczym deszcz z géry w doét). Repre-
zentacjg nie referencja! Japonia bowiem nie posiada dla Barthes’a w ogole
zadnej referencji. Jest ona przestrzenia, w ktoérej napotykamy jedynie hipote-
Zy sensu:

jezyk japoriski wypowiada wrazZenia a nie stwierdzenia, jest forma rozcien-
czenia, wykrwawienia sie¢ podmiotu w mowie rozdrobnionej, pokawatko-
wanej, rozszczepionej az po pustke?.

Signifiance - mozna powiedzie¢ w innym jezyku - w tej przestrzeni nigdy
nie odnosza sie do swego signifié?s.

Pozostaje nam przeto - inaczej niz uwaza poszukujacy analogii Lévi-
-Strauss - wylacznie myslenie metaforyczne. Tacka z positkiem staje sie ob-
razem, w zgodzie zresztg z definicja Piero della Franceski? - , malarstwo, to
wylacznie przedstawianie powierzchni i cial zawsze mniejszych lub wiek-
szych w zaleznosci od zajmowanego miejsca”3. Zupa staje si¢ morzem lub
miseczky z farba, z (w) ktérej jedzacy malarz macza pedzel. To poetyckie,
a takze uruchamiajace z pozoru dziecinne myslenie nie jest jednak w przy-
padku Barthes’a niewinne. W nieus§wiadamiany przezeri sposéb jest on za-
nurzony w jedno z najwazniejszych dla swojej formacji do$wiadczen -
w dzielone cho¢by z Michelem Leirisem czy Pablem Picasso do$wiadczenie
corridy zamieniajacej to, co krwawe, fizjologiczne, okrutne w to, co malar-

26 Tamze, s. 52.

27 Tamze, s. 53.

28 Tamze, s. 56.

2 Jak widzimy - myslenie zaposredniczone w sztuce cechuje obydwu teoretykéw, byé
moze jest ono charakterystyczne w ogéle dla myslenia teoretycznego.

30 Tamze, s. 60.
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skie i artystyczne. I ta fascynacja podszywa Barthes swe widzenie, takich
przykladowo przedmiotéw jak japoniska paleczka, ktora: przenosi, rozdzie-
la, chwyta, rozszczepia - w przeciwienistwie do nakluwajacego widelca,
atakujacego jedzenie - byka w akcie widowiska dla tych, ktérzy nie sa zdol-
ni by samodzielnie zaryzykowac spotkanie z toro. Malarskie, a zatem pi-
semne, sa japoriskie gry i obyczaje, teatr i zycie ulicy. Co wiecej, w takiej
interpretacji, kreujacej malarsko opowiadany kraj, fatwiej nam przerazic sie
okrucienstwem, wrecz go doswiadczy¢ w plastycznym opisie. I scena zabi-
jania wegorza nie jest - jak chce Barthes - raczej wilgotna niz krwawa,
w przeciwienstwie do analiz Lévi-Straussa, ktéry w swej prébie zrozumienia
zen, beznamietnie spoglada cho¢by na obraz ukazujacy nauczyciela i ucznia,
a beznamietny opis przemocy tagodzi fakt, iz ten pierwszy oferuje swemu
wychowankowi:

poza nieartykutowanymi okrzykami, wykrzyknieniami pozbawionymi sen-
su (...) uderzenia patka lub pieécig, majacymi na celu zburzenie réwnowagi
psychicznej ucznia, pograzenie go w umystowym chaosie, z ktérego by¢
moze wytoni sie o$wiecenied.

W przypadku jednego i drugiego przyktadu paradoksalnie chodzi o to
samo. O uwolnienie si¢ od europejskiej logiki, wartoSciowania, etyki...
o otwarcie na nieznane, ktére ujrzane trzeba - literacko, bo to jedyny sposéb
- stworzy¢, by zrozumieé. Sam sekret znaczenia, mowi Barthes, musi zosta¢
doprowadzony do niemozliwosci®2, a jezyk musi zosta¢ zatrzymany w nie-
mowie, inaczej Japonia na zawsze zostanie dla nas ukryta strona ksiezyca,
by sparafrazowac¢ w tym miejscu Lévi-Straussa. Najsilniej styk miedzy Japo-
nia a jej opisaniem widoczny jest w lekturze haikai, ktére sa dla Barthes’a
owym najbardziej nieuchwytnym momentem33. Widziatem pierwszy $nieg - cytu-
je - Tego ranka zapomniatem / Umy¢ Twarz*,

Jesli w swoich pismach o Japonii Lévi-Strauss, piszac o nieobecnosci
podmiotu, sam, jako podmiot, jest nieustannie obecny, to Barthes stara sie
samego siebie okresli¢ przez swoj opis, bedac nieobecnym obecnym. Jeden
dowodzi, ale nie reprezentuje, drugi reprezentuje, nie dowodzac.

Czy zatem Japonie mozna poznacé? A jesli to bardziej w prébie antropo-
logicznej czy teoretycznej? Przywolajmy tu jedno z opowiadari Borgesa.
Pewien czlowiek ze swym uczonym przyjacielem zwiedza muzeum. Ten
tlumaczy mu, do czego stuzyly obecne tam nieznane dzi$ przedmioty - ten

31 Tamze, s. 98.
32 Tamze, s. 142.
33 Tamze, s. 146.
34 Tamze.
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do tego, tamten po to. I nagle stysza, jak nauczyciel thtumaczy szkolnej wy-
cieczce, wskazujac na te same przedmioty - to nie wiadomo do czego stuzy-
to, tamto tez nie wiemy po co bylo. Oburzony uczony zwraca mu uwage -
jak to nie wiadomo, to do tego, tamto do tego. Odchodzac, stysza jak 6w
nauczyciel méwi do uczniéw - tamten pan nie ma racji, to nie wiadomo do
czego stuzyto i co tamto znaczy tez nie. Borges zostawia nas bez odpowie-
dzi. Mysle, paradoksalnie, ze Lévi-Strauss, mimo iz chce nam powiedzie¢:
wiem, zajmuje ostatecznie pozycje nauczyciela z opowiadania Borgesa:

Mozna by pomysleé, ze autora poniosto nagle natchnienie - pisze - (...)
spontaniczny wybuch mocy twoérczej. Niewatpliwie to falszywe wrazenie
wynika stad, Ze nie wiemy do czego stuzyly te wazy®.

Zreszta, czy mozemy uzna¢ za naukowy dowodd w postaci przywotania Plu-
tarcha, piszacego, iz widywano wszak kobiety sypiajace z krokodylem?3¢.

Odwrotnie postepuje Barthes. Wychodzac od nie wiem, daje nam - w mo-
im odczuciu - bardzo silng interpretacje, niczym uczony przeciwnik na-
uczyciela. I tatwo zauwazymy, ze w Imperium znakéw dominuje pewnosc.
A jednak - i méwie to z podziwem - pewnosci tej Barthes sie¢ wymyka,
a opisane przezen Tam jest przestrzenig gry z czytelnikiem, ale tez osobi-
stym wyznaniem kogo$, kto cielesnie przylozyl sie do obcego przedmiotu,
by odczu¢ go soba i swoim pisaniem. I doskonale kontroluje on sw6j wy-
wdd, co uwidacznia sie w kompozycji tego niezwyklego tekstu - mianowicie
zaczyna sie on i koniczy... zdjeciem. Tym samym zdjeciem. Przed zdjeciem,
w pozycji metatekstu sa zapisane stowa:

Tekst nie komentuje obrazéw. Obrazy nie ilustruja tekstu: kazdy z nich byt
dla mnie jedynie punktem wyjscia, swego rodzaju wizualnym rozmigota-
niem (...)%.

To jednak misterna pulapka na nieuwaznego odbiorce, odsuwajaca jego
uwage od zdjecia - z pozoru osobnego tekstu! Od zwyczajnej ilustracji luzno
towarzyszacej catosci! Dlatego wlasnie powierzchowny czytelnik widzi dwa
te same zdjecia otwierajace i zamykajace ksigzke. Maja one jednak - méwiac
Barthes’em, odmienne, wrecz przeciwstawne punctum, sa przeto zupelnie
rézne. Samuraj-Barthes na koncu ksiazki jest bowiem (odwrotnie do samura-
ja z poczatku tej opowiesci) nie-powazny, puszcza do nas oko i delikatnie sie
u$émiecha... jakby chcial rzec - drogi czytelniku, nie myslale$ chyba ze to na
serio? Jak to? Nie zauwazyles gry?

% C. Lévi-Strauss, Druga strona..., s. 28.
36 Tamze, s. 118.
37 R. Barthes, Imperium znakow..., s. 45.
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Japonia w obu odczytaniach, Lévi-Straussa i Barthes’a, jest falszywym
miejscem, udajacym topos, nadajacy sie do opisania. W rezultacie, w akcie
interpretacji, zostaje rozpoznana jako atopia, ktérag mozna jedynie o-pisac.

...a skoro Borges rozpoczat ten wywdd to i Borgesem zakoniczmy:

ani ta ksiega, ani piasek nie majg poczatku ni kornca3.

Two Japans- Roland Barthes and Claude Lévi-Strauss -
skirmishes with space

Summary

The article “Two Japans - Roland Barthes and Claude Lévi-Strauss - skirmishes with
space” compiles the theoretical thought of these outstanding French literary theore-
ticians. Although not knowing Japanese, both Barthes and Lévi-Strauss decided to
interpret this country, which was theoretically foreign to them. In the article not only
do I present the conclusions reached by both theorists, but I also subject these to
critique, and show their hidden foundations. Thanks to this, what comes to light is
the anticulturalism and Francophility of Lévi-Strauss and the literariness and the
sensuality of Barthes. Japan instead remains enclosed and unknowable, existing only
in the form of the following narrations by theoreticians/ writers.

38 J.L. Borges, Ksiega piasku..., s. 118.
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daktorem pracy zbiorowej Teoria obrazu w naukach humanistycznych (2015). Obec-
nie pracuje na rozprawa habilitacyjng Obrazy jako Zrédto cierpieri. Wprowadzenie do
studiow kultury wizualnej (2016).

MAGDALENA DOROBINSKA - absolwentka Kolegium MISH Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W Zakladzie Filmu i Kultury Wizualnej IKP UW przygotowuje doktorat
na temat warstw / wymiaréw filmu. Publikowata w , Tekstualiach”, ,, Lampie”,
,Matej Kulturze Wspélczesnej”. Zawodowo czyta scenariusze i edukuje filmowo.

PIOTR FABIS - adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej na Uniwersy-
tecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W roku 2008 ukazala sie jego ksigzka
zatytutowana Emile Durkheim jako teoretyk kultury. Zajmuje sie teoria kultury
i spoteczeristwa oraz analiza strukturalng westernéw filmowych.

MACIE] FALSKI - wcigz jeszcze doktor i adiunkt na Uniwersytecie Warszawskim
w Instytucie Slawistyki Zachodniej i Potudniowej. Zajmuje si¢ badaniem prze-
strzeni miejskiej, polityka pamieci i historia idei najchetniej na obszarze Chor-
wacji, Batkanéw i Europy habsburskiej. Czlonek redakcji rocznika ,Colloquia
Humanistica”. Autor wielu przektadéw klasykéw francuskiej filozofii i antro-
pologii, m.in. Ricoeura, Lévi-Straussa i Barthes’a, jak tez wyznawca Foucault
i Bourdieu.

MARIA GOLEBIEWSKA - profesor w Zespole Filozofii Kultury Instytutu Filozofii i So-
gjologii PAN w Warszawie; zainteresowania badawcze - nowozytne zrédta filo-
zofii wspoblczesnej i filozofia wspélczesna (poststrukturalizm, fenomenologia,
filozofia egzystencji), zagadnienia teoriopoznawcze, jezykoznawcze i aksjolo-
giczne, réwniez badania réznych przekazéw kulturowych; publikacje - ksigzki:
Miedzy watpieniem a pewnoscig. O zwigzkach jezyka i racjonalnosci w filozofii post-
strukturalizmu (Universitas, Krakow 2003), Demontaz atrakcji. O estetyce audiowi-
zualnoéci (Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003), Rzeczywistosé
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i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego (Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 2006), Wiedza egzystencjalna. O trzech koncepcjach poznania w filo-
zofii egzystencji (Fundacja Aletheia, Warszawa 2008).

PAWEE GRAF - adiunkt w Zakladzie Literatury Polskiej XX wieku, Teorii Literatury
i Sztuki Przekltadu Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autor
ksiazki Swiat utkany z prawdy i zmyélenia. O $wiadomoéci tworczej Andrzeja Kugnie-
wicza. Pracuje nad ksigzka o polskim futuryzmie oraz praca poswiecong teorii
powiesci.

ANNA GRZEGORCZYK - profesor zwyczajny, filozof, kulturoznawca, kierownik Za-
ktadu Semiotyki Kultury Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, zalozycielka i dyrektor Centrum Badar im. Edyty Ste-
in, autorka kilkunastu ksiazek, m.in.: Filozofia nieoczekiwanego. Miedzy fenomeno-
logiq a hermeneutykq (2002), Filozofia Swiatta Edyty Stein (2004), Ponad kulturami.
Uniwersalizm Edyty Stein (2010), Obecnos¢ wartosci (2010), Humanistyka i Obecnosé
(2014). Redaktorka prac o Edycie Stein: Niewidzialna rzeczywistos¢. Szkice o filozofii
duchowej Edyty Stein (1999) oraz Nowa rzeczywistos¢. Filozofia i Swiadectwo Edyty
Stein (2000), a takze publikacji Centrum Badan im. Edyty Stein (ksigzek z serii
Fenomeny i wybranych numeréw czasopisma ,Zeszyty Naukowe CBES”). Jej
obecne zainteresowania skupione sa wokét historii mistyki, filozofii rozwoju du-
chowego i chrzescijaniskiego dziedzictwa duchowego. W 2015 roku wydata
ksigzke Moi Swieci.

KAJETAN MARIA JAKSENDER - tlumacz Rolanda Barthes’a, Jacquesa Derridy, Michela
Foucault. Mieszka w Krakowie i Paryzu.

AGNIESZKA KACZMAREK - antropolog i kulturoznawca, doktor nauk humanistycz-
nych w zakresie komunikacji spotecznej i nauk o poznaniu, pracuje jako adiunkt
w Zakladzie Semiotyki Kultury Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autorka ksigzki Nowoczesna autentycznosc.
Charles Taylor wobec dylematow wspotczesnosci, wspolredaktorka toméw Kultura
wobec czasu, Wobec smierci oraz Wobec samotnoéci. Autorka artykuléw publikowa-
nych m. in. w ,Tematach z Szewskiej, ,Kulturze Popularnej”, , Zeszytach Na-
ukowych Centrum Badan im. Edyty Stein” oraz w tomach zbiorowych.

JAN KAJFOSZ - dr hab. prof. Uniwersytetu Slaskiego, zatrudniony w Instytucie Etno-
logii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach oraz
w Katedrze Socjologii Uniwersytetu Ostrawskiego. Jego zainteresowania obej-
muja antropologie kognitywna, semiotyke kultury, analize dyskursywna oraz
kwestie spolecznego konstruowania przesztosci.

JAKUB KORNHAUSER - doktor, literaturoznawca, ttumacz, krytyk literacki, pracownik
Instytutu Filologii Romarnskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego. Czlonek redakgji
,Literatury na Swiecie”. Zajmuje si¢ literatura awangardowa i eksperymentalna
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oraz kulturg krajow romanskich i srodkowoeuropejskich. Ostatnio wydat tom
Ghuchy brudnopis. Antologia manifestéw awangard Europy Srodkowej (2014) oraz
monografie Catkowita rewolucja. Status przedmiotu w poezji surrealizmu (2015).

RAFAL KOSCHANY - polonista i filmoznawca, doktor nauk humanistycznych w za-
kresie komunikacji spolecznej i nauk o poznaniu, adiunkt w Zaktadzie Semioty-
ki Kultury Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Autor ksiazki Przypadek. Kategoria artystyczna i egzystencjalna w lite-
raturze i filmie (Wroctaw 2006) oraz artykutéw publikowanych w pracach zbio-
rowych i czasopismach naukowych (m.in. ,Kwartalnik Filmowy”, ,Przeglad
Kulturoznawczy”, ,Poznaniskie Studia Polonistyczne”), wspétredaktor kilku
prac zbiorowych (ostatnio - Musical. Poszerzanie pola gatunku, Poznari 2013).
Swoje zainteresowania badawcze skupia na teorii interpretacji oraz pograniczu
literaturoznawstwa i filmoznawstwa.

MARCELA KOSCIANCZUK - adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Opublikowata dwie ksigzki oraz artykuly
w takich czasopismach jak ,Kultura i edukacja”, ,Czlowiek. Terazniejszos¢.
Edukacja”, ,Kultura i historia”. Jest zainteresowana intersekcjonalng perspek-
tywa w badaniach kulturoznawczych.

KATARZYNA MACHTYL - kulturoznawca, socjolog; doktor nauk humanistycznych
w zakresie kulturoznawstwa, adiunkt w Zakladzie Semiotyki Kultury Instytutu
Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Cztonkini
International Society for Intermedial Studies i Polskiego Towarzystwa Semio-
tycznego. Autorka artykuléw naukowych poswieconych reprezentacji wizualnej
w perspektywie semiotycznej oraz symbolu i desymbolizacji w kulturze. Publi-
kowata m.in. w ,Studiach Kulturoznawczych”, ,,Roczniku Antropologii Histo-
rii”, ,Kulturze i Historii”, ,Zeszytach Naukowych Centrum Badan im. Edyty
Stein”. Wspétredaktorka kilku toméw, m.in. Fenomen muzyki, Wobec samotnosci
oraz Peirce - reaktywacja, Peirce - revisited. Gléwne zainteresowania naukowe:
semiotyka kultury, semiotyka reprezentacji wizualnych, problem przedstawie-
nia znakowego, wspoélczesne dyskursy semiotyczne.

MAGDALENA MARCINIAK - doktor filozofii, absolwentka filozofii oraz wiedzy o tea-
trze (specjalnoé¢: dramatologia) na Uniwersytecie Jagielloiskim. Od pazdzierni-
ka 2013 roku realizuje post-doktorat w paryskiej Ecole des hautes études en
sciences sociales (I'EHESS). Jej zainteresowania naukowe obejmuja relacje po-
miedzy filozofig i teatrem, francuska filozofie wspélczesng oraz etyke i filozofie
moralna.

MARIANNA MICHALOWSKA - dr hab., wykladowczyni w Instytucie Kulturoznawstwa
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Absolwentka UAM oraz
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Studium Fotografii Profesjonalnej Akademii Sztuk Pieknych (obecnie Uniwersy-
tet Artystyczny) w Poznaniu. Prowadzi badania nad sferg wizualng wspotcze-
snej kultury artystycznej (fotografia, studia miejskie). Jest autorka ksigzek: Nie-
pewnos¢ przedstawienia. Od kamery obskury do wspdlczesnej fotografii (Rabid,
Krakow 2004), Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamieci (Galeria i ksiegarnia £5,
Krakow 2007), Foto-teksty. Zwigzki fotografii z narracjg (Wydawnictwo Naukowe
UAM, Galeria Miejska , Arsenal” w Poznaniu 2012).

KAZIMIERZ PIOTROWSKI - doktor, studiowat historie sztuki i filozofie na Katolickim

Uniwersytecie Lubelskim (1984-89). Doktorat uzyskat w Instytucie Sztuki PAN
(2000). Pracowat w Muzeum Narodowym w Warszawie (1990-2003) i jako kura-
tor Muzeum RzezZby im. Xawerego Dunikowskiego w Kroélikarni (2001). Od 2004
roku wyklada filozofie i historie sztuki wspodlczesnej na Akademii Sztuk Piek-
nych w Lodzi.

SEAWOMIR SIKORA - adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uni-

wersytetu Warszawskiego; zajmuje sie przede wszystkim antropologia wizual-
na, antropologia miasta, antropologia wspélczesnosci. Autor m.in. ksigzek Foto-
grafia. Miedzy dokumentem a symbolem (2004) oraz Film i paradoksy wizualnodci.
Praktykowanie antropologii (2012). Wspétautor filmu Zeby to bylo ciekawe (2009).
Koordynator projektu: Oddolne tworzenie kultury (http:/ /kulturaoddolna.pl/).

KATARZYNA THIEL-JANCZUK - doktor, specjalizuje si¢ w literaturoznawstwie roman-

skim. Pracuje na stanowisku adiunkta w Zakladzie Semiotyki Kultury Instytutu
Kulturoznawstwa Uniwersytu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jej zainte-
resowania naukowe dotycza wspodlczesnej francuskiej prozy biograficznej i bio-
fikcyjnej oraz powiazarn pomiedzy literaturg a obrazem. Zajmuje si¢ réwniez
przektadem tekstéw naukowych.

ANNA TURCZYN - ukoriczyta z wyrdznieniem polonistyke na Uniwersytecie Jagiel-

loriskim. Pracuje w Centrum Studiéw Humanistycznych Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego. Jest doktorantka na Wydziale Polonistyki, przygotowuje rozprawe
poswiecona psychoanalizie Jacques’a Lacana oraz tlumaczy. W jej przekladzie
ukazaly sie m.in. ksigzki M. Augé, R. Barthes’a, J. Kristevej, P. Ricceura, M. Go-
deliera.

BOGUSEAW ZYEKO - profesor emerytowany Uniwersytetu Gdanskiego. Zajmuije sie

semiotyka kultury (autor ksigzek o szkole tartusko-moskiewskiej), rosyjskimi
doktrynami estetycznymi (zwlaszcza literaturoznawczymi) XX wieku, twoérczo-
§cia naukowo-filozoficzng Bachtina, historig idei. Autor wielu przekladow
z humanistyki rosyjskiej tego okresu (m. in. opublikowal we wilasnym tluma-
czeniu i opracowaniu ponad 10 toméw prac semiotykéw z grupy Tartu-
Moskwa). Obecnie pracuje nad ksigzka o zwigzkach Czestawa Milosza z filozo-
fig rosyjska.



Imperium Rolanda Barthes’a jest pozycja z wielu wzgledéw niezwykta,
do ktorej bedzie musiat siegnac kazdy, kto zechce si¢ zajmowac spu-
scizng Barthes’a.

Roland Barthes jest oczywiscie stale obecny w polskich badaniach
humanistycznych, ale ciagle brak polskiej monografii na jego temat.
Sa rozproszone artykuty, sa fragmenty prac zbiorowych, ale mono-
grafii brak. Imperium Rolanda Barthes’a cz¢$ciowo te luke wypelnia
i jednoczesnie jest niezwyktym zapisem doswiadczenia lektury
pism francuskiego semiologa dokonanym przez polskich uczonych
w drugim dziesi¢cioleciu XXI wieku. Przede wszystkim jest to zapis
doswiadczenia lektury, ale tez §wiadectwo trwania i ciaglo$ci mysli
Barthesa w naukach humanistycznych.

prof. dr hab. Adam Dziadek
(z recenzji wydawnicze;j)
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