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Podziekowania

Chciatabym serdecznie podziekowa¢ Pani prof. dr hab. Matgorzacie Hendry-
kowskiej za nieoceniona pomoc i wszelkie wskazdwki dotyczace pracy nad moja
ksigzka. Dziekuje takze kierownikowi Katedry Filmu, Telewizji i Nowych Me-
diéw - dr. hab. Wojciechowi Otto, prof. UAM, oraz prof. dr. hab. Markowi Hen-
drykowskiemu, a takze Kolezankom i Kolegom z Katedry.

Szczegblne podziekowania pragne ztozy¢ moim Rodzicom, ktérych pomoc
i wsparcie okazaly sie bezcenne w trakcie pracy nad niniejsza ksigzka. Chciata-
bym réwniez podziekowac Wirginii oraz Karolowi za stowa otuchy i inspirujace
rozmowy. Dziekuje takze Katarzynie Easosze-Nowak za pomoc w ttumaczeniach
z jezyka angielskiego oraz Pani Annie Flagmarniskiej za wnikliwg lekture ksigzki
i cenne uwagi.






Wstep

Na poczatku lat 50. nowa literacka forma, bazujgca na bezposredniej ekspre-
sji, humorze oraz realistycznej kanwie, ucielesnita sie w serii , First Reading”
w BBC Third Programme, kierowanym przez Johna Waina, debiutujacego w tym
czasie powiesciag Hurry on Down (1953). Jej bohater (jak kilka lat p6zniej Jimmy
Porter z Mitosci i gniewu) po ukonczeniu studiéw, w akcie spotecznego protestu,
rezygnowat z uprzywilejowanej pozycji, aby zostaé czyscicielem okien i postuga-
czem w kosciele!. Ruch obejmujacy literackie debiuty tego czasu, przez krytyka
Jaya D. Scotta zostal nazwany ,The Movement™. Debiut Waina oraz Jim Szczes-
ciarz (1954) Kingsleya Amisa traktowaty® o niezadowolonym z zycia mtodzien-
cu z prowingji, ktéry byl ,«ekscentrykiem rodem z pikareski», co objawiato sie
obrazoburstwem, brakiem poszanowania dla tradycji oraz bezwstydnym hedo-
nizmem - a wszystko miato wyraznie poinocny charakter”. W ramach ,,The Mo-
vement” pojawila sie tez grupa nowych poetdw, takich jak Donald Davie, Thom
Gunn czy Philip Larkin, ktorzy odrzucali skostnialg stylistyke romantyzmu, nie
popadajac przy tym w zachwyt nad préciosité modernistow.
Stephen Lacey pisat o zmianie nastrojéw w drugiej potowie lat 50.:

[...] podczas gdy rok 1953 byl momentem, kiedy tradycjonalistyczna hegemonia i konsen-
sus wydawaly sie nienaruszalne, w roku 1956 6w hegemoniczny projekt zaczat sie chwiac’.

! Wojciech Liponski, Dzieje kultury brytyjskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003,
S. 748.

2 Wiecej zob. w: Blake Morrison, The Movement: English Poetry and Fiction of the 1950s, Oxford
University Press, Oxford 1980.

3> Oba utwory inspirowane byly Under the Net (1954) Iris Murdoch, ale miejscem akgji tej ksigz-
ki byt Londyn.

4 Cyt. za: R. Barton Palmer, The British New Wave [w:] Traditions in World Cinema, pod red.
Lindy Bradley, R. Bartona Palmera i Stevena Jaya Schneidera, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2006, s. 59.

> Cyt. za: Karolina Kosinska, Kino Mlodych Gniewnych, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 176.
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Wspominany rok przyniost kryzys sueski, rewolucje wegierska oraz wydanie
Outsidera Colina Wilsona, ktorego sam tytut zapowiadat konotacje z bohaterem
filmowego ruchu brytyjskiej Nowej Fali.

Na tym tle pojawilo sie ugrupowanie mtodych gniewnych pisarzy (ang. An-
gry Young Men), debiutujacych w roku 1956, swobodnie zwigzanych z pogladami
lewicowo-liberalnymi, charakteryzujacymi sie buntem wobec zastanej obycza-
jowosci i pozornej stabilizacji spotecznej. Nazwa® zostala podobno wymyslona
przez George’a Fearona, ale utrwalifa j3 recenzja Kennetha Tynana (krytyka ,The
Observer”), omawiajaca sztuke Johna Osborne’a Mitos¢ i gniew (Look Back in
Anger, premiera: 8 maja 1956 w Royal Court Theatre w Londynie, w Polsce: 1957).
Tynan pisal, ze Osborne’owi udato sie umieszczenie na jednej scenie wojny ptci
i klas, co dato skostniatemu teatrowi ,solidnego kuksanca™. Styl Mitosci i gniewu
kontrastowal z dystyngowanymi i cenionymi wtedy dzietami Terence’a Rattiga-
na®. Nie mozna jednak absolutyzowa¢ nowatorstwa Mitosci i gniewu. Dramaturg
w swojej sztuce starat sie odrzuci¢ upodobania do - hotubionej przez klase sred-
nia - ,sztuki dobrze zrobionej”, ale formalnie jego utwor nie okazat sie zaskaku-
jacy. Nowatorstwo dotyczylto uzytego jezyka, miejsca akcji® i oczywiscie gniewu
gtownego bohatera. Rok wczesniej w Wielkiej Brytanii powstata chyba najbardziej
prekursorska (pod kazdym wzgledem) sztuka Samuela Becketta Czekajqc na Go-
dota, ale - jak twierdza badacze - nie stala si¢ ona dla Anglikéw tak rewolucyjna
jak dramat Osborne’a'®. Stwierdzenie mozliwe do obronienia, jesli wezmie sie
pod uwage fakt, ze Becketta czytano raczej w kontekscie tradycji europejskiej niz
brytyjskiej. Osborne zas bezczelnie (cho¢ bardziej w tresci niz formie) atakowat
swoje podworko, pozostajac buntownikiem ,z wewnatrz”!!. Sztuka Becketta po-
kazuje, Ze teatr brytyjski przed rokiem 1956 wcale nie byl tak zachowawczy, jak
mogtoby sie wydawac¢. Wedtug Andrew Sandersa, w tworczos$ci zaréwno Christo-

¢ Zdaniem Wojciecha Liponskiego, nazwe zapozyczono z irlandzkiego utworu Leslie Paula
Angry Young Men. Wojciech Liponski, op. cit., s. 748. Robert Shail zaznacza, ze obie nazwy (uzy-
wane zamiennie angry young man oraz kitchen sink) byty poczatkowo stosowane przez prase jako
okreslenia pejoratywne. Robert Shail, Tony Richardson, Manchester University Press, Manchester,
New York 2012, s. 20.

7 Malcolm Bradbury, The Modern British Novel, Penguin Books, London 2001, s. 315.

8 Warto nadmieni¢, ze sztuka Rattigana stala sie tez bodzcem dla Shelagh Delaney, ktora po-
dobno napisata Smak miodu zirytowana salonowym stylem Variations on a Theme. Wojciech Li-
ponski, op. cit., s. 749.

® Andrew Sanders, The Short Oxford History of English Literature, Oxford University Press,
Oxford 2004, s. 586.

19 Co wcale nie oznacza, ze Osborne nie mial probleméw z wystawieniem swojej sztuki oraz
ze zachwycila ona wszystkich krytykow. Wiecej na ten temat w: John C. Tibbetts, Breaking the Pro-
scenium... [w:] The Cinema of Tony Richardson: Essays and Interviews, pod red. Jamesa M. Welsha,
Johna C. Tibbettsa, State University of New York Press, Albany 1999, s. 57-59.

' Andrew Sanders, op. cit., s. 590.
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phera Fry’a'?, jak i Terence’a Rattigana mozna odnalez¢ elementy tla spotecznego,
ktore beda towarzyszy¢é mlodym gniewnym'. Literatura tego nurtu nie powstata
przeciez w prozni, a inspiracje wczesniejszymi utworami weale nie przeczyly za-
tozeniom odciecia sie od tradycji.

Osborne napisat sztuke, aby wyrazi¢, co czul, zyjac w Anglii lat 50. Stwierdzat:
»Chce ludzi poruszy¢, chce nauczy¢ ich odczuwac¢’'*. Dramaturg podkreslat, ze
kraj byl winien zaniedbania wobec tych, ktérzy najbardziej potrzebowali pomocy.
Korespondowato to z problemami zajmujacymi mlodych gniewnych - pozornym
status quo, dramatami zycia spotecznego, solidarnoscia z nizszymi klasami'.

Bohater Osborne’a reprezentowat mtode, zbuntowane, powojenne pokolenie,
ktore kwestionowalo dziatania panstwa. Pisat o tym Lindsay Anderson w swoim
manifescie Bacznosc! Bacznosc!:

Wiekszos¢ krytykow usitowata opisa¢ mtodego bohatera sztuki Johna Osborne’a (z Mitosci
i gniewu) jako pozbawionego znaczenia obiboka o ztych manierach, ,dreczonego brakiem
pewnosci siebie i litujacego sie nad sobg”. Jak nalezato sie spodziewaé, unikali tez analizy
jego sytuagji: krytyk ,Times Literary Supplement”, od ktorego pochodzi ten komentarz,
nie znajduje nic pozytywnego ani w Jimmym Porterze, ani w sztuce, cho¢ przyznaje, ze
sjest cos w tym dokuczliwym mtodym cztowieku, co publicznos¢ rozpoznaje jako istotny
zwiazek z systemem spoltecznym”. Nie zostaje nam wyjasnione, czym jest owo ,cos”; cha-
rakterystyczne, ze to koniec, a nie poczatek oméwienia sztuki.
Jesli urazy Jimmy'ego Portera majg w ogdle charakter spoteczny (a trzeba zdawaé sobie
sprawe, ze sztuka stanowi przede wszystkim studium charakteréw), tow kazdym razie nie
maja one charakteru materialnego. Mtodzi ludzie, ktorzy tak bezbtednie reaguja na Mitos¢
i gniew, odpowiadaja w ten sposdb na niewypowiedziany wprost atak na szacowne $wiete
krowy, a takze na pelnga goryczy niecierpliwos¢ wobec moralnej pustki, w jakiej grzeznie
dzisiaj, w ich odczuciu, zycie publiczne i kulturalne. Konflikt klasowy jest jedynie tego
czesdcia. Jesli ,nie pozostaly juz zadne stuszne, szlachetne sprawy” (w kazdym razie, jesli
takie jest odczucie), wina lezy nie tyle po stronie prawicy, obecnosci toryséw w polityce, ale
po stronic lewicy, postepowcdw, liberaléw w najszerszym sensie tego naduzywanego stowa.
Sposob, w jaki brytyjska lewica polityczna zmarnowata szanse pokierowania wyobraznia
i zapewnienia sobie lojalnosci narodu, jest zbyt oczywisty, aby sie nim zajmowac: od po-
kojowej rewolucji 1945 roku po hasto ,Mozesz zaufa¢ panu Attlee” oraz po pana Gaitskella
w spodniach w paski, pomagajacego przy rodzinnym praniu, kierunek schodzenia w dét
jest pewny, niezmienny i dobrze nagtosniony. Natomiast nie tak lekko - a w kazdym razie
nie tak czesto - wspomina sie o stalym zaniku witalnosci tej formacji, ktérg moglibysmy

12 Sam Osborne wspominat: ,Pamietam, ze ogladatem Szkoda tej czarownicy na stos Fry’ego
z pewna ekscytacja, myslac, ze przynajmniej ta sztuka jest inna i ze moze to jest droga, ktdrg powi-
nienem obra¢”. Jamie Andrews, Co w nim siedziato przed milosciq i gniewem, przel. Agata Zawrzy-
kraj, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 112.

13 Andrew Sanders, op. cit., s. 586-587.

4 Cyt. za: Olga Katafiasz, Nowe kino brytyjskie [w:] Historia kina, t. 3, pod red. Tadeusza Lu-
belskiego, Iwony Sowinskiej, Rafata Syski, Universitas, Krakow 2015, s. 271.

15> Wiecej zob. w: Luc Gilleman, From Coward and Rattigan to Osborne: Or the Enduring Impor-
tance of Look Back in Anger, ,Modern Drama’, vol. 51, 2008, nr 1, s. 104-124.
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nazwac kulturowa lewica, o jej coraz wyrazniejszym uleganiu modzie i coraz wyrazniejszej
niecheci do emocjonalnej prostoty czy moralnego zaangazowania'®.

Osborne z Tonym Richardsonem zatozyli w tym czasie wlasng wytwornie
filmowa - Woodfall Film Productions!” (nazwa pochodzita od ulicy, przy ktérej
mieszkal dramaturg'®, metaforycznie traktowanej jako symbol niezaleznosci),
ktora wyprodukowata wiekszo$¢ filméw brytyjskiej Nowej Fali. Przyjazn Richard-
sona i Osborne’a symbolizowata relacje panujace w $wiecie mtodych gniewnych
oraz brytyjskiej Nowej Fali. Lindsay Anderson pomogt Lorenzie Mazzetti w pracy
nad Razem, Karel Reisz zas$ wspart go przy realizacji Hal targowych w Londynie
oraz Sportowego zycia. Richardson stat sie producentem Z soboty na niedziele oraz
pomogt swojemu operatorowi (Desmondowi Davisowi) przy jego debiutanckiej
Dziewczynie o zielonych oczach.

Doskonale znali sie takze i wielokrotnie ze sobg wspotpracowali aktorzy, po-
jawiajacy sie zaréwno w teatrze mlodych gniewnych, jak i w filmach przetomu
lat 50. i 60. W Royal Court Theatre sztuke Johna Osborne’a Mitos¢ i gniew wyre-
zyserowal Tony Richardson, a debiutowat w niej Alan Bates, grajacy Cliffa. Os-
borne na festiwalu w Edynburgu zobaczyt Toma Courtenaya i z radoscig donidst
Richardsonowi, ze znalazt jego filmowego Biegacza'®. Courtenay uwazat, ze praca
przy Samotnosci dlugodystansowca byla bardziej naturalna, bo nie dotyczylo jej
»prze¢wiczenie”, ktore towarzyszylo teatralnej, pdzniej zas filmowej, roli w Billym
ktamcy. Warto nadmienié¢, ze aktor zrezygnowat (bez wiekszych obiekgji) z zo-
bowigzan w Old Vic, by dostac role Billy’ego?’, ktora weczesniej, w przedstawieniu
wyrezyserowanym przez Lindsaya Andersona, grat Albert Finney. Kolejne projek-
ty (w tym rolaw Lutherze Osborne’a) zmusity tego ostatniego do porzucenia roli.
Jak wida¢, losy tworcow brytyjskiej Nowej Fali zazebialy sie w wielu punktach,
ale wiekszos¢ prowadzita przez deski teatru do kina. Moze dlatego Courtenay

16 Lindsay Anderson, Bacznos¢! Bacznosé!, przet. Andrzej Kotodynski [w:] Europejskie mani-
festy kina, wybor, wstep, oprac. Andrzej Gwozdz, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa
2002, S. 130-131.

7 Firme producencka wspottworzyl tez przez pewien czas Harry Saltzman, ktory pomogt przy
produkcji Mitosci i gniewu, sktaniajagc Warner Bros. do zainwestowania pieniedzy w projekt Richard-
sona. Z tego narodzila sie kolejna szansa - mozliwos¢ zatrudnienia Richarda Burtona. Robert Shail,
Tony Richardson, op. cit., s. 20-21. W roku 1960 Osborne i Richardson zwolnili Saltzmana i rozpoczeli
prace na wlasna reke. Ibidem, s. 29. Warner Bros. nie wspdtpracowato juz z Woodfall, poniewaz Mi-
tos¢ i gniew nie odnidst sukcesu finansowego. W pdzniejszym czasie Woodfall chetniej koproduko-
walo z konsorcjum niezaleznych producentéw powolanym przez Michaela Balcona jako Bryanston.
Colin Gardner, Karel Reisz, Manchester University Press, Manchester 2006, s. 103.

18 John C. Tibbetts, op. cit., s. 66.

1 Mozna podwazy¢ wiarygodnos¢ tej historii. W innym miejscu Courtenay pisze, ze faktycz-
nie Richardson zostat zachecony do zatrudnienia go przez Osborne’a, ale nie wspomina o festiwalu
w Edynburgu, lecz o przestuchaniu w Royal Court Theatre. Tom Courtenay, Dear Tom. Letters from
Home, Black Swan, London 2000, s. 327.

20 Ibidem, s. 337-338.
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i Richard Burton zawsze twierdzili, Ze praca w teatrze przewyzszata te na pla-
nie filmowym. Jak méwit odtwdrca roli Billy’ego Ktamcy w wywiadzie dla Royal
Academy of Dramatic Art (RADA), to wlasnie publicznos¢ teatralna uczy aktora
wszystkiego?!. Burton jako dojrzaly i ceniony artysta, z wlasciwa sobie przesada,
pogardliwie méwit o swoim aktorstwie i wymieniat Koriolana w Old Vic jako je-
dyng prawdziwa kreacje w calej swej karierze®*.

Zaréwno ,The Movement”, jak i mtodzi gniewni nie stanowili jednolitych
ugrupowan, czesto mieli inne cele, a ich dzieta charakteryzowaly odmienne ten-
dencje. Obserwatorzy i krytycy nie mogli wyodrebni¢ wyrazistych, wspdlnych
watkow faczacych projekty. Ich twdrcy znalezli sie w tym samym miejscu, czuli,
ze wspolnie chca co$ zmieni¢. Charakteryzowata ich wieksza otwartos¢ na to, co
zwykle, codzienne, cieszyli si¢ swoim towarzystwem i poczuciem pewnej wspol-
noty (relacja miedzy Kingsleyem Amisem a Philipem Larkinem jest uwazana za
jedna z najwiekszych przyjazni literackich XX wieku). Ponadto stali sie Zrodtem
inspiracji dla nowego kina. Zdaniem Toma Courtenaya:

Nowa Fala to po prostu wytwor pisarzy z mojego pokolenia, ktérzy, w przeciwienistwie do
swoich rodzicow, byli beneficjentami powojennego panstwa opiekuriczego, w ktérym sy-
stem z egzaminami na koniec szkoty dat im szanse na zdobycie wyksztalcenia?>.

Do grupy literatow, o ktorych pisat Courtenay, poza Osborne’em, nalezy zali-
czy¢ m.in.: Arnolda Weskera (Roots, The Kitchen®*), Johna Braine’a (Wielka Kariera
lub inaczej Miejsce na gérze), Colina Wilsona (Outsider), Shelagh Delaney (Smak
miodu), Alana Sillitoe (Z soboty na niedziele i Samotnos¢ dtugodystansowca), Sta-
na Barstowa (Rodzaj mitosci), Davida Storeya (Sportowe zycie), Lynne Reid Banks
(Pokéj w ksztatcie L), Eliot George, pseudonim Gillian Freeman (The Leather Boys),
Penelope Mortimer (The Pumpkin Eater), Keitha Waterhouse’a (Billy ktamca),
Davida Mercera (Morgan: przypadek do leczenia), a takze pozostajace pod wpty-
wem twdrczosci mlodych gniewnych - Edne O’Brien (Dziewczyna o zielonych
oczach) i Ann Jellicoe (Spos6b na kobiety). Wiekszo$¢ wymienionych utworéw

2l Wywiad udzielony dla RADA, dostepny w Internecie: <https://www.rada.ac.uk/watch-read-
-listen/listen/alumni-interviews?start=12> [dostep: 23 pazdziernika 2015].

22 John Cottrell, Fergus Cashin, Richard Burton, przel. Irena Tartowska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 376.

2 Tom Courtenay, op. cit., s. 335.

24 Sztuka zostata zaadaptowana przez Sidneya Cole’a i wyrezyserowana w roku 1961 przez Jame-
sa Hilla. Jednak - jak pisze Stephen Lacey - rzadko wspomina sie o niej w filmowym kontekscie no-
wofalowym. Nieznacznie koresponduje z cechami tego kina (np. zgodnie z teatralnym oryginatem
zostaje zamknieta w przestrzeni tytutowej kuchni; tylko jedna scena rozgrywa sie na ulicy, podczas
gdy dla tworcow nowofalowych wlasnie zdjecia plenerowe byly jednymi z najwazniejszych wyznacz-
nikéw nowego kina). Stephen Lacey, British Realist Theatre. The New Wave in its Context 1956-1965,
Routledge, London, New York 2002, s. 163 i 168. Nieco inna sytuacja dotyczy adaptacji The Quare
Fellow, w ktorej sztuka Brendana Behana okazata sie z ducha duzo bardziej nowofalowa niz powstaty
w roku 1962 film Arthura Dreifussa. Ibidem, s. 163.

I



stala sie podstawa scenariuszy kina Nowej Fali. Literature tego nurtu laczyt jezyk
ulicy, brak ozdobnikéw formalnych, duza swoboda wypowiedzi, czeste stosowa-
nie narracji pierwszoosobowej. Czasem jezyk bohateréw okazywat sie ciekawa
mieszanka potocznosci i intelektualnej gry, ktora bohaterom (takim jak Jimmy
Porter, Billy Ktamca czy Colin Smith z Samotnosci dtugodystansowca) pozwalata
kpi¢ z zastanej rzeczywistosci.

Twdrczos¢ mlodych gniewnych wyrazata sie poprzez réznorodne, czesto nawet
kontrastowe, srodki ekspresji i odmienne konwencje. Laczyta je mysl spoteczna,
przejeta przez tworcow filmowych adaptujacych literature. W obu przypadkach ata-
kowano dwulicowos¢ ,strasznych mieszczan” czy ospatosc intelektualng, zwracano
sie natomiast ku tym, ktdrzy zyli biedniej, ale prawdziwiej. Jednak nawet w postrze-
ganiu klas spotecznych mozna byto odnalez¢ wyrazne réznice. Robert Murphy pisat:

Podczas gdy Alan Sillitoe i Stan Barstow pozytywnie wspominaja madrosé i ciepto ludzi
z klasy robotniczej, obraz Storeya jest bardziej mroczny i przedstawia zyciorysy nazna-
czone bieda i seksualna represja®.

Jak zauwazyt Malcolm Bradbury, kilku z mtodych gniewnych nie bylo gniew-
nymi, wielu nie byto mtodymi, a niektorzy byli angry young women?®. Kazdego
z nich charakteryzowata odmiennos¢, ale moze wlasnie ona decydowata o war-
tosci ruchu. Tony Richardson méwit o Osbornie:

Bylismy zupelnie odmiennymi temperamentami twoérczymi, nie podzielatem jego niere-
alistycznych przekonan, ale zblizaly nas te same polityczne postawy i reakcje spoteczne,
a takze mielis$my identyczne poczucie humoru?’.

W roku 1957 ogtoszono manifest Declaration sygnowany przez Lindsaya An-
dersona®, Stuarta Holroyda, Billy’ego Hopkinsa, Doris Lessing, Johna Osborne’a,
Kennetha Tynana, Johna Waina i Colina Wilsona. Przedstawiciele nowego poko-
lenia wypowiedzieli sie na temat wspotczesnej cywilizacji i roli artysty w spote-
czenstwie. Kazde z zamieszczonych w Declaration wystapien byto indywidualna
wypowiedzig autora, nie zabraklo w nich tla filozoficznego, spotecznego i poli-
tycznego. Jak pisat Rafat Marszatek:

% Robert Murphy, Sixties British Cinema, BFI Publishing, London 1992, s. 27.

26 Malcolm Bradbury, op. cit., s. 337.

27 Cyt. za: Rafat Marszalek, Nowy film angielski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War-
szawa 1968, s. 20.

28 Declaration, red. Tom Maschler, MacGibbon & Kee, London 1957; Lindsay Anderson przygo-
towat tekst Get Out and Push, w ktérym zwracal uwage, ze kinu brakuje odwotan do wspdtczesnej
sytuacji w kraju. Na marginesie mozna dodac, ze w swoim tekscie Anderson przywotywat filmy neore-
alizmu oraz wezesne produkgje polskiej szkoty filmowej. Nie jest to jedyny trop polskosci w tworczosci
Andersona. Rezyser zrealizowat w Polsce dokument Raz, dwa, trzy oraz byt przewodniczacym jury
festiwalu filmowego. Wiecej o polskich projektach Andersona zob. w: Olga Katafiasz, op. cit., s. 286.
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Ze wszystkich autoréw Deklaracji tylko Anderson i Tynan wydaja sie miec jakas wizje roz-
woju i postepu spotecznego, intuicyjne wyczucie przemian w sztuce zwigzanych z ttem
spotecznym. Czy to przez smutny paradoks, czy przez prawidlowos¢ sg oni obaj tylko
przypadkowymi manifestantami literatury mtodych gniewnych?®.

I dalej:

Niemozno$¢ okreslenia wspolnych pogladow jest tym wieksza, ze ,gniewni” wyrazaja raz
swoj sprzeciw w czysto praktycznych, racjonalnych kategoriach (Lessing, Anderson), a raz
poprzez retoryczne formuly abstrakcyjnej negacji (Holroyd, Wilson)*.

Marszatek wielokrotnie podkreslat, ze w tym ugrupowaniu chodzito o pewna
wspolnote swiatopogladowa, wyraz opozycji wobec stagnacji spotecznej i zasta-
nej formacji kulturowej, trudno jednak szukac¢ wspdlnego tonu - poza ogélnym
niezadowoleniem®!. Recenzja w ,The Times” potwierdzala, ze zebrana przy tej
okazji grupa artystéw nie powiedziala wiele wiecej poza tym, ze ich mtodziencza
werwa kazala im dazy¢ do zmian*.

Ich poglady polityczne byly zazwyczaj postrzegane jako lewicowe, czasem
anarchistyczne, a w polu zainteresowan artystow zawsze pozostawata kwestia
alienacji spotecznych. Ruch mtodych gniewnych i Declaration staty sie inspiracjg
dla kina przelomu lat 50. i 60., ktére pozostawato w pewnej dychotomii. Pisze
o tym Jeffrey Richards:

Pod wzgledem formy [brytyjska Nowa Fala - A.S.] przypominata kino francuskiej Nowej

Fali: krecenie w terenie, zamiast w studiu, naturalne $wiatto zamiast sztucznego oraz re-
zygnacja z linearnej narracji na rzecz narracji fragmentarycznej i impresjonistycznej. Jed-
nak pod wzgledem tresci brytyjska Nowa Fala byla mocno zakorzeniona w powiesciach

spotecznego realizmu autorstwa takich pisarzy, jak Alan Sillitoe czy John Braine, sztukach

teatralnych mtodych gniewnych, takich jak John Osborne, czy dramatach klasy robotniczej

prezentowanych przez Sydneya Newmana w ramach Armchair Theatre w ITV?.

Formuta mtodych gniewnych objeta literature, teatr, filozofie itd. W Polsce
czesto tym terminem okreslano tez kino przetomu lat 50. i 60. W tytule niniejszej
ksigzki uzylam okreslenia ,brytyjska Nowa Fala” (ukutego przez krytykéw filmo-
wych, a nie twércow nurtu), odwotujac sie w ten sposéb do terminologii angloje-
zycznych badaczy. W polskim pismiennictwie filmoznawczym zamiennie stosuje
sie oba terminy (czasem uzywa sie tez formuty ,nowe kino angielskie”), z przewaga
uzycia okreslenia ,,mtodzi gniewni”. Nie odcinam sie od tych stwierdzen, a nawet

29 Rafal Marszalek, Nowy film angielski, op. cit., s. 21.

30 Tbidem, s. 22.

31 Ibidem, s. 20-21.

32 Malcolm Bradbury, op. cit., s. 316.

33 Jeffrey Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manche-
ster University Press, Manchester 1997, s. 148.
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nie widze w nich zadnej sprzecznosci, pozostaje jednak wierna wyznacznikom
anglojezycznych publikacji. Tym bardziej ze okreslenie ,Nowa Fala” umiejscawia
kino brytyjskie przetomu lat 50. i 60. w 0ogdlnym nurcie tego okresu, podkreslajac
jego konotacje (na czym bardzo mi zalezy) z nouvelle vague*.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze w jezyku polskim ukazata sie tylko
jedna ksigzkowa publikacja (Nowy film angielski Rafata Marszatka z roku 1968)
poswiecona brytyjskiej Nowej Fali. Badacz skupit swoje rozwazania wokdt zagad-
nien genezy nowo powstatego ruchu oraz konstrukeji gtéwnego bohatera. Przy
tym wskazat kontekst kina Free Cinema jako zrodto inspiracji artystycznych, kto-
re swobodnie przenikaty w tym czasie z kina dokumentalnego do fabularnego.
Natomiast bohatera umiescit w szeroko rozumianym - i wielokrotnie przywo-
tywanym w odniesieniu do brytyjskiej Nowej Fali - kontekscie spotecznym. Do
dzi$ najwieksza wartoscia ksigzki Marszatka pozostaje, w moim przekonaniu,
dogtebna analiza konkretnych filméw, w ktérych wlasnie konstrukcja postaci
protagonisty pozostaje na pierwszym planie. Niezwykle cenne przy okazji pracy
nad moja ksigzka okazaly sie takze wskazdwki autora dotyczace listy filmoéw, kto-
re uznawal za nowofalowe. Poza wielokrotnie wspominanymi, i pojawiajacymi
sie w kazdym opracowaniu, tytulami (jak choc¢by Mitosc i gniew czy Samotnos¢
dtugodystansowca) Marszatek przywotywat takze mniej oczywiste filmy, jak Mor-
gan: przypadek do leczenia czy Czwarta nad ranem. Nalezy podkresli¢, ze badacz
pisal swoja ksiazke, komentujac nieomal na biezaco sytuacje kina brytyjskiego
w jej nowofalowym okresie, a publikacja ta do dzi$ pozostawata jedynym pol-
skojezycznym komplementarnym opracowaniem poswieconym zagadnieniom
brytyjskiej Nowej Fali.

Zdziwieniem napawa rowniez fakt, ze nawet w literaturze anglojezycznej te-
mat nie zostal opracowany w kazdy mozliwy sposéb. Owszem, byt wielokrotnie
podejmowany, ale czesto fragmentarycznie (np. w publikacjach dotyczacych hi-
storii kina brytyjskiego). Najistotniejsze w kwestii brytyjskiej Nowej Fali okazaty
sie dwa rdzne spojrzenia na omawiany nurt. Cze$¢ badaczy traktowata go jako
jednolity i wykazujacy wspodlne cechy, np. Andrew Higson (w artykule Space,
place, spectacle®) czy John Hill (w ksigzce Sex, Class and Realism: British Cine-
ma, 1956-1963°°), ktory filmy nowofalowe sprowadzat do wspdlnego mianownika,
jakim - jego zdaniem - byt working-class realism. Inni badacze podkreslali rozni-
ce, widzac filmy tego okresu jako dzieta odrebnych artystéw, ktorych nie taczyta
jedna stylistyka (do najwazniejszych gloséw w tej sprawie nalezy zaliczy¢ Pete-

?* Samantha Lay kilkakrotnie odnosi sie do tej kwestii, sugerujac, ze nazwa faktycznie odpowia-
da odwotaniom do nouvelle vague (s. 58), ale jednocze$nie podkresla silniejszy zwigzek brytyjskiej
Nowej Fali z neorealizmem wtoskim. Samantha Lay, British Social Realism. From Documentary to
Brit Grit, Wallflower Press, London, New York 2009, s. 60.

> Andrew Higson, Space, place, spectacle, ,Screen’, vol. 25,1984, nr 4-5, s. 2—21.

3¢ John Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, BFI Publishing, Palgrave Mac-
millan, London 2011.
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ra Hutchingsa Beyond the New Wave: Realism in British Cinema, 1959-63*" oraz
B.F. Taylora The British New Wave. A certain tendency?*®).

John Hill i Andrew Higson podkreslali spojno$¢ Nowej Fali (co wcale nie zna-
czy, ze nie widzieli w niej roéznic), jej cechy odnajdywali w tych samych rozwia-
zaniach formalnych, np. specyficznie rozumianym realizmie®, ktéry zdaniem
Hilla w przypadku Nowej Fali wyrdzniata poetyckos¢ osiggana na linii forma
a tres¢ (Hill widziat j3 pomiedzy narracja a opisem, narration-description; Hig-
son - miedzy narracja a widowiskiem, narration-spectacle). Obaj badacze zauwa-
zali tez wspolny mianownik tematyczny, ujmujacy w szerokim planie tendencje
spoleczne, zwlaszcza rosngcy konsumpcjonizm i spadek statusu Wielkiej Bryta-
nii (czego symbolem byt kryzys sueski). Badacze twierdzili, ze filmy Nowej Fali
pozostawatly poza kinem gtéwnego nurtu, Hill dodawal, ze Zadnemu z nich nie
udato sie zdecydowanie ,przebic”.

Peter Hutchings, podobnie jak B.F. Taylor, traktowat filmy Nowej Fali jako od-
rebne projekty, wymienial szereg réznic dotyczacych omawianego nurtu (m.in.
Miejsce na goérze uznawat za ,dobrze zrobiong” opowie$¢ z moralizatorska wy-
mow3). Badacz widziat niesp6jnos¢ nurtu w odniesieniu do poszczegélnych rezy-
seréw (np. Lindsay Anderson nie byt zainteresowany sprawami spotecznymi czy
kolorytem miasta w takim samym stopniu jak jego koledzy). Hutchings i Taylor
kwestionowali takze oryginalnosc realizmu, ktérym postugiwata sie Nowa Fala. Ich
zdaniem, jego elementy mozna byto znalez¢ takze poza nurtem. Hutchings przy-
znawal, ze realizm Nowej Fali byt bardziej oryginalny i autentyczny (nastepowata
,dekonstrukcja realizmu i estetycznych praktyk z nim zwigzanych”), jednak kino
brytyjskie korzystalo z niego w podobnej postaci od lat. Taylor probowat poszuka¢
wspolnego mianownika Nowej Fali w takich obszarach, jak: tematy, styl, recepcja
w prasie czy wytwornia Woodfall. Puenta pozostawata taka sama - kino Nowej
Fali, jego zdaniem, okazywalo sie bardzo niejednorodne. Nawet , niszowe” zaciecie
tego nurtu uznano za iluzje. Hutchings negowat pozostawienie filmow Nowej Fali
na antypodach komercji; twierdzil, ze spelniaty one zaréwno zatozenia kina arty-
stycznego, ,spotecznie (czy moralnie) zaangazowanego’, jak i rozrywkowego, od-
noszacego sukcesy finansowe*’ (przypadek Z soboty na niedziele i Smaku miodu)*'.

37 Peter Hutchings, Beyond the New Wave: Realism in British Cinema, 1959-63 [w:] The British Ci-
nema Book, red. Robert Murphy, BFI Publishing, Palgrave Macmillan, wyd. 3, London 2009, s. 304-312.

38 B.F. Taylor, The British New Wave. A certain tendency?, Manchester University Press, Man-
chester, New York 2006.

39 Rowniez Peter Wollen uznawat realizm za jedna z najwazniejszych cech wyrézniajacych Nowa
Fale. Peter Wollen, The Last New Wave: Modernism in the British Films of the Thatcher Era [w:] Bri-
tish Cinema and Thatcherism: Fires Were Started, pod red. Lestera D. Friedmana, Wallflower Press,
London, New York 2006, s. 31-32.

40 Warto pamietac, ze takich sukceséw finansowych nie odnotowano przy Mitosci i gniewie czy
Music-hallu.

41 Peter Hutchings, op. cit., s. 304-312 oraz B.F. Taylor, op. cit., s. 1-36.
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W British New Wave. A certain tendency? (w cato$ci poswieconej Nowej Fali)
B.F. Taylor postanowit czytac¢ filmy nowofalowe jako réznorodne, a nie tozsame.
Pomyst pozwolil na doglebne i oryginalne analizy poszczegélnych filmoéw. Jednak
jego zalozenia pozostaja tak samo tatwe do obalenia jak argumenty, ktérymi pré-
bowat zaatakowac fakt czytania Nowej Fali jako monolitu. Nikt nie ma watpliwosci
co do tego, ze filmy tego nurtu nie byly jednorodne, jednak warto pamietaé, ze
sporo je taczylo. Zreszta w przypadku kazdego nurtu mozna wyodrebnié cechy,
ktore tacza i dzielg. Czy filmy ekpresjonizmu niemieckiego byly tozsame? Czy
Jean-Luc Godard i Frangois Truffaut robili takie samo kino? Czy polska szkota
filmowa jednorodnie opowiadata o sytuacji w Polsce? Uwazniejsze przyjrzenie
sie tym nurtom pozwala podwazy¢ spdjnos¢ kazdego z nich. Filmy brytyjskiej
Nowej Fali duzo dzieli, ale tez sporo taczy. Mojej ksigzce przyswiecala idea poka-
zania nurtu jako catosci, mimo widocznych réznic w stylu pracy poszczegélnych
rezyseréw. Dlatego do skrupulatniejszych analiz wybralam najjaskrawsze przy-
kiady kina Nowej Fali, ktdre czesto zdecydowanie sie od siebie rdznig (takie jak
np. Smak miodu czy Spos6b na kobiety), a mimo to we wszystkich z nich mozna
odnalez¢ wyrazne wspolne tendencje. Czasem rdzni je warsztat, innym razem
konstrukcja bohatera albo istota jego buntu, zawsze jednak w omawianych filmach
mozna znalez¢ wiele tozsamych rozwigzan, co stanowi tres¢ kolejnych rozdziatéw.

Kilka stéw warto tez poswiecié¢ stanowisku 6wczesnej prasy w kwestii nurtu
nowofalowego. Do najczesciej przywotywanych w tym kontekscie publikacji na-
lezy zaliczy¢ artykutl Victora F. Perkinsa pt. The British Cinema, zamieszczony
w pierwszym numerze czasopisma filmowego ,Movie” (wydanym w roku 1962)*.
Autor daleki byt w nim od zachwytdw, a kino Nowej Fali poréwnywat do miernych
projektow powojennych. Narzekat, ze nowemu kinu brak artystycznej wrazliwo-
$ci na miare projektéw europejskich, japonskich czy amerykanskich. Wzywat
do tworzenia kina, ktére ma ,styl, wyobraznie, osobowo$¢, a dzieki temu - zna-
czenie”. Perkins apelowat o powotanie nowego kina, bardziej odpowiedzialnego
i powaznie podchodzacego do relacji miedzyludzkich i problemdéw spotecznych.
Jego zdaniem, kino Nowej Fali nie tylko nie spelniato tych postulatéw, ale zawiod-
to takze w kwestii uzytych rozwigzan stylistycznych. Pisal, Ze filmy Richardsona,
Reisza, Schlesingera i Claytona byty najstabsze, w najistotniejszych, jego zdaniem,
obszarach - w integrowaniu postaci z ttem akgji, ze srodowiskiem. Lokalizacje,
w przekonaniu Perkinsa, mimo ze prawdziwe, nie wydawaly sie ,organicznie
zwigzane” z postaciami®’.

Stanowisko Perkinsa stato sie tez - jak pisze B.F. Taylor, powotujac sie na stowa
Charlesa Barra - wyrazem niecheci catego ,Movie” do kina Nowej Fali. W cza-

42 Poza Perkinsem trzon ,Movie” stanowili lan Cameron (autor m.in. pdzniejszego artykulu
Against ,This Sporting Life”, ,Movie” 1963, nr 10) i Mark Shivas. Wymienieni krytycy wcze$niej pub-
likowali na filmowej kolumnie w ,,Oxford Opinion”.

4 Por. Victor F. Perkins, The British Cinema, ,Movie” 1962, nr 1, s. 2-7.
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sopismie bardziej doceniano filmy zupetnie nietypowe, marginalne, a czesto
nuzace**. Zdecydowanie bardziej optymistycznie pisano o tym nurcie w ,,Sight
and Sound”, ale warto zwrdci¢ uwage, ze i w tym czasopi$mie z czasem zaczely
pojawiac sie glosy studzace poczatkowy entuzjazm, ktory wywotaty takie filmy,
jak Miejsce na gérze czy Mitosc i gniew®. Pewna alternatywa dla negatywnie
nastawionego ,Movie” i zachowawczego ,Sight and Sound” miato sta¢ sie , Se-
quence”, sygnowane nazwiskami Gavina Lamberta, Lindsaya Andersona i Ka-
rela Reisza. Czasopismo obiecywato, podobnie jak ,,Cahiers du Cinéma’”, mniej
tradycyjne forum do dyskusji nad kinem. Niestety, nigdy nie nabrato rozmachu
francuskiego miesiecznika filmowego. Brytyjczycy zamkneli je w roku 1952 po
wydaniu czternastu numerow*.

Mimo umiarkowanego entuzjazmu prasy nie sposob zaprzeczy¢, ze rezyserzy
tego kina, czerpiac liczne inspiracje z projektéw dokumentalnych (Johna Grierso-
na, Humphreya Jenningsa i Free Cinema), filméw fabularnych, ktore podejmowaty
kwestie spoteczne (jak social problem films albo komedie studia Ealing), a takze
eksperymentdéw nouvelle vague, tworzyli nowa jakosc¢ w kinie. Twdrcy brytyjskiej
Nowej Fali opowiadali o nowym bohaterze, szukali realiow nizszych klas spo-
tecznych, mimo Ze sami czesto nie legitymowali si¢ robotniczym pochodzeniem:

Rzeczywiscie, w filmach Nowej Fali widaé nostalgie za zanikajaca kultura klasy robotniczej

(orkiestra deta w Rodzaju mitosci, plakat Crazy Gang na budynku w Z soboty na niedzie-
le), poniewaz fatwo jest zywi¢ sympatie do czego$, co jest juz przesztoscia. Nostalgia daje

tez pretekst do krytykowania terazniejszosci. [...] Ten dystans pomiedzy tworcami filméw
Nowej Fali a ich bohaterami podkres$lat Karel Reisz, mdéwiac, ze absolutnie nie zgadza sie

z teorig, ze Arthur Seaton z filmu Z soboty na niedziele uosabial jego wartosci czy poglady,
tym bardziej ze on sam byt srodkowoeuropejskim Zydem z klasy éredniej. Filmy Nowej

Fali ,thumaczyly nam ich™.

Raymond Durgnat nazywat to zjawisko empatig na odleglos¢, bez prawdziwej
identyfikacji z bohaterami. Twierdzil, Ze tworcy kina Nowej Fali nie interesowali
sie prostymi ludZmi, a jesli nawet, to tylko w celu wyrazenia swojego wlasnego
niezadowolenia®®. Richardson byt synem farmaceuty, Anderson (urodzony w In-
diach) wychowywat sie w domu oficera®, Reisz, ktorego zycie zostato naznaczone
dramatycznymi doswiadczeniami z dziecinstwa®’, urodzil sie w rodzinie praw-

44 B.F. Taylor, op. cit., s. 14.

4 Dowodem jest artykut Penelope Houston, Front Page, ,Sight and Sound”, vol. 31,1962, nr 2, s. 5.

46 R. Barton Palmer, op. cit., s. 57.

47 David Hanley, The British New Wave and Its Sources, ,JOff Screen”, vol. 15, 2011, nr 6, <http://
offscreen.com/view/british_new_wave> [dostep: 26 wrzesnia 2015].

8 Podaje za: David Hanley, op. cit.

4 John C. Tibbetts, op. cit., s. 50.

> Pochodzit z czechostowackiej rodziny zydowskiej. Zostal wystany do Anglii z transportem
dzieci (Quakers’ Kindertransport Programme), zorganizowanym przez sir Nicholasa Wintona. Ro-
dzice rezysera zgineli w Auschwitz. Colin Gardner, op. cit., s. 14-15.
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nika. Wilasnie dlatego Roy Armes oskarzat nowofalowcéw o perspektywe klasy
$redniej. Badacz nazywat ich ,studentami Oxbridge™' (Anderson i Richardson
studiowali na Waham College, Oxford, a Reisz na Emmanuel College, Cambridge)
i twierdzit, ze byli ,burzujami z dyplomami wyzszych uczelni, tworzacymi pel-
ne empatii filmy o Zyciu proletariuszy, bez refleksji nad dwuznaczno$cia wlasnej
uprzywilejowanej pozycji spotecznej”>.

Rowniez John Hill pisal o typowym zarzucie wobec brytyjskiej Nowej Fali —
kino przetomu lat 50. i 60. opowiadato o klasie robotniczej, ale pokazywato per-
spektywe outsidera®. Zdaniem Hilla, skupienie sie na jednostkach przeczyto
wartosciom wyznawanym przez klase robotnicza (zbiorowos¢). To z kolei pro-
wadzilo do odpolitycznienia konfliktu klasowego poprzez zignorowanie mozli-
wosci zaprowadzenia zmiany kolektywnym dzialaniem. Zarzut badacza mozna
odnie$¢ nie tylko do samych rezyserow, ale takze do konstrukeji bohaterow. Taki
dystans, w moim przekonaniu, nie musiat by¢ zabiegiem chybionym, mdg} sta¢
sie $Swiadoma metoda, sytuujaca opowiesc zarowno w swiecie realnym, jak i swie-
cie wykraczajacym poza jego ramy. Pozwalat skoncentrowac¢ historie wokét jed-
nej postaci (z jej monologami wewnetrznymi lub subiektywnymi retrospekcja-
mi, jak w Sportowym zyciu czy Samotnosci dlugodystansowca), budujac napiecie
miedzy tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne (zdaniem Hilla, zostalo to
przejete z francuskiej Nowej Fali’**). Utwory literackie takie jak Miejsce na gérze,
Samotnos¢ diugodystansowca, Rodzaj mitosci czy Sportowe zycie miaty pierw-
szoosobowg narracje, ktora w filmach zostala zamieniona na zderzenie tego, co
subiektywne (np. monologi wewnetrzne Colina w Samotnosci dtugodystansowca,
subiektywne retrospekcje w Sportowym zyciu), z tym, co obiektywne (odpowia-
dajace narracji zaleznej).

Prestizowe uczelnie skonczyli tez aktorzy tego kina, ktorzy czesto - w prze-
ciwienstwie do rezyserdw — wywodzili sie z rodzin robotniczych>®. Wielu z nich
dos$wiadczylo ubostwa i od najmtodszych lat musiato zmagac sie z codziennymi
problemami zycia klasy robotniczej. Richard Burton urodzit sie w wielodzietnej
rodzinie (podobnie jak Richard Harris) jako potomek gornika. Tom Courtenay
byt zas synem konserwatora todzi i wychowywat sie w dokach w Hull. Ciezkie

>! Polaczenie nazwy dwoch uczelni Oxford i Cambridge.

>2 Roy Armes, A Critical History of British Cinema, Martin Secker and Warburg, London 1978,
S. 2-5.

>3 Wiecej na ten temat: John Hill, op. cit., s. 132-133.

>* Ibidem.

>> Nie nalezy zapominad, ze nie wszyscy aktorzy Nowej Fali pochodzili z ubogich rodzin klasy
robotniczej. Odrebna grupe stanowia artys$ci, ktorzy mieli w swoich zyciorysach konotacje arty-
styczne i wyzsze wyksztalcenie. Alan Bates pochodzit z rodziny muzykéw, a ojciec Judi Dench (de-
biutujacej w Czwartej nad ranem) byt lekarzem. Charlotte Rampling (epizodycznie pojawiajaca sie
jako narciarka wodna w Sposobie na kobiety oraz przyjaciétka bohaterki Georgy Girl) wychowala sie
w rodzinie malarki i putkownika British Army. Natomiast Julie Christie, ktdrej ojciec byl wlascicie-
lem plantacji herbaty, mtodosé¢ spedzita w Indiach.
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warunki socjalne nie tylko wplynely na pdzniejsze Zycie artystyczne aktorow, ale

wielokrotnie stawaly sie niemozliwg do przecenienia lekcjg, ktora zaowocowata
w przyszlosci. Miejsce pochodzenia determinowato akcent i zachowanie mtodych

aktorow. Wspomniane Hull, z ktérego pochodzit Courtenay (mowiacy o sobie

i Finneyu: ,obaj mamy ten sam problem z pokonywaniem ptaskiej, ostrej mowy
Pétnocy™®), a takze walijskie Pontrhydyfen, w ktérym urodzit sie Richard Bur-
ton, czy w koncu irlandzkie Limerick — miejsce wychowania Richarda Harrisa -
staly sie doswiadczeniem procentujacym wiele lat pdzniej w filmach brytyjskiej

Nowej Fali.

Courtenay wspominal, ze robotnicze korzenie zdeterminowaty jego wczesna
stawe, ale nigdy nie starat sie zbytnio eksponowac swojego pochodzenia. Jak mé-
wil, w Londynie lat 60. panowal pewnego rodzaju ferment gloryfikujacy robotni-
czy zyciorys artystow, ktorzy dzieki ambicji i samozaparciu uwierzytelniali swoje
dzieta. Tym samym zapewniajac niewatpliwa szczerosc¢ wyrazu i robigc wrazenie
na osobach z wyzszych warstw spotecznych. Courtenay uwazat, ze w jego pocho-
dzeniu nie byto powodu ani do wstydu, ani do zbytniej dumy®’:

Nic dziwnego, ze mtodzi aktorzy jak Albert [Finney - A.S.] czy ja skorzystali$my z pro-
pozycji rol pierwszoplanowych, ktore nagle sie pojawily. To, ze pochodzili$my z nizin
spotecznych (szczegolnie ja, bo ojciec Alberta byt bukmacherem, czyli nalezat prawie
do klasy sredniej), sprawialo, ze $wietnie pasowalismy do scenariuszy, ktére wtedy po-
wstawaty?®.

W wizerunkach aktorow brytyjskiej Nowej Fali wyraznie wida¢ zmiane warty, ktora nastepuje

pod koniec lat 50. Nie ma juz miejsca na tagodnos$c rysow twarzy, urode w stylu Hollywood

czy elegancje. W zamian zas preferuje sie kanciaste rysy twarzy, bunt wpisany w kazdy gest

i ruch aktora oraz kostium z robotniczych ulic Pénocy. Richard Harris w Sportowym zyciu,

Richard Burton w Mitosci i gniewie, Tom Courtenay w Samotnosci dlugodystansowca, Albert
Finney w Z soboty na niedziele

Alberta Finneya postrzegano w kategoriach aktora klasy robotniczej nie tylko
ze wzgledu na pochodzenie, ale przede wszystkim z powodu jego aparygji i za-
chowania, ktore w Z soboty na niedziele odzwierciedlaly klisze dotyczace pojecia
meskosci w odniesieniu do klasy robotniczej (takie jak ,,odpornosé, wojowniczosc,

°¢ Wywiad udzielony dla RADA, dostepny w Internecie: <https://www.rada.ac.uk/watch-read-
-listen/listen/alumni-interviews?start=12> [dostep: 13 pazdziernika 2015].

°” Tom Courtenay, op. cit., s. 190.

>8 Tbidem, s. 335.
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entuzjazm, a nawet grubianstwo™?). Koresponduja z tym okreslenia, na ktore po-
wolala sie (cytujac roznych badaczy) Justine Ashby, nazywajac Finneya ,byczko-
watym, ponurym, rozczochranym” oraz piszac: ,,Z tym swoim nieufnym wzrokiem,
buniczuczna gadka, krotka szyja i wystajaca broda, Finney reprezentowat zywot-
nos$¢ klasy robotniczej”®. Z kolei Christie Geraghty stwierdzila, Ze mise-en-scéne
filmu Z soboty na niedziele stuzyto wyeksponowaniu seksualnej charyzmy Finneya:
»poprzez operowanie barwami, ujeciami kamery i gtosami spoza kadru, formalne
techniki uzyte w filmie powoduja, ze widzowie postrzegaja Finneya jako gwiazde,
ktorej wizerunek ewidentnie zbudowany jest wokot seksualnosci™!. Ktos, kto tak
wygladat, méwit z autentycznym akcentem klasy robotniczej, a dodatkowo prezen-
towat beztroska zuchwatos¢ zachowan i gry, stanowit zdecydowane przeciwienstwo
aktoréw jowialnych i powsciagliwych, ktorych rodowdd taczono z klasa srednig®?
lub wyzsza. Nowy typ aktorstwa idealnie pasowat do kina nie tylko prezentujacego
realia spoteczne, ale takze eksponujacego bohatera, ktory pozostawat outsiderem.

Juz z Zyciorysdw rezyserow i aktorow tego kina wynika, ze powszechnie zna-
ne prawdy na temat Nowej Fali (jak perspektywa klasy robotniczej, konstrukcja
bohatera czy kontekst spoteczny) wcale nie byly tak jednoznaczne, jak zwykto
sie mysle¢. W omawianym nurcie najbardziej intryguje warsztat — pozostajacy
w dychotomii miedzy realistycznym filmem spolecznym a eksperymentem for-
malnym, polegajacym na $wiadomych zabawach kinem (,rezyserzy brytyjskiej
Nowej Fali byli podekscytowani potencjatem kina rozumianego jako sztuka”®).
Potwierdzaja to stowa Andersona: ,Styl jest rwniez wazny (cho¢ nie wylacznie);
przeciez w najlepszych dzielach sztuki styl i zaangazowanie sg nierozdzielne”®*.
Styl Nowej Fali nie byl jednorodny, przy tym nie bazowat tylko (jak chciatoby wielu
badaczy) na poetyckich obrazach rzeczywistosci. Eqczyl realizm spoteczny (obraz
zyciaw powojennej Anglii) ze sztucznoscia (zachowan gtéwnych bohaterdéw, gry
aktorskiej, uzytych srodkow technicznych). Kino tego nurtu w pierwszej kolej-
nosci nie opowiadato o spoteczenstwie, ale o bohaterach (dziwnych, frustratach,
ktérym - i z ktorymi - ciezko bylo zy¢). Filmy nie stanowity tylko landszaftow
robotniczej Pélnocy®’, stawiano w nich takze na bardzo $wiadoma zabawe kinem.

> Justine Ashby, ‘The Angry Man is tired”: Albert Finney and 1960s British Cinema [w:] British
Stars and Stardom from Alma Taylor to Sean Connery, pod red. Bruce’a Babingtona, Manchester
University Press, Manchester 2001, s. 179.

 Tbidem.

¢l Cyt. za: ibidem, s. 179-180.

62 Ibidem, s. 182.

% Samantha Lay, op. cit., s. 67.

¢ Lindsay Anderson, Bacznosc! Bacznosé!, op. cit., s. 116.

¢ Warto w tym miejscu dodad, ze powielane stwierdzenie, iz akcja wiekszosci filmow brytyj-
skiej Nowej Fali dzieje sie na polnocy Anglii, tez nie jest do konca prawdziwe. Akcja wielu z nich,
jak choc¢by Sposobu na kobiety Richarda Lestera, Morgana... Karela Reisza czy Czwartej nad ranem
Anthony’ego Simmonsa, osadzona zostala w Londynie, a historia Dziewczyny o zielonych oczach
Desmonda Davisa rozgrywala sie w Dublinie.
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Kolejnym, niezwykle dyskusyjnym, problemem dotyczacym brytyjskiej Nowej
Fali pozostaje kwestia datacji. Mozna moéwic¢ o pewnym fermencie, ktéry w dru-
giej potowie lat 50. obejmowat rézne obszary Zycia spotecznego i artystycznego,
a w koncu doprowadzil do powstania ruchu filmowego. Trudno jednak, przy
okazji jakiejkolwiek fali, powiedzie¢ o cezurach, ktore wyznaczytyby jej pocza-
tek i koniec. Sama nazwa determinuje traktowanie jej jako zjawiska o niejasnych,
nieostrych granicach. Jeffrey Richards za poczatek Nowej Fali (rozumianej bardzo
szeroko) uznawat rok 1956 - czas konfliktu sueskiego, wydania Mitosci i gniewu
Osborne’a oraz deklaracji Free Cinema®.

Moim zdaniem, stricte filmowa Nowa Fala rozpoczynala sie nieco pozniej,
a najbardziej symbolicznym (cho¢ nie inicjalnym) momentem tej zmiany okaza-
fa sie kinowa premiera Mitosci i gniewu®” (1959) Tony’ego Richardsona. Recenzja
Williama Whitebaita zamieszczona w , International Film Annual” potwierdzata
zmiane warty, ktdra nastapila w kinie brytyjskim:

Czy to naprawde mozliwe, ze Mitos¢ i gniew to film brytyjski? Tak, to film brytyjski. ,Cahiers

du Cinéma” beda musialy teraz zrewidowac swa opinie, jakoby gtéwna ceche brytyjskiej

kinematografii stanowit jej bezwiad. [...] Pelng inwencji tworczej forme filmu zawdzieczac

nalezy przede wszystkim jego rezyserowi Tony Richardsonowi. [...] Richardson wykorzy-
stuje w sposob bezbtedny kazda mozliwos¢ najlepszego rozegrania $wiatla i cienia, ruchu

i bezruchu, zblizen i gtebi. Czyni to wszystko z rzadko spotykanym darem najwlasciwszego

sposobu ukazania danej sytuacji®®.

W kazdym nurcie kina wskaza¢ mozna przynajmniej jedna produkcje, ktd-
ra stanowi wzorzec najpetniej reprezentujacy cechy danego kierunku w sztuce
filmowej. Ekpresjonizm niemiecki rozpoczat wybitny Gabinet doktora Caligari,
neorealizm wloski tradycyjnie taczono z premiera Rzymu, miasta otwartego. Nie
oznacza to, ze wczesniej nie powstawaty filmy, ktore nie zdradzaty juz cech cha-
rakterystycznych dla danego nurtu. Jednak wspomniane przyklady wyrdzniata
najbardziej udana, najpelniejsza interpretacja wyodrebnionych cech i tendencji.
Przyktad Gabinetu... jest najbardziej podobny do Mitosci i gniewu. Nie tylko dla-
tego, Ze oba sankcjonowatly powstanie nurtu, ale takze dlatego, ze kazdy z nich
okazat sie wzorcowym przykitadem i manifestem wszelkich nastrojow i sktado-
wych stanowigcych o istocie wspomnianych kierunkéw. W filmie Richardsona
zbuntowany intelektualista Jimmy Porter w akcie sprzeciwu wobec $wiata de-
cydowat sie pracowac¢ na miejskim straganie. Swoje frustracje wyladowywat na
zonie (Alison), ktorej rodzina celebrowala mieszczanskie zasady. Gdy zaszczuta

% Jeffrey Richards, Films and British National Identity..., op. cit., s. 148.

¢7 Jako ciekawostke mozna doda¢, ze powstaly jeszcze dwie angielskie filmowe adaptacje Mitosci
i gniewu - w rezyserii Lindsaya Andersona (1980) z Malcolmem McDowellem oraz w wersji telewi-
zyjnej w rezyserii Judi Dench (1989).

% Cyt. za: ,Filmowy Serwis Prasowy” 1962, nr 9, s. 11.
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kobieta decydowata sie opusci¢ Jimmy’ego, miejsce przy jego boku zajmowata
jej przyjaciotka (Helen). Na wyjatkowos¢ Mifosci i gniewu sktadaty sie w pierw-
szej kolejnosci: buntowniczy charakter bohatera, spoleczne tlo, ale takze wiele
intrygujacych (podkreslanych przez recenzentdéw) rozwigzan warsztatowych
(obecnych gléwnie w pracy operatora).

Kilka miesiecy przed premiera Mitosci i gniewu na ekrany kin weszlo tez Miejsce
na gérze Jacka Claytona, ktore moim zdaniem (wbrew opinii wielu badaczy) nie
odpowiadato w pelni zatozeniom Nowej Fali. Apetyt na sukces gléwnego bohatera,
Joe Lamptona, widdt go nie tylko do duzego miasta (gdzie dostat prace w admi-
nistracji), ale takze w ramiona corki wptywowego Browna (Susan). Plany kom-
plikowaty sie wskutek ptomiennego romansu ze starszg i nieszczesliwie zamezng
Francuzka (Alice). Jednak poza robotniczym pochodzeniem protagonisty, trudno
szukac innych cech laczacych film Claytona z tym nurtem brytyjskiego kina®.

Tradycyjne dramaturgicznie Miejsce na gérze zawieralo wiele elementéw, ktore
mozna kojarzy¢ z kinem gatunku (a prézno szukac tego w najistotniejszych fil-
mach brytyjskiej Nowej Fali). Bohater” zakladat sie z kolegami, ze podbije serce
Susan, co fabularnie mozna laczy¢ ze znanymi schematami amerykanskich ko-
medii romantycznych. Zdecydowanie najczesciej rezyser odwotywat sie jednak
do konwencji melodramatu’!, ktorg charakteryzowaty sentymentalne dialogi
oraz fabularne schematy, jak np. zrealizowana w hollywoodzkim stylu scena po-
catlunku na balu. Bohater, jak w melodramacie’?, musial wybiera¢ miedzy dwie-
ma kobietami, kazdy wybor mial swoje negatywne konsekwencje, a niewlasciwa
decyzja prowadzila do tragedii. Wybranie Alice oznaczatoby klopoty finansowe
oraz koniecznos¢ zmierzenia sie z jej zaborczym mezem, natomiast $lub z Su-
san byl postepowaniem wbrew glosowi serca, a pod dyktando ojca dziewczyny.

Niniejsza publikacja nie spetnia funkcji podrecznikowego wynotowania
wszystkich filméw, ktore powstaly w okresie Nowej Fali. Bardziej chodzi w niej
o wyodrebnienie pewnych obszaréw badan, ktére moga pobudzié do interpretacji
tego kina w odniesieniu do spotecznego realizmu, konstrukeji bohatera, kultury

% Warto zauwazy¢, ze Clayton byl z innego pokolenia niz reszta nowofalowcéw. W czasie, gdy
formowala sie Nowa Fala, na co zwraca uwage Neil Sinyard, rezyser byl juz na rynku filmowym od
wielu lat i miat za soba produkcje filmoéw, ktore daleko odbiegaty od pomystéw nowofalowych. Neil
Sinyard, Jack Clayton, Manchester University Press, Manchester 2000, s. 38.

70 Na marginesie mozna dodaé, ze bohater tego filmu jako jedyny z protagonistéw nowofalo-
wych ma za sobg wspomnienia wojenne. Ksigzka Johna Braine’a, cho¢ opublikowana w roku 1957,
swoja akcje umieszczala o dekade weze$niej. Sam rezyser sugerowal, Ze najbardziej w calej opowie-
$ci interesowala go wlasnie sytuacja mlodych ludzi, ktdrzy wrdcili z wojny. Por. Neil Sinyard, Jack
Clayton, op. cit., s. 39. Poza tym Claytonowi nie zalezalo na identyfikacji z brytyjska Nowa Fala i jej
zatozeniami (odrzucil prace nad Z soboty na niedziele oraz Pokojem w ksztatcie L). Por. ibidem, s. 60.

7! Tak tez odczytywali ten film polscy widzowie. Por. Jan Olszewski, Zbuntowani Anglicy, ,,Film”
1962, nr 31, s. 5.

7 Film byl wielokrotnie poréwnywany do klasyki brytyjskiego melodramatu, czyli filmu Spot-
kanie (1945) Davida Leana. Por. Neil Sinyard, Jack Clayton, op. cit., s. 58-59.
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popularnej czy nowofalowych zabaw kinem. We wszystkich z omawianych filméw
fatwo odnalez¢ odwotania do tych zagadnien, jednak w niektorych z nich widaéje
wyrazniej (tym filmom w poszczegolnych rozdziatach poswiecitam wiecej uwagi).
Czytelnik automatycznie, po pobieznym przejrzeniu spisu tresci, dowiaduje sie,
ktore filmy, moim zdaniem, byly najciekawsze i najtrafniej ilustrowaty omawiane
przeze mnie zagadnienia. Dzieki doglebnej analizie tych projektéw mozna nie
tylko zrozumie¢ mechanizmy spotecznego realizmu, zbada¢ konstrukcje boha-
tera i jego buntu, ale takze (czemu poswiecony jest caty czwarty rozdziat) dociec
celowosci uzycia technik nowofalowych, ktdre byly znane takze z nouvelle vague.
W przypadku wielu z tych obszaréw badacze czesto poprzestawali na ogélnikach.
Ostatni rozdziat mojej ksigzki (takze stanowigcy nowosé w dziedzinie badan nad
podjetym tematem) zacheca Czytelnika do poszukiwan pozniejszych kontekstow
odwotujacych sie do Nowej Fali.

Niektore z filméw nowofalowych (chocby przez wyrazisty styl ich autorow)
okazaty sie ciekawsze w procesie pracy nad moja ksigzka. Naleza do nich zapew-
ne filmy: Tony’ego Richardsona (Mitos¢ i gniew, 1959; Music-hall, 1960; Smak
miodu, 1961; Samotnos¢ dlugodystansowca, 1962), Lindsaya Andersona (Spor-
towe zycie, 1963), Karela Reisza (Z soboty na niedziele, 1960; Morgan: przypadek
do leczenia™, 1966), Johna Schlesingera (Rodzaj mitosci, 1962; Billy ktamca, 1963;
Darling, 1965) i Richarda Lestera (Noc po ciezkim dniu, 1964; Sposéb na kobiety,
1965). Przywolane wczesniej Miejsce na gérze Jacka Claytona w matym stopniu
podlegato zasadom kina Nowej Fali, zatem zostanie om6wione jedynie w kontek-
$cie konstrukcji bohatera. Inne filmy, jak np. Pokdj w ksztatcie L Bryana Forbesa
(1962), The Leather Boys Sidneya J. Furie (1964), System Michaela Winnera (1964),
Dziewczyna o zielonych oczach Desmonda Davisa (1964), Georgy Girl Silvia Nariz-
zano (1966) czy Czwarta nad ranem Anthony’ego Simmonsa (1965), stanowig tto
dla omawianych zagadnien. Mimo iz charakteryzuje je odwotanie do (najczesciej
przywotywanych w kontekscie tego kina) problemow spotecznych, nie znalaztam
w nich frapujacych zagadnien, ktore wyrastatyby (np. w kwestii stylu czy formy)
poza podstawowe wyznaczniki.

Warto tez zaznaczy¢, ze za filmy nowofalowe uznaje tylko te, ktorych akcja
dzieje si¢ w Wielkiej Brytanii. Pomijam projekty, ktore Brytyjczycy umiescili
w realiach amerykarnskich, nawet jesli tematy czy konstrukcja bohatera bywaty
podobne (w wyniku czego nie zaliczam do tego nurtu Sanktuarium czy Nieodza-
fowanych Tony’ego Richardsona). Nie analizuje tez Toma Jonesa™, ktéry, mimo

7 Film wstepnie byl zaplanowany jako cze$¢ trojcztonowego projektu (na ktdry poza produkeja
Reisza mialy sie sktada¢ The White Bus Lindsaya Andersona i Red and Blue Tony’ego Richardsona).
Okazato sie jednak, ze Reisz, ze wzgledu na ilo$¢ zebranego materiatu, zdecydowat sie na dtugi metraz.

7 Olga Katafiasz pisze: ,,Cho¢ konwencje widowiska kostiumowego teoretycznie mogty postuzy¢
Mtodym Gniewnym do podjecia kwestii spotecznych, to twércom Toma Jonesa najwyrazniej przy-
$wiecat inny, zdecydowanie ludyczny cel [...]". Olga Katafiasz, op. cit., s. 295.

| 2



podobienstw do Nowej Fali, przetamuje je zaréwno kostiumowym anturazem,
jak i uzyta konwencja opowiadania”™.

Nieco paradoksalnie zas, stwierdzam, ze kino Amerykanina, czyli Richarda Le-
stera, $wietnie wpisywalo sie w zamyst brytyjskiej Nowej Fali, oddajac realia zycia
w powojennej Anglii oraz ,bawiac sie” jednoczesnie forma filmowa. Swiadomie
pomijam jednak jego film Na pomoc (1965) - mimo iz wydaje sie naturalng konty-
nuacja linii przyjetej przy pracy nad Nocq po ciezkim dniu. W moim przekonaniu
Na pomoc’® staje juz w pelnym wymiarze po stronie surrealistycznej i ironicznej
wizji $wiata, ktdra we wezesniejszym filmie o Beatlesach dopiero kietkowata i stata
obok realizmu spotecznego, ktdrego w projekcie z roku 1965 zabrakto.

Jednoczesnie nie wspominam o filmach, ktére mimo zbieznych z Nowa Fala
dat powstania i oczywistych analogii (chocby przez styl rezyseréw lub drobiazgi
obserwacji spotecznej), wedtug mnie, pozostaja na antypodach tego kina przez
konotacje gatunkowe (przykladem s3a dwa filmy Lestera: zrealizowana w kon-
wengji amerykanskich musicali Zabawa na 10277 (1962) oraz polityczna groteska
w duchu science fiction pt. Mysz na ksiezycu (1963), a takze, czerpiaca z tradycji
dreszczowca, Noc musi nadejs¢’® (1964) Karela Reisza czy muzyczna produkcja
Sidneya J. Furie Chcemy sie bawic (1961)).

O ile mozliwe jest, przynajmniej orientacyjne, ustalenie poczatku brytyjskiej
Nowej Fali oraz filmoéw, ktére stanowig jej trzon, o tyle nie mozna jednoznacznie
okresli¢ jej konca. Badacze najczesciej szafuja (z reguly niczym niepopartymi)
datami - poczynajac od roku 1963, a konczac na 196s.

7> Robert Shail umieszcza ten film w rozdziale zatytulowanym The Swinging Sixties. Robert
Shail, Tony Richardson, op. cit., s. 52-60.

76 Zwraca na to uwage Stephen Glynn, ktory pisze, ze w Nocy po ciezkim dniu Beatlesi sa jeszcze
zwyczajnymi chtopcami z klasy robotniczej, w Na pomoc wszystko zostaje ujete w ironiczny nawias.
Stephen Glynn, “A Hard Day’s Night”: Turner Classic Movies British Film Guide, 1.B. Tauris & Co, New
York 2005, s. 35. Potwierdza to tez Neil Sinyard, sugerujac, ze w Na pomoc dominuje dziwna wyob-
raznia, ktéra zastepuje naturalizm i dziennikarski realizm Nocy po ciezkim dniu. Dodatkowo efekt
wizualnej ekstrawagancji podkresla uzycie tasmy barwnej zamiast czarno-biatej. Neil Sinyard, The
Films of Richard Lester, Croom Helm, London 1985, s. 33.

77 Film ma wiele cech, ktdre rozwing sie w dalszych realizacjach Lestera i beda korespondo-
waly z jego stylem opowiadania oraz z zatozeniami nowofalowymi (takimi jak zabawa kinem czy
obraz ,strasznych mieszczan” oburzonych zachowaniem mlodych). Calo$¢ stuzyla jednak prezen-
tacji poszczegolnych szlagierédw jazzowych (zaréwno brytyjskich, np. Chrisa Barbera, jak i amery-
kanskich). Film zostal wyprodukowany przez Amicus Productions (angielska firma produkcyjna
zatozona przez dwoch Amerykanéw, ktérg zapamietano z produkeji horroréw), a dystrybuowany
byt przez Columbia Picture.

7 QOlga Katafiasz pisze, ze rezyser zaadaptowal ten sceniczny kryminat ,[...] koncentrujac sie
na psychologicznym portrecie bohatera i stylizacji $wiata przedstawionego [...]", nawigzywat jed-
noczesnie do tradycji powiesci gotyckiej. Por. Olga Katafiasz, op. cit., s. 294-295. Colin Gardner
rozdziat poswiecony temu filmowi nazywa Keeping up with the Truffauts, sugeruje tym samym
jego koneksje z nouvelle vague (w tym eliptycznosc opowiesdci jak u Alaina Resnais). Colin Gardner,
op. cit., s. 123-140.
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W opiniach wielu badaczy juz Sportowe zycie (1963) Lindsaya Andersona byto
filmem tylko czesciowo nowofalowym”. Zmiany upatrywano gtéwnie w przesu-
nieciu akcentéw miedzy tym, co spoleczne, a tym, co indywidualne (cho¢ tak na-
prawde w zadnym z filméw nowofalowych socjalne akcenty nie dominowaty nad
bohaterem):

Ten film, co oczywiste, ma przede wszystkim wydzwiek osobisty, a dopiero potem (jesli
w ogdle) spoteczny. Nie ma w nim typowej karykatury klas, nie ma zartéw kosztem klasy
robotniczej a la Richardson, Schlesinger czy Clayton [...]%.

Frank Machin, bohater Sportowego zycia, byt twardym i bardzo ambitnym
graczem rugby. Jego porywczy temperament zawodzit w relacjach codziennych,
najbardziej - w pelnym przemocy i bélu zwigzku z Margaret Hammond, u ktérej
wynajmowat pokdj. Niepogodzona ze §mierciag meza kobieta szamotata sie w dra-
matycznej relacji, probujac zrozumie¢ postawe Franka. Trudno wyobrazi¢ sobie
bardziej nowofalowego bohatera. Zdaje sie, ze w przypadku tego filmu badacze
zapomnieli, iz silnie zindywidualizowany portret protagonisty idealnie odpowia-
dat nastrojom kina Nowej Fali.

Kolejnym filmem, ktéry mozna by uzna¢ za konczacy Nowa Fale, byt Dar-
ling (1965) Johna Schlesingera - bardziej odpowiadajacy juz tendencjom kina
spod znaku swingujacego Londynu. Zachowawczy w kwestii montazu i uzytych
technik®', przypominal nowe kino lat 60. - z Alfiem i przygodami Bonda na cze-
le. Celem mtodej, atrakcyjnej bohaterki Darling, Diany, bylo osiagniecie stawy
i bogactwa. Kazdy kolejny zwigzek, w ktéry wchodzila, pozornie wydawat sie
intrygujacy (dziennikarz Robert wprowadzat ja w kregi $mietanki towarzyskiej;
Miles oferowat ekscytujace doznania $wiata bohemy; ksigze Cesare onie$mie-
lat bogactwem i koneksjami), w konsekwencji jednak prowadzit bohaterke do
poczucia marazmu i niespelnienia. Zgodnie z zasadami melodramatu® Diana
pozostawala w ciaglym zawieszeniu miedzy kolejnymi relacjami i zwigzkami
Z MezZczyznami.

Darling byt idealnym przykladem filmu przejsciowego, w ktédrym pojawiaty
sie tendencje nowofalowe, ale w duzej mierze wida¢ juz bylo nowy typ kina lat

7 Np. zdaniem Petera Hutchingsa, op. cit., s. 306-307.

80 Gavin Millar, This Sporting Life, ,Movie” 1963, nr 7, s. 33.

81 Pisze o tym tez Danny Powell, Studing British Cinema. The 1960s, Auter, Leighton 2009, s. 138.

82 Przeciwnikom Darling chcialoby sie wiec zasugerowacd, ze ten film ma konwencjonalng, «ro-
mansowad» kanwe, ale zgota szyderczy podtekst. Na razie odnotujmy lojalnie, ze Darling uwiericzo-
na wieloma oficjalnymi laurami i zaaprobowana przez masowa publiczno$¢ doczekala sie licznych
pomodwien o melodramatyzm wilasnie. Skrajnym wyrazem takiej krytyki byta wypowiedz Lindsaya
Andersona, ktory w wywiadzie dla tygodnika «Film» powiedzial: «Darling jest filmem pretensjonal-
nym i po prostu gtupim, bardzo konformistycznym, mimo pozordw krytyki, i bardzo konwencjonal-
nym, mimo pozordw odwagi. Jego powierzchowna fabulka jest dobra tylko dla tych, ktérzy dadza sie
nabrad na takie wlasnie pozory»”. Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 64.

| »



60. Z jednej strony, jak pisze Danny Powell, uzycie czarno-bialej tasmy (niekore-
spondujacej ze stylem glamour calej opowiesci) sugerowato nawigzanie do Nowej
Fali. Nadal tez, zdaniem badacza, film byt oparty na problemach i putapkach no-
wego, konsumpcyjnego stylu Zycia, a nie na zabawie bogactwem®. Z drugiej stro-
ny, wlasnie $wiat mody oraz portret bardziej wyzwolonej (cho¢ tylko pozornie)
kobiety zdradzat konotacje z kinem swingujacych lat 60. Ciekawie dychotomie
Darling ilustrowato jedno ujecie, w ktorym za pomoca jazdy kamery billboard
prezentujacy twarz Diany zostal zestawiony z wizerunkiem pociagu. Zdjecie re-
klamowe (symbolizujace zachwyt nad kulturg popularng) potaczono z ujeciem
pociagu, ktore stanowito jedno z najbardziej rozpoznawalnych cech kina brytyj-
skiej Nowej Fali (wizerunki dworcow i pociagow, jako naturalne tto przemystowej
Anglii, pojawily sie m.in. w filmach Noc po ciezkim dniu, Billy ktamca, Samotnos¢
dtugodystansowca, Mitosé i gniew, Sportowe zycie, Music-hall, Rodzaj mitosci, Sy-
stem, Czwarta nad ranem).

Darling

Na podobnej zasadzie w Darling wykorzystano ujecie plakatu, przedstawiaja-
cego glodujace afrykanskie dzieci, ktdry zostat zalepiony podobizna Diany. Kwestie
spoteczne w tym filmie schodzilty na drugi plan, bo okazywaty sie — jak méwita bo-
haterka - terribly drag (‘straszng mekg’). Olga Katafiasz pisze o konstrukgji filmu:

Darling w sposdb odmienny niz we wczesniejszych utworach Mlodych Gniewnych podej-
muje problem jednostki, jej aspiracji, ograniczen i kompromisdw, jakie jest w stanie ne-
gocjowac juz nie ze spoleczenstwem, ale sama z sobg. W filmie tym Schlesinger zdaje sie

porzucac ztudzenia co do ludzkiej natury, pozbawionej szans rozwoju i zmuszonej do pod-
dania sie okoliczno$ciom zewnetrznym - a jednoczesnie zadziwiajaco tatwo rezygnujacej

z indywidualizmu i ulegajacej otoczeniu nie po to, by przetrwaé, lecz w pogoni za sukce-
sem, co czesto prowadzi do samozniszczenia. W takim sensie Darling istotnie jest cezura®.

8 Danny Powell, op. cit., s. 138.
84 Olga Katafiasz, op. cit., s. 290.
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Pomiedzy tym, co nowofalowe, a tym, co zmierzato juz w kierunku swinguja-
cego Londynu lat 60., oscylowat tez film Richarda Lestera Sposdb na kobiety (1965),
opowiadajacy o losach statecznego Colina, ktory wynajmowat pokoj notoryczne-
mu uwodzicielowi - Tolenowi. Niespodziewanie w zyciu bohateréw pojawiatasie,
przyjezdzajaca z matego miasta, Nancy, ktéra pod wpltywem Tolena zmieniala
sie nie do poznania. Widz w trakcie catego filmu pozostawat po stronie Nancy
i Colina, ktérzy - nadal ,nowofalowi” — obracali sie juz w swiecie zapowiadaja-
cym nowa rzeczywistos¢. Sposéb na kobiety przywotywat pytania spoteczne, np.
w wizerunkach oburzonego mieszczanstwa czy zbuntowanych bohaterow, ktorzy
wcale nie przypominali Alfiego czy fotografa z Powiekszenia. W filmie pojawita
sie jednak oryginalna dychotomia - Colin okazywat sie kolejnym wcieleniem Vica
z Rodzaju mitosci czy Billy’ego Klamcy, Nancy za$ (nie tylko przez twarz aktor-
ki) byta inna wersja Jo ze Smaku miodu. Z kolei Tolen zapowiadat nadejscie kina
swingujacego, ktorym beda rzadzi¢ mlodzi bohaterowie niedbajacy o dawne czasy,
niebuntujacy sie przeciw niczemu, tylko hedonistycznie cieszacy sie liberalnym
spoleczenstwem, w ktdrym brak wczesniejszych zahamowan.

Trudno zatem jednoznacznie powiedzie¢, kiedy konczy sie Nowa Fala. W moim
przekonaniu - powoli, etapami, wygasa. Z biegiem lat zostaja z niej wydestylo-
wane cechy, ktore przenikaja do kina pdzniejszego. W takich filmach jak Jezel.....
Lindsaya Andersona czy duzo pdzniejszych Dalekich gtosach, spokojnym zyciu
Terence’a Daviesa wida¢ nadal silny wplyw kina brytyjskiej Nowej Fali (zaréwno
w tematach, konstrukeji bohatera, rysie spotecznym, jak i uzytych technikach).
Kazda kolejna dekada brytyjskiego kina wykorzystuje juz tylko dalekie gtosy fil-
mow przetomu lat 50. i 60. Okazuje sie, ze pewna jednolitos¢, ktorg zwykto sie
faczy¢ z kinem brytyjskim, w projektach najnowszych dotyczy raczej tematu,
kolorytu spotecznego i - czesto obiegowo rozumianego - buntu bohatera (Fish
Tank, Billy Elliot). Moze wcale nie jest to mato? W naturalny sposdb wspotczesny
film brytyjski chetniej korzysta ze schematéw utrwalanych przez kino gléwnego
nurtu czy projekty hollywoodzkie, mniej sklania sie ku eksperymentom, ktére
bawity nowofalowcow. Widaé ten sam koloryt ulicy, podobnego bohatera, pozo-
staja bolaczki zycia spotecznego (czesto nizszych jego warstw), nawet humor jest
ciggle ten sam, ale brakuje szalenstwa, ktére pozwalato po prostu bawic sie kinem.
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Spoteczny realizm

Spojrzec z gniewem za siebie (i wokét siebie)
to konieczny poczqtek...

Lindsay Anderson!

1. Spoteczenstwo, polityka i realizm

ytuacja polityczno-spoteczna po wojnie przynosi w Wielkiej Brytanii iluzje

dobrobytu, a wraz z nig — optymizm ekonomiczny, poczucie dostatku oraz
rozwijajacy sie kapitalizm i New Conservatism. Konsumpcjonizm prowadzi do
zanikania klas spotecznych, ktére stajq sie bardziej metaforyczne. Zdaniem Mi-
chaela Bracewella, lata 50. prowadza do (co zaczeto sie juz duzo wczesniej) roz-
padu systemu klasowego i upadku Imperium Brytyjskiego:

Cate ttumione doswiadczenie mas, ktore tak dtugo czekato na swoj moment, uwolnilo sie.
[...] Wojna dawala im prawo do bycia styszalnymi, a ped popkultury stanowit dowdd, ze
zbyt wiele uczu¢ byto ttumionych nazbyt dtugo?.

Kultura staje sie zjawiskiem bezklasowym?, miesci sie miedzy konserwaty-
zmem a hastami wolnosciowymi mtodego pokolenia. Po wojnie siedmiokrotnie
wzrasta liczba rozwoddw, a spoteczenstwo ogarnia panika dotyczaca homosek-
sualizmu. Nastroj pozoru stabilnosci politycznej rozbija sprawa sueska i rosyjska
inwazja na Wegry, a w kulturze - pojawienie sie mtodych gniewnych*.

! Lindsay Anderson, Bacznosc! Bacznos¢!, przet. Andrzej Kotodynski [w:] Europejskie mani-
festy kina, wybor, wstep, oprac. Andrzej Gwozdz, Panistwowe Wydawnictwo Wiedza Powszechna,
Warszawa 2002, s. 135.

2 Cyt. za: Karolina Kosinska, Kino Mtodych Gniewnych, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 176.

3 Neil Sinyard podkresla, ze najsilniej daje to o sobie zna¢ od poczatku lat 6o0. i jest widocz-
ne szczegolnie w filmach Lestera. Neil Sinyard, The Films of Richard Lester, Croom Helm, London
1985, s. 19.

4 Akapit inspirowany tekstem: John Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963,
BFI Publishing, Palgrave Macmillan, London 2011, s. 5-31.
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W filmach Nowej Fali drobiazgowo zaczeto budowac aluzje polityczne, zwig-
zane z niezadowoleniem spotecznym (od nieréwnosci socjalnej ujetej w duchu
neorealistycznym®, poprzez krytyke kolonializmu¢, az do nagléwkoéw prasowych
informujacych o strajkach gérnikow’). W Music-hallu Mick Rice (grany przez Al-
berta Finneya) wyjezdza walczy¢ w konflikcie sueskim, a jego siostra wspomina, ze
brata udzial w manifestacjach przeciwko premierowi na Trafalgar Square. Jednak
trudno - jak w wielu innych filmach Nowej Fali - jednoznacznie okresli¢ poglady
polityczne bohaterdw. Pisze o tym, w odniesieniu do Music-hallu, Rafat Marszatek:

Codo polityki, to trudno dociec, jakie ona wlasciwie ma znaczenie. ,Nie damy skasowa¢ nowej
floty ani okretdw, nic na to nie poradzimy, ze podatek od funta wynosi dwanascie szylingow.
Po prostu bedziemy im winni tak jak zawsze. I wygramy bitwe. Dzieki Bogu jeste$my normal-
ni, normalni jak jeden maz” — drwi piosenka z narodowych relikwii. Swiat wojny wytaniajacy
sie z radiowych reportazy i gazetowych tytutow jest zupetnie inny: ,Porucznik Pearson, je-
den z cztonkéw brygady spadochronowej, ktory przebywat z sierzantem Rice’em na krotko
przed tym, jak sierzant dostatl sie do niewoli, powiedzial, ze sierzant musiat zabi¢ przynaj-
mniej siedmiu zolnierzy nieprzyjacielskich, zanim sie poddat. Musialo mu zbrakna¢ amuni-
¢ji - powiedzial Pearson - mtody Rice nie nalezy do takich, ktorzy tatwo by skapitulowali”.

We wszystkich filmach Nowej Fali mozna odnotowaé nastroj niezadowolenia
spotecznego, ale (tak jak w postawach gtéwnych bohateréw tego nurtu) trudno
wskazac jego konkretne zrodto. Niezgoda na zastane prawa spoteczne najbardziej
rézni brytyjska Nowa Fale od innych projektéw filmowych tego czasu (np. od
nouvelle vague). Wiele francuskich i brytyjskich produkcji nowofalowych mozna
poréwnac w kwestii realistycznych zdje¢, oryginalnego montazu czy naturalnego
dzwieku, jednak pewne elementy swiata przedstawionego charakteryzuja tylko
wyspiarskie projekty, stajac sie nowym i statym trendem w kinie angielskim:

[...] kino Mlodych Gniewnych, idgc w kierunku wyznaczonym przez Free Cinema, wy-
ksztalcito konwencje realizmu spolecznego, stanowigcego dzi$ nadal zywa formute mo-

> W filmie Z soboty na niedziele pojawia sie scena przypominajaca produkcje neorealistyczne.
Mezczyzna wybija szybe w zakladzie pogrzebowym, bo chce ukras¢ wazon na grob matki. Despe-
racja mezczyzny, osaczenie przez zbiegowisko, ale takze akt obrony ze strony gtéwnego bohate-
ra, Arthura, przypominaja zaréwno sceny ze Ztodziei rowerdw, jak i postawe Jimmy'ego z Mitosci
i gniewu, bronigcego straganiarza, pana Kapoora. Cate dramatyczne wydarzenie Arthur komentuje
sfowami: ,, zyjemy w dzungli”.

¢ Metafora kolonializmu w Mitosci i gniewie jest postac ojca Alison, dawnego putkownika. Jimmy
swoja nieched do kolonialnej postawy Anglikéw podkresla wielokrotnie, m.in. ogladajac w kinie film
o walkach w Indiach (niektérzy badacze sugeruja, ze jest to Gunga Din w rezyserii George'a Stevensa
71939, inni ze film jest w stylu sagi Zoltana Kordy; por. John C. Tibbetts, Breaking the Proscenium...
[w:] The Cinema of Tony Richardson: Essays and Interviews, pod red. Jamesa M. Welsha, Johna C. Tib-
bettsa, State University of New York Press, Albany 1999, s. 68) oraz broniac pana Kapoora, Hindu-
sa, ktory jest wyraznie dyskryminowany przez kontrolujacego cale targowisko komisarza Hursta.

7 Dotyczy to sceny w Darling, filmie, ktory teoretycznie ucieka juz od spotecznego zaangazowania.

8 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1968, s. 37.
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wienia w kinie o problemach spotecznych. Nowa Fala w duzej mierze skodyfikowala te
konwencje, wyznaczyla jej niezbywalne elementy, ale z pewnoscia nie zahamowala w ten
sposob rozwoju brytyjskiego filmu®.

Wi1asnie poruszane kwestie spoteczne najbardziej odrézniajg brytyjska Nowa
Fale od nouvelle vague. Zwracat na to uwage Lindsay Anderson, widzac w tym
niebezpieczenstwo zbytniego zatopienia sie w sprawach socjalnych:

Styl tych filméw [brytyjskiej Nowej Fali - A.S.] stat sie luzniejszy w bardzo zdrowy sposéb,
z naciskiem na inne aspekty niz w filmach francuskich. Pierwszym osiggnieciem bylo ot-
warcie nowych obszaréw zaréwno dla tematoéw, jak i tla spotecznego, na ktérym byty one
umieszczone. To duzy postep - wlasciwie konieczny. Ale moze by¢ tez ograniczajacy, jesli
robimy filmy, skupiajac sie na projektach o ludziach z klasy robotniczej, na ktorych pa-
trzymy obiektywnie, jak okiem dokumentalisty. (Albo, co gorsze, socjologa)®.

Poczawszy od akcentu, sposobu ubierania sie, wyboru aktoréw (dzielacych
z bohaterami robotnicze pochodzenie), poprzez nowy typ aktorstwa (wtapiajacego
sie w tlo spoteczne i czerpigcego z indywidualnego doswiadczenia), az do natural-
nych lokalizacji i biezacych problemdw spotecznych - wszystko stuzy spoteczne-
mu realizmowi, rozumianemu jednak w kinie Nowej Fali nad wyraz oryginalnie.

2. Dokument

2.1. Inspiracje

Brytyjska Nowa Fala wielokrotnie czerpala z osiggniec¢ kina dokumentalnego. In-
spiracja staly sie dla niej produkcje swiadomie przekraczajgce styl stricte informa-
cyjny, zwykle utozsamiany z filmem faktu. Proby realistycznej dokumentacji zycia
klasy robotniczej mozna odnalezé juz w obrazach z roku 1930 - u Johna Griersona,
Paula Rothy, Harry’ego Watta i Basila Wrighta. Pdézniej, w serii wojennych doku-
mentow, zawierajacych materialty dramatyzowane, Humphrey Jennings poetycko
zaczat opowiadad o losie ludzi zyjacych poza Londynem. Wyidealizowany por-
tret szczesliwych i pracowitych robotnikéw z dokumentéw lat 30. zostal zakwe-
stionowany przez Jenningsa i - jak pisze lan Aitken - poddany urealnieniu. Tym
samym stanat w sprzecznosci z kinem Griersona, ktory preferowat idealistyczne
wizerunki ludzi pracy!!. U Jenningsa obraz klasy robotniczej, mimo poetyzacji
i estetyzacji, pozostawat na wskros realistyczny i stuzyt poszukiwaniu piekna
w brzydocie oraz zwyktosci. Jego tropem podazylo Free Cinema, ktore, od potowy

¢ Karolina Kosinska, Kino Mtodych Gniewnych, op. cit., s. 182.

19 Lindsay Anderson, Sport, Life and Art, ,Films and Filming” 1963, nr 5, s. 16-17.

I Na podstawie artykutu: David Hanley, The British New Wave and Its Sources, ,,Off Screen’,
vol. 15, 2011, nr 6, <http://offscreen.com/view/british_new_wave> [dostep: 26 wrzesnia 2015].
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lat 50. eksperymentujac z lekkimi kamerami i naturalnym plenerem, zwrdcito sie
ku zagadnieniom klasy robotniczej i stabngcemu podziatowi klasowemu. Z tego
zaczela korzystac brytyjska Nowa Fala, dodajac do obrazéw znanych z Free Ci-
nema szczere mowienie o kwestii seksu i plci oraz skupiajac sie na - o czym pi-
sze David Hanley - mtodych przedstawicielach klasy robotniczej, ich frustracji
i postawach politycznych!2.

2.2. John Grierson

Jeffrey Richards zwraca uwage na to, ze filmy Johna Griersona®® taczyta z Free
Cinema oraz brytyjska Nowa Falg perspektywa klasy sredniej'4, romantyzujaca
obraz robotnikéw, ktorych Zycie starata sie oddac¢ w realistycznej estetyce, z wia-
ra w naturalng lokalizacje, odrzucajac sztucznos¢ studia filmowego. Grierson —
o czym wspominal Walter Lassally - krytykowat posuniecia Free Cinema, a ich
dziatania nazywal zabawami dzieci'®.

Tworcy brytyjskiej Nowej Fali oscylowali pomiedzy pochwalg a niezgoda wo-
bec postawy autora Potawiaczy $ledzi. Anderson pisat:

Kiedy John Grierson pierwszy dat definicje filmu dokumentalnego, nazwat go twdrcza in-
terpretacja rzeczywisto$ci. Innymi stowy, jedyna istotng r6znicq miedzy filmem dokumen-
talnym a fabularnym jest to, ze w filmie dokumentalnym postugujemy sie ,rzeczywistym”

12 Ibidem.

13 John Grierson — tworca brytyjskiej szkoty dokumentu lat 20. i 30. Do roku 1933 kierowat
dziatem filmowym Empire Marketing Board, gdzie zrealizowat film Drifters (Polawiacze sledzi).
Nawigzat takze wspotprace z General Post Office (GPO), gdzie stanat na czele zespotu filmowcdw,
w ktdrego skfad wchodzili m.in.: Humphrey Jennings, Paul Rotha, Alberto Cavalcanti. W GPO Film
Unit powstaly, pod nadzorem Griersona, takie filmy, jak: Song of Ceylon (Piesri Cejlonu) czy Night
Mail (Nocna poczta). Po opuszczeniu GPO Grierson wspotpracowat z kanadyjskim ministerstwem
filmu (National Film Board of Canada). Po powrocie do Anglii pracowat w telewizji, jednak po latach
powrocil do Kanady, by podjac prace jako wykladowca na uniwersytecie. Wyrezyserowat tylko jeden
film - Potawiacze $ledzi (nie ukoniczyt filmu Port of London), jednak miat on decydujacy wptyw na
rozwdj brytyjskiej szkoty dokumentu. Jego styl cechowaly socjologiczne spojrzenie na spoteczne
problemy oraz przywolanie perspektywy klasy robotniczej, ktorg uszlachetniata praca i afirmacja
zycia. Wiecej o Griersonie w: Encyklopedia kina, pod red. Tadeusza Lubelskiego, Bialy Kruk, Kra-
kéw 2010, s. 379380, oraz w rozdziale Film dokumentalny okresu klasycznego autorstwa Mirostawa
Przylipiaka [w:] Historia king, t. 2, pod red. Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowinskiej, Rafata Syski,
Universitas, Krakéw 2011, s. 482-486.

!4 Kwestia perspektywy klasy $redniej w filmach nowofalowych zostata poruszona we wstepie.

!> Jeffrey Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manche-
ster University Press, Manchester 1997, s. 148.

16 Walter Lassally twierdzil, ze w tamtych czasach filmy dokumentalne stanowity dobrze pro-
sperujacy biznes. Produkowaty je The Post Office, Shell Film Unit, Ford. Mialo to oczywiscie swoja
ciemna strone: aby wyprodukowac film, trzeba bylto broni¢ swojej wizji przed dyrektorami studia.
Na podstawie materialéw zamieszczonych na stronie BFI: <http://explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb>
[dostep: 22 marca 2001].
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materiatem, nie wymyslonymi sytuacjami i aktorami grajacymi swoje role, ale materiat

rzeczywisty trzeba jeszcze zinterpretowad, poddac twdrczemu opracowaniu - inaczej po-
zostanie nam tylko dziennikarstwo. Jezeli zas mamy interpretowa¢, musimy mie¢ wlasne

okre$lone stanowisko, wlasne przekonania i skale wartosci. I wlagnie w $wietle mojej wiary
w wartosci humanistyczne staralem sie zrobic film z targu w Covent Garden'”.

Rezyser Sportowego zycia uwazat, ze Grierson, mimo swoich deklaracji do-
tyczacych interpretacji rzeczywistosci, niewystarczajaco skupiat sie na jej este-
tyzacji. Nie mogt zrozumie¢ postawy dokumentalisty, ktéry uwazal, ze ,filmy
dokumentalne nie powinny zajmowac sie estetyky”'s.

Film Potawiacze $ledzi, mimo swoich impresjonistycznych cech, przede
wszystkim szczegdtowo badat relacje pomiedzy rybakami a przyroda. Tres¢ do-
minowata nad forma. Dokument skupiat sie na aktywnosci klasy robotniczej
i zdecydowanie negowat fakt traktowania pracy jako towaru zdegradowanego
przez sily rynkowe. Filmy Griersona nie byly marksistowskie, ale wyraznie skla-
niaty sie ku lewicowym pogladom, ktore zmienialy perspektywe patrzenia na
klase robotnicza"®. Twoérca Potawiaczy sledzi starat sie odda¢ dynamike spraw
spotecznych, co czesto zahaczato o wyrazisty (z dzisiejszej perspektywy — nieco
sztuczny) dydaktyzm. Pisat o tym w latach 60. Rafal Marszatek:

Bliskie wspdlczesnym tendencjom bylo i to, ze ,szkota Griersona” zakladala okreslong dy-
namike zycia spolecznego, ze uswiadamiata sobie istotno$¢ przemian cywilizacyjnych, ze

odwazyla sie wbrew tradycyjnym nawykom powiedzie¢, iz ,podstawowym problemem dzi-
siejszej edukacji jest niewatpliwie problem zrozumienia technologicznego $wiata, w ktorym

zyjemy, totez kazda sila, ktdra kieruje jego rozwojem, spetnia wazne zadania”. Oddzielone

od swojej dydaktycznej okazjonalnej formuty, filmy te prezentowaly tresci uniwersalnie

zywotne i wykraczajace poza formalne ramy o$wiatowosci®.

2.3. Humphrey Jennings

Humphrey Jennings?' byt prekursorem i mentorem twércéw Free Cinema. Przez
Andersona zostat nazwany jedynym prawdziwym poetq kina. Jego dzieta z lat
1941-1945 opowiadaly o przezywaniu wojny przez angielskie spoteczenstwo. Li-

7 Cyt. za: Rafat Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 19.

18 Na podstawie bloga: <http://blogs.warwick.ac.uk/michaelwalford/entry/john_grierson/>
[dostep: 26 wrzesnia 2015].

!9 Rozwazania za Janem Aitkenem, na podstawie bloga: <http://blogs.warwick.ac.uk/michael-
walford/entry/john_grierson/> [dostep: 26 wrzesnia 2015].

20 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 11.

2l Humphrey Jennings w roku 1934 dolgczyt do GPO Film Unit, prowadzonej w tamtym cza-
sie przez Johna Griersona, do czego podobno zmotywowalo go nie tyle zainteresowanie filmem, ile
kwestie finansowe — potrzebowat statego dochodu po narodzinach pierwszej corki. Jego relacje z ko-
legami z pracy, ktorzy postrzegali go jako dyletanta, byly trudne, jednak udato mu sie zaprzyjaznié¢
z Albertem Cavalcantim. W roku 1936, we wspolpracy z André Bretonem, Rolandem Penrose’em i Her-
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sten to Britain i Fires Were Started pokazywaly wydarzenia wojenne poprzez
pryzmat zycia spotecznego, w ktorym nie bylo ,sztucznego” bohaterstwa, lecz
heroizm codziennosci. Poetycki klimat, wyrézniajacy filmy Jenningsa, bazowat
na obserwacji ukazujacej ludzi poprzez ich zwykte czynnosci. Rezyser wydobyt
z dokumentalnego tworzywa piekno zwyczajnosci, o czym zywiotowo pisat An-
derson, zwracajac uwage na ,|...] jego szacunek dla indywidualnosci, niezalez-
nos¢ od przesadow klasowych, niezdolnos¢ do poklepywania po ramieniu, czy
tez do zwyklego «postugiwania sie» ludZmi w filmach. Ludzie dla Jenningsa s
ostatecznym celem samym w sobie”?.

Styl Jenningsa zapowiadat odnowe jezyka filmowego dokumentu. Rafat Mar-
szatek napisat:

Pokazujac wydarzenia wojenne poprzez pryzmat spotecznego, ogélnonarodowego wy-
sitku, w ktorym nie ma bohaterstwa na pokaz, a jest heroizm dnia codziennego; poprzez
realistyczny rysunek pracy niby wciaz takiej samej, a w istocie skoncentrowanej przeciw
wrogowi. Jennings nie ucieka sie do konwencji fabularnej dlatego, ze chodzi mu o uka-
zanie mnogosci cech osobowych, takich jak wytrwato$¢, upor, poswiecenie, a na tym tle
okres$lenie swoistosci postaw spotecznych wobec wojny. Poetycki klimat, wyrdzniajacy
filmy Jenningsa, nie ma w sobie nic z retoryki; jego roznorodna obserwacja, ukazujaca
ludzi poprzez gesty, spojrzenia, detale, nie chce by¢ sentymentalng idealizacja. Jennings
wydobyt z kronikalnego tworzywa moment zwyktosci, zastugujacy na uwage filmowca -
nadat tej zwyklosci artystyczny walor?.

Jenningsa najbardziej interesowato codzienne zycie Brytyjczykéw w czasach
konfliktu, poetyckie ujecie codziennosci (w tym filmy brytyjskiej Nowej Fali bar-
dziej przypominaty tworczos¢ Jenningsa niz Griersona). Jego dokumenty byty
propagandowe, ale ich koncepcja nie sprowadzala sie do glosnego wykrzyczenia
agitacyjnych haset, dominowat w nich cichy szept: to s nasi chtopcy na stuzbie,

bertem Readem, Jennings pomagal w organizowaniu Wystawy Surrealistow w Londynie. W roku
1940 GPO Film Unit zostat przemianowany na Crown Film Unit i stat si¢ ramieniem Ministerstwa
Informacji, odpowiedzialnym za tworzenie filméw propagandowych. Jedynym filmem dtugometrazo-
wym, ktdry Jennings nakrecit w ramach Crown Film Unit, byl 7o-minutowy Wybuchty pozary (Fires
Were Started) z roku 1943, ukazujacy prace londynskich strazakéw. W filmie, ktory stanowi klasyke
gatunku, zacieraly sie granice pomiedzy tym, co fabularne, a tym, co dokumentalne. Inne filmy Jen-
ningsa to gléwnie krotkie metraze, patriotyczne i oddziatujace na brytyjska wrazliwosc¢: Spare Time
(1939), London Can Take It! (1940), Words for Battle (1941), A Diary for Timothy (z narracja autorstwa
E.M. Forstera, 1945), The Dim Little Island (1948) oraz Family Portrait (jego ostatni ukoriczony film,
opowiadajacy o Festiwalu Brytanii, 1950). Najstynniejszy krétkometrazowy film Jenningsa to Listen
to Britain (1942), wspolrezyserowany ze Stewartem McAllisterem. Jennings zmart na wyspie Poros
w Gregji po upadku z klifu podczas szukania lokalizacji dla filmu na temat powojennej europejskiej
opieki zdrowotnej. Zostal pochowany w Atenach. Wiecej o Jenningsie w: Encyklopedia kina, op. cit.,
S. 466, oraz w rozdziale Film dokumentalny okresu klasycznego autorstwa Mirostawa Przylipiaka
w: Historia kina, t. 2, op. cit., s. 496-500.

22 Cyt. za: Helena Opoczyniska, Free Cinema, ,Kwartalnik Filmowy” 1958, nr1 (29), s. 48.

2 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 12.
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nasze dziewczeta w fabrykach, obywatele stuzacy w cywilu, pacjenci szpitali*.
Wszyscy odgrywaja istotna role bycia dobrymi ludzmi, ktérzy robia, co do nich
nalezy. U Jenningsa nie ma walki klas, poniewaz kazdy jest na swoim miejscu.
Wszyscy sg wazni i wartosciowi.

W artykule Only Connect: some aspects of the work of Humphrey Jennings,
ktory ukazat sie w ,,Sight and Sound” wiosna 1954 roku, Anderson stwierdzit, ze
dokumentaliste bardziej interesowata delikatnos¢ i czutos¢ niz satyra®, a jego
wyrazisty styl bazowal na oryginalnym polaczeniu obrazu i dzwieku, ktory ewo-
luowat wraz z warsztatem rezysera. We wczesnych filmach Jenningsa pojawia
sie komentarz, w niektorych przypadkach propagandowy, w innych - zdaniem
Andersona - ,stuzalczy”, ale ,przyzwoity”. Jednak komentarze zza kadru wstrzy-
muja i blokuja postep filmu. Obrazy dobrane s3 tak trafnie, a montaz jest tak
jasny, ze komentarz - zdaniem rezysera Sportowego zycia — okazuje sie zbedny.
W rezultacie ma sie wrazenie przetadowania, szczegodlnie jesli wzigc¢ pod uwage
pozniejsze osiggniecia Jenningsa. Mimo dobrze dobranego materiatu i trafnego
montazu nie zachodzi synergia - poetycka catos¢, ktora bytaby wspanialsza od jej
pojedynczych elementéw. Dopiero - jak pisze Anderson - pojawienie sie ostat-
niej sceny The Heart of Britain (inny tytul: This is England) daje wyraz pelnemu
stylowi rezysera. Wystep choru z Huddersfield - gospodynie domowe, ubrani na
czarno robotnicy oraz mtynarze intonuja Alleluja. Ich $piew wybrzmiewa na tle
pejzazy i imponujacych budynkow, a nastepnie fabryki bombowcéw. Te kontra-
stujace obrazy przenikajg sie, muzyka jest coraz glosniejsza, dotacza do niej ryk
silnikéw i startujace bombowece. Scena, zdaniem Andersona, nie jest dtuga (nie-
stety zakltocona przez niefortunne komentarze lektora), jednak efekt pozostaje
niezwykly, a implikacje oczywiste. Jennings odnalazt w tych ujeciach swoj styl®.

Andersona zachwycit takze film Listen to Britain, w ktérym zdjecia byly sty-
listycznym triumfem Jenningsa i montazysty oraz wspolrezysera Stewarta McAl-
listera. Entuzjazm Andersona podzielat Karel Reisz, méwiac, ze styl Jenningsa
wynikat ze szczegélnej obserwacji, a nie z proby rekonstrukeji idei. Listen to Bri-
tain potaczylo obserwacje z poetycka intencja zastepujaca kontekst informacyjny.
Wilasnie w tym Reisz upatrywat wszelkich inspiracji kinem Jenningsa?’. Dokument
obfitowal w niezwykte i sugestywne obrazy, swobodnie powigzane i uzupetniane
kontrastujacymi dzwiekami. Mimo to - jak twierdzit Anderson - nie forma decy-
dowata o jego niezwyktosci, lecz postawa wrazliwosci na los ludzi. Swieze i petne

24 Na podstawie bloga: <http://blogs.warwick.ac.uk/michaelwalford/entry/humphrey_jen-
nings/>.

% Na podstawie artykulu Lindsaya Andersona Only Connect: Some Aspects of the Work of
Humphrey Jennings (,,Sight and Sound” 1953, vol. 23, 1953, nr 4, dostepny w Internecie: <http://blogs.
warwick.ac.uk/michaelwalford/entry/only_connect_some/> [dostep: 20 wrzesnia 2015]).

26 Na podstawie artykutu Lindsaya Andersona Only Connect, op. cit.

27 Na podstawie materialéw BFI [online], <http://explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb> [dostep:
22 marca 2010].
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mitosci spojrzenie Jennings kierowat na kanadyjskich Zotnierzy, umilajacych mu-
zyka podrdz pociagiem; na pracownice fabryki $piewajaca Yes, my Darling Daugh-
ter, na zatloczona Ballroom Blackpool Tower; albo piekna i smutng twarz kobiety,
ktora wykonywata The Ash Grove na fortepianie w pogotowiu ratunkowym. Emo-
cje mogly by¢ bezblednie przekazane dzieki uzyciu kamery filmowej, tak samo

jak za pomocg pidra lub pedzla. Jennings - zdaniem Andersona - swoim stylem

odmienit krajobraz éwczesnej Anglii, a przemiane nagrat na tasmie filmowe;j2.

Listen to Britain, Smak miodu, Rodzaj mitosci

Obrazy codziennosci (zycie ulicy i wolny czas spedzany w klubach) obecne w filmie Jenning-
sa znalazly swoje odpowiedniki w kinie Nowej Fali

Z wielkim entuzjazmem Anderson moéwit tez o Dzienniku dla Tymoteusza
(A Diary for Timothy), zrobionym z ol$niewajaca wirtuozeria, laczaca szczegot
ze szczegoOlem, za pomoca uderzajacej intensywnosci obrazu, dzwieku, muzyki
i komentarza. Tragedie narodowe i osobiste dramaty przeplataty sie w filmie ze
soba, a obrazy zestawiano na zasadzie oryginalnych skojarzen: gérnik dozna-
je kontuzji w wyniku upadku na hatde wegla, pilot mys$liwca wraca do swojej
jednostki, porazka w Arnhem, Myra Hess gra Beethovena w National Gallery,
bomby spadaja na Niemcy, a Timothy ziewa w swoim 16zeczku. Takie pozornie
przypadkowe zestawienie roznych obrazéw — zdaniem Andersona - w kinie moze
oznaczac wszystko albo nic. Rezyser w manifescie Bacznos¢! Bacznos¢! pisat:

Minelo tez ponad dziesie¢ lat, odkad Humphrey Jennings w filmie zrealizowanym na za-
mowienie rzagdowe ukazal powigzania miedzy zyciem farmera i kolejarza, pilota RAF-u,

2 Na podstawie artykutu Lindsaya Andersona Only Connect, op. cit.
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gornika i dziecka o imieniu Timothy. Dzis jest to film réwnie piekny jak wtedy, ale zabar-
wia go smutek, zadawane w nim pytania o przyszto$¢ nie doczekaty sie bowiem spodzie-
wanych odpowiedzi®.

Trudnosci w analizowaniu Dziennika dla Tymoteusza wiazaly sie z koniecz-
nos$cia uwolnienia w pamieci i wyobrazni widza poszczegdlnych obrazow i dzwie-
kow, ktore stale nakladaty sie na siebie i mieszaty ze soba. Film charakteryzowata
oryginalna konstrukcja, ktéra wprowadzata réznorodne implikacje obrazu i tym
samym nie pozwalala skupic sie na jednej refleksji. Wrazenia, ktérych doznawat
widz w trakcie seansu - wedlug Andersona - pozostawaty niezapomniane, nie
tylko przez ich wizualna jako$¢, ale takze przez kameralnosc i czuta obserwacje
ludzi - oddana w koncentracji na gescie, szczegole stroju i zachowaniu, ktore
odrozniaja wszystkich ludzi. Wérod najwiekszych zalet kina Jenningsa warto
wymienic¢ szacunek dla czlowieka, wolnos¢ od zahamowan wobec $wiadomo-
$ci klasowej oraz unikanie protekcjonalnosci wobec tych, o losach ktorych sie
opowiada®.

Kadry z filméw Dziennik dla Tymoteusza oraz Rodzaj mitosci

2.4. Free Cinema

Free Cinema’! nie bylo jednolitym ruchem?, a raczej pomystem, ktéry zostat za-
pisany w kilku zdaniach najbardziej lakonicznego manifestu kina:

2 Lindsay Anderson, Bacznosc! Bacznosd!, op. cit., s. 129.

30 Wiecej w: Lindsay Anderson, Only Connect, op. cit.

31 O Free Cinema pisal Michat Oleszczyk, Free Cinema. 50 Lat, ,Kino” 2007, nr 11, s. 40-41.

32 Cho¢ bardziej spelniato te warunki niz brytyjska Nowa Fala, ktdra zostala usankcjonowana
przez krytykéw. Ponoc termin Free Cinema ukut sam Lindsay Anderson, ktory pragnat kina wolne-
go od komercyjnych i propagandowych konotacji. Por. Robert Shail, Tony Richardson, Manchester
University Press, Manchester, New York 2012, s. 15.
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These films were not made together; nor with the
idea of showing them together. But when they came
together, we felt they had an attitude in common.
Implicit in this attitude is a belief in freedom,

in the importance of people and the significance

of the everyday.

As filmmakers we believe that
No film can be too personal.

The image speaks. Sound amplifies and comments.
Size is irrelevant. Perfection is not an aim.

An attitude means a style. A style means an attitude.
Lorenza Mazzetti

Lindsay Anderson

Karel Reisz

Tony Richardson??

Jako filmowcy wierzymy, ze nie ma filmu, ktéry mdégl by¢ zbyt osobisty. Obraz mowi.
Dzwiek wzbogaca go i komentuje. Dlugo$¢** filmu jest bez znaczenia. Doskonatosé nie
jest naszym celem. Postawa wyznacza styl. Styl wyznacza postawe®.

Lorenza Mazzetti wspomina, ze manifest pisata wraz z Lindsayem Anderso-

nem w Soup Kitchen, gdzie pracowatla jako kelnerka. Miedzy kolejnymi zamo-
wieniami tworzyla niezwykla i bardzo intymna deklaracje nowego kina. Po latach
Karel Reisz stwierdzil, ze rozumienie manifestu bylo bardzo proste. Styl nie byt
kwestia ustawienia kamery czy wymyslnych technik, ale ekspresja, wiernym wy-
razeniem konkretnej opinii*®. Walter Lassally dodawat:

Nalezato pamietac o tym, ze to bylo krétko po wynalezieniu CinemaScope, ktory powstat
w roku 1953 i 1954. Ludzie ekscytowali sie szerokim ekranem, stad fragment, Ze rozmiar
filmu jest bez znaczenia. Drugi fragment: ,Obraz mowi. Dzwiek wzbogaca go i komentu-
je” - operatorzy dzwieku nie cierpieli go przez co najmniej 20 kolejnych lat*”.

Free Cinema byto cyklicznym festiwalem, ktéry proponowat projekcje filmow

prezentujacych podobny sposob widzenia rzeczywistosci i interpretowania jej przy

> Manifest rozpoczynajacy Free Cinema, program projekeji oraz fragmenty tekstu informu-

jacego o zakonczeniu projektu cytuje na podstawie ksigzeczki z DVD Free Cinema, wydanej przez
BFI w roku 2006.

3% By¢ moze tlumaczenie ,rozmiar” byloby odpowiedniejsze.
3> Przeklad za: Helena Opoczyniska, op. cit., s. 48.
% Na podstawie materiatléw BFI [online], <http//explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb> [dostep:

22 marca 2010].

37 Ibidem.
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uzyciu kamery. Czesto pomijany w publikacjach jest fakt, ze program festiwalu
obejmowat nie tylko kino brytyjskie. Przesledzenie zamieszczonego ponizej har-
monogramu kinowych spotkan pokazuje, ze projekty z Wielkiej Brytanii, Frangji,
USA i Polski taczyt wspolny mianownik poszukiwania nowej prawdy o codzien-
nosci. Poza dokumentami pokazano takze filmy fabularne. Etiuda Lorenzy Maz-
zetti, krétkometrazowka Frangois Truffaut czy gltosny debiut Claude’a Chabrola
Piekny Serge dowodza, Ze wérdd propozycji Free Cinema nie zabraklo projektow
fabularnych.

Program:

Free Cinema 1 (5-8 lutego 1956)

Kraina marzeri (O Dreamland, rez. Lindsay Anderson, Wielka Brytania, 1953, 12 min.)
Mama nie pozwala (Momma Don't Allow, rez. Karel Reisz/Tony Richardson, Wielka Bry-
tania, 1956, 22 min.)

Razem (Together, rez. Lorenza Mazzetti, Wielka Brytania, 1956, 52 min.)

Free Cinema 2 (9-12 wrzesnia 1956)

On the Bowery (rez. Lionel Ragosin, USA, 1955, 65 min.)
Neighbours (rez. Norman McLaren, Kanada, 1952, 8 min.)

Le Sang des Bétes (rez. Georges Franju, France, 1948, 20 min.)

Free Cinema 3 “Look at Britain” (25-29 maja 1957)

Hale targowe w Londynie (Everyday Except Christmas, rez. Lindsay Anderson, Wielka
Brytania, 1957, 40 min.)

Nice Time (rez. Alain Tanner/Claude Goretta, Wielka Brytania, 1957, 17 min.)

Wakefield Express (rez. Lindsay Anderson, Wielka Brytania, 1952, 30 min.)

The Singing Street (rez. Norton Park Group/Nigel Mclsaac, Wielka Brytania, 1952, 18 min.)

Free Cinema 4 “Polish Voices” (3-6 wrzesnia 1958)

Dom (rez. Jan Lenica, Polska, 1958, 12 min.)

Dwaj ludzie z szafq (rez. Roman Polanski, Polska, 1957, 15 min.)

Gdzie diabet méwi dobranoc (rez. Kazimierz Karabasz, Polska, 1956, 1 min.)
Paragraf Zero (rez. Wlodzimierz Borowik, Polska, 1956, 17 min.)

Dom starych kobiet (rez. Jan Eomnicki, Polska, 1957, 9 min.)

Byt sobie raz... (rez. Walerian Borowczyk, Polska, 1957, 9 min.)

Free Cinema 5 “French Renewal” (7-9 wrzesnia 1958)
Eobuzy (Les Mistons, rez. Francois Truffaut, Francja, 1957, 28 min.)
Piekny Serge (Le Beau Serge, rez. Claude Chabrol, Frangja, 1958, 97 min.)

Free Cinema 6 “The Last Free Cinema” (18-22 marca 1959)

We Are the Lambeth Boys (rez. Karel Reisz, Wielka Brytania, 1959, 52 min.)
Enginemen (rez. Michael Grigsby, Wielka Brytania, 1959, 21 min.)

Refuge England (rez. Robert Vas, Wielka Brytania, 1959, 27 min.)

Food for a Blush (rez. Elizabeth Russell, Wielka Brytania, 1955, 30 min.)



Dokumentalizm (wiekszo$ci z wymienionych) filméw okreslit artystyczny
ksztalt nadchodzacego kina fabularnego. Free Cinema i Nowa Fale polaczyto
wyjscie z kamerq na ulice, pokazanie zwyklego dnia, sympatia dla ludzi pracy,
zainteresowanie zyciem mlodziezy. W tych filmach nie bylo jeszcze postawy
buntowniczej, ktora pojawila sie w projektach Nowej Fali. Rafal Marszatek ko-
mentowal:

Tak jak ruch Free Cinema zaszczepil nowemu kinu wrazliwo$¢ na empirie spoteczng, na
konkret bogaty ukrytymi znaczeniami - a wiec wyznaczyl teren i metode obserwacji, tak
literatura ,mtodych gniewnych” ,zaprojektowala” filmowego bohatera - bladzacego, nie-
pogodzonego ze $wiatem, dochodzacego najpierw swoich praw, a pézniej sensu swoich
roszczen; bohatera poszukujacego szczescia®®.

Projektowi Free Cinema patronowat British Film Institute, skupiajacy kry-
tykow i rezyseréw (Lindsaya Andersona, Karela Reisza) oraz teoretykéw kina
(Davida Robinsona i Paddy’ego Whannela). Kolejne seanse filmowe odbywaty
sie w National Film Theatre, nalezacym do BFI. Free Cinema charakteryzowata
duza charyzma tworcow, ktorzy byli fanami kina (jak francuscy nowofalowcy),
studentami szkot artystycznych (malarka Lorenza Mazzetti) czy ludZmi piora
(Karel Reisz*, Walter Lassally, Lindsay Anderson). Podazajac $ladami Griersona
i Jenningsa, Free Cinema starato sie opisa¢ zycie zwyklych ludzi, ich codziennos¢,
za scenerie wybierajac ulice East Endu, zasmiecone nadbrzeza Tamizy, duszne
sale klubéw jazzowych. Pierwszy, trzeci i szosty zestaw filmow objat projekty
brytyjskie, wérdd nich kilka stanowito szczegdlna inspiracje dla nadchodzacego
kina nowofalowego.

Kraine marzeri (O Dreamland) Lindsay Anderson sfinansowat z wlasnych
$rodkow. Film charakteryzowatla epizodyczna narracja i ostry kontrapunkt dzwie-
kowy. Reportazowy material, za sprawa niezwyktych umiejetnosci rezysera, za-
mienit sie w komentarz dotyczacy zycia robotnikow uwiedzionych kulturg ma-
sowa. Miejsce akcji - modna, letniskowa miejscowos¢ Brighton - przyciagato
gapidéw zainteresowanych wesolym miasteczkiem, w ktérym gtéwna atrakcja
byla wystawa maszyn do torturowania. Zdaniem Konrada Klejsy, dokument
Andersona prezentowat ,krytyczna analize sposobow spedzania wolnego cza-
su przez klase robotniczg™° (czego, notabene, kontynuacje mozna odnalez¢
w Sportowym zyciu):

38 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 24.

3 Autor ksigzki o montazu filmowym. W mojej publikacji wielokrotnie bede odwolywaé sie
do tego podrecznika, ktory w polskim wydaniu taczy czesc Reisza i Millara. Karel Reisz, Gavin Mil-
lar, Technika montazu filmowego, przel. Rafal Maczynski, Wydawnictwo Wojciech Marzec, War-
szawa 2015.

40 Konrad Klejsa, Lindsay Anderson: rozczarowanie idealisty, rozterki cynika [w:] Autorzy kina
europejskiego II, pod red. Alicji Helman i Andrzeja Pitrusa, Wydawnictwo Rabid, Krakéw 2005, s. 14.
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[...] w O Dreamland kultura popularna jawi sie jako mechanizm ostrzegajacy przed ideolo-
gicznym niepostuszenistwem (zwiedzajacy gabinet figur woskowych ogladaja m.in. strace-
nie Rosenbergow oraz spalenie Joanny d’Arc) i maskujacy ekonomiczna stratyfikacje spote-
czenstwa (nieprzypadkowo film otwiera ujecie szofera polerujacego elegancka limuzyne).
Ironia charakterystyczna dla ,dojrzalego Andersona” jest widoczna juz w Krainie marzeri;
w zwiezlym komentarzu spuentowat jg Lambert: ,jesli rzeczywiscie jest to tytulowa Kra-
ina marzen - to jakim koszmarem musi by¢ prawdziwe zycie?”*!.

W Smaku miodu Tony’ego Richardsona pojawiaja sie ujecia podobne do obra-
z6w z Krainy marzeri. Bohaterka filmu, Jo, wraz z matka ciggle zmienia miejsca
zamieszkania i zycia. Dziewczyna, ignorowana przez matke, szuka mito$ci w ra-
mionach marynarza. Zachodzi w ciaze, co staje sie momentem przelomowymw jej
zyciu. W tym czasie postanawia wynaja¢ mieszkanie - dzieli je z mtodym homo-
seksualista. Trudna relacja dziewczyny z matka znajduje swoje dopetnienie wlasnie
w scenie parafrazujacej ujecia z Krainy marzen. W parku rozrywki w Blackpool
Jo orientuje sie, ze dla matki wazniejszy od niej stat sie nowy kochanek. W tym
momencie $wiat sztucznosci i brzydoty, otaczajacy mtoda dziewczyne, okazuje
sie bardziej prawdziwy niz tepe i nieczute twarze zwiedzajacych park. O Krainie
marzeri w Smaku miodu pisze John Hill:

Scena z parku rozrywki w Blackpool w Smaku miodu jest wlasciwie powtorka z Krainy ma-
rzeri Andersona. Jest tu dokladnie ten sam nacisk potozony na ponizajacy spektakl i jego

odstraszajaca mieszanke lubiezno$ci, makabry oraz pseudosztuki (na przyklad groteskowy
obrazek Fascynacja van Gogha, ktdry ,obecnie wisi w Luwrze w Paryzu”). Piosenki pop

dudnigce z glo$nikdéw (,I'm gonna grab it. I'll have it. Why not, why not, why not?”) prze-
rywaja akcje i znane s3 juz z innych filméw (piosenka Baby, baby you're so square uzyta

zostala w scenie z klubu z filmu Music-hall, za to Slip away i Grab it stycha¢ w Z soboty

na niedziele). Tak jak sama kraina marzen, jej postaci sg groteskowe, obzeraja sie, wtykaja

swoje gtowy w kartonowe wizerunki jaskiniowcdw, ogladaja swoje znieksztatcone sylwet-
ki w krzywych lustrach. [W Smaku miodu pojawia sie tez — A.S.] praktycznie ukradzione

z Krainy marzeri zblizenie na twarz kobiety przechodzace w wizerunek klauna w szklanej

klatce i dZwiekowo polaczone ich odrazajacym $miechem®.

Wesote miasteczka i parki rozrywki zawsze stanowily istotny element kultury
brytyjskiej (i szerzej - zachodniej). W latach 50. i 60. w Wielkiej Brytanii staty
sie nowa rozrywka dla mas, ktore wreszcie bylo sta¢ na wakacje. Film Michaela
Winnera System utrwalit w potocznym jezyku stowo grockle*?, ktére nieco po-
gardliwie opisywato nadmorskich turystéow. Bohater filmu poréwnywat ich (co
zostato udostownione odpowiednio zmontowanymi zdjeciami) do ludzi zacho-
wujacych sie jak troglodyci.

4! Ibidem, s. 14-15.

42 John Hill, op. cit., s. 153.

4 Wiecej na temat etymologii tego stowa mozna przeczytaé na stronie: <http://www.oxford-
dictionaries.com/words/what-is-the-origin-of-the-word-grockle> [dostep: 2 lutego 2016].
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Uwiedziona kultura popularng klasa robotnicza w trakcie wakacji i weeken-
déw chciata nie tylko odpocza¢ nad morzem, ale zobaczy¢ tez co$ ekscentrycz-
nego czy oryginalnego (doskonalg ilustracjq tego jest miasteczko w Music-hallu).
Chetnie karmila si¢ wizerunkami zbrodni, brzydoty i okrucienstwa ubranymi
w kiczowaty, rozrywkowy kontekst. Od czasow starozytnych ludzi fascynowato
to, co brzydkie, straszne, odrazajace, ale pozostajace w bezpiecznej odlegltosci
od nich (oddzielone trybung, szklem, ogrodzeniem). Martin Heidegger mowit,
ze wszystkie doswiadczenia przezywa sie podwojnie: raz jako tragiczne, pozniej
jako komiczne. Dramat drugiej wojny $wiatowej zderzony z pozornym dobro-
bytem lat 50. prowadzit Brytyjczykéw do krainy marzen, w ktérej zbrodnia i zto
pozostawaly w kontrolowanej odleglosci. Otwarty w roku 2015 park rozrywki
Banksy’ego** potwierdza, ze formula przezywania kazdej tragedii w odstonie
komicznej nigdy sie nie starzeje.

Kolejny z brytyjskich filmow Free Cinema - Mama nie pozwala (Momma Don’t
Allow) Karela Reisza i Tony’ego Richardsona - powstat dzieki wsparciu Funduszu
Eksperymentalnej Produkgji (jako grant BFI) i zostal nakrecony w amatorskich
warunkach:

Powstawat przez dziewiec sobot w klubie w dzielnicy Wood Green i w jej okolicach. Budzet
wyniost 425 funtdw, uzyto 16-milimetrowej kamery marki Bolex. Zdjecia zakonczyty sie
w listopadzie 1955 roku. Bolex nastreczat technicznych trudno$ci mtodym filmowcom i ich
operatorowi, Walterowi Lassally’emu. Mdgl nagrywac 22 sekundy filmu za jednym razem,
a dzwiek trzeba byto dogrywa¢ oddzielnie ze wzgledu na odglosy wydawane przez mecha-
nizm kamery. W rezultacie film to wlasciwie obrazy z niezsynchronizowanym ttem dzwie-
kowym. Lassally wspominal, ze aby mieé szersze ujecia, sceny w klubie krecit z drabiny®.

Rezyserzy podazyli za mtodymi bohaterami, ktérzy w trakcie dnia pracowa-
li w r6znych zawodach, a wieczorami odwiedzali kluby jazzowe. Film przynosit
odpowiedzi na pytania zatrwozonego spoteczenstwa. W klubach nie dzialo sie
przeciez nic strasznego. Zabawowy zywiot pozwalal mtodym odreagowa¢ napiecia
zwiazane z dniem pracy, jednocze$nie wyzwalal w nich ducha swobody i wolnosci.
Obserwowany w Mama nie pozwala obraz klubéw muzycznych zostat powtorzo-
ny w wielu filmach Nowej Fali.

W projektach nowofalowych najbardziej znany byt wizerunek klubu, w kto-
rym grat Jimmy z Mitosci i gniewu. Za sprawa dzZwiekow projektowanych przez
Chrisa Barbera (autor muzyki do Mama nie pozwala oraz brzmienia trabki
w Milosci i gniewie) jazz stal sie wyrazistym narzedziem buntu wobec zasta-
nego $wiata.

4 Park Dismaland zostal otwarty w nieczynnej od lat Tropicanie, Weston-super-Mare, dnia
21 sierpnia 2015.

4 Robert Shail, Tony Richardson, op. cit., s. 17.

46 Wiecej na ten temat w rozdziale o kulturze popularne;j.

a4 |



Klubowe zycie: Mama nie pozwala, Billy Ktamca, Noc po ciezkim dniu, Music-hall

Wsréd projektow Free Cinema najwyrazniej za stylem Jenningsa podazyla
Lorenza Mazzetti w swojej fabularnej etiudzie Razem (Together)*’. Mowit o tym
Walter Lassally:

Ogladam je [filmy Jenningsa - A.S.] regularnie, sa dla mnie inspiracja, bo s3... odpowiednie
stowo to ,poetyckie”. On byl jednym z niewielu, jezeli nie jedynym filmowcem, ktorego
mozna nazwac prawdziwym poetq kina. Niektdre filmy z Free Cinema wlasnie to faczyto
z Jenningsem, szczegolnie Together jest bardzo poetycki, chociaz trudno zdefiniowac to
stowo, ale ja je w ten spos6b rozumiem - jest bardzo poetycki®.

Film opowiadat o codziennosci gluchoniemych bohateréw zyjacych w brud-
nych zautkach East Endu. Kamera rejestrowata kolejne powtarzalne czynnosci:
ranek, droge do pracy, zadymiony port (przypominajacy scenerie Smaku miodu),
relaks w pubie, wyprawe na targ (podobny do tego w Mitosci i gniewie), powrot
brzegiem Tamizy (ponownie jak w Smaku miodu). Opowies¢ koniczyt okrutny
psikus dzieci (paralelne ich wizerunki mozna odnalez¢ we wszystkich filmach
Nowej Fali), ktdre przedrzezniajac kalectwo bohateréw, doprowadzity do drama-
tycznego finalu. Akcja Razem miata nie tylko stuzy¢ obserwacji zycia ulicy, ale tez
uczuli¢ widza (jak w przypadku filméw nowofalowych) na problemy spoteczne
zwigzane z wykluczeniem i brakiem akceptagji.

Cykliczny festiwal dobiegt konica w roku 1959, przede wszystkim dlatego, ze
brytyjscy rezyserzy kina dokumentalnego zaczeli pracowac¢ nad debiutami fabu-
larnymi. Bylo to tym bardziej oczywiste, ze — jak twierdzit Lindsay Anderson - fil-

47'W Polsce o filmie Mazzetti pisal Andrzej Kolodynski, Ztgczeni losem, ,Magazyn Filmowy”
1968, nr 2, s. 11.

48 Na podstawie materiatow BFI, <http://explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb> [dostep: 22 mar-
ca 2010].
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mowcow Free Cinema od poczatku bardziej interesowalo kino fabularne niz doku-
mentalne®. Publikacje oznajmiajaca koniec Free Cinema charakteryzowaty dowcip
i bezpretensjonalnos¢, stale towarzyszace mtodemu pokoleniu nowofalowcow:

Free Cinema Six
The Last Free Cinema

It is just over three years since we presented our first FREE CINEMA program at the Na-
tional Film Theatre - as ‘a Challenge to Orthodoxy'’.

It made something of a stir. We were called “White Hopes'.. ‘Rebels’... ‘A serious venture of
enormous promise’.. Audiences were large and enthusiastic. And, largely, as a result of this
favorable response, the thing became a movement. Now it is the sixth of these programs.
It is also the last. We have decided that this movement, under this name, has served its
purpose. So this is the last FREE CINEMA.

Some will be glad. Others may regret. Ourselves, we feel something of each emotion. The
strain of making film in this way, outside the system, is enormous, and cannot be suppor-
ted indefinitely. It is not just a question of finding the money. Each time, when the films
have been made, there is the same battle to be fought, for the right to show our work. As
the madman said as he hit his head against the brick wall - “It’s nice when you stop...”

But our feeling is not one of defeat. We have had our victories. FREE CINEMA films have
won awards for Britain at Cannes (Together, 1956), and Venice (Nice Time, special men-
tion; Every Day Except Christmas, Grand Prix 1957) and America (O Dreamland, First
Prize Cleveland Experimental Festival 1957). The programs have been shown, and acclai-
med, in Paris and New York; in Italy, Finland, Denmark and Japan; in Moscow and Hamp-
stead. What started, in fact, as a single programme of films has grown into a movement
that already has its place in the history books of the cinema. [...]

In making these films, and presenting these programmes, we have tried to make a stand
for independent, creative film-making in a world where the pressures of conformism and
commercialism are becoming more powerful every day. We will not abandon those con-
victions, nor attempt to put them into practice. But we feel that this movement, under
this particular banner, has done its job. Another year, and FREE CINEMA itself might be
just another pigeon-hole. We prefer to end in full career.

And the situation itself is changing. Superficially it may seem for the worst - how many
cinemas have closed in the last three years - and how many today are scheduled for trans-
formation into dance halls or skittle alleys? But we do not believe that this is the end of
cinema, we prefer to regard it as the death agony of a bad system. And the sooner it dies,
the better. Already there are signs of a healthier atmosphere in British features. Room at
the Top is a beginning; and Look Back in Anger is to come. [...]

FREE CINEMA is dead, long live FREE CINEMA!

Lindsay Anderson

John Fletcher

Walter Lassally

Karel Reisz

4 Por. John Izod, Karl Magee, Kathryn Hannan, Isabelle Gourdin-Sangouard, Lindsay Anderson.
Cinema authorship, Manchester University Press, Manchester, New York 2012, s. 61-71.
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Minety juz ponad trzy lata od momentu, kiedy w National Film Theatre zaprezentowali$my
nasz pierwszy program FREE CINEMA jako wyzwanie postawione ortodoksji.

Powstato troche zamieszania. Médwiono, Ze jeste$my nadzieja, buntownikami, ,powaznym,
wielce obiecujgcym przedsiewzieciem”. Publicznosé byla liczna i entuzjastyczna. W duzej
mierze dzieki tej pozytywnej reakgji to, co robilismy, stato sie ruchem. Teraz to juz szosty
program. Ostatni. Uznalismy, ze ruch pod ta nazwa spelnit swoje zadanie. Tak wiec to juz
ostatnie FREE CINEMA.

Jedni beda zadowoleni, inni - moga zatowa¢. My sami czujemy jedno i drugie. Wysitek
tworzenia filmu w taki sposdb, poza systemem, jest ogromny i nie moze by¢ wspierany bez
konca. To nie tylko kwestia zdobycia funduszy. Za kazdym razem, gdy film jest juz gotowy,
trzeba stoczy¢ te sama walke o prawo do wyswietlania go. Jak w tym dowcipie o szalencu,
ktory po tym, jak uderzat gtowa w mur, powiedziat: ,Jest milo, jak sie przestanie..”

Ale nie mamy poczucia porazki. Mielismy swoje zwyciestwa. Filmy FREE CINEMA zdobyty
nagrody dla Wielkiej Brytanii w Cannes (Razem, 1956), Wenecji (Nice Time, special men-
tion; Hale targowe w Londynie, Grand Prix 1957) i w Ameryce (Kraina marzen, First Prize
Cleveland Experimental Festival 1957). Program byt pokazywany i doceniony w Paryzu,
Nowym Jorku, we Wloszech, w Finlandii, Danii i Japonii, w Moskwie i w Hampstead. To,
co na poczatku bylo pojedynczym programem filmowym, przerodzito sie w ruch, ktéry
ma juz swoje miejsce w historii kina. [...]

Krecac te filmy i prezentujac te programy, prébowali$my zaja¢ stanowisko w sprawie nie-
zaleznego, kreatywnego procesu tworzenia filméw w $wiecie, gdzie z kazdym dniem w site
rosna konformizm i komercja. Nie porzucimy tych przekonan, ale nie bedziemy probowa¢
wprowadzac ich w zycie. Jednak wierzymy, ze ten ruch pod tg konkretna nazwa wykonat
swoje zadanie. Jeszcze jeden rok i nazwa FREE CINEMA stalaby sie kolejng szufladka.
Wolimy skonczy¢, bedac u szezytu.

Sytuacja tez sie zmienia. Z pozoru moze sie wydawac, ze na gorsze - ile kin zostato za-
mknietych w ostatnich trzech latach? A ile planuje sie zamieni¢ w dyskoteki czy kregielnie?
Nie wierzymy, ze to koniec kina, wolimy uwazac, ze to agonia ztego systemu. A im szybciej
on umrze, tym lepiej. Juz pojawily sie znaki, ze nadejdzie zdrowsza atmosfera dla brytyj-
skich pelnometrazowek. Miejsce na gérze to poczatek, a Mitos¢ i gniew nadchodzi. |[...]
Umarlo FREE CINEMA, niech zyje FREE CINEMA!

3. Myél spoteczna®

Przymiotnik ,spoteczny” jest najczesciej przywolywanym okresleniem w kon-
teks$cie kina brytyjskiego. Nie da sie wskaza¢ jednego i wylacznego zrédta mysli
spotecznej, ktéra pozostaje tak silnie obecna w kulturze brytyjskiej. Za jej naj-
mocniejszy filar postuzyt utylitaryzm i mysl filozoficzna Johna Stuarta Milla (kon-

°% Niektore wnioski prezentowane w tym podrozdziale sformutowalam wczesniej w mojej pub-

likacji o Mike'u Leigh: Anna Sliwinska, Zmyst realisty. O najnowszej tworczoéci Mike'a Leigh [w:]
Pogranicza dokumentu, pod red. Mikolaja Jazdona, Katarzyny Maki-Malatynskiej, Piotra Plawu-
szewskiego, Centrum Kultury ,Zamek”, Poznan 2012, s. 187-199.
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tynuatorai interpretatora pogladéw Jeremy’ego Benthama). Mill pragnat w pelni
wolnego spoleczenstwa, ktdre bedzie sktadac sie z jednostek gotowych poswiecic¢
swoje dobro dla innych:

Kazdy, kto pozostaje pod opieka spoleczenstwa, winien mu odplacaé za to dobrodziejstwo,
a sam fakt zycia w gromadzie wymaga, by kazdy musial przestrzegac¢ pewnych prawidet
postepowania wobec pozostatych ludzi’'.

Wsrdd kluczowych ,prawidet” Mill wymieniat przede wszystkim nienarusza-
nie cudzych interesdw, prace oraz ofiarnos¢ w dzialaniu na korzys¢ i w obronie
panstwa. Jednak idealistyczna mysl filozofa zawierata rysy, zdradzajace nieche¢
autora do jakiegokolwiek ucisku ze strony wladzy oraz (i przede wszystkim) jawna
agresje wzgledem klas arystokratycznych, szlachty i bogaczy, ktérych przewage
nad biednymi nazywal oczywistym zlem®?. W tych rozwazaniach pobrzmie-
waja stlowa Jimmy’ego z Mitosci i gniewu: ,Jaka doskonala niesprawiedliwos¢!
Niewtlasciwi ludzie gloduja, niewlasciwi ludzie sa kochani, niewlasciwi ludzie
ging”. Jego zona zas powie do swojego ojca: ,Czujesz sie skrzywdzony, dlatego ze
wszystko sie zmienito, a Jimmy dlatego ze wszystko zostalo takie samo. Gdzie$
co$ jest niedobrze”.

Kontynuatorow koncepcji Milla nalezy szukac w fabianizmie, ktorego postu-
laty legly u podstaw mysli i zalozen Partii Pracy (szkocka organizacja powstata
w roku 1893, ogélnobrytyjska zas w 1906). Fabianie postrzegali kwestie spoteczne
w sposob zdecydowanie bardziej pokojowy i fagodny niz ten, ktdry prezentowat
Mill. Unikanie niepotrzebnych konfliktéw i zapobieganie rewolucji staty sie czo-
fowymi zatozeniami ugrupowania, ktére w swoim manifescie, napisanym - jak
sugeruje Wojciech Liponski - przez Bernarda Shawa, stwierdzato:

Fabianie stowarzyszaja sie, by szerzy¢ [...] reprezentujace ich przekonania i dyskutowac
ich praktyczne konsekwencje, zaktadajac: ze w obecnych okolicznosciach bogactwo nie
powinno cieszy¢ bez poczucia wstydu [...]; ze jest obowigzkiem kazdego obywatela za-
spokaja¢ swe potrzeby wilasna praca; [...] ze nacjonalizacja ziemi w jakiej$ formie jest
obowiazkiem publicznym; ze pretensje kapitalizmu, jakoby sklaniat do wynalazczosci
i szerzenia [ptynacych z tego] korzysci w najuczciwszy osiggalny sposéb, zostaly zdyskre-
dytowane za sprawa do$wiadczenia wieku dziewietnastego; [...] Ze w obecnym systemie
pozostawianie Przemystowi Narodowemu organizowania przez siebie Konkurencji dato
efekty [w postaci] wymuszonych [tym] falszerstw, nieuczciwych poczynan i nieludzkich
stosunkow; ze [...] Panstwo powinno wspoltdziataé z osobami prywatnymi, a specjalnie
z rodzicami, w zabezpieczeniu szcze$liwych domoéw dla dzieci, tak by kazde dziecko mo-
gto miec¢ schronienie przed tyrania lub zaniedbaniami jego naturalnych opiekundw; ze
[...] obie plci powinny odtad cieszy¢ sie rownymi prawami politycznymi; ze oficjalny Rzad
nie ma wiecej praw do nazwania sie Pafistwem niz smog londynski do nazwania pogoda;

> John S. Mill, Utylitaryzm. O wolnosci, przet. Maria Ossowska i Amelia Kurlandzka, PWN, War-
$Zawa 1959, S. 224-.
52 John S. Mill, Autobiografia, przel. Mieczyslaw Szerer, Warszawa 1948, s. 120.
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Ze jestesmy gotowi raczej stawi¢ czoto Wojnie Domowej niz jeszcze jednemu stuleciu
cierpien, jakim jest obecne.

Postulaty stawiane przez fabian zostaty sprawnie przejete przez Partie Pracy
(zwyciestwo w wyborach w roku 1945) w panujacej od lat 30. atmosferze przera-
zenia faszyzmem i dramatem Hiszpanii (Jimmy z Mitosci i gniewu nie godzi sie
z losem ojca, ktéry zmart po powrocie z wojny w Hiszpanii**). Szybko okazato
sie jednak, ze zatozenia Partii Pracy tylko w pewnym stopniu satysfakcjonuja ogét.
W praktyce kazdy inny wybor faczylby sie z tym, co nieuchronne, czyli nadaniem
niepodlegtosci Indiom, wprowadzeniem opieki zdrowotnej oraz ubezpieczenia-
mi socjalnymi, a takze nacjonalizacja przemystu kolejowego i weglowego. Pisat
o tym Lindsay Anderson w manifescie Bacznos¢! Bacznos¢!:

Mieli$my swoja rewolucje socjalna; mamy dobry system opieki spolecznej; mozemy by¢
dumni z naszych osiagnie¢ technicznych. Jak zatem wytlumaczyc¢ wszechobecnos¢ cyni-
zmu, daremnos¢ idealizmu i znuzenie emocjonalne? Dlaczego tyle mlodych gloséw brzmi
niechetnie i oportunistycznie, zamiast bojowo i zachecajaco?>

Wtorowat mu Rafat Marszalek, poréwnujac kino francuskiej i brytyjskiej Nowej
Fali:

Jesli z perspektywy czasowej poréwnujemy te dwa niby pokrewne ruchy, to odkrycie zasad-
niczych réznic wynika juz z samej odmiennej genezy. Podczas gdy mtodzi Francuzi spod
znaku ,Cahiers du Cinéma” walczyli o nowe kino w imie zwyktego désintéressement dla
tworczosci poprzednikdw, to mtodym filmowcom angielskim patronowaty ambicje arty-
styczne, wynikajace z aktywnej, twérczej postawy spolecznej wyrazonej w zdaniu - ,naj-
bardziej istotne jest to, jakiej Anglii - chcemy”. To pragnienie innej Anglii manifestowane
jest w sytuacji, ktdra wymaga opozycji nie tylko artystycznej. Anglia roku 1945 wyniosta do
wladzy politycznej Labour Party. Byla to kulminacja fermentu, ktéry trwat w tym kraju od
lat trzydziestych. Upanstwowienie niektorych dziedzin gospodarki (kolejnictwo i gorni-
ctwo), utworzenie spotecznej stuzby zdrowia, zapobieganie bezrobociu — wszystkie te re-
formy rzadu labourzystowskiego byty odbiciem tendencji lewicowej, od dawna rysujacej sie
w angielskim Zyciu spotecznym. Spodziewano sie, ze Partia Pracy urzeczywistni spoleczne
idealy lewicy, Ze zapobiegnie wyzyskowi i komasacji srodkow produkgji w rekach jednostek,
zapobiegnie prymatowi intereséw prywatnych nad spotecznymi. Rychto jednak okazato sie,
ze s3 to iluzje: labourzysci obok tych kilku podstawowych reform nie zdziatali niczego, co

53 Cyt. za: Wojciech Liponski, Dzieje kultury brytyjskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2003, s. 608.

>+ Bohater filmowy méwitl: ,Dwanascie miesiecy patrzytem, jak moj ojciec umieratl. Kiedy mia-
tem dziesiec¢ lat, wrocit z wojny w Hiszpanii. Moja matka myslata tylko o tym, ze wyszla za maz za
czlowieka, ktory we wszystkich sprawach stal po niewlasciwej stronie. Moze go i zatowala, ale tyl-
ko mnie jednemu zalezato na nim. Przez dlugie godziny siedzialem w tym pokoiku. Rozmawiat...
wyrzucat z siebie wszystko, co zostato z jego Zycia, malemu przerazonemu chlopcu, ktory ledwie
rozumial, co on méwi. Czutem tylko rozpacz i gorycz, stodko-mdlacy od6r umierajacego. Widzisz
nauczylem sie wezeénie, co to znaczy by¢ gniewnym i bezradnym”.

>> Lindsay Anderson, Bacznos¢! Bacznosd!, op. cit., s. 129.
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pchnetoby spoteczenstwo angielskie naprzod. Przeciwnie: z braku inwencji i aktywnosci,
ukrywanych pod hastami radykalizmu, zrodzit sie leniwy bezruch i samozadowolenie. Ta

wlagnie smutna indolencja stala sie pierwszym zrodlem negatywnej reakcji: przedstawiciele

artystycznej i intelektualnej lewicy skierowali swoj atak nie przeciw nedzy i drastyczne-
mu wyzyskowi czlowieka przez czlowieka (czemu Partia Pracy usitowala zapobiec), ale

przeciw anachronizmowi politycznego i spotecznego mechanizmu, Anglia wczesnych lat

piecdziesiatych to wielonarodowosciowe, znekane sprzeczno$ciami imperium, ktdre za

wszelka cene pragnie zachowac¢ wezorajsze wielkomocarstwowe uzurpacje. W oczach nie-
fortunnych politykdw i sporej czesci konserwatywnej opinii publicznej ruchy wyzwolencze

w koloniach, dazenie do suwerennosci panstwowej narodéw wchodzacych w sktad starego

imperium nie s3 przemianami strukturalnymi i historycznie nieuchronnymi, ale faktami

incydentalnymi. Stad kleski ponoszone przez Anglie na forum zewnetrznym i ujawniajacy

sie coraz silniej kryzys panstwowosci opartej na dziewietnastowiecznych zasadach. Temu

zap6znieniu panistwowemu odpowiada stagnacja wewnetrzna’®.

W kinie Nowej Fali rozsiano informacje dotyczace przeobrazen sytuacji w kra-
ju. Do najbardziej wyrazistych nalezg zmiany w dostepnosci stuzby zdrowia i edu-
kacji zdrowotnej. Zaniepokojony lekkomyslnoscia Jo, Geoff ze Smaku miodu udaje
sie do poradni, w ktorej sympatyczna pielegniarka udziela mu wszelkich infor-
macji na temat cigzy i porodu. Edukacja dotyczaca zycia seksualnego pojawia sie
m.in. w Rodzaju mitosci. Historia mtodego matzenstwa (Vica i Ingrid), mieszkaja-
cego z zaborcza tesciowy, a zawartego w wyniku niechcianej cigzy, byta doskonata
okazja, by opowiedzie¢ o problemach spotecznych powojennej Anglii. W filmie
poruszono, nadal wstydliwe, kwestie antykoncepcji oraz pozycia malzenskiego
(Vic w podroz poslubng zabiera ze sobg poradnik informujacy o praktykach sek-
sualnych bezpiecznych w okresie cigzy). W Rodzaju mitosci aluzyjnie pojawia sie
takze inne kwestie spoteczne. Matka Ingrid na kazdym kroku podkresla swoja
wyzszo$¢, a jej mieszczanskie zachowania (charakterystyczne dla klasy $redniej)
pozwalaja pogardza¢ innymi i nazywac ich ,tymi ludzZmi” (,drozyzna jest wyni-
kiem zadan tych ludzi - gérnikéw, kolejarzy, tramwajarzy”).

Mike Leigh powiedziat kiedys, ze Anglia jest krajem, w ktérym kwestie spo-
teczne sa gteboko zakorzenione w tradycji, a realizm zawsze bedzie wigzany z po-
jeciem klasy®’. Jednak klasa spoteczna w kulturze brytyjskiej czesto faczy sie - tak
jak w tworczosci cytowanego rezysera i w teorii Edwarda Palmera Thompsona®® -
nie ze strukturg czy kategoria, lecz z relacjami miedzyludzkimi. Thompson pisze,
ze klasa istnieje na styku dwdch swiatéw - gdy niektdrzy ludzie, w wyniku wspol-
nych do$wiadczen (dziedziczonych lub dzielonych), czujg i wyrazajg tozsamos¢
swoich intereséw miedzy soba oraz w stosunku do innych ludzi, ktorych interesy

°¢ Rafat Marszalek, Nowy film angielski, op. cit., s. 8.

57 Mike Leigh: Interviews, pod red. Howiego Movshovitza, University Press of Mississippi, Jack-
son 2000, S. 91.

58 Por. Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class, Penguin Books, Lon-
don 1991.
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s3 rozne od (i zazwyczaj w przeciwienstwie do) ich intereséw. Doswiadczenie
klasy w duzej mierze zalezy od stosunkow i relacji, w ktorych ludzie rodza sie
lub w ktdére wchodza z wlasnej woli. Swiadomoscia klasowa jest sposdb, w jaki
te doswiadczenia sa traktowane w kategoriach kulturowych, takich jak: tradycja,
system wartosci, idee i formy instytucjonalne.

Podziat klasowy (szczegolnie za$ wyodrebniana przez badaczy kultury brytyj-
skiej - klasa pracujaca) od lat 50. nie ma juz takiego znaczenia, jakie bylo wyraz-
nie widoczne w okresie przedwojennym. W czasach Nowej Fali klasa spoteczna
przyjeta funkcje bardziej iluzoryczng. W kinie mozna bylo nadal odnalezé przy-
ktady podziatu na klase robotnicza i bogatych mieszczan (Miejsce na gdrze), ale
coraz czesciej zaczynano $wiadomie famac te reguty (Mitosc i gniew) albo zmie-
nia¢ perspektywe patrzenia, nie zwracajac uwagi na kwestie klasowe (Darling).

4. Spoteczny realizm
4.1. Proby definicji

Kilkakrotnie podejmowano proby zdefiniowania spolecznego realizmu w odniesie-
niu do brytyjskiej Nowej Fali. Kanoniczna w tym wzgledzie pozostaje publikacja
Johna Hilla, ktory ten nurt kina widziat w kontekscie innych realistycznych filméw
tego czasu. Zdaniem badacza, zaréwno projekty Free Cinema, jak i Nowej Fali nie
odzwierciedlaty realnego swiata i zycia. Mimo odrzucenia konwencjonalnosci
i sztuczno$ci mise-en-scéne filmow nowofalowych pozostawato niezwykle suge-
stywne, wida¢ w nim bylo reke twdrcy, cho¢by w poetyckiej transformacji tematu®.
Gdyby skrupulatnie czytac poglady badaczy zajmujacych sie kwestig realizmu,
mozna by stwierdzi¢, ze brytyjska Nowa Fala wcale nie spetnia jej kryteriow (ta-
kie filmy, jak Sposéb na kobiety, Samotnos¢ dtugodystansowca, Billy ktamca czy
Morgan: przypadek do leczenia, charakteryzowata swiadoma stylizacja i zabiegi
wybiegajace poza realizm filmowy, co przeczylo postulatom sztuki realistycznej*°).
Odpowiedzia na niniejsze watpliwos$ci sa rozwazania Samanthy Lay, ktora stwier-
dza, ze w kinie spolecznego realizmu nie chodzito o wizualng przezroczystosc:

Musimy dokona¢ rozréznienia pomiedzy terminem ,realizm bez szwéw”, ukutym przez
Susan Hayward, tworzacym ,efekt realizmu” bez przyciaggania uwagi do tego, ze jest iluzja
samego siebie, a realistyczng estetyka, ktora ,,od poczatku bierze pod uwage, ze dyskursy
realistyczne nie tylko thumig pewne prawdy, ale tez tworzg inne”!.

> Por. John Hill, op. cit, s. 127-136.

% Poglady Raymonda Williamsa cytowane w: Samantha Lay, British Social Realism. From Do-
cumentary to Brit Grit, Wallflower Press, London, New York 20009, s. 9.

¢! Ibidem, s. 8.
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Lay widziala spoteczny realizm w kilku obszarach: praktyki i polityki, stylu
i formie oraz tresci®. Praktyka dotyczyla procesu produkcji filmu (niskich kosz-
tow, niezaleznych projektdw, nieprofesjonalnych aktoréw i naturalnych pleneréw).
Polityka wigzala sie ze stanowiskiem samego autora filmu - poruszaniem przez
niego zagadnien czesto niewygodnych, marginalizowanych, zajmowaniem sie
sprawami mniejszosci albo okreslonych grup spotecznych. Brytyjska Nowa Fala
za jedno ze swoich podstawowych zalozen stawiata pozostawanie na antypodach
gtéwnego nurtu oraz przemystu filmowego. Tak rozumiany realizm wymuszat tez
okreslong metode pracy - przyjeta w spadku po kinie dokumentalnym - bazuja-
€3 na obserwagji i oddawaniu realidéw zycia. Jednak, jak pisze Lay, Andersonowi
i jego kolegom chodzito o odejscie od tego, co postrzegano jako ,duszny” i sterylny
realizm dokumentalny®’. W tej kwestii najdobitniej wida¢ niejednorodnos¢ bry-
tyjskiej Nowej Fali (wystarczy poréwnac takie projekty, jak Z soboty na niedziele
i Sposdb na kobiety). Lay jednak nie postrzegata spotecznego realizmu jako konglo-
meratu®, ktory byt jednorodny i staty. Zauwazata jego epizodycznos¢ (,struktury
narracyjne tekstow realizmu spotecznego dziataja cyklicznie lub epizodycznie”),
zwracala tez uwage na poetycki wymiar®® tego kina:

Teksty brytyjskiego spotecznego realizmu przedstawialy réwniez napiecie pomiedzy ,re-
alizmem socjologicznym” dajacym pierwszenstwo dokumentowaniu sytuacji i zdarzen
a stylem realizmu spotecznego, czasami nazywanym ,realizmem poetyckim”. Realizm
poetycki w filmach brytyjskiej Nowej Fali przemienial pokiereszowany krajobraz pot-
nocnej Anglii. Krytyk filmowy Roger Manvell nazywat to ,romantyzmem industrialnym”
i opisywal w bardzo romantyczny sposob, zamieniajac ,,mezczyzne na tle ciemnego nieba”
na ,fabryki na tle ktebigcych sie chmur”®.

Lay zaznaczala, ze wielokrotnie poetycki klimat filméw Nowej Fali odbierano jako
ichwade. Eksperymenty techniczne i estetyczne tworcow postrzegane byly przez
niektoérych krytykdw jako nieprzystajace do kina realizmu. Uwazali oni, ze uzywa-
nie kamery do pokazywania ,sztuczek” i stosowanie ozdobnikdw stylistycznych nie
tylko powodowato odchodzenie od realizmu reprezentacji, ale byto ,nieuczciwe” -
filmy postrzegano jako bardziej ukazujace wizje artystyczna rezysera anizeli glo-
szace przeslanie spoteczne, ktdre rzekomo miaty zawiera¢®®. Moim zdaniem, byto
wrecz przeciwnie - taka strategia tworcza stanowita najwieksza wartosc tego kina.

2 Ibidem, s. 9.

% Ibidem, s. 15.

¢ O kwestii realizmu spotecznego w kinie brytyjskim czytaj w: David Forrest, Social Realism:
Art, Nationhood and Politics, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2013.

¢ Samantha Lay, op. cit., s. 21.

¢ O zmianach rozumienia pojecia spotecznego realizmu i jego poetyckich konotacji w ujeciu
nowofalowym pisze rowniez Stephen Lacey, British Realist Theatre. The New Wave in its Context
1956-1965, Routledge, London, New York 2002, s. 170-183.

7 Samantha Lay, op. cit., s. 22.

% Tbidem, s. 64.
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4.2. Social problem films

Kino lat 50., zdaniem Rafata Marszatka, byto neutralne i martwe, stanowito od-
bicie falszywej stabilizacji zycia spotecznego tego czasu®. Perspektywa opowia-
dania czesto bywata w nim jednostronna i krzywdzaca:

Dwa ulubione gatunki filmowe tego okresu: melodramat z zycia wyzszych sfer i tak zwa-
ny dramat wojenny s3 modelowym przejawem owych tendencji. Ich doskonata stereoty-
powos¢ idzie w parze z catkowita fikcyjnoscig spoteczng. Obrazy te s3 konwencjonalne
i bezosobowe w tej samej mierze, w jakiej konwencjonalne i wyprane z oryginalnych tre-
§ci jest zycie spoteczne. Filmowcy angielscy przekonani, ze w Anglii nic sie nie zmienito
od lat pie¢dziesieciu i ze ich ojczyzna jest w dalszym ciggu centrum wielkiego imperium,
realizujg utwory w ogdle niekorespondujace ze wspotczesnoscia”.

Badacz, powotujac sie na stowa Lindsaya Andersona, méwit, ze w tych filmach
utrwalono tradycje klasowych przywilejow i zastug. Cockney (w tym kontekscie -
przedstawiciel nizin spotecznych) byl postacig komiczng, nikt nie liczyt sie z jego
zdaniem, bo prawdziwe decyzje podejmowali oficerowie wywodzacy sie z wyz-
szych warstw spotecznych!.

Widownie zachwycaty wtedy amerykanskie filmy w stylu tinsel (czyli ‘btyskot-
ka’) oraz rodzime komedie studia Ealing. Te ostatnie, podazajac tropem narzuco-
nym przez kino dokumentalne, wykorzystywaty naturalng lokalizacje oraz lokalny
akcent’?, ale pozostawaly zdominowane przez stereotypy spoteczne i perspektywe
klasy $redniej. Naturalna sceneria powojennej ulicy (a nawet poszczego6lne kadry)
filmow studia Ealing staly sie inspiracja dla kina Nowej Fali. Jednak bohaterowie
tych komedii byli banalni, zabawni i - co najistotniejsze — nieprawdziwi.

Passport to Pimlico, Samotnos¢ diugodystansowca

¢ R. Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 7.
70 Ibidem, s. 10.

71 Ibidem.

72 David Hanley, op. cit.



Hue and Cry, Billy ktamca

Zwyktych ludzi - jak pisze Helena Opoczyniska — pokazywano w filmach z lat
50. jako zbrodniarzy, oszustow, stuzbe i pociesznych ekscentrykéw”?. W opo-
zycji do $wiata komedii oraz filméw tinsel zaczely powstawa¢ produkcje do-
tykajace codzienno$ci. Najpierw paradokumentalne Okrutne morze (1953, rez.
Charles Frend) oraz The Colditz Story (1955, rez. Guy Hamilton), potem zas
social problem films, ktore — zdaniem R. Bartona Palmera - mimo ukazywania
typowo brytyjskich probleméw spotecznych w swojej konstrukeji pozostawaty
bardzo hollywoodzkie. Ponadto prezentowaly perspektywe klasy sredniej, ktéra
traktowata robotnikéw z powsciggliwym niesmakiem albo uprzejma protekcjo-
nalnoscig’. Skoro istniaty tinsel, charakteryzujace sie hollywoodzkim glamour
i blahym tematem, oraz social problem films, w ktorych powazne watki przed-
stawiano w banalny sposéb, luke miedzy nimi musialy wkrotce wypetni¢ filmy
nowego nurtu’.

Funkcja social problem films (produkowanych przez Michaela Balcona i Mi-
chaela Relpha, a rezyserowanych przez Basila Deardena’®) bylo edukowanie i in-
formowanie, podczas gdy projekty nowofalowe stawialy na indywidualizm re-
zyserow. W social problem films realizm stanowit najwyzsza warto$¢, rozrywka
i przyjemnosc¢ pozostawaty na drugim planie, czego nie mozna powiedziec o pro-
dukcjach Nowej Fali. Filmy Deardena mialy jasno postawiony problem, ktory w fi-
nale byl rozwigzywany. W produkcjach Nowej Fali wybierano czesto wieloznaczne

7 Helena Opoczynska, op. cit., s. 44.

74 R. Barton Palmer, The British New Wave. A Modernist Cinema [w:] Traditions in World Ci-
nema, pod red. Lindy Bradley, R. Bartona Palmera i Stevena Jaya Schneidera, Edinburgh University
Press, Edinburgh 2006, s. 57.

7> Peter Wollen pisze o tym w odniesieniu do francuskiej Nowej Fali. Jego zdaniem, wlasnie
nouvelle vague udato sie wypetni¢ nieco sztuczna luke miedzy produkcjami tinsel i filmami typu
realism, dzieki wprowadzeniu do kina modernizmu. Peter Wollen, The Last New Wave: Modernism
in the British Films of the Thatcher Era [w:] British Cinema and Thatcherism: Fires Were Started, pod
red. Lestera D. Friedmana, Wallflower Press, London, New York 2006, s. 32.

76 Ciekawostka jest to, ze wymienieni twdrcy przestuchiwali Toma Courtenaya do roli w ich
filmie i odrzucili go, bo nie spodobata im sie jego naturalna ekspresja. Skomentowali m.in. fakt, ze
aktor nie przyszed! ubrany w garnitur. Tom Courtenay, Dear Tom. Letters from Home, Black Swan,
London 2000, s. 288-289.
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zakonczenia i otwartg fabute. Jesli zas dochodzito do rozwigzania problemu, to
nie bez kosztow, ktdre musieli ponie$é bohaterowie. W social problem films finat
nie naruszatl konsensusu, swiat wracat do ,normy”. Sila napedowa narracji tych
filmow okazywata sie zbrodnia lub ,,deviant” action, w Nowej Fali za$ - pozadanie
oraz spoteczne lub seksualne przekroczenie norm. W filmach Nowej Fali klase
robotnicza pokazywano jako indywidualne, a nie kolektywne doswiadczenie (to
ostatnie miato miejsce w przypadku social problem films). Oba typy kina daty wi-
dzom zastrzyk nowej tre$ci (nowe charaktery: klasa robotnicza, mtodziez; nowe
miejsca: fabryka, ubogie domy; nowe problemy: kwestie rasowe, homoseksualizm,
zycie seksualne mtodziezy). Akompaniowaty temu nowosci stylistyczne, takie jak
np. zdjecia plenerowe. Obie grupy czesto bazowaty na tych samych konwencjach
narracyjnych - tradycyjna wersja dramatic reality. Jednak warto zaznaczy¢, ze —
0 czym nie wspominaja badacze, np. John Hill”” - czes¢ filmow brytyjskiej Nowej
Fali unikata konwencji tradycyjnej, przetamywata ja nowinkami technicznymi
i zabawami kinem (obecnymi gtéwnie w projektach Richarda Lestera), co nie zna-
czy, ze nie mogla jednoczesnie odwotywac sie do biezacych spraw spotecznych?”.
Social problem films zawsze skupialy sie na nierownosci klasowej, czesto takze
na problemach dotyczacych pici, seksualnosci; podobnie Nowa Fala, ktora przy-
niosta pierwsze $miate wizerunki zachowan nadal nieakceptowanych spotecz-
nie i budzacych zastrzezenia moralne (kwestie rasowe w Smaku miodu i Pokoju
w ksztalcie L, problem aborcji i nieplanowanych cigz w Pokoju w ksztatcie L, Sma-
ku miodu, Systemie, Georgy Girli Darling, dylematy dotyczace aborgji i poronienia
w Mitosci i gniewie, depresja zwigzana z macierzynstwem w Czwartej nad ranem,
homoseksualizm w Pokoju w ksztatcie L, Smaku miodu, Darling i The Leather Boys,
watek prostytutek w Pokoju w ksztatcie L oraz seksu pozamatlzenskiego obecny we
wszystkich filmach brytyjskiej Nowej Fali). Zdaniem Jeffreya Richardsa, zaintere-
sowania tworcdw tego nurtu skupialy sie gléwnie na problemie pici i klasowosci,
najwyrazniej wida¢ tow Miejscu na gorze’, ktore otrzymato cenzorska kategorie
X (jak wiele filméw nowofalowych?®) przez szczere méwienie o seksie®!. Mimo to
zaréwno filmy Nowej Fali, jak i social problem films prezentowaty dos¢ tradycyj-
na postawe moralng. W kinie Nowej Fali rozwigztosc¢ seksualna czesto zmieniata
sie w stabilizacje; bohaterowie z innymi kobietami romansowali, z innymi brali

77 Hill skupia sie na problemach spotecznych (dzieli filmy wedtug kryterium social problem
film i working-class realism), zatem pomija wiele przyktadéw filmowych, ktére mozna faczy¢ z bry-
tyjska Nowa Fala.

78 Akapit inspirowany rozdziatem z publikacji Johna Hilla, op. cit., s. 53-65, oraz rozwazaniami
Samanthy Lay, op. cit., s. 55-57.

7 Jeffrey Richards, Films and British National Identity, op. cit., s. 149.

8 Filmy nowofalowcdw czesto oznaczano kategoria X, co miato tez swoje dobre strony — w ten
sposob unikano nadmiernej cenzury. Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British. Cinema and
Society From 1930 to the Present, 1.B. Tauris Publishers, London, New York 2002, s. 195.

81 Robert Murphy, Sixties British Cinema, BFI Publishing, London 1992, s. 15.

| s



$lub (Miejsce na gérze, Z soboty na niedziele); eksperymentowanie z zachowania-
mi seksualnymi w rachunku koncowym okazywalo sie puste i pozbawione sen-
su (Sposéb na kobiety), a heteroseksualizm pozostawat jedyna norma spoteczng
(homoseksualizm w Wielkiej Brytanii byl nielegalny do roku 1967)%2. Z godnos-
cig - ale nadal w pewnym woalu - o watkach homoseksualnych méwito sie tyl-
ko w The Leather Boys. Film przynidst bardzo autentyczny obraz Zycia mtodego
malzenstwa oraz przyjazni dwoch mezczyzn. Jeffrey Richards pisat:

[...] jest to film moéwiacy o rozdzwieku pomiedzy szanowanymi i nieokrzesanymi jedno-
cze$nie przedstawicielami klasy robotniczej. Méwi on tez o radosci plynacej z przyjazni,
ktora przynosi emocjonalne spelnienie, jednak ma swoje wady - konieczno$¢ unikania
ekspresji seksualnej®.

Reasumujac, social problem films skupione byly przede wszystkim na ideolo-
gii i konkretnych problemach, najwazniejsze filmy brytyjskiej Nowej Fali o spra-
wach spotecznych mowity jakby mimochodem, urealniajac naturalnym kolorytem
opowiesc o outsiderach. W kinie Andersona, Schlesingera i Reisza najwazniejszy
pozostawatl ciekawy warsztat, za pomocg ktdrego szczerze opowiadano o boha-
terze, jego problemach i spoteczenstwie, w ktorym zyt.

5. Feminizm

5.1. Bohaterki Nowej Fali

W trakcie drugiej wojny swiatowej Brytyjki nauczyly sie ciezkiej pracy i samo-
dzielnosci, natomiast przestaty ba¢ sie sktadania pozwéw rozwodowych oraz
samotnego macierzynistwa. Po wojnie probowano wroci¢ do sytuacji sprzed
roku 1939, kiedy pozycja mezczyzny byla na tyle silna, ze pozwalala widzie¢
kobiete gtownie w perspektywie zlewu kuchennego (dostowne odwotanie do
kitchen-sink drama). Nazwa, ktora poczatkowo miata pejoratywny wydzwiek,
potem stata sie obowigzujacym terminem artystycznym, obejmujacym opowie-
$ci z zycia rodzinnego, w ktoérych kobiety byly opiekunkami ogniska domowego.
Miato to swoje konsekwencje w kinie Nowej Fali, w ktéorym bohaterki byty na
state zwigzane z przestrzenia domowa, a czesto stawaly sie ofiarami meskie-
go buntu. Mizoginizm tych filméw dotyczyt zycia rodzinnego, w ktérym do-
minowaly agresywne zachowania mezczyzn wykorzystujacych kobiety®* (naj-

82 Wiecej zob. w: John Hill, op. cit., s. 53-65.

8 Jeffrey Richards, Films and British National Identity, op. cit., s. 154.

84 John Hill, op. cit, s. 159-166. Rozwazania Hilla rozwija tez Stephen Lacey, British Realist
Theatre, op. cit., s. 183-189.
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bardziej znane przykiady takich zachowan mozna znalez¢ w Mitosci i gniewie,
Sportowym zyciu, Z soboty na niedziele, Miejscu na gdorze, Rodzaju mitosci®).
John Ellis stwierdza, ze w spoteczenistwie, w ktérym role sg zdefiniowane w ka-
tegoriach meskich, kobieta zawsze staje sie problemem. Meski $wiat definiuje:
dzialanie w okreslonym celu, aktywno$¢, sktlonnosc¢ do agresji, heteroseksual-
ne pozadanie. Swiat kobiet jest tego przeciwienistwem, a problem takich relacji
obsesyjnie przepracowuje sie w wielu narracjach kina fabularnego. Kino roz-
rywkowe utrwala normy $wiata meskiego, nie interesuje go zenski odpowied-
nik przedstawianej rzeczywistosci®. Na takie stwierdzenia mogtby powotac¢ sie
Hill, piszac o relacjach damsko-meskich jako o przestrzeni walki i przemocy
w kinie Nowej Fali:

Tak jak seksualne mity dotyczace rasy doprowadzity do tego, ze czarni mezczyzni mu-
sieli ,rozprawié sie ze $wiatem biatych” poprzez sadyzm w stosunku do biatych kobiet
(Eldridge Cleaver traktowat gwalt jako ,akt powstanczy”), tak Jimmy [z Mitosci i gnie-
wu - A.S.] jest w stanie zemsci¢ sie na systemie klasowym, atakujac Alison i uwodzac
Helen (Claire Bloom). Jak sugeruje Kate Millett, chodzi tu nie tyle o istnienie podzia-
tow klasowych, na co pojedyncza osoba nie ma wplywu, ile o potwierdzenie seksualnej
hierarchii, triumf samczej sity nad statusem i wyksztalceniem kobiety. ,Jimmy nie ma
w sobie zadnego wyrafinowania’, méwi Alison. Dlatego tez, pomimo poczatkowych
oporow, Helen podporzadkowuje sie Jimmy’emu, akceptujac swoje ,,nalezne miejsce”-
,na plecach” i jako stuzaca (zajmujac miejsce Alison przy desce do prasowania). Nato-
miast Alison jest skutecznie ukarana, wrecz ,wykastrowana” utrata dziecka (tak jak jej
tego zyczyl Jimmy) i skamlac wraca do meza. Takie karzace reakcje na ,kobieca nie-
adekwatno$¢” pojawiaja sie tez w innych filmach. Vic w Rodzaju mitosci stucha rady
swojego ojca (wygloszonej w jego naturalnym $rodowisku — na dzialce), aby zmusic¢
Ingrid do zycia ,tam, gdzie jej sie, do cholery, kaze”, po tym jak ona takze traci dziecko.
Robert (Dirk Bogarde) z Darling zaréwno potwierdza swoja mesko$¢, jak i karze Diane
najpierw uprawiajac z nia seks, a nastepnie zmuszajac ja do powrotu do Wioch, do jej
nieszczesliwego matzenstwa®’.

Cho¢ Hill ma racje w kwestii mizoginicznosci filméw Nowej Fali, Robert
Murphy jasno (i stusznie) dodaje, ze portret kobiet w tym kinie jest bardzo po-
wazny, wzbogacony emocjonalnym bagazem i zdecydowanie mniej trywialny niz
w wiekszosci brytyjskich produkgji z lat 50.88 Warto dodaé, ze sytuacja (a co za
tym idzie — wizerunki filmowe) zmienila sie w latach 60. wraz z pojawieniem sie
nowej, wyzwolonej kobiety, faczonej z ,,druga falg feminizmu” (w Wielkiej Bry-

8 Pisze o tym rowniez Jeffrey Richards, Films and British National Identity, op. cit., s. 153.

8 John Ellis, Visible Fictions, Routledge & Kegan Paul, London 1982, s. 48.

87 John Hill, op. cit., s. 162-163.

8 Robert Murphy, Sixties British Cinema, op. cit., s. 33. Pisze o tym takze Terry Lovell w swojej
analizie Smaku miodu: Terry Lovell, Landscape and Stories in 1960s British Realism, ,Screen’, vol. 31,

1990, NI 4, S. 347-376.
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tanii za$ - ze strajkiem szwaczek w zaktadach Forda)®’, a w kinie - z rewolucja
seksualng i modowa bohaterek granych przez Julie Christie®.

Intrygujaco wypada w tym kontekscie Darling. W wielu momentach filmu
bohaterka jest pozornie wolna w kwestii wyboru partneréw (jak choéby epizod
z kelnerem na wyspie Capri), a jednak wciaz czuje sie zniewolona. Caty czas
pozostaje niewolnikiem meskich spojrzen - jej uroda, pogodna natura i czar
osobisty powoduja, ze ciagle jest obserwowana i kontrolowana przez mezczyzn.
Diane wszyscy traktujg jak przedmiot — dla Roberta staje sie ekstrawagancja (kto-
rej zabraklo mu w monotonii zycia), dla Milesa - kolejnym trofeum w kolekgji

8 Hasta ,pierwszej fali feminizmu” w Wielkiej Brytanii dotyczyty przyznania kobietom praw
wyborczych oraz mozliwosci brania czynnego udziatu w zyciu spotecznym i politycznym. Najwaz-
niejsza postacia zwiazang z nurtem feministycznym byta Emmeline Pankhurst (1858-1928), zato-
zycielka The Women’s Franchise League, ktora wraz z Emily Davison i Ethel Smith staneta na czele
brytyjskich sufrazystek (wiecej o dzialaniach kobiet - w wiernym realiom filmie Sufrazystka, 2015,
rez. Sarah Gavron). W roku 1903 Pankhurst wspottworzyla Women’s Social and Political Union
(WSPU), w ramach ktdrego dzialania kobiet staly sie bardziej agresywne i silniej walczace o nalez-
ne prawa. Pankhurst zgodnie ze swoja dewiza the argument of the broken pane of glass is the most
valuable argument in modern politics zachecala sufrazystki do coraz bardziej $miatych wystapien
i aktéw wandalizmu. Wynikiem takich dziatan byla seria aresztowan dziataczek Unii, ktore w wie-
zieniach zaczety podejmowac strajki gtodowe. W konsekwencji doprowadzito to do wprowadzenia

»Catand Mouse Act” - ustawy, ktora pozwalata na wypuszczanie wiezniarek tylko po to, by za chwile
ponownie je aresztowac. Poza dziataniami Unii coraz silniejszy glos feministek uzyskat tez wsparcie
ze strony wyznawcow socjalizmu spotecznego spod znaku Johna Stuarta Milla. Paradoksalnie, réw-
niez pierwsza wojna swiatowa przyczynita sie do wzmocnienia pozycji kobiety w Wielkiej Brytanii.
Gdy mezczyzni walczyli, kobiety pracowaly w fabrykach, uczac sie w ten sposob swojej — nie tylko
ekonomicznej - niezaleznosci. Po latach walki, w roku 1918 ustawa o reformie prawa wyborczego
zostala przegtosowana - wszystkie kobiety powyzej 30. roku zycia uzyskaly prawo gtosu. Rok poz-
niej Nancy Astor, jako pierwsza kobieta, zasiadla w Izbie Gmin brytyjskiego parlamentu. Wczesniej
wybory wygrala Constance Markievicz, Irlandka, ktéra jednak zbojkotowata Izbe Gmin, tworzac
wiasny narodowy parlament Irlandii. Nancy Astor spotykata sie kazdego dnia z kpinami na temat
jej pozycji w zmaskulinizowanym parlamencie. Dowodem na to jest stynna i dowcipna wymiana
zdan z Winstonem Churchillem. Astor powiedziala: ,If you were my husband, I'd poison your tea”,
na co Churchill odpowiedziat: ,Madam, if you were my wife, I'd drink it!". ,Druga fala feminizmu’,
ktora rozpoczeta sie w Ameryce, w latach 60. dotarta rowniez do Wielkiej Brytanii. Jedna z pierw-
szych oznak buntu byt strajk szwaczek w zaktadach Forda. Udanym portretem strajkujacych kobiet,
ktore domagaly sie podwyzek i rownouprawnienia, jest film Made in Dagenham w rezyserii Nigela
Cole’a. Takie wystapienia nie byly wyjatkiem, zmiany wisialy w powietrzu i ztozyty sie w koncu na
ruch, ktéry nazwano Women’s Liberation Movement. Gléwnymi zatozeniami ruchu stata sie walka
o rowne traktowanie i wynagrodzenia, legalizacje aborcji oraz prawa dla osob homoseksualnych.
Na podstawie mojego tekstu: Anna Sliwinska, Kultura brytyjska [w:] Zachodnioeuropejska mozai-
ka kulturowa (1848-2010), pod red. Marii Tomczak i Grazyny Gajewskiej, Wydawnictwo Naukowe
Contact/ABC, Gniezno 2015, s. 81-105.

%0 Moya Luckett dodaje tez filmy, w ktorych nie pojawila sie Julie Christie, np. Sposéb na kobiety
czy Georgy Girl, zaznaczajac, ze te projekty przynosza wizerunek kobiety oparty na hedonizmie bez
poczucia winy oraz w imie wolnosci seksualnej. Nie zapomina jednak o tym, ze czesto te historie
koncza sie w sposdb konserwatywny. Moya Luckett, Travel and Mobility: Femininity and National
Identity in Swinging London Films [w:] British Cinema: Past and Present, pod red. Justine Ashby
i Andrew Higsona, Routledge, London 2000, s. 234.
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erotycznych zdobyczy, dla ksiecia zas - klejnotem, ktéry ozdobi jego patac. Bo-
haterka caly czas gra i improwizuje (podobnie jak inni bohaterowie Nowej Fali),
aby utrzymac sie na powierzchni tych relacji, ale bywaja momenty, w ktérych
zalamuje sie i ,wychodzi z formy” (rozptakanie sie w trakcie sesji zdjeciowej).
Trudno zgodzi¢ sie z licznymi opiniami (w tym Danny’ego Powella®), ze ten
film opowiadat o seksualnej ekspresji, zmieniajac perspektywe z nowofalowej
(skupionej na punkcie widzenia mezczyzn) na nowa, ktora staje po stronie ko-
biet. Zreszta sam Powell w dalszych rozwazaniach zaczyna dyskutowac¢ ze swo-
imi wnioskami. Jasne jest, ze ani filmy nowofalowe nie byly w petni , meskie”,
ani Darling nie jest opowiescig, w ktorej kobieta wiedzie Zycie niezalezne od
maskulinistycznej perspektywy patrzenia na $wiat. Badacz wspomina, powo-
tujac sie na filmy z Jamesem Bondem, ze silny podzial na gospodynie domowe
i kochanki w kinie brytyjskim zostaje jeszcze przez dlugi czas utrzymany w tej
samej formie®?. Darling jest opowiescig o pozornie wyzwolonej kobiecie, ktora
uzywa seksu jako karty przetargowej w swiecie mezczyzn, ale w jakis sposob jest
przez nich karana. Nie moze (albo nie chce?) uciec ze $wiata kontrolowanego
przez mezczyzn.

Nowy typ kobieco$ci prezentowat tez Sposéb na kobiety. Film pozornie miat
wymowe mizoginistyczna - Tolen pogardzal kobietami, instruowat Colina, ze
spojrzeniem powinien je obezwladniaé (jak pisze Powell, wigze sie to z koncep-
¢ja Laury Mulvey®?). Mowit, ze trzeba je traktowaé agresywnie i dominowaé nad
nimi. Jednak to Nancy pozbawiata go tytutowego ,knacka”, czyli sposobu na ko-
biety. Zanim dziewczyna przeszla rewolucje i zrzucita z siebie (dostownie) daw-
ne ubranie, zupelnie nie przypominata zastepu adoratorek Tolena. Moze jej sita
polegala na innosci i nieskazitelnosci?

Frapujaco w tym kontekscie wypadata scena domniemanego gwattu, ktdrego
miat dopuscié sie Tolen na Nancy. Bohaterka najpierw chetnie przystawata na gre
uwodziciela, potem prébowata mu sie oprzeé, w koncu, tuz przed omdleniem,
zachecatla: ,podejdz blizej”. Po ocknieciu® Nancy stawala sie inng osoba, bardziej
wyzwolong i bezpruderyjna. Teraz ona przejela ster zdarzen i zaczeta onie$mie-
la¢ zarowno Colina, jak i Tolena. Bohaterka, ktora przyjechata do Londynu, by
odwiedzi¢ Young Women'’s Christian Association, zmienila sie z grzecznej, uto-
zonej dziewczyny w samoswiadoma, kontrolujaca relacje z mezczyznami, kobie-
te. Ironicznie komentowat to gest Toma, ktory na ich wspélnym domu wywiesit
tabliczke z nazwa wspomnianej organizacji. Nancy znalazla swoje YWCA.

! Danny Powell, Studing British Cinema. The 1960s, Auter, Leighton 2009, s. 134.

2 Ibidem, s. 136.

% Ibidem, s. 167.

%+ Omdlenie przypomina stan nieswiadomosci, snu, ktory w kulturze zawsze byt faczony z ini-
cjacja seksualng i ze stawaniem sie kims$ nowym. W sztuce az mnozy sie od przykladéw takich zda-
rzen, w obszarze kultury brytyjskiej wystarczy wymienic Sen nocy letniej czy Orlanda.
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Niezalezna okazala sie tez Nicola, bohaterka Systemu. Dziewczyna przyje-
chata do nadmorskiego miasteczka, w ktdrym grasowata grupa mtodych chtopa-
koéw, uwodzacych plazowiczki wedtug okreslonego harmonogramu i tytutowego
systemu. Ich przywddca byt Tinker, ktdry po raz pierwszy zakochat sie w swojej

yofierze”. Tym razem to jednak dziewczyna nie chciala sie wiaza¢ na dtuzej i po
przelotnym romansie postanowita wroci¢ do Londynu, w ktérym, zgodnie z jej
deklaracjami, miala tez innego adoratora.

5.2. Smak miodu

Mimo prezentowania ,meskiego” $wiata w kinie Nowej Fali tatwo odnalez¢ opowie-
$ci, w ktorych kobiety byty gléwnymi postaciami (Dziewczyna o zielonych oczach,
Georgy Girl, Darling, Pokéj w ksztalcie L, Czwarta nad ranem), jednak nawet wtedy
ich los byt czytany w kontekscie relacji z mezczyznami. Wyjatkiem okazat sie Smak
miodu. Na tle innych opowiesci nowofalowych film wypadat oryginalnie przez
prace Shelagh Delaney®® jako autorki dramatu i wspétautorki scenariusza®®. Dra-
matopisarka nie zrezygnowata z tonu swojej sztuki, ale w wielu miejscach dodata
cenne informacje, ktore okazaty sie wigzace dla Richardsona (np. lekcja o Keatsie,
uromantycznienie sceny spotkania z marynarzem, podkreslenie inicjalnych uje¢,
w ktorych Jo obserwuje pomniki, oraz oddanie wiekszej czesci narracji matce bo-
haterki®’). Delaney zalezato takze na podkresleniu niezaleznosci, ktorej Jo uczyla
sie wraz ze $wiadomoscia nadchodzacego macierzynstwa (,I feel wonderful. I feel
I could take care of everything, even you”)®. Dziewczyna przechodzita wszystkie
stany, ktore s3 wigzane z nieplanowang cigza® - poczawszy od zaprzeczania, uni-

% ,Ogladajac Smak miodu, trzeba sila nagina¢ sie do mysli, ze w ogdle film ten zostat zrobiony,
a co wiecej, ze tworzywem scenariusza byla sztuka panny Delaney, przebdj scen europejskich, w tym
takze i polskich. Trudno w to uwierzy¢, poniewaz film jest jednolitym, szarym malowidlem, w kto-
rym niepodobna dopatrzy¢ sie jakichkolwiek szwow, sciegdw, a tym bardziej scenicznego rodowo-
du. Wszystko ma tu tonacje angielskiej mgly, jest zmatowiale, zaden szczegdt nie stara sie wysuna¢
przed inny, zadne ujecie nie pragnie by¢ lepsze, doskonalsze od poprzedniego - obraz oddziatywa
na widza catoscia”. Konrad Eberhardt, Smak dojrzatosci, ,Film” 1963, nr 8, s. 4.

% Warto nadmienic, ze utwory kobiet wielokrotnie byty kanwami scenariuszy brytyjskiej No-
wej Fali. Dziewczyna o zielonych oczach zostala oparta na utworze Edny O’Brien, Sposéb na kobiety
powstat na podstawie sztuki Ann Jellicoe, Pokdj w ksztatcie L oparto na powiesci Lynne Reid Banks,
Georgy Girl to powie$¢ Margaret Forster, a The Leather Boys napisata Gillian Freeman pod pseudoni-
mem Eliot George. Pomimo oczywistej kobiecej perspektywy wymienione filmy opisuja inna relacje
niz Smak miodu. Wszystkie zasadzaja sie na zwigzkach damsko-meskich, Smak miodu zas gtéwnie
na relacji matki i corki oraz dojrzewaniu i stawaniu sie kobieta.

7 Sue Harper, Women in British Cinema. Mad, Bad and Dangerous to Know, Continuum, Lon-
don, New York 2000, s. 112.

% Ibidem.

% Podobnie jak bohaterka grana przez Judi Dench w Czwartej nad ranem, ktéra popadata w ko-
lejne stany depresyjne, ,uwieziona” w domu z malutkim dzieckiem.
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kania tematu, poprzez zto$¢ i niecheé wzgledem dziecka, az po akceptacje, czego
wyrazem byl otwarty final opowiesci, w ktorym Jo trzymata zimny ogien rozswiet-
lajacy jej twarz. Dziewczyna nie kierowaty juz ani bunt, ani rados¢, lecz akceptacja.

Sue Harper stwierdzila - dodajmy: mimo robotniczych korzeni samej drama-
topisarki - ze Smak miodu przynosi nieco iluzoryczna wizje realiéw brytyjskich,
w ktdrej homoseksualisci'®, czarnoskorzy, prostytutki pozostaja w centrum spo-
teczenstwa. Nie zmienia to faktu - zdaniem Harper - Ze tekst nadal pozostaje
kluczowy dla feministycznych rozwazan, poniewaz postaci kobiece kontrolowaty
akcje, a w finale wybieraty zycie bez mezczyzn'®'. Bohaterki przeciez nie tylko
byty silnymi osobowosciami, ale zyly tez w §wiecie poluznionych norm spotecz-
nych, o czym pisze Konrad Eberhardt:

[...] podobnie jak w Czterystu batach Truffauta ludzie nie sa dla niej [dla Jo - A.S.] ani
specjalnie dobrzy ani zli, co najwyzej niezbyt sensowni, nikt jej niczego nie wyrzuca ani
nie zabrania. Moze robié co chce; mate szanse, aby zdotata kogokolwiek zaskoczy¢ swoim
postepowaniem. W niektorych inscenizacjach sztuki Delaney matka porzuca corke, do-
wiedziawszy sie, ze dziecko, ktore przyjdzie na swiat, bedzie kolorowe; w zupelnej pustce
rozlega sie krzyk samotnej Jo. Richardson rezygnuje z tego efektu, tutaj matka machareka
z rezygnacja, w koricu wszystko jedno - na tych marginesach spoteczenstwa, na ktérych
wegetuja, moga korzystac z zupelnej swobody'®.

6. Plener

6.1. Poza studiem

Naturalna sceneria pozwalata na pokazanie miejsc tatwych do rozpoznania, a jed-
nocze$nie cechujacych sie specyficznym rodzajem uroku i piekna - sal fabrycz-
nych, pustych dworcow, brukowanych uliczek. Marszatek stwierdzit, ze cecha
wspdlna tego kina bylo odkrywanie urody brzydoty'®. Scenerie eksponowano
jako bardzo prawdopodobnag, wrecz realistyczng, ale niosaca znamiona poetyckie-
go, romantycznego zachwytu nad infrastrukturg powojennej Wielkiej Brytanii.
Zdaniem Karoliny Kosinskiej:

Patrzac na Nowa Fale z perspektywy lat, mozna zauwazy¢, ze to wlasnie ten postulat -
wydobywania poezji z tego, co przyziemne i powszednie — uchronit te filmy przed nisz-
czycielskim dzialaniem czasu. Moment emocjonalnego zawahania, zawieszenia ostrej

100 Warto w tym miejscu dodaé, ze w tym samym roku, w ktérym pokazywano Smak miodu
(mowiacy o sprawach orientacji seksualnej naturalnie i delikatnie), powstat tez film Basila Dear-
dena Ofiara, w ktorym homoseksualizm gtéwnego bohatera prowadzit do jego Zyciowej tragedii.

101 Sue Harper, op. cit., s. 112.

102 Konrad Eberhardt, Smak dojrzatosci, op. cit., s. 4.

103 Rafat Marszalek, Projekt mitosc, ,Film” 1967, nr 26, s. 4.
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interpretacji ideowej w probie uchwycenia niejednoznacznosci relacji i miedzyludzkich,
i spotecznych - te elementy sprawiaja, ze kino to i dzi$ ma swoja sile razenia'®.

Richardson zauwazyl, ze styl Lassally’ego (jednego z pierwszych operatoréw
lekkich kamer) reprezentowat zatozenia Free Cinema - minimum sprzetu, praw-
dziwa lokalizacja i naturalny wyglad. Prace przy Smaku miodu Lassally wspominat
jako pionierskie doswiadczenie. Byl to pierwszy z tych filméw, ktéry powstat dla
duzego dystrybutora (Bryanston/British Lion), krecono gow catosci poza studiem,
po raz pierwszy zastosowano trzy rézne tasmy, w tym o wysokiej predkosci (400
ASA). Poza tym wykorzystano Ilford HPS, dotychczas uznawane za odpowiedni
do krecenia dokumentdw i kronik filmowych!®.

Wedtug Roberta Murphy’ego, o oryginalnosci Smaku miodu zdecydowato
wiasnie wykorzystanie naturalnego pleneru (w Music-hallu i Z soboty na niedziele
ujecia byly nadal czesciowo krecone w studiu)', wtérowal mu Richardson jed-
noznacznie wyrazajacy swoja niechec¢ do pracy w studiu:

Nie cierpie krecenia w studiu. Nie krece tam nawet wnetrz, wole pracowac nawet w ograni-
czonych warunkach narzuconych przez lokalizacje. W realistycznych filmach, ktére chce
tworzy¢, dzieki improwizowaniu rozwigzan w sytuacjach narzuconych przez prawdziwe
warunki, efekt uzyskany na ekranie jest bardziej prawdziwy niz co$ stworzonego na planie
w studiu. W studiu zaczynasz zdejmowad $ciany, myslisz, ze moze dobrze byloby przejecha¢
tedyalbo spanoramowac¢ tamtedy - i inne cuda. W rezultacie uzyskujesz mniej realizmu'”’.

Jak zaznacza Robert Shail, kazdy kolejny film Richardsona otwierat sie bar-
dziej narzeczywisto$¢i kazat korzystac z coraz wiekszej ilosci zdje¢ plenerowych!'%®
(doskonale wida¢ te roznice, gdy przesledzi sie kolejno: klaustrofobiczny Mitos¢
i gniew, na poty plenerowy Music-hall i w catosci oparty na naturalnych lokali-
zacjach Smak miodu).

Wszyscy filmowcy Nowej Fali chetnie rezygnowali z pracy w studiu. John
Schlesinger méwit:

Moje gléwne zastrzezenie wobec pracy w atelier wynika stad, Ze panuje tam atmosfera fa-
bryki... Dlatego wole zabierac ekipe z dala od studio i pracowa¢ metoda, ktora nie wyma-
ga przewidywania kazdego szczegdtu tej pracy. Wole wprowadzi¢ ekipe miedzy realnych
ludzi, zyjacych w terenie, na ktérym pracuja. [...] Jestem gleboko przekonany, ze o wiele
lepiej, a w sumie rowniez taniej, mozna realizowac¢ sceny masowe w autentycznych miej-
scach, np. w teatrach, restauracjach itp., tzn. tam, gdzie rozgrywajg sie one w zyciu, pod
warunkiem, ze jako statystow mozna wykorzystac ludzi miejscowych bez angazowania za
ciezkie pieniadze statystéw zawodowych!®.

104 Karolina Kosinska, Kino Mtodych Gniewnych, op. cit., s. 181.

105 ' Walter Lassally, Itinerant Cameraman, John Murray, London 1987, s. 63-64.
106 Robert Murphy, Sixties British Cinema, op. cit., s. 21.

107 Cyt. za: ibidem.

108 Robert Shail, Tony Richardson, op. cit., s. 27.

109 Cyt. za: ,Filmowy Serwis Prasowy” 1963, nr 16, s. 13.
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O wartosci naturalnej lokalizacji wspominat takze Michael Winner, rezyser
Systemu:

Zdecydowali$my sie zrealizowac film w catkowicie autentycznej scenerii, poniewaz sposob
zycia prowadzony przez mieszkancow wyciska pietno na obliczu miejsca, ktore jest jego
scenerig. A nikt nie mieszka w studio filmowym... Stworzyli$my fikcyjne miasto z catego
wybrzeza Torbay: miasto, ktore sklada sie z palmowych drzew Torquay, szerokich promenad
Paignton i secesyjnych partii Brixham. Powstato w ten sposob na ekranie fikcyjne Roxham,
stanowigce kwintesencje tych trzech miejscowosci. Autor scenariusza mieszka od lat w jednej
z nich - chcieli$my umiesci¢ cala historie dokladnie w takiej scenerii, w jakiej ja widziat...!*°

Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze otwarcie kina na naturalne plene-
ry byto fenomenem czysto brytyjskim. Wiadomo przeciez, ze wszyscy tworcy
nowofalowi chetnie korzystali z naturalnych lokalizacji, bez wzgledu na to, czy
dotyczyty one uje¢ miast czy prowingji. Plener byt dla nich kolejna metoda na
zaoszczedzenie pieniedzy, ale takze wyrazem artystycznej wolnosci.

6.2. Miasto

Charakterystyczne dla kina Nowej Fali okazaly sie obrazy miasta i prowingji.
W trakcie rzadéw Clementa Attlee, zgodnie z socjalistycznymi zalozeniami jego
partii, postulowano rozwigzanie problemu zniszczen wojennych (,New Towns
Act”,1946) poprzez zakladanie nowych miast odcigzajacych gtéwne osrodki i stu-
zacych rozwojowi prowincji. Miasteczka potnocnej Anglii stanowity staty element
scenerii kina nowofalowego. Prawie kazdy z omawianych filméw prezentowat pa-
saze rownych, szeregowych doméw, ktore symbolizowaly stabilizacje spoteczna
(np. Z soboty na niedziele, Rodzaj mitosci). W Billym ktamcy obraz zniszczonego
po wojnie miasta zestawiano z nowo powstajaca zabudowa (w tym z supermar-
ketem). New Towns oznaczalo przeciez jednolity koloryt miasteczek brytyjskich,
czesto znienawidzony przez mlodych gniewnych jako kwintesencja mieszczan-
skiego zycia.

Miasto z perspektywy bohateréw Smaku miodu i 400 batéw

110 Cyt. za: ,Filmowy Serwis Prasowy” 1965, nr 11, s. 22.



Naturalna lokalizacja i koloryt miejski stanowily ujecia typowe dla brytyjskiej
Nowej Fali'!!. Jednak nawet te na wskros$ charakterystyczne sceny miaty swoje
odpowiedniki w kinie europejskim tego czasu. Ujecia potoku Zycia pojawialy sie
praktycznie we wszystkich filmach Nowej Fali (brytyjskiej, francuskiej, czechosto-
wackiej). W brytyjskich zaliczy¢ do nich mozna: wizerunki bawigcych sie dzieci
(w Mitosci i gniewie, Smaku miodu, Nocy po ciezkim dniu, Music-hallu, Rodzaju
mitosci, Sposobie na kobiety, Dziewczynie o zielonych oczach), dworce (Noc po
ciezkim dniu, Billy ktamca, Samotnos¢ dtugodystansowca, Mitos¢ i gniew, Sportowe
zycie, Music-hall, Rodzaj mitosci), kluby muzyczne (Billy ktamca, Mitos¢ i gniew,
Smak miodu, Noc po ciezkim dniu, Music-hall, Rodzaj mitosci, Dziewczyna o zie-
lonych oczach, System), parady (Smak miodu, Sposéb na kobiety), sale kinowe
(Darling, Mitos¢ i gniew, Rodzaj mitosci, Dziewczyna o zielonych oczach), wesote
miasteczka (Smak miodu, Z soboty na niedziele, Music-hall, System). Naturalne
lokalizacje kina brytyjskiego roznit od nouvelle vague lokalny koloryt (in facto fran-
cuska ulica wygladata inaczej niz jej angielski odpowiednik), ale Francuzi w filmo-
wanym obrazie szukali przede wszystkim prawdy, Brytyjczycy dodatkowo starali
sie odnalez¢ piekno w tym, co zwykle, brzydkie i codzienne. Kino tych ostatnich
korespondowato tez z malarstwem tego okresu — tworczoscia Derricka Greavesa,
Henry’ego Rushbury’ego, Petera Cokera, Johna Bratby’ego czy Douglasa Swana.

112

Bohaterowie patrza z gory na miasto
Derrick Greaves, Sheffield (1953) oraz Samotnosé dtugodystansowca, Sportowe zycie

11 Pisze o tym Jeffrey Richards: , Filmy brytyjskiej Nowej Fali mialy kilka cech wspolnych: czar-
no-biate zdjecia, melancholijng jazzowa muzyke czy lokalizacje Péinocy (Blackpool, Salford, Bolton,
Bradford, Wakefield, Morecambe, Manchester). Powracajgce motywy parowozdéw, brukowanych wa-
skich uliczek, gazometréw i wiaduktéw kolejowych nadawaly filmom atmosfere kornca XIX wieku.
Podréz autobusem, otwierajaca Smak miodu (1961), idealnie pokazuje ten opresyjny i rozpadajacy
sie $wiat uszkodzonych przez uptyw czasu obiektow militarnych, pobrudzonych dymem budynkow
i zniszczonej dzialaniem pogody ikonografii wiktorianskiej. Kurorty nadmorskie po sezonie i puste
stacje kolejowe nocg jako miejsca powtarzajace sie w filmach Nowej Fali pokazuja w pigulce nastrdj
desperacji i osamotnienia, wypelniajacy przestrzen ekranowa”. Jeffrey Richards, Films and British
National Identity, op. cit., s. 149.

112 Charakterystyczny widok z gory na fabryczne miasto pojawial sie w wielu filmach Nowej
Fali (Billy ktamca, Smak miodu, Morgan: przypadek do leczenia, Noc po ciezkim dniu, Samotnos¢
dltugodystansowca, Sportowe zycie, Mitos¢ i gniew, Z soboty na niedziele, Music-hall, Rodzaj mito-
sci, Sposéb na kobiety). Pisze o tym réwniez John Hill (op. cit., s. 158), a Andrew Higson okresla te
ujecia jako ,That Long Shot of Our Town From That Hill” (Andrew Higson, ‘Space, place, spectacle’,

»Screen”, vol. 25,1984, nr 4-5, s. 18-19).
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Ruiny powojennych miast
Henry Rushbury, Snig Hill from Angel Street i Billy ktlamca

Ciasne pokoje i mate mieszkania
John Bratby, Interior with Fireplace and Window at Greenwich (1957) oraz
Georgy Girl, Pokdj w ksztalcie L, System

Brudne twarze dzieci ulicy
Douglas Swan, Boy at a Kitchen Sink (1955) oraz
Noc po ciezkim dniu, Mitos¢ i gniew



6.3. Za miastem

Whbrew obiegowym pogladom bunt Nowej Fali nie byt skierowany przeciw cate-
mu swiatu. Bohaterowie filméw, cho¢ zbuntowani, prébowali odnalez¢ jakis azyl,
swoje miejsce na swiecie. Dla wielu z nich ukojeniem stawato sie pragnienie zycia
prostego, a co za tym idzie - pozbawionego hipokryzji. Bohater Mitosci i gniewu
najbardziej cenit styl Zycia swojej dawnej niani, osoby prostej i biednej. Podaza-
jac jej tropem, decydowat sie wbrew wyksztatceniu i wiedzy zosta¢ sprzedawcy
na straganie. Rafal Marszatek pisze:

W Mitosci i gniewie po raz pierwszy, w formie jeszcze uproszczonej i sentymentalnej, po-
jawi sie nuta przywiazania do zycia ,cztowieka prostego”, do naturalnosci pragnien i uczud,
ktore gdzie indziej nieuchronnie rutynizuja sie, martwiejg!">.

W Smaku miodu Jo uciekata w nieznane, poza miasto, probujac pogodzic¢ sie
z wiadomoscig o niechcianej cigzy. Podobne miejsca odwiedzat bohater Z sobo-
ty na niedziele, wybierajac sie na ryby. Arthur z sentymentem wspominat pust-
kowie, po ktérym widczyt sie z kuzynem (pdzniej wybudowano tam szeregowe
domki). W Sportowym zyciu Frank zabieral Margaret z dzie¢mi na przejazdzke za
miasto, dzieki temu bohaterka po raz pierwszy szczerze sie usmiechala. Rdwniez
w filmie Morgan: przypadek do leczenia chwilowy azyl dla bohatera i jego uko-
chanej stanowito tono natury. Morgan czut sie na nim jak Tarzan ratujacy Jane.
W Darling wakacje na Capri stanowily wersje glamour ucieczki na tono natury.
Zdaniem Krzysztofa Lipki, przyroda jest bardzo istotnym elementem Samotnosci
ditugodystansowca, las ,symbolizuje (nie tylko) duchowa wolnos¢ Colina i poezje
catosci”'!4, ponadto:

Las jest poza czasem, nie przynalezy do zadnego z dwoch watkdw, ale wigze sie ze wszyst-
kim i gtéwnie reprezentuje nature, tak posrod otaczajacej rzeczywistosci, jak i w odnie-
sieniu do wnetrza bohatera. Nature, a wiec prawde!?.

Ucieczka na tono natury w tym filmie odbywata sie wielokrotnie - wraz z kaz-
dym treningiem, ale takze w momencie wyjazdu do Skegness. Nadmorskie plaze
staty sie kolejnym stalym elementem krajobrazu europejskiej Nowej Fali. Boha-
terowie kina brytyjskiego szukali tam poglebienia uczué (Rodzaj mitosci), kry-
jowki przed $wiatem (Miejsce na gérze) albo po prostu zabawy (Samotnosc¢ diu-
godystansowca).

113 Rafat Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 33.

114 Krzysztof Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnosé diugodystan-
sowca, ,Kwartalnik Filmowy”, nr 53 (113), 2006, s. 16.

115 Tbidem, s. 18.
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Kazdy z filméw brytyjskiej Nowej Fali pokazywatl bohateréw zyjacych w ma-
tych, czesto zagraconych pomieszczeniach, ktére czasem bolesnie obnazaty prob-
lemy spoteczne lat 50. i 60. Rezyserzy starali sie dostrzec piekno w ciemnych
zautkach, zattoczonych klubach, pustych dworcach i brudnych fabrykach. Gdy
bohaterom krajobraz miejski brzydl, pozwalali im wyzwolic¢ sie z duchoty i cias-
noty miejsc oraz wyjs¢ ku naturze. Bohaterowie - patrzac na miasto z dystansu —
nadal widzieli jego oryginalne piekno, ale tez wreszcie oddychali pelng piersia.

* k%

Spoteczny realizm kina Nowej Fali daleko odchodzit od tradycyjnie rozumianych
technik realistycznych. Twdrcow tego nurtu bardziej interesowato parafrazowanie
rzeczywistosci niz jej dostowne cytowanie, w czym przypominali nouvelle vague.
Jaskrawym przyktadem na to byly (pozornie) ,typowo” brytyjskie ujecia (zycia
ulicy, ucieczek za miasto), ktdre miaty swoje ekwiwalenty w kinie europejskim
tego czasu.



ROZdZiO+2 EEEEEEEEEEEEEEEEESRE

Kultura popularna

Zycie w erze Ameryki jest jatowe.

Jimmy Porter w Mitosci i gniewie

1. W strone bezklasowosci

o wojnie kultura popularna (m.in. za sprawg mass mediow) staje sie ogolno-

dostepna. Klasa pracujaca jest kuszona dobrami materialnymi, pozostajacymi
na wyciagniecie reki. John Hill zaznacza, ze kultura zaczyna by¢ zjawiskiem bez-
klasowym, przez co ujednolica spoteczenstwo’, a klasie robotniczej daje ztudze-
nie dobrobytu, na ktdry dotychczas mogli pozwoli¢ sobie tylko bogatsi. Zmienia
sie takze sytuacja mlodych, moda i muzyka po raz pierwszy staja sie zjawiskiem
krzykliwym i popularnym. W muzyce brytyjskiej tego czasu dominuja dwie ten-
dencje: jazz (czasem korzystajacy z tradycyjnego brzmienia Chrisa Barbera?, cze-
sto jednak sklaniajacy sie w strone lekkiej rozrywki, jak w Samotnosci dtugody-
stansowca) oraz twdrczosc zespotu The Beatles. Jeffrey Richards wspomina o tym
w odniesieniu do filmu Noc po ciezkim dniu:

Film zbudowany jest wokét ich [Beatlesow — A.S.] wizerunku fajnych, mtodych, nonsza-
lanckich, troche dziwnych, bystrych prowincjuszy. To byli pierwsi pop-idole, ktérych nie
ywykastrowano”, wrzucajac do szufladki rozrywki familijnej. [...] Dzieki Lesterowi Beatlesi
kojarzeni byli z nowym popem i kultura popularna>.

! John Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, BFI Publishing, Palgrave Mac-
millan, London 2011, s. 56-63.

2 Chris Barber - angielski muzyk jazzowy, puzonista, saksofonista i basista. W roku 1949 zatozyt
orkiestre z Ronem Bowdenem, Lonnie Doneganem, Kenem Colyerem. W 1955 zainicjowal zesp6t
Crane River Jazz Band z klarnecista Montym Sunshinem, z ktérym nagrat stynna wersje utworu Sid-
neya Becheta Petite Fleur. W latach 60. zmienit nazwe zespotu na Chris Barber Blues and Jazz Band.
Byl tworcg brzmienia trabki w Mifosci i gniewie. Jego zesp6t wystapit tez w filmie Mama nie pozwala
i We Are the Lambeth Boys. Wiecej na temat Chrisa Barbera w: Roman Waschko, Przewodnik Iskier:
muzyka jazzowa i rozrywkowa, Iskry, Warszawa 1970, s. 28 oraz Who’s Who of British Jazz, pod red.
Johna Chiltona, wyd. 2, Bloomsbury, London 2004, s. 20-21.

3 Jeffrey Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manche-
ster University Press, Manchester 1997, s. 160.
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Muzyka czworki z Liverpoolu dominowata nad swiatem filmowym - w ko-
mediach Lestera, jak pisze Alicja Helman, rezyser mniej korzystat z wzoréw tra-
dycyjnych gatunkéw muzycznych, a bardziej z burleski czy tzw. zwariowanych
komedii (crazy comedy movies), gdzie o powodzeniu utworu decydowaly szybkie
tempo i nieoczekiwane meandry akcji*. Wszystko w imie jednej zasady - zapre-
zentowania kolejnych utworéw z kolekcji najwiekszych gwiazd kultury popular-
nej tego czasu.

2. Konsumpcjonizm

2.1. Moda, kultura i zakupy

Okres roztanczonych lat 50. przyniost mode spod znaku subkultury mtodziezo-
wej Teddy Boys, ktdrej czlonkowie wywodzili sie z nizszych klas spotecznych, ale
chetnie wydawali zarobione pienigdze na zakup dlugich, aksamitnych ptaszczy,
wzorzystych kamizelek i koszul z duzymi kolnierzami. Chtopcy pomadowali
poétdiugie wlosy, dziewczeta (Teds) natomiast nosity kucyki w stylu amerykan-
skim. W tym czasie, jak glosi legenda, Mary Quant (pono¢ niezaleznie od André
Courregesa) wymyslita minispodniczke. Wizerunek szczuptej, mtodej dziewczyny
w mini zostal na wieki utrwalony dzieki niewinnie uroczej modelce Twiggy. Do
innych ekstrawagancji i innowacji z warsztatu Quant mozna zaliczy¢ wynalezie-
nie szortow (bardzo krotkich spodni), plaszcza przeciwdeszczowego z PCW oraz
wodoodpornego tuszu do rzes’.

W latach 60. w swingujacym Londynie pojawita sie subkultura Mods, ktora
charakteryzowaty bujne wlosy $ciete na sposob ,studencki” badz tez ulozone
w ekstrawaganckie fryzury. Mlodzi lubili szokowaé pelnym jaskrawych barw,
krzykliwym i prowokujacym wygladem. W Nocy po ciezkim dniu w trakcie kon-
ferencji prasowych i wywiadow zadawane byly, w migawkowym tempie ($wietnie
oddanym montazem), pytaniaw stylu: , Kim pan jest - Modsem czy Rockersem?”
albo: ,Jak by pan nazwat swoja fryzure?” (na co zreszta padata, fenomenalna i ab-
surdalna, odpowiedz ,Arthur”). Mode na trwale zlgczono z wizerunkami gwiazd,
ktore staty sie przykladami do nasladowania.

Debata na temat kultury popularnej znalazla jeszcze jedno ciekawe odzwier-
ciedlenie w inicjatywach nowofalowcow. Reisz, niegdys dyrektor szkoty, w paz-
dzierniku 1960 roku brat udziat w trzydniowej Specjalnej Konferencji Krajowego
Zwiazku Nauczycieli w Church House w Westminster, pod nazwa ,, Kultura popu-

* Alicja Helman, DZwieczqcy ekran, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1968, s. 78.

> Wiecej o tym w moim artykule: Anna Sliwinska, Kultura brytyjska [w:] Zachodnioeuropejska
mozaika kulturowa (1848-2010), pod red. Marii Tomczak i Grazyny Gajewskiej, Wydawnictwo Na-
ukowe Contact/ABC, Gniezno 2015, s. 81-105.
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larna a odpowiedzialno$¢ osobista”. Cate wydarzenie mysliciel nowej lewicy Ray-
mond Williams nazwat najbardziej wyjatkowym tego rodzaju, ktére kiedykolwiek
odbyto sie w Wielkiej Brytanii. Poza Reiszem na konferencji wystapili ,Rab” But-
ler (minister spraw wewnetrznych), dramaturdzy Arnold Wesker i Colin Morris,
a takze sam Williams (z wystapieniem ,Rozwdj komunikacji w nowoczesnym

spoteczenstwie”). Richard Hoggart, ktdrego artykut ,Jakosé zycia kulturalnego

w spoleczenistwie masowym” przekazano wezesniej uczestnikom, byt nieobecny
na konferencji. Wydarzenie zwrdcito uwage na fakt, ze spoteczenstwo brytyjskie,
a szczegolnie ludzie mlodzi, zaczeto zy¢ w wiekszym dobrobycie niz wczesniej,
a jego problemy wynikaly nie tyle z biedy, ile z coraz powszechniejszego materia-
listycznego i konsumpcyjnego podejscia do zycia, wspieranego przez mass media,
a taka mieszanka prowadzita do upadku wartosci. Jack Longland, dyrektor ds.
edukacji hrabstwa Derbyshire i prezenter radiowy, twierdzil, ze:

[...] w codziennym zyciu kreowanym przez ludzi dorostych szkota wydaje sie by¢ jak oaza na
pustyni. Ta hatasliwa maszyneria masowej komunikacji obecna wszedzie: w prasie, filmie,
reklamie, a takze w radiu i telewizji, powtarza nam w kotko, ze mozna by¢ bogatym, nie
pracujac, mozna osiggnac sukces wcale na niego nie zastugujac i obiecuje nam zlote gory.
Miraz bogactwa zdobytego w cudowny sposob miga przed oczami mtodych odbiorcow
i nie jest on bynajmniej nagroda za ciezka prace, lecz efektem tutu szczescia w zakltadach
pilkarskich albo w loterii®.

Media zostaly uznane za wroga uczciwych wartosci niesionych przez edu-
kacje. Gléwnym winowajca miata by¢ telewizja - jako Zrodlo najwiekszego zta
i zagrozenia dla zycia duchowego. Rzadko brano wtedy pod uwage obszerniejsze
badania przeprowadzone przez Hoggarta i Williamsa. Zapomniano na przyktad
o — dzi$ najbardziej znanym - Uses of Literacy’, w ktorym Hoggart codzienno$¢
i wartosci niesione przez zycie w spotecznosciach $cisle wigzat ze stylami spedza-
nia czasu wolnego. Szerszym echem odbita sie natomiast mniej ciekawa analiza
przeprowadzona przez Hoggarta w roku 1960, dotyczaca niedawno osiggnietego
dobrobytu, w szczegdlnosci zas negatywnego wptywu nowo powstajacych osiedli
mieszkaniowych na relacje w ,starych” spotecznosciach, a takze roli produko-
wanych masowo débr w kreowaniu kultury konsumpcjonizmu, zakorzenionego
w trywialno$ci mass mediow?.

Kino zywo zareagowalo na nowa sytuacje spoteczna. Konstrukcje postaci
Joe z Miejsca na gdrze i Franka ze Sportowego zycia stanowily jaskrawe przykta-
dy nastawienia na gromadzenie dobr materialnych dla zaimponowania innym,

¢ Cyt. za: Stuart Laing, Representations of Working Class Life 1957-1964, Palgrave Macmillan,
Basingstoke 1986, s. 203.

7 Pierwsze wydanie pochodzito z roku 1957. W mojej pracy korzystalam z wydania: Richard
Hoggart, Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life, Penguin Books, London 2009.

8 Rozwazania na temat konferencji na podstawie: Colin Gardner, Karel Reisz, Manchester Uni-
versity Press, Manchester 2006, s. 114-115.
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w szczegolnosci zas kobietom. Taki byt tez Arthur, gtéwny bohater Z soboty na

niedziele, noszacy drogie garnitury i bizuterie. Posrod wizerunkéw ludzi opeta-
nych przez demona konsumpcji na pierwszy plan wysuwaja sie jednak portrety
kobiet owtadnietych pasja zakupow. Wiazalo sie to oczywiscie ze zmiang ich sy-
tuacji po wojnie (o czym byla mowa w rozdziale o spotecznym realizmie). Warto

jednak doda¢, ze - na co zwraca uwage John Hill - pozycja kobiety nadal nie byta

réwna statusowi mezczyzny. Brytyjki czesciej podejmowaty prace niz przed wojna,
ale nadal zarabialy przecietnie 62 procent wynagrodzenia mezczyzn i najczesciej

byly zatrudniane w tradycyjnie pojmowanych ,kobiecych zawodach” (branza teks-
tylna, kosmetyki, nizsze stanowiska w administracji)’. Zatem zmiana ich pozycji

byta wyrazna, ale - jak pisze Hill - dotyczyla raczej nowego modelu rodziny niz

prawdziwej liberalizacji'®. Faktem pozostaje, Ze pierwszy raz kobiety miaty swoje

pieniadze i przez to, jak sugeruja filmowcy Nowej Fali, staty sie bardzo podatne

narodzacy sie konsumpcjonizm. Przyktady mozna mnozy¢ - od uje¢ przechadzki

miedzy sklepami, rozpoczynajacych Georgy Girl, poprzez bohaterke filmu The

Leather Boys, Dot, ekscytujaca sie w rownym stopniu kinem, True Romance, jak
i farbowaniem wloséw, az po Darling, w ktérym Diana jako modelka caty czas po-
zostawala zanurzona w swiecie dobr materialnych. Nawet marginalne przywotanie

konsumpcjonizmu w tym kinie okazato sie bardzo sugestywne. Za dobry przyktad

mogg stuzy¢ sceny z Rodzaju mifosci, w ktorych matka Ingrid kupuje dziewczynie

kolejny niepotrzebny plaszcz (czym denerwuje ziecia), oraz ujecia Helen, ktorej

bohater Mitosci i gniewu wytyka noszenie kreacji od Diora, albo final Z soboty

na niedziele, gdy bohaterka planuje, jak urzadzi nowy dom.

2.2. Billy ktamca™

W Billym ktamcy jak w lustrze odbijala sie sytuacja kraju, ktéry zaczynat na nowo
oddycha¢ po ciezkich latach okresu powojennego. Skonczyl sie czas dramatycznych
oszczednosci i kryzysu gospodarczego, zaczely - zakupy, minispddniczki i muzy-
ka The Beatles. Giéwny bohater zyje w dwdch $wiatach - realnym (z nudng praca,
miatkimi relacjami z dziewczynami, mieszczanska rodzing) oraz fantazmatycznym
(w krélestwie Ambrozji, w ktorej moze by¢, kim chce). W jego realnym zyciu zmia-
ny moga nadejs¢ wraz z pojawieniem sie mtodej, wyzwolonej Liz (Julie Christie).
Elementy kultury Mods mozna byto odnalez¢ zaréwno w marynarkach Billy’ego,
jak i strojach Julie Christie. Mimo uzycia czarno-biatej tasmy filmowej kreacja bo-
haterki zapowiadata juz nowoczesne, modowe trendy, ktére mozna byto sledzié¢

9 John Hill, op. cit., s. 17.

10 Ibidem, s. 20.

1 Cze$¢ wnioskow w tym podrozdziale zostata oparta na moich rozwazaniach zawartych w: Anna
Sliwinska, Different Faces of Parody in ,,Billy Liar”, ,Images”, vol. 14, nr 23, 2014, s. 81-91.

i »



w witrynach kolejnych sklepéw (m.in. C&A). Rowniez fryzura Billy'ego stanowita
zapowiedZz boomu na bujne wlosy, czesto sciete (jak u Beatlesow) ,,po studencku”.
W swingujacym Londynie lat 60. doszto do zmian w stereotypowym postrzega-
niu meskosci i kobiecosci. Mezczyzni z coraz dtuzszymi fryzurami i w koloro-
wych strojach stali sie bardziej kobiecy. Ojciec Billy’ego widziat syna jako bardzo
kobiecego, dlatego ze charakteryzowata go biernos¢. Pisze o tym Danny Powell:

Scena na$miewania sie przez Geoffreya [ojca - A.S.] z Billy'ego jako zniewie$cialego pokazuje

zmiane w podejsciu do plci kulturowej. W filmie widac to tez w jego dalszej czesci, a w real-
nym $wiecie - pod koniec dekady. Dla ojca chtopaka kobiecosc¢ oznaczata stabosé, jednak nad-
chodzila era Beatlesow z ich dlugimi wlosami i meskos$cig niemajaca w sobie cech macho'2.

Nastata subtelna zmiana w nastrojach Brytyjczykow. W tle nadal wida¢ burzo-
ne po wojnie domy, jednak na pierwszym planie pojawia sie juz nowa zabudowa.
Po biedzie i ekonomicznych dramatach wojennych przyszedt czas na zachwyt do-
stepnoscig produktdw i bogactwem wyboru, jaki dawat wolny rynek. Otwarcie su-
permarketu w Billym ktamcy wydaje sie idealng metaforg sytuacji, ktora dotyczyta
Brytyjczykow na przelomie lat 50. i 60."* Kultura masowa zawtadneta umystami
wszystkich - od klasy robotniczej po wyzsze sfery, od mtodziezy po gospodynie
domowe, stojace w kolejce z koszykami do supermarketu, traktowanego jak $wia-
tynia czy miejsce pielgrzymki. Samo zdarzenie, na wskro$ parodystyczne (poja-
wienie sie komika Danny’ego Boona oraz kobiet grajacych na kobzach wsréd potek
w markecie), podkreglato absurdalnos¢ sytuacji. Powell cytuje stowa Julie Christie:

Ten film to dowod tych wszystkich zmian. Zwyczajny supermarket staje sie czyms niesa-
mowitym jak $wiatynia. To poczatek tego typu konsumpcjonizmu: te kobiety z klasy ro-
botniczej, piszczace z podekscytowania, ze otwiera sie imperium towarow, w ktérym one
beda mogtly konsumowa¢ do woli'“.

W konsumpcyjny styl zycia idealnie wpisywala sie takze fascynacja mass me-
diami. Billy balansuje na granicy pomiedzy zachwytem nad kultura popularna
a jej parodia. Z jednej strony, ogromny wptyw miaty na niego media, z drugiej
jednak - widziat ich zafalszowany i manipulacyjny styl. W jego wypowiedziach
mieszaly sie fascynacja i kpina:

Fantazje Billy'ego maja rézne zrédla. Jego postac to synteza brytyjskich i amerykanskich filmow,
programow telewizyjnych i wiadomosci. Kultura popularna ma wielki wptyw na sposéb, w jaki
postrzega on $wiat. Hoggartowskie shiny barbarism jest dla Billy'ego wyjatkowo kuszace'.

12 Danny Powell, Studing British Cinema. The 1960s, Auter, Leighton 2009, s. 63.

13O popkulturowych elementach w Billym ktamcy pisze tez: Stephen Lacey, British Realist
Theatre. The New Wave in its Context 19561965, Routledge, London, New York 2002, s. 175-177.

4 Danny Powell, op. cit., s. 71.

1> Ibidem, s. 63.
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Zgodnie ze stowami Powella, konstrukcja postaci Billy'ego odwotywata sie do
koncepcji Richarda Hoggarta'® zawartej w The Uses of Literacy, w ktorej préobo-
wal on opowiedzie¢ o tym, jak klasa robotnicza zostata uwiedziona przez amery-
kanska kulture popularna. Badacz koncepcje a shiny barbarism opart na analizie
filmow hollywoodzkich oraz tanich powiesci kryminalnych. Starat sie uchwyci¢
moment, w ktérym klasa robotnicza zachwycila sie kultura popularng i zostata
objeta zjawiskiem massification. Pisze o tym takze Karolina Kosinska, powotujac
sie na Michaela Bracewella:

W jezyku reklamy zagoscity hasta, jak Duma Narodowa i Dziedzictwo Brytyjskie, dzieki

czemu kupowanie stanowito nie tylko przyjemnosé¢, ale wrecz imperatyw moralny, wyraz

przywiazania do wysokich wartosci. Forsowanie konsumpcjonizmu jako wartosci pozy-
tywnej w naturalny sposob umacniato hegemonie rzadzacych, ktorzy dajac spoteczenstwu

(zwlaszcza klasom nizszym) pieniadze, stwarzali pozdr oddania im wladzy. Materialnie

zaspokojona klasa robotnicza (a przynajmniej jej cze$¢) odsuwala na bok swéj wypraco-
wany przez lata etos, stajac sie w rekach rzadu masa plastyczna i ulegla. Ale dziatala tu

takze swoista dialektyka. Klasy wyzsze, jako producenci owych débr, musialy sie przyjrzeé¢

swoim masowym klientom i ich potrzebom, takze tym ludzkim. Wiazato sie to z pozorna

demokratyzacja zycia spolecznego i ze zniwelowaniem roznic klasowych w spoleczenstwie.
Haslo ,bezklasowos¢” byto kolejnym sloganem forsowanym przez rzad w jego ideologicz-
nym dyskursie symbolizujacym nadejscie ery nowoczesnosci'’.

Badania Hoggarta objely te same przestrzenie kultury popularnej, ktore fa-
scynowaty bohatera Billy'ego ktamcy - czyli pulp fiction, popularne czasopis-
ma, gazety i kino. Badacz nie atakowat kultury popularnej, lecz raczej jej aspekt
masowosci, oparty na z gory narzuconych przewidywalnych schematach!®. Po-
dobnga droge wybierat Schlesinger, pogardzajac zjawiskiem masowosci kultury,
wy$miewal konsumpcjonizm, jednocze$nie poprzez parodystyczne zachowania
Billy’ego czesto odwotywat sie do kultury popularnej i jej reprezentacji. Jego bo-
hater najswobodniej czut sie, cytujac, parafrazujac i parodiujac jezyk nowych
mediéw. Kultura popularna, podobnie jak Ambrozja, dawata mu azyl, w ktérym
mogt schowac sie przed $wiatem ,,strasznych mieszczan™

Billy swobodnie wtada jezykiem mediéw: ,Look, do you wanna know or don’t ya?” - pyta
niczym gangster wloskiego pochodzenia z kina amerykariskiego. Billy to produkt nowych
czasow i nowych mediéw, swiadomy faktu, ze zmieniajacy sie $wiat otwiera niektorym
ludziom drzwi do nowych mozliwosci i jesli on sam stanie sie wolny, bedzie mogt z tych
mozliwosci skorzystaé’®.

16 Tom Courtenay pisal, ze zaréwno ksiazka, jak i badacz zrobili na nim duze wrazenie. Imponowato
mu, ze kto$ z pokolenia jego rodzicéw miat odwage i updr, aby sie wyksztalci¢ i mowic bez skrepowania
o klasie robotniczej. Tom Courtenay, Dear Tom. Letters from Home, Black Swan, London 2000, s. 189.

17 Karolina Kosinska, Kino Miodych Gniewnych, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 174-175.

'8 Por. Richard Hoggart, Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life, Penguin Books, Lon-
don 2009.

1 Danny Powell, op. cit., s. 64.

| »



Dzieki podrézom do $wiata Ambrozji w filmie udato sie takze sparodiowac
charakterystyczne gatunki filmowe. Dzielny Billy w swojej imaginacji byt pokazy-
wany jako bohater filmu wojennego, kina noiri kroniki filmowej. Nawet napisana
przez niego Twisterella stala sie utworem jakby cytowanym z kina muzycznego.
Caly $wiat wyobrazni Billy’ego bazowat na obiegowych wyobrazeniach na temat
kultury popularnej. Okazat si¢ jednak podwdjnie sztuczny - nie tylko dziejacy sie
w wyobrazni bohatera, ale takze sklejony z komponentéw i schematéw znanych
z dziet popkultury. Moze jednak byl prawdziwszy niz swiat skostniatych norm
i nakazow pokolenia jego rodzicow?

Sztuczno$¢ i intertekstualnosé postaci Billy’ego podkreslata tez oryginalna gra
Toma Courtenaya. Peter Barkworth (wykladowca i ceniony artysta West Endu),
podsumowujac prace Courtenaya, napisal, ze jest on utalentowany;, ale jego gre
charakteryzuje niepokdj - nogi i rece pracuja za intensywnie, a aktor za mato
mysli nad samym wystepem?®. Paradoksalnie, wlasnie ,,nerwowos¢” jego gry do-
cenia pdzniej tworcy Nowej Fali.

Lekcje pobierane przez Toma Courtenaya w RADA byty oparte na realistycz-
nym, i docenianym na West Endzie, kreowaniu postaci. Aktor podkreslal, ze byt
zbyt jumpy (‘nerwowy’), zeby osiagnac poziom w pelni naturalnej gry aktorskiej,
wielokrotnie probowat jednak, za pomoca kolejnych ¢wiczen, doskonali¢ swdj
warsztat. Z duzym sentymentem wspominat zajecia z Barkworthem, postugu-
jacym sie roznymi technikami pracy aktora. Ulubiona z metod Courtenaya byla

»antycypacja’, polegajaca na przewidywaniu nastepnego kroku, czyli graniu w taki

sposob, aby koniec tekstu byt wezesniej zapowiedziany postawg i ustawieniem
sylwetki aktora. Jesli artysta wyglaszat dtugi monolog, a dopiero w ostatniej linijce
tekstu zwracat sie bezposrednio do innej postaci, to juz duzo wcze$niej ustawiat
swdj wzrok i postawe w strone osoby, do ktorej w koncu kierowat swoje stowa.
Inng technika Barkwortha, stosowang zdaniem Courtenaya przez Humphreya
Bogarta, bylo interrupted action, pozwalajace przerwac na chwile akcje, zeby
wydluzy¢ napiecie i oczekiwanie (przyktadem tej techniki bylo majestatyczne
saczenie alkoholu przez Bogarta). Kolejna z bardzo logicznych metod Barkwor-
tha okazato sie look, move, speak. Courtenay ttumaczyl ja na przykltadzie oswiad-
czyn: najpierw patrzy sie na narzeczong, potem sie kleka, a w koricu mowi: ,Czy
wyjdziesz za mnie?”. Zamiana kolejno$ci spowodowataby pewna alogicznos¢. Po-
dobnie w teatrze, spojrzenie przektada sie na ruch, a dopiero w ostatniej fazie na
wyartykutowanie stéw?!. Caly warsztat, o ktéorym wspominat aktor, postuzyt mu
do stworzenia roli Billy’ego Ktamcy, zbudowanej na zasadzie wyrazistego gestu,
ekspresji i niezwyktych umiejetnosci jezykowych.

W Billym ktamcy ciekawa - i zwiastujaca nowe kino — posta¢ stworzyta
tez Julie Christie. Liz stala sie zapowiedzia wizerunkow kobiet, ktére zostaty

20 Na podstawie: Tom Courtenay, op. cit., s. 217.
2l Tbidem, s. 216—217.
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utrwalone w kulturze brytyjskiej lat 60. W portrecie relacji damsko-meskich
kryla sie obietnica rewolty dotyczacej swobody zachowan seksualnych. Billy
zareczyt sie z dwiema dziewczynami, a w tym samym czasie flirtowat z kolej-
na. Liz, jak sama deklarowata, miata wielu mezczyzn i byl to dla niej powod do
dumy, a nie wstydu.

Rozwiniecie roli Liz z Billy'’ego ktamcy stanowi Diana z Darling. Tym samym
Christie, grajaca gléwne postaci w obu filmach, stworzyta wizerunki kobiet bar-
dziej samodzielnych, czesto ciekawszych od meskich bohateréw tego kina?.
W Darling ztagodzone zasady moralne pozwolily na wieksza swobode zachowan
seksualnych, mimo to (wbrew czestym insynuacjom) status kobiety w tym fil-
mie pozostat daleki od niezaleznosci. Diane uwieziono w klatce pozadania wo-
bec dwdch mezezyzn - co symbolizowato zmiane w obyczajowosci. Robert jako
powazny dziennikarz, pisarz, osoba wyksztatcona, reprezentowat model dawnej
kultury. Miles zas przynalezat do $wiata popkultury - pokazywat Dianie moder-
nizm nowoczesnej architektury i aranzacji wnetrz oraz ten dotyczacy zachowan
seksualnych (stynna scena przepojonej seksualnoscia orgii, aprobowanie voyeu-
ryzmu i swobodnego doboru partnerow).

Mimo Ze Robert prezentowat poglady liberalne (opuscit rodzineg, by zy¢ z ko-
chanka), utozsamiano go z kulturg i obyczajowoscia tradycyjng. W scenie wy-
wiadu telewizyjnego bohater opuszczat studio przy akompaniamencie muzyki
klasycznej, zderzonej po chwili ze swingujacymi utworami prywatki, ktora or-
ganizowat Miles. Gdy Diane nuzylo zycie ze stukajacym catymi dniami w klawi-
sze maszyny do pisania Robertem, chetnie uciekata do Milesa, ktory oferowat jej
ekscytujace doznania, na miare spontanicznej podrozy do Paryza. W finale filmu,
jako zblazowana i samotna zona wloskiego ksiecia, Diana zapragneta powrdcic
do stabilizacji, jaka dawat jej Robert, ale na to bylo juz za pdzno®.

3. Mass media
3.1. Telewizja

W latach 50. fenomen srebrnego ekranu zaczat stabna¢, wielbiciele X muzy zwra-
cali sie ku telewizji. Wiele kin zostato zamknietych albo przerobionych na kluby
bingo?*. Cho¢ bohaterowie Nowej Fali nadal chetnie chodzili do kin, coraz czes$-
ciej te rozrywke zastepowali telewizja.

22 Na postawie materialéw: <http://www.yorkshirefilmarchive.com/film/billy-liar-location-
-leeds-bradford> [dostep: 7 wrzesnia 2013].

2 Danny Powell, op. cit., s. 153.

24 Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British. Cinema and Society From 1930 to the Pre-
sent, 1.B. Tauris Publishers, London, New York 2002, s. 185.
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Kino brytyjskiej Nowej Fali obnazato mechanizmy produkgji telewizyjnej.
W Nocy po ciezkim dniu wystep Beatleséw w telewizji pokazywat, ze stala sie
ona jednym z najsilniejszych mediow ksztattujacych gusta mas. Praca w studiu
telewizyjnym (nagminnie powtarzane zwroty, aby piosenkarze nie wychodzili
z kadru) przyniosta smutng prawde o medium, ktore zaczeto kreowac wizeru-
nek gwiazd, ograniczajac ich swobode ekspresji. Stodko-gorzki $wiat nowych
mediow wyeksponowano takze w scenie krecenia reklamy w Darling, w ktorej
idealnie wypunktowano sztuczno$¢ i prowizorycznosé rzeczywistosci szkla-
nego ekranu.

Telewizja zaczela tez rzadzi¢ zyciem rodzinnym. W Rodzaju mitosci bohater
musial zrezygnowac¢ z koncertu ojca, by z tesciowq i zong obejrzec teleturniej.
W Z soboty na niedziele Arthur wracat do domu, w ktérym czekatla na niego za-
pracowana matka i zapatrzony w telewizor ojciec. Telewizja, ktéra zawtadneta wy-
obraznia mas, budzita niesmak wielu bohateréw brytyjskiej Nowej Fali. W Samot-
nosci dtugodystansowca Colin z przyjacielem parodiowat przemoéwienie ogladane
w telewizji. Chtopcy wylaczali dzwiek, by podtozy¢ komiczne dialogi zastepujace
stowa: ,[...] problem dobrobytu, duch odnowy, zasitki dla bezrobotnych, dodatki
rodzinne. Wierze, ze zrodzi si¢ nowa forma dyscypliny wewnetrznej, ze mtodziez
uniknie zarazy”. Propaganda telewizyjna byla przykltadem znienawidzonej przez
nowofalowcéw obtudy i dwulicowosci.

3.2. Music-hall

John Hill zwrdcit uwage na przesuniecie akcentéw w wizerunkach spoteczen-
stwa brytyjskiego - etos nowej klasy pracujacej opierat sie raczej na konsumpcji
niz na produkgji?>. Bohateréw nie widywato sie juz tylko przy pracy, lecz czesto
takze w trakcie robienia zakup6w. Symboliczna zmiana warty zostata pokazana
w scenach $mierci Ma Tanner z Mifosci i gniewu oraz dziadka (Billy’ego Rice’a)
z Music-hallu®.

Otwierajaca film scena prezentowata przyjazd corki gtéwnego bohatera do
rodzinnego nadmorskiego miasteczka?’. Dziewczyna, ogladajac plakaty i fasade
budynku, w ktérym odbywaly sie wystepy jej ojca, ustyszata ztosliwy komentarz
przechodniow, zastanawiajacych sie, kim jest gwiazda tego show, skoro nie ma
jej w telewizji. Smutng prawde skomentowal Rafat Marszatek: ,Jutro rodzina
jego [Archiego — A.S.] nieuchronnie zbankrutuje, tak jak nieuchronnie music-

2> John Hill, op. cit., s. 154.

26 Tbidem, s. 156.

27 Takie miasteczka beda pojawialy sie w wielu filmach nowofalowych jako miejsca wakacji, ale
w niektorych wypadkach - jak w Music-hallu czy Systemie - stanowia tlo catej akgji.
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-hall musi ustapi¢ widowisku filmowemu i telewizyjnemu”. Bohater Zyje ze
$wiadomoscia kleski, ktora go czeka (konczy sie jego kariera, a dodatkowo ma
problemy w zwiazku z nieptaceniem podatkéw). Zycie rodzinne tez nie ukltada
mu sie najlepiej - Archie zdradza druga Zone z mtoda kochanka, ktdrej rodzice
maja sponsorowac jego nowy show. Réwniez jego dzieci nie potrafig by¢ szczes-
liwe (corka swoim zaangazowaniem spotecznym zto$ci swojego chtopaka, jeden
z syndw planuje ucieczke do Kanady, a drugi bierze czynny udziat w konflikcie
sueskim). Nawet ojciec Archiego, Billy, nie jest w stanie odnalez¢ sie w nowych
realiach, w ktorych nie obowigzuja juz dawne zasady.

Kariera i funkcja medidw staly sie istotnym elementem catej opowiesci. Z ra-
dia, prasy i telewizji bohaterowie dowiadywali sie o dalszych losach Micka, kto-
ry walczyl w konflikcie sueskim, zostat aresztowany, a w konicu ginat. Wszystkie
informacje docieraty do rodziny Rice’6w za posrednictwem mediéw. W filmie ra-
diowa propaganda powodzenia zostala zestawiona z musichallowymi wystepami
Archiego oraz jego najblizszych. Idealnym przyktadem jest scena, w ktorej Billy
$piewal: ,Jestesmy goli, mimo to mamy flote, mamy okrety. A co wiecej, mamy
wode, ktdra jest rdwnie mokra, jak byla za czaséw lorda Nelsona”. Musichallowy
czy kabaretowy $wiat dowcipow stal sie bardziej prawdziwy i wiarygodny niz in-
formacyjna papka i propaganda. Tak samo ironiczna byla scena uroczystosci po
pogrzebie Micka. Jego rodzina zostala osaczona przez zadnych sensacji dzienni-
karzy, co dalo wyrazisty sygnat zmian w obyczajach spotecznych i postrzeganiu
intymnosci w relacjach ogélnoludzkich.

W filmie wielokrotnie pojawity sie rézne odwotania do kultury popularnej.
Prowadzony przez Archiego konkurs pieknosci stat sie rozrywka dla uwiedzionego
konsumpcja spoteczenstwa, a jego uczestniczki swoje umiejetnosci poréwnywa-
ty do cech charakteryzujacych postaci popkultury (Weroniki Lake czy Kaczora
Donalda). Dodatkowa atrakcja okazata sie obecnosé gwiazdy telewizji, ktora za-
siadata w jury imprezy. Swiat dawnej rozrywki spod znaku music-hallu musiat
odej$¢, zastepowaly go miatkie uciechy hotubione przez nowe media. Music-hall
konczyt tez etap filmowej wspotpracy Richardsona i Osborne’a. W sztuce tego
ostatniego wyraznie byto wida¢ sympatie do Archiego oraz nostalgie za tym, co
przeszte (music-hall). Richardson stawat juz po stronie mtodych, ktdrzy repre-
zentowali nowe wartosci i inny styl zycia®.

2 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1968,
s. 38.

2 Robert Shail, Tony Richardson, Manchester University Press, Manchester, New York 2012,
s. 27-28.
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4, Pop-art®®

Tworczos¢ mlodych gniewnych nie byla jedynym pradem kulturowym w Wielkiej
Brytanii lat 50. i 60. W roku 1956, w ktérym wystawiono w teatrze Mitosc i gniew,
pojawila sie takze ekspozycja ,This Is Tomorrow”, otwarta 8 sierpnia w White-
chapel Gallery. Projekt stanowit zwieniczenie pracy niezaleznej grupy artystow,
architektow i krytykéw, symbolicznie rozpoczynajac historie brytyjskiego pop-
-artu. Zaréwno mlodzi gniewni, jak i Independent Group (zatozona w roku 1952)
zdecydowanie przeciwstawili sie rozciericzonemu modernizmowi tradycyjnej
inteligencji spod znaku Bloomsbury.

Prace na wystawie ,This Is Tomorrow” bazowaty na elementach kultury po-
pularnej - wizerunkach Marilyn Monroe czy reklamie filmu Zakazana planeta
(odwiedzajacych wystawe wital Robbie Robot z tego filmu), a $ciany galerii przy-
krywat montaz CinemaScope. Gtéwny zwolennik prac Independent Group, Law-
rence Alloway, stat sie ojcem chrzestnym (wspominanego we wstepie) magazynu
»Movie”, w ktérym wielokrotnie - cho¢ przede wszystkim negatywnie - pisano
o filmach brytyjskiej Nowej Fali.

Pop-art okazat sie alternatywa dla dominujacej kultury elitarnej, zwracajac
sie w kierunku zjawisk popkultury oraz tradycji awangardowej. Z perspektywy
czasu widaé, ze brytyjska Nowa Fala mogta mie¢ (formalnie, technicznie) duzo
wiecej wspolnego z pop-artem niz z literatura mtodych gniewnych. Jednak pod-
czas gdy ci ostatni zwrdcili sie¢ w kierunku zainteresowania prowincja, Indepen-
dent Group zachwycity amerykanska kultura konsumpcyjna, science fiction, filmy

30 [Plop-art, sztuka, w ktorej przedmioty znane z codziennego zycia (np. komiksy, puszki, znaki
drogowe, hamburgery) byly samodzielnymi tematami dziel, a takze w swej fizycznej postaci stawaty
sie ich czedcig. P.-a. byl zjawiskiem przede wszystkim brytyjskim i amerykanskim: pojawit sie w kon-
cu lat pie¢dziesigtych XX w. i trwal przez nastepna dekade. Nazwy p.-a. po raz pierwszy w druku
uzyt krytyk sztuki Lawrence Alloway (1958), odnoszac sie do dominujacej 6wcze$nie w malarstwie
i rzezbie ikonografii kultury popularnej. Dziela takich artystow, jak Amerykanie: Roy Lichtenstein,
Andy Warhol, Claes Oldenburg, Tom Wesselman, James Rosenquist i Robert Indiana, czy Brytyjczycy
David Hockney i Peter Blake i wielu in., charakteryzowaly sie tym, ze przedstawialy najrozmaitsze
aspekty kultury masowej, ktora miata ogromny wpltyw na zycie codzienne. Motywy zaczerpniete z te-
lewizji, komiksdw, czasopism ilustrowanych i wszelkiego typu reklam ukazywane byly obiektywnie,
bez wartosciowania, za to z drobiazgowa doktadno$cia, za pomoca $rodkéw charakterystycznych dla
przekazu komercyjnego, wykorzystywanego w tych obszarach, z ktérych owe motywy pochodzity.
Po dominacji abstrakeji zaréwno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie p.-a. byt préba powrotu
do bardziej obiektywnej, powszechnie akceptowanej formy sztuki. Byt tez kierunkiem ikonokla-
stycznym, a to ze wzgledu na odrzucenie z jednej strony «sztuki wysokiej» nalezacej do przesztosci,
z drugiej zas presji in. wspdlczesnych kierunkdw nowoczesnych. P.-a. stal sie przelomem w kulturze,
poniewaz stanowit odzwierciedlenie okreslonej sytuacji spotecznej, a takze dlatego, ze tworzone w tej
konwencji, latwe w odbiorze przedstawienia natychmiast byty przechwytywane przez srodki maso-
wego przekazu. Mimo Ze przeciwnicy p.-a. uwazali go za wulgarny, szukajacy sensacji, antyestetyczny
i niepowazny, zwolennicy (stanowiacy w kregach artystycznych mniejszo$¢) widzieli w nim sztuke
demokratyczna, ktdéra laczy znawcdw i nieprzygotowanych odbiorcéw”. Definicja pochodzi z polskiej
edyqji Encyklopedii Britannica, t. 34, Wydawnictwo Kurpisz, Poznan 2003, s. 56.
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w stylu Hollywood i reklama. Na to nie mogli zgodzi¢ sie bohaterowie literatury
mlodych gniewnych i kina Nowej Fali, ktorzy z odraza patrzyli na $wiat reklamy
(Samotnos¢ dlugodystansowca) oraz gardzili kulturg amerykanska (stowa stano-
wigce motto tego rozdziatu). Zdaniem Petera Wollena, popartowska transforma-
cja w kinie brytyjskim rozpoczela sie dzieki emigrantom: Richardowi Lesterowi

(Amerykanin) w Sposobie na kobiety (1965), Josephowi Loseyowi (Amerykanin)

przy pracy nad Modesty Blaise (1966) i Michelangelo Antonioniemu (Wtoch),
ktorego Powiekszenie (1967) stato sie archetypem kina catej dekady. Wymienie-
ni rezyserzy, zdaniem badacza, chetnie sklaniali sie¢ w kierunku nouvelle vague,
poniewaz scenariusze ich filméw nie bazowaly na realizmie, lecz na absurdzie

w stylu Harolda Pintera lub Goon Show?'.

Elementy pop-artu zostaly rozsiane w wielu scenach filmowych brytyjskiej
Nowej Fali. W Darling popartowskie obrazy, eksponowane w sposdb wideokli-
powy i z uzyciem ostrego tta muzycznego, staty sie ciekawostka ze wzgledu na
kryminalna przesztos$¢ tworzacego je artysty.

Artysta i jego dzieta (Darling)

Czotowka Sposobu na kobiety zdradzata liczne konotacje z kultura pop-artu,
na zasadzie podobienstw ksztattéw (jak u surrealistéw) zostaly polaczone w niej
kolejne ujecia, ktore wprowadzaty widza w $wiat opowiadanej historii, a $cislej —
do sypialni Tolena.

! Wiecej informacji na ten temat: Peter Wollen, The Last New Wave: Modernism in the British

Films of the Thatcher Era [w:] British Cinema and Thatcherism: Fires Were Started, pod red. Lestera
D. Friedmana, Wallflower Press, London, New York 2006, s. 35-36.
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Czotéwka Sposobu na kobiety

Tak samo oryginalne i modernistyczne napisy koricowe Sposobu na kobiety,
ztozone z fragmentow fabuly, mialy ciekawa forme graficzng - przypominajaca
znaczki pocztowe z podobiznami bohateréw.

Wspotistnienie ,brzydoty” matych miasteczek i obskurnych zautkéw z no-
woczesnoscia budownictwa®? tworzylo autentyczny wizerunek zycia w powo-

32 Nie modernistyczne projekty, ale proste, tanie budownictwo bylo potrzebne milionom miesz-
kancédw Wysp. Odpowiedzia na to zapotrzebowanie stala sie firma Johna Williama Lainga, z Davi-
dem Adamem jako gtéwnym architektem. Ten ostatni ,zaprojektowal prawdopodobnie wiecej do-
mow londynskich przedmiesé niz jakikolwiek inny architekt jego pokolenia”. Sytuacja zmienita sie
ponownie za sprawg rzadéw Clementa Attlee, ktdry, zgodnie z socjalistycznymi zalozeniami swojej
partii, postulowat rozwiagzanie problemu wyniszczonych przez wojne i przeludnionych miast. Jego
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jennej Wielkiej Brytanii. W Sposobie na kobiety przestrzen zyciowa bohaterow
zostala zaprojektowana w klimacie modernistycznym. Wszystko byto w niej
krzywe, oryginalne oraz stuzyto innym celom niz te, do jakich byt przyzwycza-
jony przecietny widz. Calo$¢ przypominata dom z filmu Morgan: przypadek do
leczenia - poddany licznym przerébkom dyktowanym wyobraznia gtéwnego bo-
hatera, ulegat on ciagltym, czesto absurdalnym zmianom (jak choéby wycinanie
sierpa i miota w kazdym mozliwym miejscu - na fortepianie, na dywanie, itd.).
Rafat Marszatek pisze:

W domu zagraconym obfitoscia sprzetéw, przedmiotéw, z ktdrych tylko nieliczne sg uzy-
teczne, w przybytku, ktory wydaje sie rownie prowizoryczny jak jutrzejsze mieszkanie
bohateréw Sposobu na kobiety, Morgan toczy walke ze swoim milosnym rywalem pocho-
dzacym z ,normalnego” $wiata. Konkurenta witaja popiersia malp wyzierajace z kazdego
niemal punktu mieszkania®>.

5. Jazz

5.1. Caty ten jazz

Jazz w filmach brytyjskiej Nowej Fali istnial na dwoch przeciwleglych biegunach -
jako ucieczka od kultury popularnej oraz jako jej integralny element. Ten para-
doks idealnie odpowiadat zatozeniom omawianego kina. Kultura popularna byta
jednoczesnie hotubiona i negowana przez jej tworcow.

Muzyke jazzowa i wizje $wiata prezentowang przez tworcow tego nurtu taczyla
tajemnicza wiez, ktorej podstawa nie byto proste cytowanie utworéw muzycznych,
ale funkcjonowanie na zasadzie identycznosci przekazywanych mysli i uczué.
Rzadko w przypadku korespondencji sztuk zdarza sie tak niezwykla spdjnos¢
w sposobie patrzenia na $wiat. Jazz powstat na drodze ztozonego, wielofazowego
procesu, w ktérym mozna wyroznié¢ etap rozwoju afrykanskiej muzyki ludowej
i wlaczenia do niej brzmienia amerykarnisko-europejskiego. Ludnos¢ murzyriska

program o jednoznacznie brzmigcej nazwie New Towns (regulowany przez ,New Towns Act” z roku
1946) postulowat zakladanie nowych miast, ktére nie tylko odciagzyly gtéwne osrodki, ale takze za-
czely stuzyé rozwojowi prowincji. W latach 5o0. i 60. nadeszia Nowa Fala modernizmu brytyjskiego.
Wszystko to za sprawa utalentowanych mtodych architektow, takich jak odwotujacy sie do brutalizmu
(New Brutalism) Alison i Peter Smithsonowie, ktorych najbardziej znanym projektem jest Economics
Building w Londynie (Picadilly, 1959-1964). W tym czasie Wielka Brytania stala sie gtéwnym osrod-
kiem rozwoju péznego modernizmu. Dopiero lata 8o. przyniosly nowa tendencje w architekturze
brytyjskiej — high-tech, ktore pozostaje modne do dzi$. Na podstawie mojego tekstu: Anna Sliwiriska,
Kultura brytyjska [w:] Zachodnioeuropejska mozaika kulturowa (1848-2010), pod red. Marii Tomczak
i Grazyny Gajewskiej, Wydawnictwo Naukowe Contact/ABC, Gniezno 2015, s. 81-105.
33 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 8s.

] s



sprowadzona do Ameryki Pétnocnej juz w XVI i XVII wieku przywiozia ze soba
muzyke towarzyszaca ekstatycznym obrzedom, tarnicom, ale tez codziennym zaje-
ciom. Stawata sie odpowiedzia na trudy dnia, pozwalata zachowac swoja tozsamos¢
i wyrazic sprzeciw wobec zastanej sytuacji. Jednak jazz, jako gatunek muzyczny,
rozwinat sie dopiero w pierwszej potowie XX wieku na potudniu Stanow Zjed-
noczonych - w Nowym Orleanie. Nastepne lata przynosity kolejne etapy w roz-
woju muzyki jazzowej, az do free jazzu, ktory jest niezwykle popularny do dzi$*.
Zwyklo sie mowic, ze pierwsza w pelni jazzowa sciezka dzwiekowa byta mu-
zyka skomponowana przez Elmera Bernsteina do filmu Otto Premingera Zfoto-
reki (1955). Od lat 50. kazdy mtody i modny rezyser chciat mie¢ muzyke jazzowa
w swoim filmie, szczegolnie w scenach zbrodni i mrocznych wizerunkéw miasta.
W Wielkiej Brytanii najbardziej popularnym muzykiem grajagcym modern jazz byt
John Dankworth?®, zag Chrisa Barbera nadal kojarzono z brzmieniem tradycyjnym.
Julio Cortdzar w Grze w klasy napisat:

[...] jazz jest niby ptak, ktéry odlatuje i powraca, przylatuje i przyfruwa, przeskakujac ba-
riery, kpiac z kontroli celnych [...] co$ poza narodowym obyczajem, poza niewzruszony-
mi tradycjami, jezykiem i folklorem: chmura pozbawiona granic, szpieg powietrza i wody,
forma archetypu, co$ z przesztosci, co$ z gtebi, z dotu, cos, co godzi Meksykandéw i Nor-
wegow, i Rosjan, i Hiszpanow, cos, co z powrotem wlacza ich w ciemny, wspolny, dawno
zapomniany ogien [...] méwi im, ze moze byly i inne drogi, i Ze ta, ktéra poszli, nie jest ani
jedyna, ani najlepsza, albo ze moze byty i inne drogi, i cho¢ ta, ktéra poszli, jest najlepsza,
istnialy fatwiejsze, ktérymi nie poszli lub tez poszli tylko kawatek [...]*°.

W literackiej definicji Cortdzara miescita sie nie tylko istota jazzu, ale takze
podstawa mysli tworczej brytyjskiej Nowej Fali. Czy ,pierwotny ogien”, ,droga...
ani jedyna, ani najlepsza’, a odbierajgca pewno$¢ podjetym decyzjom, nie odpo-
wiadaty nastrojom bohateréw tego kina? Bunt mtodych gniewnych rozgrywat sie
nawielu ptaszczyznach i dotyczyl réznych obszaréow zycia. W pierwszej kolejnosci
byt jednak oporem wobec trzymania w ryzach, przeciw niewoli. Dla czarnosko-
rych niewolnikéw oznaczat sprzeciw wobec kajdan, wyzysku, odbierania wolnosci
i godnosci. Bohaterowie kina Nowej Fali nie chcieli pozwoli¢, aby ktos decydowat
za nich. Stanowili mtode pokolenie, zainteresowane biezacymi, draznigcymi ich
sprawami, co przelozylo sie na wykorzystanie w muzyce nowych trenddéw.

34 Wiecej o tym: Anna Sliwinska, Wariacje jazzowe w kinie ,,mtodych gniewnych”, ,Images”, vol. 7,
NI 13-14, 2010, S. 205-210.

3> Sir John Phillip William Dankworth - brytyjski kompozytor muzyki jazzowej, saksofonista
i klarnecista. Znany z przygotowania dwoch tematéw muzycznych do programoéw telewizyjnych
The Avengers i Tomorrow’s World. Napisal muzyke do filméw Reisza: We Are the Lambeth Boys,
Z soboty na niedziele i Morgan: przypadek do leczenia oraz Darling Johna Schlesingera i Modesty
Blaise Josepha Loseya. Wiecej o nim: Roman Waschko, op. cit., s. 70—71 oraz Who's Who of British
Jazz, op. cit., s. 98-99.

3¢ Julio Cortézar, Gra w klasy, przel. Zofia Chadzynska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 2008, s. 88-89.
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Jazz stanowit kolejna przestrzen faczaca brytyjska Nowa Fale z nouvelle vague.
Wszystkim europejskim nurtom tego kina towarzyszyt zachwyt nad improwizacja
i naturalnym rejestrowaniem dzwieku. Pamietne brzmienie trabki Milesa Davisa
z Windq na szafot zostalo nagrane w ciagu jednej nocnej improwizacji. Proces
swobodnego komponowania w przygotowaniu sciezki dzwiekowej opisywat tak-
ze Krzysztof Komeda:

Koncepcje muzyki filmowej do danego filmu mam zazwyczaj dokladnie przemyslana,
ale przy nagrywaniu pewne jej partie (bardzo rzadko cato$¢) sa improwizowane. Solista-
-improwizator gra patrzac na ekran, komentujac niejako to, co widzi. Improwizacja ta
oparta jest na $cisle okreslonej strukturze formalnej (harmonia, ilo$¢ taktéw, metrum
itd.) podanej przez kompozytora. Bywa i tak, ze kompozytor proponuje improwizujace-
mu muzykowi uzycie jakiej$ frazy, na ktérej mu specjalnie zalezy, poza tym zostawiajac
mu catkowita swobode?’.

John Dankworth wspominal, Ze element improwizacji byt niezwykle istotny
w procesie tworzenia $ciezek dZzwiekowych do filmow brytyjskiej Nowej Fali. We-
dtug kompozytora, Karel Reisz wymagat od niego kreowania nowego styluy, a nie
podazania za znanymi trendami’*®. Dankworth zaznaczat, ze nie wybratby akor-
deonu jako instrumentu wiodgcego w Z soboty na niedziele. Takie rozwigzania
podsunefa mu niezwykta wyobraznia rezysera. Kompozytor przyznat, ze prawdo-
podobnie zdecydowatby sie na tragbke w stylu Milesa Davisa, wyciszong thumikiem,
za pomoca ktorej na pewno nie uzyskalby oryginalnego dzwieku, jaki dat akor-
deon, dominujacy w réznych momentach filmu i wypunktowujacy wazne aspek-
ty fabuty. Nawet po zakoniczeniu pracy Dankworth nie potrafit dociec, dlaczego
ten zabieg sie udat. Tym bardziej ze, jego zdaniem, Reisz nie byt fanem jazzu*.

Muzyka jazzowa w europejskim kinie Nowej Fali petnita tak samo wazna funk-
cje jak naturalna lokalizacja, nowy typ aktorstwa czy praca kamery. Beztroskie
akordy, lekkie brzmienie i chaotyczne rytmy chetnie wykorzystywano na zasadzie
kontrapunktéw wobec obrazu. Catos¢ dawata efekt $wiezosci i autentyczno$ci:

Improwizacja jazzowa przynosi filmowi element spontanicznosci, zywiotowosci i auten-
tyzmu, co tak potrzebne i cenne jest dla tej sztuki skazanej na zmudne obrébki laborato-
ryjne, w ktorej efekt koncowy jest wypadkowa swiadomego dzialania czlowieka i obiek-
tywnych praw technologicznego procesu. Improwizacja w jazzie spotyka sie z tendencjami
zmierzajacymi ku rejestrowaniu niepowtarzalnego autentyzmu zycia, reprezentowanymi
przez cinéma-vérité i ,szkote nowojorska”. Obraz dziela, wedlug deklaracji nowojorczy-
kow, wylania sie z nakreconego na tasmie materiatu, jest wiec niejako podyktowany przez
sama rzeczywistos¢, nie moze za$ powstawa¢ w wyniku apriorycznych zatozen scenariu-

37 Cyt. za: Alicja Helman, op. cit., s. 77-78.
38 Frank Griffith, Jazz in 1960s British New Wave Cinema: An Interview with Sir John Dankworth,
yJournal of British Cinema and Television”, vol. 3, 2006, nr 2 [online], dostepny w Internecie: <http://
bura.brunel.ac.uk/bitstream/2438/743/1/DankwortharticleJP.pdf> [dostep: 23 wrzesnia 2015].
3 Stowa Dankwortha na podstawie: ibidem.
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sza, narysowanego systemu planow, przy wspotudziale ,grajacych” aktoréw i muzyki na-
pisanej zgodnie z oznaczonym w sekundach schematem. Tej nowej koncepcji tworczosci
filmowej najblizsza jest muzyka improwizowana, réwniez niebedaca wyrazem realizacji
apriorycznych zatozen, lecz powstajaca pod wpltywem chwili, zrodzona z niepowtarzal-
nego impulsu®.

Komponowanie utworéw do Darling Dankworth wspominat jako najbardziej
zroznicowany muzycznie projekt, nad ktdrym pracowatl. Trudnosc¢ polegata nie
tylko na nagraniu $ciezki, ale takze na znalezieniu wlasciwej koncepcji. Schle-
singer proponowal muzyke, w ktorej prawie kazdy odcinek miat zawiera¢ inna
kombinacje brzmieniowa. Na s$ciezke dzwiekowa ztozyta sie muzyka chéralna,
pop, dzwieki banjo, orkiestra symfoniczna i organy. Do$wiadczenie Dankwortha
z pracy muzyka freejazzowego pomogto mu zmieniac wszelkie aranzacje w ostat-
niej chwili*!. Jednym z najwazniejszych fragmentéw muzyki w Darling byt ten
towarzyszacy scenie, gdy zdenerwowana bohaterka, szlochajac, rzucata sie na
tozko. Kamera podazata za kazdym jej ruchem, a muzyka miata oddawac emocje.
Dankworth, widzac niezadowolona mine Schlesingera, doszedt do wniosku, ze
ilustrujac te scene, uzyl zbyt skomplikowanych brzmien. W konsekwencji kom-
pozytor poprosit Schlesingera, aby jekami, pojedynczymi sylabami i dzwiekami
sprobowal wyjasni¢ mu, o jaki typ muzyki chodzi. Improwizacja pokazala, ze
dzwieki mialy by¢ bardziej delikatne, nostalgiczne i izolowane oraz ze typ akom-
paniamentu organowego, ktdry proponowat Dankworth, w ogdle nie pasowat
do pomystu Schlesingera. W koncu, zamiast uzywac skrzydtéwki, kompozytor
zdecydowat sie na wyciszona trabke, w wyniku czego brzmienie ,przerzedzito
sie”, stato prawie niestyszalne, w finale sceny przechodzac w pojedynczy dzwiek.
Rezyser, ktory tylko hobbystycznie interesowat sie muzyka, dzieki improwizacji
byt w stanie naszkicowaé mape $ciezki muzycznej, ktdra chciat ustyszeé*.

5.2. Mitos¢ i gniew

Sciezki dzwiekowe Mitosci i gniewu oraz Samotnosci dtugodystansowca, choé
zostaty skomponowane przez tego samego tworce, Johna Addisona*?, okazujg sie
bardzo rozne. W pierwszym przypadku kompozycje bazowaty na kilkakrotnym
(diegetycznym i niediegetycznym) uzyciu jazzu, poza tym pojawialy sie tylko

40 Alicja Helman, op. cit., s. 77-78.

4! Frank Griffith, op. cit.

42 Ibidem.

4 John Addison - $wiat ustyszal o nim w roku 1951 na Festiwalu Miedzynarodowego Towa-
rzystwa Muzyki Wspdlczesnej. Komponowal muzyke teatralng dla Royal Court Theatre (m.in. do
sztuk Osborne’a The Entertainer i Luther) oraz filmowa do: Dziewczyny o zielonych oczach (brzmie-
nie oboju), Smaku miodu, Szarzy lekkiej brygady, Toma Jonesa (uzycie klawesynu) - za te ostatnia
otrzymat Oscara.
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szmery (np. wymownie uzyty odgtos pociggu w scenach: oparzenia reki przez
Alison, na cmentarzu i w finalowej rozmowie bohaterow). W Samotnosci dtu-
godystansowca muzyka jazzowa zostala zestawiona z réznymi dzwiekami - do
najbardziej charakterystycznych z nich nalezato uzycie kompozycji rozrywkowej
z reklamy telewizyjnej oraz przywolanie hymnu Jeruzalem. Sam jazz tez rdznit sie
w obu filmach — w Mitosci i gniewie pozostawat poza kultura popularng, zmie-
rzajac w strong jazzu tradycyjnego, w przeciwienstwie do ,lekkiego dzeziku™**
z Samotnosci dlugodystansowca.

W Mitosci i gniewie nawet wyglad instrumentu, na ktérym grat Jimmy, wpro-
wadzal niezwykle istotne konotacje dotyczace rozwoju akcji. W filmie diagonalna
kompozycja kadru dominowala nad innymi rozwigzaniami technicznymi, niosac
ze soba tadunek nerwowosci i niepokoju. Najczesciej dotyczyta ona filmowania
gry na trabce. W naturalny sposob uzycie tego instrumentu wymagato ustawie-
nia diagonalnego, co dodatkowo potegowato niespokojne brzmienie muzyki
jazzowej. Nie do$¢ jednak na tym, diagonalnos¢ kadru pojawiata sie w wielu klu-
czowych scenach filmu. W momencie, gdy Alison opuszczala Jimmy’ego - pare
rozdzielita porecz schoddw, ktére ukosnie przecinaly omawiany kadr. Tak samo
w momencie ostatniego spotkania matzonkéw — niepewnos¢ przysztosci wzma-
gato uzycie diagonalnie sfilmowanego ogrodzenia mostu dworcowego. Nawet
mieszkanie na poddaszu, ktére zajmowata para bohateréw, swoja architektura
podkreslato niestabilno$¢ i brak oparcia. Operator (Oswald Morris) z duza wraz-
liwoscig i precyzja wybieral asymetryczne kadry, niosace ze soba wzmocnienie
komunikatu, ktory byt wykrzykiwany i wygrywany przez bohatera na jego uko-
chanym instrumencie.

Mitosé i gniew

44 Okreslenie zaczerpniete z: Krzysztof Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson,
Samotnosé diugodystansowca, ,Kwartalnik Filmowy” nr 53 (113), 2006, s. 22.
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Dzwieki trabki pojawily sie w filmie w pieciu scenach. Pierwsza (kadr1), otwie-
rajaca film (nie bylo jej w dramacie Osborne’a), rozgrywata sie w klubie jazzowym,
w ktorym wystepowat Jimmy. Do ujeé tego miejsca rezyser powrdcit w scenie, gdy
bohater — oburzony przyjazdem Helen - wybierat sie na klubowy wystep Chrisa
Barbera (kadr 3). Jimmy wypowiedzial wtedy znamienne stowa: ,Kto nie kocha
jazzu, nie kocha muzyki i bliznich”. W trakcie wystepu klubowego dzwiek trab-
ki buntownika stat sie bardziej wyrazisty i draznigcy ucho niz gtadkie brzmienie
jazzowego bandu, ktory miat zacheci¢ do tanca. Drugi z przedstawionych kadrow
prezentuje bohatera zagluszajacego swoim graniem rozmowy Helen i Alison.
Czwarty kadr ilustruje wewnetrzne rozdarcie Jimmy’ego, przezywajacego spot-
kanie z Alison. Ostatni moment w filmie, gdy pojawia sie jazz, to napisy koncowe.
Frank Griffith napisat:

W tle Mitosci i gniewu (1959) pobrzmiewa jazz, jednak jest to muzyka Chrisa Barbera
i nie jest ona powigzana z filmem. Bunt i protest wygrywane na trabce moga by¢ meta-
forg gniewu odczuwanego przez postaé grang przez Richarda Burtona, jednak nie sg one
przekonujaco wplecione w fabute®.

Trudno zgodzié sie ze stowami Griffitha. Wybér sciezki dzwiekowej w filmie
Richardsona wydaje sie bardzo swiadomy, a tradycyjne brzmienie trabki Bar-
bera oddalato ja od kultury popularnej, ktéra gardzit Jimmy. Przede wszystkim
jednak muzyka bardzo mocno korespondowata z emocjami bohatera. Majster-
sztykiem okazat sie poczatek filmu, w ktorym sceny klubowe (przypominajace
kadry z Mama nie pozwala) idealnie oddawaty realia zycia mtodziezy lat 50. i 60.
O takim uzyciu jazzu w filmie pisata Alicja Helman:

Najczestsza motywacja wprowadzenia do filmu fabularnego muzyki jazzowej jest ukaza-
nie srodowiska wspdtczesnej mlodziezy, zwlaszcza pokroju ,beatnikéw”, , halbstarken” itd.
w roznych narodowych odmianach. W takich filmach pokazuje sie przewaznie zespoly
jazzowe (np. w Niewinnych czarodziejach), gdyz prezentowana mlodziez pasjonuje sie
ta muzyka, bywa w piwnicach, tanczy, traktuje jazz jak narkotyk. Ale przede wszystkim
jazz w filmach z zycia zagubionej mtodziezy rozumiany jest przez twoércow jako $rodek
charakterystyki tego kregu. Chodzi tutaj o dzwiekowy atrybut majacy do spetnienia taka
samg funkgje jak sposob ubierania sie, poruszania, mowienia, formy obyczajowe i towa-
rzyskie srodowiska mtodziezowego. Muzyka jazzowa charakteryzuje sposdb przezywania
i reagowania tej mlodziezy, najlepiej oddajac jej frustracje, zmienno$¢ nastrojow od eu-
forii do melancholii i apatii*.

Jimmy w pierwszych ujeciach Mitosci i gniewu wahat sie miedzy nastrojem
euforii (ekscytujaca gra w klubie), melancholii (powr6t do domu) a ztosci (boha-

4 Frank Griffith, op. cit.
46 Alicja Helman, op. cit., s. 73-74.
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ter patrzyl na $piaca zone jednoczesnie z czutoscia i odrazg). Amplitude emocji
doskonale oddano w sferze muzyki, subtelnie zmieniajacej sie z silnie osadzonej
w obrazie (klub, brzmienie trabki Jimmy’ego) na niediegetyczng (w mieszkaniu
bohatera w tle nadal stychac¢ dalekie echo muzyki klubowej)*’. Kolejne z oma-
wianych scen z uzyciem muzyki jazzowej (kadry 2, 3, 4) beda funkcjonowaé na
podobnych zasadach. Nigdy jednak dzwiek trabki nie stanie sie tylko ilustracja
obrazu, zawsze bedzie nidst ze soba fadunek emocjonalny i wyrazat bunt boha-
tera. Dzieki temu muzyka spelnia funkcje, o ktérej pisze Helman:

Ambitniejszym tworcom chodzi jednak nie o naiwne charakterystyki i postugiwanie sie
jazzem, by uzyska¢ demoniczng atmosfere, lecz przede wszystkim o wykorzystanie spe-
cyficznego dziatania muzyki jazzowej na stuchacza. Dzieki swemu bezposredniemu dzia-
faniu nie musi ona by¢ ,rozumiana” ani identyfikowana emocjonalnie, ani nawet kojarzo-
na z obrazem. Tworcy wykorzystuja dziatanie motoryczne jazzu po to, by wprawi¢ widza
w stan szczegdlnej ekscytacji, oszolomienia, wyostrzy¢ jego fizyczna wrazliwosé, a tym
samym przygotowac na przyjecie jakiej$ sceny czy kwestii, wymagajacej tego rodzaju
emocjonalnego wprowadzenia*.

Bohater Mitosci i gniewu méwit: , Ktérego$ dnia napisze ksiazke o nas wszyst-
kich. Bedzie napisana ptomieniem. Nie beda to wspomnienia spokojne o zrywaniu
kwiatéw z ciotunia - beda napisane ogniem i krwig. Moja krwig”. Jazz na poziomie
przestania byt buntem przeciwko schematom, rebelig zamknieta w niepokojacych,
czesto nieprzyjemnych dzwiekach. Zawsze traktowano go jako wyraz sprzeciwu,
jako tesknote za wolnoscig. W imie tej swobody Jimmy swoja gra na trabce wy-
razal protest wobec zony, mieszczanskiego kottunistwa czy religii. Buntownicze
wygrywanie kolejnych melodii stato sie azylem bohatera, ktory nie akceptowat
spotecznych norm.

5.3. Samofnos$¢ dtugodystansowca
Krzysztof Lipka pisat o muzyce w filmie Richardsona:

Odgrywa w filmie wazna role. Jest ogromnie réznorodna, mniej lub bardziej typowa. Po
pierwsze, jej pojawienie sie jest w sposob naturalny uzasadnione samag sytuacja: wystep
na koncercie, tranzystor w pociagu, wlaczenie radia czy nowego telewizora, traktowanego
przezrodzine Cola jak fetysz, orkiestra deta towarzyszaca koricowym zawodom sportowym.

47 Robert Shail zwraca uwage, ze scena powrotu Jimmy’ego z klubu do domu przez niektérych
badaczy jest odczytywana jako nierealistyczna, dziejaca sie w glowie bohatera, a wykorzystanie nie-
synchronicznej i niediegetycznej muzyki podkresla ten efekt. Por. Robert Shail, Tony Richardson,
op. cit., s. 22.

4 Alicja Helman, op. cit., s. 74.
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Po drugie, pojawia sie to, co nalezatoby okresli¢ jako muzyke wlasciwa — niezwykle piekne
kompozycje Johna Addisona, ktore zawsze towarzysza Smithowi podczas treningu. Jest to
temat muzyczny wrecz nierozerwalnie zwigzany z biegiem przez las, symbolizujacy wol-
nosé , lekki dzezik’, trabka wsparta sekcja rytmiczng, stanowigca dzwiekowy ekwiwalent
samotnego biegu, wspomnien i marzen Smitha*.

Adam Scovell potwierdza stowa Lipki, piszac, ze uzyta w filmie kompozycja
nie odpowiadata w pehni free jazzowi, ale pozostawala w duchu buntowniczym
(pojawiata sie, gdy Colin czut sie wolny - biegat albo bawit z przyjaciétmi). Mto-
dziezowa muzyka w stylu Teddy Boys, w potaczeniu z kwiecistym brzmieniem fle-
tdw, oznaczala niewinno$¢ mtodosci®. Korespondowata tez z nastrojami bohatera,
ktory zostat wystany do zaktadu poprawczego za obrabowanie piekarni. Nadzieja
na lepsze zycie mialy sta¢ sie dla niego biegi dlugodystansowe. W filmowych uje-
ciach treningéw widac bylo wykorzystanie jazzu w funkcji, o ktdrej pisze Helman:

Muzyka jazzowa odznacza sie swoistym rodzajem ekspresji (bardzo potrzebnym nieraz
w filmie), ktérego nie moze zastapic zaden inny rodzaj muzyki. Jazz stwarza mozliwosci
uzyskania szczegolnej motoryki, zjawiska bardzo cennego dla podbudowy muzycznej
pewnych sytuacji w obrazie®'.

W Samotnosci dtugodystansowca obok muzyki jazzowej pojawiaja sie dwa
charakterystyczne utwory ilustrujagce dramat bohaterow - melodia reklamy
telewizyjnej oraz klasyczny hymn Jeruzalem. Muzyke reklamowa Colin usty-
szal w telewizorze kupionym z ubezpieczenia wyptaconego po $mierci ojca.
Zarowno odbiornik telewizyjny, jak i reklama symbolizowaty zmiane w rodzi-
nie Smithéw i mentalnosci robotniczego spoteczenstwa lat 50. i 60. Taneczna
muzyka, dobiegajaca z telewizji, akompaniowata rozgoryczeniu, ktoére bohater
wyrazil gestem spalenia funtéw podarowanych przez matke. Scovell sugeruje,
ze w ten sposob melodia z reklamy towarzyszyla przelomowemu momentowi
z zycia Colina*2.

Hymn Jeruzalem®® réwniez przyniost gorzka prawde, ktorej uczyl sie zbun-
towany bohater:

4 Krzysztof Lipka, op. cit., s. 22.

°® Na podstawie rozwazan Adama Scovella: <http://celluloidwickerman.com/2013/07/15/the-
-loneliness-of-the-long-distance-runner-use-of-music-and-sound-in-british-working-class-film-
-part-5/> [dostep: 22 grudnia 2015].

> Alicja Helman, op. cit., s. 71.

>2 Na podstawie rozwazan Adama Scovella: <http://celluloidwickerman.com/2013/07/15/the-
-loneliness-of-the-long-distance-runner-use-of-music-and-sound-in-british-working-class-film-
-part-5/> [dostep: 22 grudnia 2015].

>3 Pod nazwa Jeruzalem kryt sie prolog do poematu Williama Blake’a Milton: ,Czy go kto$ wi-
dzial, kiedy szedl / Poprzez angielskie, piekne wzgérza? / I czy Baranek Bozy mogt / W zieleni pa-
stwisk stopy nurzac¢? // Czy w dawnych czasach Boski Blask / Przeszyl posepne mgly i chmury? /
czy Jeruzalem mogto sta¢, / Gdzie Diablich Mlynéw stoja mury? // Przynie$ mi zloty, 1$nigcy buk. /
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[...] najwazniejsza jest oczywiscie muzyka pelnigca role wyraznie ideologiczna, czyli Hymn
Jerozolima, ktdrego tak czesto stuchali w kaplicy. Hymn Jerozolima, umieszczony tu w nie
najlepszym kontekscie, to jedna z najwazniejszych piesni patriotycznych Anglii (skompo-
nowana przez Charlesa H.H. Perry’ego do stéw Williama Blake’a w 1916 1.)[...]**.

Utwor wybrzmiewatl w filmie kilkakrotnie - jako zaledwie kilka dzwiekéw
albo jako jego instrumentalna wersja — mozliwa do wychwycenia dla tych, ktérzy
stuchali uwaznie. W wyraznym i fatwo rozpoznawalnym wariancie pojawit sie
w potowie filmu, gdy wychowankowie $piewali go w trakcie koncertu w popraw-
czaku. Klasyczne teorie wykorzystania muzyki w filmie sugeruja, Ze wzmacnia
ona przekaz wizualny lub radykalnie go zmienia. W omawianej scenie melodia
stawata w kontrapunkcie wobec obrazu, ktory prezentowat brutalne aresztowanie
Staceya. Z jednej strony, jako symbol panistwowy, Jeruzalem brzmiato ironicznie*
w odniesieniu do sytuacji schwytania jednego z wychowankoéw. Z drugiej — jako
piesn buntownikow akompaniowata calej opowiesci i podkreslata wymowe finatu.
Jeruzalem pozostalo jedna z najwyrazniejszych metafor kina brytyjskiej Nowej
Fali, rzadko siegajacej po znaczenia symboliczne. Krzysztof Lipka pisze:

W catosci styszymy te piesn, kiedy chtopcy wykonuja ja podczas koncertu, co akurat od-
wraca ich uwage od uciekiniera, Staceya. Ale wlasnie dopiero teraz rozpoznajemy pewne
frazy tej melodii (malo u nas znanej), ktore od poczatku filmu przewijaty sie w tle. Do-
tad traktowalismy je jako niewinny podklad, podczas gdy byla to wyrazna zapowiedz
ciemnych stron opowiadanej historii. [...] Melodia ta pojawi sie zatem tylko raz w wersji
instrumentalnej, stajac sie marszem, brzmieniowym motywem opozycyjnym podczas
rewizji prowadzonej w domu Colina i po raz drugi $piewana na koniec filmu, kiedy od-
najdujemy Smitha z powrotem wérdd wiezniéw w piwnicy masek. Wéwczas naprawde ten
patriotyczny hymn nabiera sity piesni buntowniczej (bliskiej Marsyliance czy bardziej tu
na miejscu - Miedzynarodéwce). Wraz z ostatnim kadrem filmu cichnie takze ostatnia
nuta tej melodii*.

* k%

Kultura popularna dziatata w kinie Nowej Fali na skrajnie r6znych zasadach, a jej
tworcy i bohaterowie podchodzili do niej w spos6b ambiwalentny. Z jednej stro-
ny, charakteryzowaty j3: konsumpcjonizm, znienawidzony przez zbuntowanych

Przynie$ mi pragnient moich strzaty. / I przynies Wiocznie! Chmury skrusz. / Niech Rydwan wjedzie
tu wspanialy. // W Duchowej Walce nie ustane, / Z mej dloni nie wypadnie Miecz, / Az zbudujemy
Jeruzalem / Posrod angielskich, pieknych Ziem”. William Blake, Wiersze i poematy, wybor i opra-
cowanie Krzysztof Putawski, przet. Krzysztof Putawski, i in. Swiat Literacki, Izabelin 1997, s. 143.

>* Krzysztof Lipka, op. cit., s. 23.

5> Zwrocili na to uwage: David Bordwell, Narration in the Fiction Film, The University of Wi-
sconsin Press, Madison 1985, s. 210 oraz Olga Katafiasz, Nowe kino brytyjskie [w:] Historia kina, t. 3,
pod red. Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowinskiej, Rafala Syski, Universitas, Krakow 2015, s. 281.

> Krzysztof Lipka, op. cit., s. 23.
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bohaterdw, i ched posiadania, z drugiej — kusita jako (czesto pozorna) sfera wol-
nosci, wyrazona nowoczesnym strojem, muzyka czy architektura. Przywolanie
kontekstdw kultury popularnej stuzyto rezyserom jako narzedzie opisujace po-
stawe protagonistéw (muzyka jazzowa w Mifosci i gniewie), przede wszystkim
jednak spelniato funkcje realistycznego odzwierciedlenia nastrojow, ktore rza-
dzily spoteczenistwem brytyjskim w okresie powojennym, kiedy zaczeto bardziej
konsumowac niz pracowac.



ROZdZiO+3 EEEEEEEEEEEEEEEEESRE

Bohater

1. Working class hero

Powstaly w roku 1970 utwdr Johna Lennona w trafny i sugestywny sposob ko-
mentuje sytuacje przedstawicieli klasy robotniczej - poczynajac od lat 50. az do

momentu jej napisania (czyli jeszcze przed rzagdami Margaret Thatcher). W pio-
sence mozna odnalez¢ wszystkie elementy kina brytyjskiej Nowej Fali, mierzacej

sie z nowo odkrytym - zaréwno dla teatru, jak i kina — bohaterem pochodzacym

z klasy robotniczej'.

John Lennon
Bohater klasy robotniczej

Od urodzenia daja ci odczué, ze jestes nikim

Nie dajac w zamian czasu na nic

Az bdl staje sie tak silny, ze w koncu nie czujesz nic
Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢
Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Krzywdza cie w domu i bija w szkole

Nienawidza cie, jesli jestes madry i pogardzaja tobg, gdy jestes$ gtupi
PA&ki jeste$ taki szalony, nie mozesz trzymac sie ich zasad

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Straszyli cie i torturowali przez dwadziescia lat

Teraz oczekujga, ze zrobisz kariere

Gdy nie potrafisz juz normalnie funkcjonowac, jestes peten strachu
Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

! Stephen Lacey zauwaza, ze w teatrze ta postac pojawila sie o dekade wezesniej - zmieniajac
oba media, sposob wystepowania i ,tradycyjnego” filmowania. Por. Stephen Lacey, Too theatrical
by half? “The Admirable Crichton” and “Look Back in Anger” [w:] British Cinema of the 1950s: a Ce-
lebration, pod red. lana MacKillopa i Neila Sinyarda, Manchester University Press, Manchester
2003, s. 158.
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Oglupiaja cie religia, seksem i telewizja

Myslisz, ze jestes taki madry, bezklasowy i wolny
Ale jak widze, wciaz jeste$ prostakiem

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢
Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Na szczycie jest wciaz miejsce, tak ci powtarzaja

Ale weze$niej musisz nauczyc sie jak zabijac¢ z usmiechem
Jesli chcesz by¢ taki jak kolesie na gorze

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢

Bohater klasy robotniczej, oto kim mozesz by¢
Jesli chcesz by¢ bohaterem, po prostu podazaj za mna
Jesli chcesz by¢ bohaterem, po prostu podazaj za mna?

2. Bohater a wrazenie realnosci

Jednym z kluczowych pytan dotyczacych Nowej Fali jest - dyskutowana w réz-
nych publikacjach - proba oznaczenia funkgji bohatera. Anglojezyczni badacze
wysuwajq caly szereg teorii, dzieki ktérym prébuja jednoznacznie sklasyfikowac
postac protagonisty tego kina. Czy bohater jest gtownym, najistotniejszym sprawcg
i poruszycielem narracji? Czy moze tylko jednym z elementow sktadowych materii
filmu? Stanowiska badaczy oscyluja miedzy opiniami préobujacymi postawic bo-
hatera w centrum opowiesci oraz takimi, ktore sugeruja brak jego zwiazku z nie-
ktorymi scenami filmu - dotyczy to momentédw obserwacji codziennego zycia
Brytyjczykdw (targi, lunaparki, parady). Wiekszos¢ badaczy, na czele z Johnem
Hillem?, twierdzi, ze pojawiajace sie wewnatrz materii filmu paradokumentalne
ujecia pokazujace zycie ulicy (parady, przechodniow itd.) nie wptywaty w zna-
czacym stopniu na narracje filmowa. kaczylo sie to z — opisanym przez Rolanda

2 Working Class Hero: As soon as you're born they make you feel small / By giving you no time
instead of it all / Till the pain is so big you feel nothing at all / A working class hero is something to be
/ A working class hero is something to be // They hurt you at home and they hit you at school / They
hate you if you're clever and they despise a fool / Till you're so fucking crazy you can't follow their rules
/ A working class hero is something to be / A working class hero is something to be // When they’ve
tortured and scared you for twenty odd years / Then they expect you to pick a career / When you can’t
really function you're so full of fear / A working class hero is something to be / A working class hero is
something to be // Keep you doped with religion, and sex and TV / And you think you're so clever and
class/lessand free / But you're still fucking peasantsas faras I can see / A working class hero is something
to be / A working class hero is something to be // There’s room at the top they are telling you still / But
first you must learn how to smile as you kill / If you want to be like the folks on the hill / A working
class hero is something to be / A working class hero is something to be // A working class hero is so-
mething to be / If you want to be a hero well just follow me / If you want to be a hero well just follow me.

3 John Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, BFI Publishing, Palgrave Mac-
millan, London 2011, s. 129-132.
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Barthes’a — wrazenie realnosci, w ktérym przedmioty i zdarzenia niemajace wply-
wu na narracje najpelniej oddaja realnosc¢ sytuacji. Zdaniem badaczy, w takich
ujeciach najlepiej widac¢ wykorzystanie naturalnej lokalizacji.

Inni naukowcy w paradokumentalnych ujeciach szukaja odniesien do stanu
psychicznego bohaterow*. Skoro - jak twierdzi B.F. Taylor - narracja jest nape-
dzana zadzami protagonistow, to nawet quasi-dokumentalne ujecia powinny
by¢ w pelni uzasadnione dramaturgicznie dzialaniami i stanami wewnetrznymi
postaci, a nie tylko pozostawac realistycznym ozdobnikiem. W Rodzaju mitosci
kamera powoli odjezdza od pary catujacych sie bohateréw, by pokazaé, jak wiele
innych os6b wyznawato sobie mito$¢ w tym samym miejscu ($wiadczg o tym wyry-
tew drewnie napisy). Wedtug Taylora, omawiane ujecia s3 istotne w rozwoju akeji
i osadzone w losach bohaterow. Na tym etapie znajomosci dzieje pary zakochanych
wydawaly sie by¢ romantyczne, co radykalnie zmienialo sie w czasie. Taylor przy-
woluje stanowiska kilku badaczy, opisujacych te ujecia jako nieintegralng czes¢
opowiesci. Jego zdaniem, funkcja jazdy kamery, ktora pokazuje inicjaty innych
zakochanych, jest silnie osadzona w catej opowiesci. Wymowa tego ujecia okazuje
sie by¢ jednoznaczna: para zakochanych - jak wiele innych wczesniej — wyznaje
sobie mito$¢ w miejscu publicznym, poniewaz, podobnie jak bohaterowie doku-
mentu Housing Problems (1935, rez. Edgar Anstey, Arthur Elton), nie moze liczy¢
na prawdziwg intymnos$¢. Zatopienie tego ujecia w fabule zostaje wzmocnione fak-
tem, ze - mimo odjazdu kamery - w tle nadal stycha¢ glosy Ingrid i Vica’®. Takich
pseudo-dokumentalnych uje¢ mozna odnalez¢ bardzo wiele w kinie Nowej Fali,
zatem trudno uwierzy¢, ze nie s3 one powigzane z losem bohateréw. Ulica, ktéra
tetni codziennoscia, za oknami poddasza w Milosci i gniewie jest przeciez natu-
ralnym s$rodowiskiem zycia Jimmy’ego i Alison. Jeszcze bardziej uzasadnione s3
(wielokrotnie traktowane przez badaczy jako nieintegralne z losem postaci) ujecia
ze Smaku miodu. Jo spacerujaca nad kanatem albo ogladajaca uliczna parade jest
cze$cia spoleczenistwa i krajobrazu. A co jeszcze wazniejsze - czas, ktory poswieca
na obserwowanie zycia wokot, jest dla niej szczegolnie owocny w refleksje. Poza
tym omawiane ujecia maja znaczenie fabularne — w trakcie spacerdw przy kanale
dziewczyna poznaje mtodego marynarza, z ktérym polaczy ja romans, a podczas
parady spotyka po raz drugi swojego przysztego wspdtlokatora. B.F. Taylor, analizu-
jac Smak miodu, stwierdza, ze sceny nad kanatem byly mocno zatopione w narracji
i opowiesci®, zatem nie spehniaty funkcji omawianej przez Barthes’a. Koncepcje
Taylora wzmacnia dodatkowo teatralizacja przestrzeni w Smaku miodu, w ktérym
nadbrzezna ulica wygladala jak monumentalna dekoracja, uwznioslajaca ubdstwo
i dramaty bohateréw. Podazajac tym tropem, mozna stwierdzi¢, ze elementom,

* Por. B.F. Taylor, The British New Wave. A Certain Tendency?, Manchester University Press,
Manchester, New York 2006, s. 55-59.

> Wiecej o tym: ibidem, s. 120.

¢ Ibidem, s. 52-54.
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ktdre mialy by¢ najbardziej realistyczne w filmie Richardsona (paradokumentalne,
niezwiazane z akcja, ,zewnetrzne”), zmieniono funkcje ze zwyklego pokazania
rzeczy (takimi, jakie s3) w uniezwyklenie tego, o czym sie opowiada.

Pytanie o nieintegralnos¢ paradokumentalnych uje¢ potoku zycia w fil-
mach Nowej Fali pozostaje bez jednoznacznej odpowiedzi. Wszystkie z nich
pokazuja prawdziwy obraz zycia w Wielkiej Brytanii lat 50. i 60., ale nie ozna-
cza to, ze nie mozna laczy¢ ich z losem bohateréw, ktorzy stanowia centrum
kazdej opowiesci.

3...0Od urodzenia dajg ci poczuc sie nikim...”

3.1. Bohater zbuntowany

W latach 50. nastapilo zmeczenie (zaréwno w teatrze, jak i kinie) schemata-
mi, ktore swietnie funkcjonowaly w kulturze przedwojennej. Mlodzi i gniewni
tworcy zaczeli odczuwadé potrzebe przerwania tasmowej produkcji papierowych
postaci, ktore utozsamiali ze Zle pojeta teatralnoscig. W zamian zaproponowali
prawde o bohaterach nieobecnych wcze$niej w teatrze i kinie. Nowy protagoni-
sta (literatury, teatru czy kina) nalezatl do klasy robotniczej (Miejsce na gérze,
Z soboty na niedziele, Sportowe zycie), nizszej klasy sredniej (Smak miodu, Ro-
dzaj mitosci, Billy ktamca), czasem decydowat sie zy¢ wbrew swojemu ,,dobremu”
wyksztalceniu czy pochodzeniu, sugerujac, ze $wiat robotnikow uwazat za praw-
dziwszy i bardziej szczery (Mitosc¢ i gniew, Pokéj w ksztalcie L). Zgodnie z taka
zasada, bohaterka Pokoju w ksztatcie L wolata mieszkac¢ w obskurnym pokoiku
na poddaszu niz wroci¢ do znienawidzonego, charakteryzujacego sie drobno-
mieszczanska moralno$cig, domu rodzinnego (co zreszta miato miejsce w finale,
ktory tym samym wpisywat film w konwencje kina melodramatycznego). Od-
rebna grupe wyrazistych protagonistow kina Nowej Fali stanowili niespetnieni
artysci (Sposéb na kobiety, Pokdj w ksztalcie L) oraz mitomani i szalenicy (Billy
ktamca, Morgan: przypadek do leczenia), ktérych niecodzienne zachowania ne-
gowaly zastang rzeczywistosc.

Juz z pobieznego wynotowania filmowych postaci Nowej Fali wytania sie obraz
zdecydowanie niespojny, a podnoszona czesto w kontekscie tego nurtu kwestia
klasy robotniczej (z pewnych powoddw istotna) wcale nie okazata sie dla niego
kluczowa. Po pierwsze, nie wszyscy bohaterowie kina Nowej Fali pochodzili z kla-
sy robotniczej. Po drugie, tylko w kilku filmach mozna moéwi¢ o buncie, ktory
atakowat okre$long klase spoteczng (Mitos¢ i gniew i Z soboty na niedziele). Po
trzecie, problemy spoteczne w kinie Nowej Fali byty pokazywane w skali mikro,
z uwzglednieniem perspektywy pojedynczych bohateréw i ich dylematoéw, oraz
zostaly wzbogacone nie tylko o spoteczny realizm, ale przede wszystkim - silny
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indywidualizm postaci (szczegdlnie widoczne w Samotnosci dtugodystansowca,
Billym ktamcy czy Morganie...). Bohater kina Nowej Fali to agresywny indywi-
dualista (czasem materialista - Miejsce na gérze, Sportowe zZycie), buntujacy sie
przeciwko szeroko rozumianemu systemowi, ktorego ksztattu nie byt w stanie
konkretnie nakresli¢. W tym przypadku ogolna niechec i brak akceptacji wzgle-
dem swiata pozostawaly caty czas na poziomie rozgoryczenia, prawie nigdy nie
stawaty sie konkretem.

3.2. Jimmy Porter (Mito$¢ i gniew)

Tony Richardson przygotowat dwie wersje sztuki Johna Osborne’a - jedng na de-
skach teatru, drugg na podstawie scenariusza filmowego Nigela Kneale’a. Aby kino
nie byto teatrem, nalezy ,0zywi¢” je za pomoca ruch6w kamery i planéw’. Mozna
pojs¢ tym tropem i podobnie jak B.F. Taylor szukaé¢ poszczegdlnych ujec¢ (w tym
szczegdlnie zblizen), by udowodni¢, ze film rézni sie od sztuki teatralnej®. Wnioski
beda oczywiste - produkcja filmowa daje duzo wiecej mozliwosci zblizen, detali
itd. niz teatr. Dodatkowo nie spos6b oceni¢ tego dzi$, bo nie ma mozliwosci obej-
rzenia przedstawienia, ktore zostato wystawione w okresie mtodych gniewnych.
Tekst sztuki niewiele podpowiada w procesie interpretacji, poniewaz zostat bar-
dzo skromnie opatrzony didaskaliami, natomiast same dialogi do$¢ wiernie za-
adaptowano na potrzeby filmu. Idac dalej tropem poréwnan, warto chwile uwagi
poswieci¢ medium teatru i filmu (pisze o tym Stephen Lacey) w odniesieniu do
sztuki Osborne’a i filmu Richardsona’®. Lacey uwaza, iz powiedzie¢ o teatrze, ze jest
filmowy, to pochwata, odwrotnie zas - to prawie zawsze krytyka. Powotlujac sie na
stowa Susan Sontag, zwraca uwage, ze dzieje sztuki filmowej s proba wyzwolenia
sie od modeli i struktur teatralnych!®. Zdaniem badacza, Mitos¢ i gniew w filmowej
wersji Richardsona jest przyktadem uwolnienia z teatru przez zwrot ku realizmowi.
Sztuka zostala oparta na relacji kilku oséb zamknietych w matej przestrzeni pod-
dasza gdzie$ w Anglii. Film kilkakrotnie otwiera przestrzen opowiesci, np. w sce-
nie z klubu jazzowego czy w ujeciach targowiska. Zdaniem Laceya, te fragmenty
filmu stajq sie gwarantami prawdziwosci i spotecznego realizmu!!. Warto rozwing¢
jego wnioski, poprzestajace na realizmie, i wzbogaci¢ je o kontekst Free Cinema.
Elementy, ktore przekraczaja zatozenia sztuki Osborne’a, najbardziej przypomi-

7 Na marginesie, warto zauwazy¢ w tym miejscu, Ze to wlasnie Brytyjczycy sa mistrzami w pro-
dukgji teatréw telewizji, ktore w doskonaly sposob ,imituj3” zasady kina. Konia z rzedem (by po-
zostaé w obszarze brytyjskiej klasyki) temu, kto wypunktuje trafnie cechy teatru sfilmowanego dla
BBC i odrdzni go od dowolnego filmu telewizyjnego.

8 Ibidem, s. 41-45.

? Stephen Lacey, Too theatrical by half?, op. cit., s. 157-167.

10 Tbidem, s. 159.

I Tbidem, s. 165.



naja styl tego ruchu filmowego. Badacz zwraca tez uwage'?, Ze ,otwarcie” narracji
rozrzedza efekt klaustrofobii, ktdry panuje w samej sztuce'. Zatem - jak nalezy
wnioskowac - sceny targu, wygladania za okno czy zycia ulicy sg ucieczka od cias-
noty wnetrz, konwenansow i regut, przeciw ktdrym buntuje sie gléwny bohater.

Piszac o Mitosci i gniewie, Lacey zwraca uwage takze na kilka aspektéw filmu,
ktore sa niezauwazalne w sztuce. Po pierwsze — duch mtodosci i powiew jazzu,
przyswiecajacy nowemu pokoleniu'‘. Po drugie - nieobecne w sztuce napiecie
seksualne, ktdre istnieje na linii Alison-Cliff'>. W sztuce Cliff jest aseksualnym,
szczerym i wiernym przyjacielem, nie zas potencjalnym kochankiem'¢. Lacey
dodaje jeszcze jeden istotny (cho¢ trudny do udowodnienia) niuans, dotyczacy
dwuznacznej relacji Cliffa i Jimmy’ego, ktorej zrodla nalezatoby szukac¢ w do-
mniemanych biseksualnych preferencjach Osborne’a'”. Po trzecie, badacz zwraca
uwage na to, ze bohater grany przez Burtona jest duzo bardziej aktywny niz jego
teatralny odpowiednik, a technike gry niesie duch liberalnych i intelektualnych
lat 60. Jak konkluduje Lacey, gra Burtona nie jest konsekwencja odrzucenia tea-
tralnych korzeni tekstu, ale raczej wynikiem pojawienia sie nowej publicznosci
i nowego spotecznego kontekstu's.

Konstrukcja Mitosci i gniewu odpowiada znanej zasadzie 1/4 + 1/2 + 1/4, ktora
w odpowiedni sposob rozklada akcenty dramaturgiczne w obszarze catego filmu.
Juz w pierwszym akcie opowiesci widz dowiadywat sie, kim byl Jimmy (czym sie
zajmowal, w jakie relacje wchodzit z innymi). To jest moment, kiedy dochodzit do
glosu jego bunt, ale takze ,bezradnos¢ [...] «<buntu»”?, nienawisc¢ wobec zony i jej
rodziny, nieche¢ wzgledem systemu i pogubienie w swiecie byle jakich wartosci,
w ktérym tylko proste, straganowe zycie mogto sta¢ sie minimalnym ukojeniem
bolu egzystencji. Pierwszy akt filmu zawierat dwa istotne dla opowiesci punkty
zwrotne - informacje o cigzy Alison (o ktorej widz dowiadywat sie weze$niej niz
Jimmy) oraz przyjazd przyjaciotki - Helen (mniej wiecej w 25. minucie filmu). Akt
drugi - zgodnie z zalozeniami (znanej od antyku) dramaturgii — przynosit kolejny
wzrost napiecia. Bohater popadat w dalsze konflikty z Zong, w wyniku ktdérych
Alison wyprowadzata sie do rodzicéw, a Jimmy zaczynal romansowac z Helen.
W tym czasie umierata tez Ma Tanner. Koniec tego aktu to kolejny punkt zwrotny,

12 Odwrotnie niz B.F. Taylor, zaznaczajacy atmosfere klaustrofobicznosci, ktéraw duzej mierze
jest osiggana za pomoca ciasnych pomieszczen i zblizen. B.F. Taylor, op. cit., s. 52.

13 Stephen Lacey, Too theatrical by half?, op. cit., s. 165.

14 Tbidem, s. 166.

!> Ibidem.

16 Dla lepszego wychwycenia tego kontrastu warto siegna¢ po telewizyjng wersje Mifosci i gnie-
wu (z roku 1989, w rezyserii Judi Dench, z Kennethem Branaghiem i Emma Thompson), w ktorej
Cliff wyglada zapewne tak, jak widzial go Osborne.

!7 Stephen Lacey, Too theatrical by half?, op. cit., s. 166.

18 Ibidem, s. 165-166.

19 Rafat Marszatek, Nowy film angielski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1968, s. 34.
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w ktorym Cliff decydowat sie opusci¢ przyjaciela i wyjechac¢ w nieznane (okoto
75. minuty filmu). Trzeci akt zawierat calg serie momentdw, ktore prowadzity do
rozwiazania akeji. Najpierw Jimmy dostrzegal, ze Helen zaczynata dreczy¢ go swo-
imi ambicjami i namawiaé, by znalazt lepsza prace. Budzaca sie niechec do niej
wyrazal, zegnajac na dworcu Cliffa stowami: ,byte$ wiele wiecej wart niz dziesie¢
Helen”. Prowadzito to do punktu kulminacyjnego, w ktérym Helen i Jimmy spo-
tykali na dworcu Alison (mniej wiecej w 84. minucie filmu). Bohater, zaskoczony
sytuacja, uciekal, a Helen dowiadywala sie, ze Alison stracita dziecko. Wptyneto
to na jej decyzje o porzuceniu Jimmy’ego. Bohater natomiast postanawiat odszu-
ka¢ zone, co owocowato pozytywnym finatem.

Budowa filmu zacheca do dalszych refleksji na temat konstrukeji gtéwnej
postaci. Bohater Mifosci i gniewu odgrywat kluczowa role w ksztalcie dramatur-
gicznym i narracyjnym calej opowiesci. 85 procent czasu ekranowego zostato po-
$wiecone prezentowaniu jego dziatan i aktywnosci. Wszystkie ujecia, w ktorych
sie nie pojawiat, i tak byly poswiecone rozmowom na jego temat. Wyjatek sta-
nowily sceny, ktdre byly przebitkami na zycie ulicy. Wbrew opiniom niektdérych
badaczy, ich krotki czas trwania i integralno$é z akcja filmu sugeruja zatopienie
ich w narracji. Najistotniejsze w tej sferze pozostaja te ujecia, ktore pokazywaty
Jimmy’ego przy pracy. Juz pierwsze straganowe sceny z jego udzialem wygladaty
jak fragmenty sztandarowego dzieta Free Cinema - Hal targowych w Londynie.
Nie wolno zapomnie¢ (co zdarza sie niektérym badaczom), ze byly one jednak
mocno zakorzenione w zyciorysie samego bohatera. Rafat Marszatek pisze:

Bohater, ktory wieczorem rzuca $wiatu straszliwe inwektywy, rano idzie na bazar sprzeda-
wac lizaki i precelki - trudno o dosadniejsza demonstracje obojetnosci — wobec wszystkich
mozliwych powotan, z powotaniem rewolucyjnym wilgcznie. Bo tez bohater ten nie chce
rewolugcji, lecz cigglej opozycji wobec $wiata; nie pragnie zniweczenia wroga, lecz nieusta-
jacej jego destrukeji. Stad plynie specyficzna konstrukcja Mifosci i gniewu. Skoro Jimmy
Porter nie czyni niczego, co mogloby niweczy¢ ustalony porzadek - postawa jego bardziej
okresla sie przez deklaracje werbalne niz przez dzialanie; bardziej dla najblizszego otocze-
nia - jedynej publicznosci, niz dla ludzi i instytucji, przeciw ktorym bunt jest wymierzony?.

Jimmy byl motorem napedzajacym cala fabute, a wszystkie zwroty akeji zostaty
bezposrednio zwigzane z jego osoba. Nawet jesli pozornie zdaje sig, ze przyjazd
przyjaciotki Alison byt watkiem pobocznym, to idealnie spelniat funkcje mate-
rialu retardacyjnego, ktory ,zawieszal” ciekawosc widza, w koncu zas odnajdywat
swoje dopelnienie w watku mitosnym laczacym Jimmy’ego i Helen. W momencie
wyjazdu Cliffa bohater nie tylko tracit przyjaciela, ale takze uswiadamiat sobie,
ze uczucie do Helen byto mialkie i tymczasowe. Zaraz po jego wyjezdzie Jimmy
proponowat Helen, by sie upili i kochali, tak by zapomnie¢ o wszystkim. Jakby
akt mitosny mogt polaczy¢ pare tylko w sytuacji upojenia alkoholowego.

20 Ibidem, s. 31.
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Zdaniem Kennetha Tynana, w dramacie Johna Osborne’a mozna znalez¢
wszystko, co dotyczyto zycia mlodziezy w powojennej Anglii: dryfowanie w kie-
runku anarchii, instynktowne zwracanie sie ku lewicy, automatyczne odrzucanie
official attitudes, surrealistyczny humor, swobode seksualng, poczucie braku
celu, o ktory warto walczyé. Porterzy naszych czasow - wedtug krytyka - po-
tepiali tyranie ,dobrego gustu” i odmawiali uzywania przymiotnika ,emocjo-
nalny” jako wyzwiska; byli bezklasowi i bezliderowi®'. Dla filmoznawcy - poza
oczywistym ttem spotecznym - ciekawsze pozostaje poszukanie w obszarze
rozwigzan technicznych tych elementdéw, ktore swiadcza o oryginalno$ci Mitosci
i gniewu oraz jego gtéwnego bohatera. Ujecia rozpoczynajace film zostaly w ca-
tosci oparte na detalach. Widz jakby odruchowo domaga sie planu ustanawia-
jacego, ale w zamian dostaje same drobiazgi: fragmenty instrumentdw, dlonie,
tanczace stopy. Dzieje sie tak az do momentu, gdy kamera ptynnie przeslizguje
sie z filmowanej na duzym zblizeniu trabki na twarz gtéwnego bohatera. Oto
kluczowa informacja: w Mitosci i gniewie nie chodzi o wizerunek spoteczenstwa
(ani jego zasad), lecz o konkretnego bohatera, ktory do konca seansu bedzie
w centrum calej historii. Wbrew obiegowym opiniom, w kinie brytyjskiej No-
wej Fali nie chodzilo o portret zbiorowy ani tez o bohatera w jego spotecznym
wymiarze, a raczej o jego zycie prywatne, o perspektywe w skali mikro. Ksztalt
poczatkowych ujec nie byt wyborem samego Richardsona, a bardziej wynikiem
wspolpracy z utalentowanym operatorem Oswaldem Morrisem. Za jego spra-
wa w Mitosci i gniewie nie ma uje¢ niepotrzebnych, gorszych, stanowigcych
tto dla dialogujacych bohaterow. Kazdy kadr zostat doktadnie zaprojektowany
i przemyslany.

Opowiesc o bohaterze nie bylaby mozliwa i skuteczna bez fenomenalnej roli
Richarda Burtona. Ciekawostka jest to, ze méwiacy pltynna teatralng angielszczy-
zna aktor osiagnat ten efekt dzieki latom ciezkiej pracy?’. Burton - z pochodzenia
Walijczyk - jak wspominano pozniej, intensywnie studiowat role Johna Gielguda
grajacego Hamleta w Haymarket. Starat sie zapamietac nie tylko kazdy gest, ale
takze sposob mowienia, by osiagnaé¢ wieksza gietkos¢, site glosu i technike pa-
nowania nad nim?. Cho¢ poswiecit tyle czasu na wyzbycie sie swojego walijskie-
go akcentu, wlasnie potega glosu, ktdra datlo mu pochodzenie, okazata sie jedna
z najwazniejszych cech niespotykanego talentu. Jego glos od najmtodszych lat
byt poddawany licznym i surowym treningom, ktérym patronowat wybitny na-

21 Kenneth Tynan, A View of the English Stage 1944-63, Eyre Methuen, London 1975, s. 248-250,
176-178.

22 Wszyscy aktorzy brytyjskiej Nowej Fali (a wérdd nich: Tom Courtenay, Alan Bates, Richard
Burton) podkreslaja, ze w trakcie studiéw i debiutéw scenicznych niezwykle istotne byto dla nich
¢wiczenie wymowy. O Alanie Batesie czytaj w: Carole Zucker, In the Company of Actors. Reflections
on the Craft of Acting, Routledge, London 2001, s. 18.

2 John Cottrell, Fergus Cashin, Richard Burton, przel. Irena Tartowska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 82-83.
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uczyciel - Philip Burton (aktor przejal pdzniej jego nazwisko). Pono¢ kazdego
dnia pod prysznicem pozniejszy odtwdrca roli Jimmy’ego ¢wiczyt swoj glos je-
czac, krzyczac, mowigc z maksymalnym przyspieszeniem (ale wcigz wyraznie),
przede wszystkim za$ starat sie, nie podnoszac gtosu, méwic¢ w sposob do glebi
przejmujacy. Wiasnie to ostatnie z ¢wiczen nalezato odbiera¢ jako naturalny ta-
lent, ktéry Burton otrzymat wraz z pochodzeniem. Jak pisze Viv Allen, chodzi-
to o hwyl [nazwa walijska — A.S.], czyli szczegdlny ton glosu, kadencje w tonacji
minorowej (zawiera ja wiele monologéw Hamleta), dzieki ktdrej Burton potrafit
nada¢ swoim wielkim monologom glebie i sile psalmu®.

Burtona poczatkowo oskarzano o zbytnia ruchliwos$¢ (ktorej aktor wyzbyl sie
z czasem), szczegllnie przy okazji najbardziej znanej roli Hamleta wystawiane-
go wraz z Old Vic. Pisano, ze jego sprawny fizycznie Hamlet byt zbyt ruchliwy,
przypominat - jak zaznaczat jeden z recenzentdw - gracza w rugby®. Z czasem
rewolucyjnie zmienit technike gry, energiczno$¢ i ruchliwos¢ zostala zastgpiona
znieruchomieniem. Zdaniem Kennetha Tynana, Burtonowi udato sie osiagna¢
yprzemawianie milczeniem™. Wyjasnia to John Neville, zaznaczajac, ze aktor
stawat sie szczegdlnie wymowny i wzruszajacy wtedy, gdy byl niemal nierucho-
my?%’. Za pomoca wzroku hipnotyzowat publiczno$¢, wystarczyto, ze patrzyt na
widownie, by przyku¢ jej uwage i zdominowac ja swoim spojrzeniem. Philip
Burton uczyt go, ze trwanie bez ruchu moze by¢ bardziej skuteczne niz dziala-
nie, tak jak wlasciwie stosowany szept moze okazac sie intensywniejszy od naj-
glosniejszego krzyku®®. Elementy Burtonowskiego warsztatu mozna podziwia¢
w Milosci i gniewie?®, w ktorym aktor swoje rozgoryczenie potrafit wykrzyczec
bez jednego gestu, bez mrugniecia okiem. Sama potega glosu i intensywnos¢
znieruchomienia oraz zderzenie z tagodng twarza Mary Ure (grajacej jego zone)
robily porazajace wrazenie. Najintensywniej wida¢ to w wielkich planach. Zgod-
nie ze stowami wiekszosci badaczy, Mitosc i gniew zostal zdominowany przez
zblizenia, szczegolnie twarzy aktoréw. Do tych ogdlnych wnioskéw warto dodaé
jeszcze informacje o sposobie filmowania samych fizys odtworcédw gtéwnych rol.
Juz pierwsze ujecia pokazuja oblicze Burtona, na ktérym odczyta¢ mozna cala
feerie emocji i uczué. Majstersztykiem byt sposob, w jaki aktorowi udato sie po-

24 Ibidem, s. 370.

% Ibidem, s. 143-144-.

26 Ibidem, s. 370.

%7 Ibidem.

28 Ibidem, s. 371.

2 Warto nadmieni¢, ze nie wszyscy wypowiadali sie entuzjastycznie o roli Burtona (wsrod
najczestszych zarzutéw pojawial sie zbyt dojrzaty wiek aktora oraz nadmierna intensywnosé gry).
Saltzman, jako producent filmu, nalegat na zatrudnienie Burtona, z czasem uznat to posuniecie za

ymonumentalna pomytke”. Por. John C. Tibbetts, Breaking the Proscenium... [w:] The Cinema of Tony
Richardson: Essays and Interviews, pod red. Jamesa M. Welsha, Johna C. Tibbettsa, State University
of New York Press, Albany 1999, s. 70.
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kaza¢ jednoczesnie nienawisc i mitosc do zony. Dzieki intensywnym zblizeniom
wielokrotnie widaé skrajnie rézne emocje i rozdarcie wewnetrzne bohatera. Jak
mowit Marlon Brando:

Jedna z najtrudniejszych lekcji, jakiej aktor musi sie nauczy¢, jest to, by przedwczesnie nie
wyeksploatowac wszystkich swych sit i emocji. Innymi stowy, musisz nauczy¢ sie przez
caly dzien trzymac je w stanie wrzenia, ale nigdy nie przegotowac. Jesli pokazesz wszyst-
kie swoje umiejetnosci w szerokim planie lub w dlugim ujeciu, mniej ich bedziesz miat
w $rednim i - a tam potrzebujesz najwiecej - w bliskim planie. Musisz nauczy¢ sie sam
nadawac sobie i tempo, abys sie nie wyeksploatowal, kiedy nadejdzie zblizenie®.

Te lekcje Burton opanowat perfekcyjnie — byl w stanie w nieruchomej twarzy
pokazac caly wachlarz swoich umiejetnosci aktorskich.

Kadr z Mitosci i gniewu. ,Jasnos¢” twarzy Alison i ,mrok” ukryty w obliczu Jimmy’ego

Twarze filmowego matzenstwa pokazywano w odmienny sposob. Ujecia,
ktore prezentowaly fizys bohaterki, charakteryzowata ,miekkos¢” i ,rozmycie”.
Z cala pewnoscia osiagnieto ten efekt za pomoca odpowiedniego oswietlenia,
ale takze dzieki nieskazitelnej, promieniejacej twarzy aktorki, ktérej blond
wlosy dodatkowo rozéwietlaty kadr. W ujeciach, w ktérych widacé ja w zblizeniu,
przypominaja sie stowa Béli Balazsa o wewnetrznym swietle bijacym z twarzy
aktora. Z promieniejaca spokojem twarza Alison wielokrotnie zestawiane byto

30 Marlon Brando, Robert Lindsey, Piosenki, ktére spiewata mi matka. Autobiografia, przel. Ewa
Pankiewicz, Amber, Warszawa 1995, s. 161-162.
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oblicze Jimmy’ego, wobec ktérego kamera zdawala sie byc¢ bezlitosna. Inten-
sywnosc jego uczuc podkreslal tez sposob filmowania, wydobywajacy z chirur-
giczng precyzja ostre rysy twarzy aktora, jego kruczoczarne wlosy oraz ciemna
oprawe oczu’!.
Z metoda kontrastowania postaci, wykorzystang do filmowania Jimmy’ego

i Alison, Igczyt sie kolejny typ intrygujacych uje¢, ktére mozna by nazwac ,lu-
strzanymi”. Nazwa jest uzasadniona w dwdjnasob - pierwsze z nich wykorzy-
stywaly bowiem lustro jako rekwizyt, kolejne zas byly lustrzanym odbiciem
wczesniejszych. Okolo 20. minuty filmu Alison czekata na Jimmy’ego, by wyzna¢
mu, ze spodziewa sie dziecka. W lustrze wida¢ bylo jej odbicie, ktére w potowie
zajmowalo jego tafle, kamere ustawiono za jej plecami (kadr 1, ponizej)*2. Boha-
terka drzala na mysl o tym, jak zareaguje jej ukochany. Nagle wchodzit Jimmy
i zajmowal swoja sylwetka pozostalg przestrzen kadru. Co prawda Alison nie
udalo sie powiedzie¢ mezowi o cigzy, ale matzenstwo na chwile wydawato sie by¢
scalone - az do momentu, gdy okazalo sie, ze do Alison przyjezdza przyjaciotka.
W tym miejscu warto wspomniec o drugim typie ,lustrzanych” uje¢. Gdy Alison
przebywata u rodzicéw, Jimmy wdat sie w plomienny romans z Helen. W drugim
kadrze ponizej wida¢ bohatera i przyjacidtke Alison, ktérzy odbijali sie w jednym
z luster garderoby.

Alison i Jimmy, Jimmy i Helen

Metafora lustra w Mitosci i gniewie byla podwojnie uzasadniona, poniewaz
kilkakrotnie w trakcie drugiego i trzeciego aktu filmu pojawiaty sie ujecia, ktore
dublowaty wczesniejsze sceny z Alison. Dwa przyktady idealnie ilustruja ten fakt.
Pierwszy to ujecie, w ktdrym bohater i jego przyjaciel siedzieli wygodnie w fote-
lachi czytali gazety, a Helen prasowata ubrania. Gdyby nie fakt, ze bohaterka ma
ciemne wlosy, mozna by miec ztudzenie lustrzanego odbicia sceny, ktora pojawita
sie na poczatku filmu, gdy to Alison prasowata ubrania.

31 Wiecej o technikach gry aktoréw w kinie Nowej Fali: Anna Sliwinska, Acting Styles of the
British New Wave, ,Images” [w druku].
32 Analize tej sceny proponuje takze: B.F. Taylor, op. cit., s. 42-43.
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Alison i Helen przy prasowaniu

Do podobnych uje¢ mozna zaliczy¢ scene, w ktdrej Jimmy przychodzit z He-
len na targ. Bohaterowie zostali ustawieni w taki sposob, by podkresli¢ paralele
miedzy zwigzkami, w ktére wchodzit buntownik.

Alison i Jimmy, Jimmy i Helen

Oba typy wymienionych uje¢ prezentowaly zdublowanie losu kobiet, ktére
towarzyszyly gtownemu bohaterowi. Zdradzaly tez paradoksalng prawde o re-
lacjach Jimmy’ego z kobietami. Kazda interakcja z Alison zawsze konczyta sie
gniewem i nienawiscia (wszystkie z omawianych uje¢ finalizowat wybuch zto$ci
bohatera), jednocze$nie kazda ze scen z Helen byla beztroska i radosna. Jednak
to relacja z kochankg okazata sie bardziej miatka i tymczasowa. Ich romans kon-
czyl sie stowami, ktore Helen wypowiadata jak weze$niej Alison: ,Wiecej nie dam
rady. Nie wytrzymam”. Z bohaterem takim jak Jimmy, ktory na oslep zadawat ciosy
najblizszym, trudno bylo zbudowaé prawdziwy zwiazek.
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4. ,Krzywdzq cie w domu i bijg w szkole...”

4.1, Zycie rodzinne

Czasem bunt bohateréw Nowej Fali skierowany by} przeciwko systemowi i re-
prezentujacej go rodzinie (jak w Mitosci i gniewie), innym razem pozostawat
w opozycji do konwencjonalnego, mieszczanskiego zycia (Morgan: przypadek do
leczenia, Spos6b na kobiety, Noc po ciezkim dniu). Pisze o tym Jeffrey Richards:

Chcieli uprawiac seks, ale bardzo nie chcieli bra¢ slubéw. Jednak przede wszystkim czuli
sie przytloczeni ciezarem ograniczen narzuconych przez system klasowy, tradycyjng wik-
torianska moralnos¢ oraz konwenanse®.

Jednak, zdaniem Petera Hutchingsa, mimo kontekstu klasowego wszystkie
filmy Nowej Fali skupialy sie bardziej na zyciu prywatnym bohateréw niz ich
pracy czy relacjach w spoteczenstwie*’. Czesciej obnazaty braki w komunikacji
z najblizszymi niz niemozno$¢ odnalezienia sie w zyciu spotecznym.

W Smaku miodu - jak w domach Brytyjczykéw - nie byto miejsca na intym-
nos¢. W matych mieszkaniach-klatkach zawsze ten sam uktad minipokoi i stro-
me, wywolujace zawroty gtowy, schody, na ktorych nie mozna nikogo wymina¢
nie wchodzac z nim w fizyczna relacje. W naturalny sposéb ciata wszystkich do-
mownikow zderzaly sie ze soba i pozostawaly w cigglym kontakcie. Nie sposéb
unikna¢ fizycznej interakcji z drugim czlowiekiem, ale jest ona jeszcze bardziej
bolesna, dlatego ze nie stoi za nia zadna wiez psychiczna. Bohaterki Smaku miodu
co chwile zmienialy miejsce zamieszkania (co taczylo sie takze z licznymi prze-
lotnymi romansami matki), a bliskos¢ fizyczna 1aczaca Jo z matka (np. spanie
w jednym t6zku) dobitnie obnazata pustke ich relacji.

Bohaterowie kina Nowej Fali wpadali na siebie, potykali o przedmioty do-
tkniete przez innych, ale nie bylo w tym znamion romantycznosci (jak w wierszu
Mitos¢ od pierwszego wejrzenia Wistawy Szymborskiej), dominowata za$ drama-
tyczna diagnoza braku kontaktu duchowego wbrew permanentnym, powielanym
w ciagu dnia kontaktom fizycznym. Dlatego Jo na swoj pierwszy dom wybierata
przestronne pomieszczenie przypominajace opuszczony warsztat, mimo ze wszy-
scy powtarzali jej, ze w mieszkaniu jest za duzo miejsca dla jednej osoby. Dziew-
czynaw ten sposob prébowata zrekompensowacd sobie ciasnote i prowizorycznos¢
wczesniejszych miejsc, w ktorych zyta z matka.

33 Jeffrey Richards, Films and British National Identity. From Dickens to “Dad’s Army”, Manche-
ster University Press, Manchester 1997, s. 153.

3 Peter Hutchings, Beyond the New Wave: Realism in British Cinema, 195963 [w:] The British
Cinema Book, red. Robert Murphy, BFI Publishing, Palgrave Macmillan, wyd. 3, London 2009, s. 304.
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Trudny i zbuntowany bohater Mitosci i gniewu zycie rodzinne zamieniat
w prawdziwe pieklo. Zgodnie z podwdrkowa zasadg ,najlepsza bronig jest atak”
Jimmy gardzil rodzing zony i wybieral kazda mozliwa okazje, by wyrazi¢ to
w gniewnych inwektywach:

Dla Jimmy'ego czlonkowie rodziny Alison to figury karykaturalne. Matka Alison: , A jak
mama? Jak mama spedza swoj dzieri odpoczynku? Chodzi do kosciota. Dziekuje za mi-
lutkie kazanko, ksieze proboszczu - i potem galopuje po grobach lepszych ludzi”. Ojciec
Alison: ,Co zabawne, wydaje mi sie, Ze rozumiem np. jak tatus Alison czul sie po powrocie
z Indii. Stara brygada krdla Edwarda uczynita swdj $wiat ponetnym. Pelne lato... dlugie dni
w stonicu... tomiki wierszy... wielkie mysli... wspaniale mundury. Romantyczny obrazek...
oczywiscie takze nierealny”. Brat Alison: ,Nigdy w Zyciu nie styszalem tylu komunatow
wychodzacych spod jednego melonika™.

4.2, Frank Machin (Sporfowe zycie)

Kazdy krok Jimmy’ego z Mitosci i gniewu, Franka Machina ze Sportowego zZycia czy
Jo ze Smaku miodu byt rozpaczliwym miotaniem sie w sidtach relacji z kochana
osoba. W przypadku Jimmy’ego i Franka oznaczat on trudny zwigzek z kobieta.
Wypowiedz Andersona pokazuje, ze wlasnie nastroj intymnosci miedzy bohate-
rami (a nie kontekst spoteczny) stat sie sita napedowa jego filmu:

,To nie jest film o sporcie; to nie jest takze film o przedstawicielu klasy robotniczej poinocnej

Anglii”. Nie chciatem nigdy robi¢ historyjki obrazkowej ,,0"... Mysle, ze przede wszystkim jest
to studium temperamentu. To film o czlowieku. Czlowieku niezwykle silnym i agresywnym

fizycznie, a jednoczesnie wrazliwym, o wrodzonej, pétswiadomej potrzebie mitosci. Jego

charakter ukazuje przez pryzmat skomplikowanego, dziwnego zwigzku Machina z kobie-
ta, ktora kocha, i przez ktora nie jest kochany - z tego punktu widzenia mozna by nazwa¢

moj film historig mitosna ... Caty ten konflikt, gtéwny i zasadniczy, okazany jest dopiero

niejako w oprawie szeroko naszkicowanych stosunkow spotecznych. To tto nie odgrywa

roli dominujacej. Bohater wcale nie jest ,typowy’, przeciwnie, jak najbardziej unikalny, za-
réwno poprzez swdj zawdd, jak przezycia i charakter... Ludzie sklonni sg twierdzi¢, ze we

wspolczesnym $wiecie nie ma juz miejsca na tragedie, ze psychologia freudowska i fizyka

jadrowa zniszczyly indywidualna godnosc¢ ludzka, bez ktérej nie moze by¢ tragedii. Nie

zgadzam sie z tym, dlatego zrobilem ten film...>

Skupienie na postaci bohatera bylo tez pomystem pracujacego nad scenariu-
szem autora ksigzki Sportowe zycie - Davida Storeya. Dobitnym dowodem na to
jest notatka wykonana przez pisarza:

3> Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 32.

3¢ Lindsay Anderson, Sport, Life and Art, ,Films and Filming” 1963, nr 5. Cyt. za: ,Filmowy Ser-
wis Prasowy” 1964, nr 6, s. 22-23.
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Oczywiscie, scenariusz musi by¢ bardzo subiektywny. Nawet ekspresjonistyczny.
Wszystkie ,obiektywne” elementy scenariusza, ktore pojawiaty sie na wszystkich jego po-
ziomach, zostaly usuniete, tj. a) Dialog dotyczacy Franka, gdy jego samego nie ma w sce-
nie, b) Inne postaci funkcjonujace niezaleznie od Franka w scenach duzej intensywnosci,
np. pani Hammond stojaca na tle klasztoru, ktorej Frank nie mogt widzied.

Scena z Weaverami w restauracji.

Tematem jest Frank i jego obsesyjny, bardzo subiektywny poglad na zycie i ludzi oraz to, jak
na skutek dziatania jego specyficznej i agresywnej energii powstaje zycie. Wszystko poza
towarzyszacg mu kamerg, tj. w 3 poprzednich scenariuszach, wydaje mi sie niemozliwe
do wykonania. Tematem nie jest liryczne oderwanie. Wszystkie cechy deterministyczne
w tym temacie (kwestie spoleczne, dzialanie fizyczne) sa napedzane wylacznie ogromna
energia Franka, a nie sitami zewnetrznymi. To jego moc i osobowos$¢. Kazde inne spoj-
rzenie na jego charakter (chwile oderwania badz samos$wiadomosci) tylko drenuja owa
moc, a proby umieszczenia go w ramach oderwanego punktu widzenia koncza sie efek-
tem sentymentalizmu. Brak romanséw, brak sentymentdw. Brak perspektywy postaci. To
wielki cztowiek widziany od wewnatrz. Kamera znajduje sie dokladnie w tym mechani-
zmie uzewnetrznienia®’.

Richard Harris, grajacy Franka Machina, stworzyl postac na wskros brutalng -
stosujacy fizyczng przemoc wobec Margaret oraz psychicznie nekajacg ja swoja
postawa. Konstrukcja gléwnego bohatera byla tym elementem $wiata przed-
stawionego, ktory do dzi$ poraza szczero$cia wyrazu, ale takze drapieznoscia
zachowan mlodego rugbysty. B.F. Taylor szczegotowo opisuje ujecie, w ktérym
Frank brutalnie atakowat Margaret. W filmie wielokrotnie pojawialy sie sceny,
gdy chwytat partnerke doktadnie tak samo jak swoich przeciwnikdw na boisku®.
Dtugo trwato, zanim mezczyzna zrozumial, ze w sporcie panujg inne prawa niz
w zyciu i nie mozna ich ze soba mieszac¢®®. Bunt bohatera Sportowego zycia byt
jeszcze inng wersja okrucienistwa z Mitosci i gniewu. Rebelie Jimmy’ego charakte-

37 ,Obviously the script has to be very subjective. Expressionist, for a word. / All the ‘objecti-
ve’ parts which had crept in at every level have been removed i.e. a. Dialogue about FRANK when
he is not there, b. Other characters operating independently of F[RANK] in scene of / intensity,
i.e. views of MRS. HHAMMOND)] in ABBEY which F[RANK] / could not see (i.e. fed). / [views
of] WEAVERS in REST[AURANT]. / Poetically the subject ‘is’ FRANK and his obsessive, highly
personal view of life and people. How, in fact, he creates life by his peculiar and violent energy.
Anything other than the CAMERA operating as his companion in this I find impossible to do. i.e.
3 previous scripts. The subject is not one for lyrical detachment. For all the qualities of determi-
nism in this subject (i.e. social issues, physical action) are driven solely by FRANK’S huge energy
& not by external forces. This is F’s hugeness & his personality. Any other view of his character (i.e.
moments of detachment or awareness) only drain this power, and their attempt to accommodate
it within a detached viewpoint end up by sentimentalising. No romance, no sentiment. No vista
of the character. This is a huge man seen from inside visually. The CAMERA is essentially within
this externalising mechanism”. Podaje za: John Izod, Karl Magee, Kathryn Hannan, Isabelle Gour-
din-Sangouard, Lindsay Anderson. Cinema authorship, Manchester University Press, Manchester,
New York 2012, s. 65-66.

38 B.F. Taylor, op. cit., s. 149.

3 Ibidem, s. 153.
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ryzowala intelektualna elokwencja, Frank byt jak dzikie zwierze, ktérego nic nie
moglo powstrzymacé (w scenie $mierci Margaret rozzloszczony bohater miazdzyt
na $cianie bezbronnego pajaka, dajac wyrazny upust swojej frustracji).

Réwnie metaforyczne okazaly sie dwa inne ujecia ze Sportowego zycia. Pierw-
sze z nich prezentowato Margaret w trakcie wyjazdu za miasto — bohaterka stata
miedzy nowoczesnym samochodem Franka a ruing dawnej posiadtosci (kadr1).
Miedzy starym a nowym, pomiedzy przeszloscia (zyciem z mezem) a przysztoscia
(zwigzkiem z Frankiem)*. Drugie z uje¢ (kadr 2) opisywato samotnos¢ Franka, kto-
ry w pojedynke stal na wzgoérzu za miastem (po wyprowadzce od pani Hammond)*'.

Sportowe zycie

Wymowne byly takze finalowe ujecia Sportowego zycia, w ktérych Frank sito-
wo probowat wedrze¢ sie do pustego domu zmartej. Najpierw starat sie wywazy¢
wejsciowe drzwi, po chwili opamietania szukat uchylonego okna. Wraz z narasta-
jaca frustracja, rozzloszczony, z calym impetem wtargnat w koncu do mieszka-
nia, by upas¢ na kolana i wykrzykna¢: ,Margaret!”. Scena symboliczna dla catego
filmu. Taka byla historia relacji bohatera z gospodynia. Frank zawsze prébowat
sitowo zmusic kobiete do okazania uczu¢, $wiadomy swojej agresji, wielokrotnie
odstepowat od niej i przepraszal, ale w konicu przemoca prowokowat kolejna in-
terakcje. Finalowy krzyk rozpaczy przypominat zakoniczenie La strady, w ktorej
Zampano zaplakat (po raz pierwszy w zyciu) po $mierci zony, zdajac sobie sprawe
ze swojego okrucienstwa i brutalnosci.

Mimo dramatéw braku komunikacji los przynosit bohaterom Nowej Fali moz-
liwos¢ uzdrowienia nadszarpnietych relacji. Niestety, czesto nie byli oni w sta-
nie (lub nie potrafili) skorzysta¢ z nowej szansy. Jo ze Smaku miodu probowata
zbudowac dom z mtodym homoseksualistg, z ktérym taczyta ja wiez niemozliwa
do utrzymania z matka. Szansa wyzwolenia dla Joe Lamptona z Miejsca na gé-
rze okazat sie zwiazek z Alice Aisgill. Bohater w finale wybierat jednak uczucie

0 Ciekawa interpretacje tych kadrow rozwija B.F. Taylor, ibidem, s. 152-153.

41'W ksiagzce Davida Storeya bohater nie tylko odczuwat pustke po wyprowadzeniu sie z domu
Margaret, jego osamotnienie siegato duzo gtebiej. Stwierdzal: ,Patrzac z géry na to pracujgce miasto,
czulem sie tak, jakbym byl wyrzutkiem, przestepca wyjetym spod prawa, tak jakbym nie mdgt zy¢ tu
dluzej”. David Storey, Sportowe zycie, przet. Maria Zborowska, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1976, s. 227.
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innej kobiety, takie, ktore zapewniato mu kariere i Zycie w dostatku. Najwieksza
tragedia Joe i Franka ze Sportowego zycia stata sie — pojawiajaca sie zbyt pdzno —
$wiadomosc tego, co w zyciu najwazniejsze.

5. ,Teraz oczekujq, ze zrobisz kariere...”

5.1. Wizje sukcesu

Przed bohaterami Nowej Fali, podobnie jak przed powojennym spoteczenstwem
Wielkiej Brytanii, roztaczano wizje kariery i sukcesu. Czes¢ protagonistéw tego
kina fatwo odrzucata te mechanizmy, §wiadomie rezygnujac z wyscigu szczuréow
(Mitos¢ i gniew, Samotnos¢ dtugodystansowca, Morgan: przypadek do leczenia),
inni zas ulegali mirazowi sukcesu, za ktérym biegli, czesto nie dbajac o uczucia
innych (Music-hall, Miejsce na gdrze, Sportowe zycie, Darling). Zapewne obie
postawy (w pewnym stopniu) wynikatly ze zmagania sie bohateréw z brytyjskim
systemem klasowym. Jak pisze Zygmunt Kaluzynski:

Rzecz w tym, ze proletariusze z angielskich ,,gniewnych” filméw biora sie do awansu nie-
jako na wlasna reke, indywidualnie, starajac sie opusci¢ swoja klase, a nie podnie$¢ sie ra-
zem z nig, jakby to robili dzialacze o ideologii socjalistycznej. Ci nawet, by¢ moze, oceni-
liby postawe ,,angry men” jako wylamujacych sie renegatéw swojej grupy spotecznej. Ktos
okreslit ich bunt jako ,rewolte, ale w dwdch pokojach z kuchnig™2.

Niejako na wlasna reke do awansu zawodowego brat sie bohater Sportowego
zycia, ktoremu Margaret wyrzucala: ,Wszyscy sie $miejq z ciebie, wszyscy wyty-
kaja cie palcami [...], poniewaz ty co sobote popisujesz sie przed tysigcami wi-
dzoéw, poniewaz szalejesz jak matpolud na boisku”. Frank zwierzat sie przyjacie-
lowi: ,Styszates, co oni o mnie mysla. Im potrzeba wielkiej matpy na boisku. Oni
wymagaja od kogos wielkiej akeji, bo nie maja do$¢ wlasnych sil, aby sie mogli
popisac... Ich ciggla pogon za bohaterstwem... no i to, ze ja musze by¢ tym boha-
terem”. Frank pdzno orientowat sie, ze sukces ma swoja cene. Spoteczenstwo po-
dziwiato go na boisku, ale jednoczesnie gardzito nim jako cztowiekiem (wlasciciel
klubu czesto traktowat go jak przedmiot). Bohater nie potrafit jednak zrezygno-
wac z planow dotyczacych kariery, a frustracje z tym zwigzane wyladowywat na
Margaret. W ktotni z ukochang wykrzykiwat: ,Wolatabys, abym byt podobny do
tych mikruséw? Wolatabys, abym zaczat petzac jak te drobne mréwki? Przyjrzyj
im sie tylko, czy wida¢ wérod nich jakiegos chtopa na schwal? Wszyscy leza na
obie topatki, a $wiat traktuje ich... A to wszystko dlatego, ze brak im odwagi. Czy
ty to rozumiesz? Oni nie majg do$¢ sily, aby powstaé i kroczy¢ przed siebie jakja!”.

42 Zygmunt Katuzynski, Rachunek sumienia biegacza, ,Film” 1964, nr17, s. 5.
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5.2. Joe Lampton (Migjsce na gorze)

Bohater Miejsca na gérze za wszelka cene chciat zostawié za soba ubogie pochodze-
nie i zrobi¢ kariere w $wiecie bogaczy. Co prawda, kilka razy powtarzat, ze nie wsty-
dzi sie pochodzenia, jednoczesnie nie mial najmniejszych obiekgji, aby odcia¢ sie
od dawnego Zycia. Jak pisze John Hill, jego zycie bylo oparte gtéwnie na pragnieniu
posiadania czego$ lub kogo$ - poczynajac od kobiety, a konczac na pozycji spotecz-
nej i majatku®®. Nie dziwi zatem fakt, ze wplatat sie w podwdjny romans - z jednej
strony z przedstawicielka klasy wyzszej, z drugiej zas — z aktorka, grang w filmie
przez Simone Signoret (dzieki czemu jej posta¢ ma bezklasowy charakter*). B.F.
Taylor zaznacza, ze bohater caty czas pokonywat jakie$ bariery, co mozna zauwazy¢
nawet w scenografii filmu® - blat w urzedzie, biurko szefa, st6t oddzielajacy Joe od
przysztego tescia. Cate jego zycie bylo przetamywaniem ograniczen, podazaniem -
po kolejnych szczeblach kariery - do skruszenia konwencji klasowych. W Miejscu na
gorze wielokrotnie wybierano kombinacje ujec¢ z goryi z dotu. Na poczatku wszyscy
gorowali nad Joe (kadr1), ale wraz z uptywem czasu to on stanat ponad innymi i byt
filmowany jako wiekszy i bardziej dostojny (kadr 2). W finale opowiesci bezdusz-
nos¢, ktora doprowadzita do $mierci jego kochanki, powodowata, ze widz ponow-
nie patrzyl na bohatera z gory, z perspektywy oskarzajacej go przyjaciotki (kadr 3).

1 2 3

Miejsce na gorze

Zdaniem Taylora, jednym z gtéwnych tematéw Miejsca na gérze bylta klaso-
wo$¢ oraz spoteczna mobilno$é#. John Braine - autor ksigzki, na podstawie ktorej
powstal scenariusz filmu - stwierdzal, ze mimo pietrzacych sie przeszkod, Joe nie
mozna traktowac jako ofiary:

Nowym wymiarem tego filmu bylo pokazanie chtopaka z klasy robotniczej nie jako sttam-
szonej ofiary, ale takim, jakim jest. To, ze Joe Lampton byl szczery w kwestii seksu, nie

“ John Hill, op. cit., s. 157.

4 Ibidem, s. 158.

4 B.F. Taylor, op. cit., s. 83-8s.
46 Tbidem, s. 77.
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jest istotne, wazne jest to, ze mowit szczerze o wszystkich sprawach tej klasy. Najbardziej
ambitni przedstawiciele klasy robotniczej chca sie z niej wydosta¢. Ta prosta prawda nie
zostala wypowiedziana nigdy wezesniej?’.

Zdaniem Jeffreya Richardsa, Miejsce na gérze pokazato, jak w ramach istnie-
jacego systemu spotecznego osiagna¢ mdgt sukces mtody chtopak z klasy robot-
niczej — tylko kosztem utraty spokoju, szczescia osobistego oraz szacunku wobec
siebie. Joe byt targany przeciwnymi sitami - protekcyjnej klasy wyzszej, samosta-
nowiacej i dbajacej o status quo klasy sredniej oraz konserwatywnej i konformi-
stycznej klasy robotniczej, ktorej przedstawiciele (w tym jego wujostwo) naciskali,
aby ,trzymat sie swoich™3.

Poczatkowe ujecia Miejsca na gérze prezentowaly na pierwszym planie stopy
w dziurawych skarpetkach, w tle zas - przewijajace sie za oknem pociggu obrazy fa-
brycznego miasta. Symbolika pierwszej sceny filmu pozwalata zrozumie¢ pézniejsze
zachowanie bohatera. W podartych skarpetkach kryla sie tajemnica pochodzenia
Joe. Zalozone przez bohatera nowiutkie I$nigce buty zakrywaly dziury skarpetek.
Widaé wyraznie, ze dzieki temu gestowi bohater wszedt w role, zaczat kogos uda-
wac, by ukry¢ to, kim byt naprawde. Podobna metafora okaze si¢ udziat Joe w przed-
stawieniu. Bohater, grajac w teatrze, schowat sie za kostiumem i zaczat odgrywac
okreslone role. Przez caty film miotat sie miedzy r6znymi fasadami - swoim robot-
niczym pochodzeniem i statusem wyzszej klasy spotecznej, do ktérej pretendowat.

Nawet relacje z kobietami Joe potraktowat jako inwestycje - poczawszy od
momentu, gdy widzial Susan w modnym aucie* (i od razu stwierdzat, ze bedzie
mial takie zycie jak ona), az po przedmiotowe traktowanie dziewczyn, ktorym
przyznawal punkty, uwzgledniajac ich pochodzenie®®. W filmie wyraznie widac,

47 Cyt. za: Jeffrey Richards, Films and British National Identity..., op. cit., s. 150.

48 Ibidem.

49 Wiecej o tym: Neil Sinyard, Jack Clayton, Manchester University Press, Manchester 2000,
5. 43-44.

>0 Ma to swoj odpowiednik w ksigzce Johna Braine’a, w ktdrej bohater prowadzi monolog na
temat kategoryzacji ludzi ze wzgledu na ich majetnosc i pochodzenie: ,Rzecz jasna kategorie byly
bezposrednio zwigzane z dochodami meza czy narzeczonego, od kategorii I milioneréw, gwiazdorow
filmowych, dyktatoréw, a wlasciwie kazdego z dochodem rocznym ponad dwadziescia tysiecy funtow,
do kategorii XII, tj. tych, ktoérzy mieli ponizej trzystu pie¢dziesieciu funtéw rocznie i jedynie mini-
malne szanse na powiekszenie swoich dochodéw. Karol i ja nalezeliémy do kategorii VII, oznaczajacej
szes$éset funtdw rocznie, czyli stanowiska zastepcow naczelnikéw. Prawde mowigc, nalezeli$my do
kategorii nizszej, ale istotnym szczegotem naszej siatki bylo to, ze mezowie byli dobierani zaréwno
z punktu widzenia ewentualnych, jak i aktualnych zarobkéw, zaktadalismy bowiem w kobietach
powyzej X kategorii szczypte inteligencji. Oczywiscie siatka nasza nie byla idealna. Czasami mez-
czyzni VII kategorii mieli zony III kategorii, a wiec kobiety, ktére mogtyby zdoby¢ mezéw dziewie-
ciotysiecznych, a ci, ktérzy wlasnym trudem dochrapali sie III kategorii, miewali Zony X kategorii,
ktore ztapali, zanim jeszcze udalo im sie nabic kabze. Ale mezowie VII kategorii czesto tracili swe
zony na rzecz kochankdw, ktdrzy je naprawde rozumieli i doceniali, albo, co gorzej, do konca zycia
musieli wystuchiwaé utyskiwan na brak pieniedzy. Mezowie III kategorii mieli zazwyczaj przyja-
cidtki III kategorii. Wszystko to niewatpliwie moze wydac sie bardzo cyniczne, faktem jest jednak,

I oo



Ze jego pragnienie wspiecia sie po drabinie sukcesu przy¢mito wszystkie inne
sfery zycia. Bezduszne zachowanie Joe zmienito si¢ wraz z rozkwitem uczucia
do starszej zameznej kobiety. Jednak bezwzgledne rozstanie z nig przypomniato
o naturze bohatera i doprowadzito do tragicznej $mierci Alice. Dopiero w finale
opowiesci docierato do niego, jaki ogrom krzywd wyrzadzil kochance. Swiezo po-
$lubiona zona odbierata jego tzy jako wyraz wzruszenia®!, widz dostrzegat w nich
rozpacz po $mierci ukochanej, ktorej Joe nie docenit za jej zycia (podobnie wy-
brzmi finat Sportowego zycia).

W trakcie ostatniego spotkania kochankéw w stowach Alice tatwo odnalez¢
przeczucie fatum wiszacego nad ich losem. Kobieta méwita o szczesciu, dzie-
lonym z Joe, jak o banice mydlanej, ktéra musi pekna¢. Stwierdzata tez: ,Jednej
rzeczy nigdy nie zrozumiates. Ci ludzie na gorze sa tacy sami jak my. A ty byte$
wiekszy od kazdego z nich. Wystarczyto, Ze byles soba. A przy mnie byles. Tylko
przy mnie”. Finat filmu byl bardzo gorzki. Bohater odniost triumf spoteczny, ale
zapewne poniost kleske na polu psychologicznym i zyciowym?®2. Dopiero w obli-
czu finatowej tragedii Joe - jak Frank ze Sportowego zycia - zdawat sie rozumie¢,
ze sukces byl tylko mirazem, ktory nie daje prawdziwego szczescia.

6. ,Poki jestes taki szalony,
nie mozesz tfrzymac sie ich zasad...”

6.1. W Swiecie iluzji

Bohaterowie kina Nowej Fali wytworzyli caty repertuar zachowan chroniacych
ich przed opresyjna, pogardzang przez nich, rzeczywistoscia. Do najbardziej cha-
rakterystycznych przejawow ich oryginalnego sprzeciwu wobec $wiata nalezaty:
dziwne zachowania (Sposéb na kobiety, Noc po ciezkim dniu), ucieczka w $wiat
wyobrazni (Billy klamca), a nawet szalenstwo (Morgan: przypadek do leczenia) -
wszystko w imie niezgody na ogélnie akceptowane normy. W konstrukgji bohatera
ostatniego z wymienionych filméow pobrzmiewata koncepcja Ronalda D. Lainga,
twierdzacego, ze szalenstwo jest zrozumialg i naturalng odpowiedzia na stres
zwigzany z zyciem rodzinnym lub spotecznym®. Zdaniem Karela Reisza, w kaz-
dym czlowieku mozna odnalezé cechy Morgana:

ze Karol i ja potrafiliémy wydedukowa¢ mezowskie dochody z doktadnoscia do pieédziesieciu fun-

tow”. John Braine, Wielka kariera, przet. Henryk Krzeczkowski, Panistwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1973, S. 40—41.

> Na te scene zwraca tez uwage Neil Sinyard, Jack Clayton, op. cit., s. 53.

52 Dalsze losy bohatera mozna $ledzi¢ w sequelu pt. Life At the Top (1965) w rezyserii Teda
Kotcheffa.

>3 Por. Andrew Spicer, Meskos¢ w kinie brytyjskim, przel. Karolina Kosinska, ,Kwartalnik Fil-

mowy’, IIr 52, 2005, S. 214.
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Najbardziej zafascynowata mnie postaé gtéwnego bohatera, niejakiego Morgana Delta. Ten

przecietny czlowiek, o sposobie bycia aktora, nie mogl znalez¢ sobie miejsca w naszym

$wiecie. Wydawato mu sie, ze urodzit sie po to, aby zostac Tarzanem i prowadzic¢ swobodny,
peten przygéd zywot w dzungli. [...] Postaram sie podkreslié w moim bohaterze to, co jest

w nim prawdziwie ludzkie i w czym jest podobny do nas wszystkich. Bo czyz my sami nie

marzymy czesto o tym, by zycie nasze byto mniej skomplikowane, mniej cywilizowane -
a za to duzo swobodniejsze?>*

Bohaterowie Morgana... i Billy'ego ktamcy woleli uciekaé¢ w $wiat iluzji niz
zgodzic sie na zastane normy. Latwo w ich wizerunkach odnalez¢ zatem zarowno
elementy eskapizmu, jak i tesknoty za prawdziwa wolnoscia.

6.2. Billy Ktamca®

Bohater Billy'ego ktamcy kontaktowat sie ze $wiatem, parodiujac innych, zwlasz-
cza tych, ktérymi gardzit. Billy funkcjonowat w dwoch réznych przestrzeniach:
codziennej - nudnych angielskich przedmie$¢, oraz wymyslonej i rzadzonej
przez niego Ambrozji. W wyimaginowanej krainie mogt by¢, kim chciat, nie-
trudno domyslic¢ sie, ze swiat jego wyobrazni nie znatl granic. Raz stawat sie
zolierzem, innym razem charyzmatycznym przywddcg, a w koncu takze prze-
stuchiwanym w wiezieniu agentem. Elementem taczacym dwa swiaty (rzeczywi-
stosci i imaginacji) byla mimika, gest, sposob poruszania sie bohatera. Dzielny,
defiladowy krok albo wrecz przeciwnie — kulawy marsz idealnie wpisywaly sie
w wizerunek alter ego Billy’ego. Przeniesienie tych gestéw do codziennego zycia
bohatera stalo sie elementem spajajacym dwie przestrzenie i dajacym przy tym
parodystyczny efekt.

Najchetniej parodiowanym przez Billy’ego srodowiskiem byta jego rodzina
oraz typowe dla niej zachowania klasy sredniej. Podobnie jak w innych filmach
Nowej Fali (Mitosci i gniewie, Z soboty na niedziele), szydzilo sie z jej podwdjnej
moralno$ci oraz zycia zgodnie z utartymi schematami. Ujecia szeregowo usta-
wionych, idealnie réwnych domkoéw (takich, w jakie rzucat kamieniami Arthur
w finale Z soboty na niedziele) rozpoczynaty filmowa opowies¢ o Billym Ktamcy.
Audycja radiowa, niezwykle popularna wsréd gospodyn domowych, stanowita
tto dla pokazania typowej angielskiej zabudowy lat 50., w ktorej mieszkat Billy
ze swoimi rodzicami i babcia.

Mtodzi gniewni bohaterowie poruszali sie w obcym $wiecie, a ich oryginalna
Zyciowa postawa stala sie reakcja na powszechna sztuczno$¢ i uniformizacje rze-
czywistosci. Ucieczki Billy'ego w $wiat wyobrazni byly odcieciem od codziennych

>* Cyt. za: Rafat Marszaltek, Nowy film angielski, op. cit., s. 84.
55 Wiecej rozwazan na temat konstrukcji postaci Billy'ego: Anna Sliwinska, Different Faces of

”

Parody in ,Billy Liar’} ,Images’, vol. 14, nr 23, 2014, s. 81-91.
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rodzinnych schematow, ktére draznity mtode powojenne pokolenie, zaintereso-
wane innymi sprawami. Danny Powell opisywat rodzine Billy’ego:

Widzimy, jak jego ojciec Geoffrey (Wilfried Pickles) wysiada z samochodu firmy sprzeda-
jacej urzadzenia gospodarstwa domowego. Paradoksalnie, ojciec rozwozi sprzety, ktore
rozpalaja wyobraznie pokolenia jego syna. Telewizja nie jest juz pokazywana jako srodek
uspokajajacy. Zamiast tego, podczas gdy rozwija sie kultura masowa, telewizja staje sie in-
spiracja dla catego pokolenia. Jego zona (Mona Washbourne), jak wiele innych gospodyn
domowych widocznych w poczatkowych scenach filmu, czeka, az w radio zabrzmi jej pio-
senka. Jest to rodzina jak wiele innych, ktérej rozrywki, zanim dotra do nich z dalekiego
Londynu, ulegna filtracji®°.

Bohater - lawirant i mitoman - marzyl o wyjezdzie do Londynu, tymczasem
zatruwat zycie drobnomieszczanskim rodzicom, zwodzit naiwne dziewczeta (byt
zareczony z dwiema naraz) i préznowal w pracy w zaktadzie pogrzebowym. Wraz
z nowa znajomoscia pojawila sie dla niego realna szansa ucieczki od znienawidzo-
nego martwego (dostownie i metaforycznie) $wiata. Zachecony przez dziewczyne,
Billy spakowat walizke i pomimo dramatycznej sytuacji w rodzinie (§mier¢ babci)
wsiadt z Liz do pociagu. W decydujacym momencie stchdrzyt jednak i wrocit do
domu. Dzielnym i tryskajacym pomystami bywat tylko w Ambrozji.

Zakoniczenie mozna rozumie¢ dwojako. Bohater-tchorz nie potrafit wyla-
mac sie ze schematu, w ktérym zyl. Jednak finatowy, dziarski krok Billy’ego
(w rytm muzyki jazzowej, stale taczonej z Ambrozj) tatwo zinterpretowac jako
zwyciestwo $wiata wyobrazni. Smieszny defiladowy krok i jazz, ktére towarzy-
szyly mu przez catly film, byly jego improwizacja, zdecydowana odpowiedzia
na mieszczanski gorset, ktory tak bardzo mu doskwierat. Moze innej ucieczki
nie potrzeba?

Chociaz postac Billy'ego Fishera pragnie uciec od szarzyzny swojego miasteczka, film su-
geruje, ze jego zycie moze nie jest takie zte, a ostatecznie jest bardziej satysfakcjonujace
niz wirtualne zycie stworzone we wlasnej glowie (wspotczesnie - w Internecie). By¢ moze
przestaniem tego filmu jest to, ze tak naprawde liczy sie nawigzanie relacji z innymi - cos,
co Billy’emu nigdy sie nie udaje®’.

Widz szybko orientowat sie, ze cho¢ Billy kpit z innych, sam tez mogt sta¢ sie
przedmiotem drwiny, a jego odwazne czyny byty wynikiem rozbuchanej wyob-
razni i zadufanego w sobie ego. W komedii o perypetiach mlodego mitomana fa-
two odkry¢ prawde o cztowieku, ktory nie potrafit zy¢ prawdziwym zyciem. Jego
smutna i nudna egzystencja nabierata kolorow tylko wtedy, gdy odbywat podréz
w $wiat wyobrazni. Jednym z obrazéw na dlugo zapadajacych w pamieé widza

>¢ Danny Powell, Studing British Cinema. The 1960s, Auter, Leighton 2009, s. 61.
57 Na podstawie: <http://www.yorkshirefilmarchive.com/film/billy-liar-location-leeds-bradford>
[dostep: 10 wrze$nia 2013].
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byla scena, w ktorej w ostrym montazowym cieciu maszynka do golenia, trzy-
mana w reku przez Billy'ego, zamieniala si¢ w karabin maszynowy wymierzony
w kierunku rodziny. Brak porozumienia i wyobcowanie Billy przekuwat na ciggte
kpiny i parodiowanie znienawidzonych zachowan.

Powell w zachowaniach Billy’ego widzial wyraznie elementy parodii nawykow
wyzszej klasy $redniej, do ktérej — w jego mniemaniu - chciataby pretendowac
jego rodzina:

Billy wchodzi z gazeta do jadalni jak typowy rentier, udajac, ze moneta na jego oku to mo-
nokl. ,Widze, ze zmiany w ministerstwie s nieuniknione” - mowi, nasladujac postawe
osoby z wyzszej klasy sredniej. ,Sam bedziesz nieunikniony, jezeli nie zaczniesz wstawac

rano” - odpowiada jak zwykle jego ojciec. Pozostajac w roli, Billy wita matke jako ,,mater”,

podczas gdy babka krytykuje ja za to, ze pozwala Billy’emu robi¢, ,,co mu sie podoba™®.

Warto jednak pamietad, ze ojciec Billy'ego wywodzit sie z klasy robotniczej,
ale jego dobrze prosperujacy biznes zapewniat rodzinie Zycie na poziomie klasy
$redniej. Billy nie byl zatem robotnikiem jak Arthur, bohater Z soboty na nie-
dziele, ani nie rezygnowat z przywilejow wyksztalcenia - jak Jimmy z Mitosci
i gniewu. Catkiem wygodnie zylo mu sie zyciem klasy $redniej, ktdra tak bar-
dzo pogardzat:

Otrzymatl mozliwosc edukacji w liceum i jest o wiele bardziej $wiadomy rosnacych szans

dostepnych w Wielkiej Brytanii dla os6b takich jak on. Co prawda Billy nie lubi swojej pra-
cy, ale nie jest to praca fizyczna, jaka wykonywat Arthur Seaton. To praca biurowa i cho-
ciaz on sam nie jest w stanie wzig¢ byka za rogi, to gdyby jednak zebrat sie na odwage, ma

szanse odmienic¢ swojg sytuacje™.

Podobnie dziatat bohater Music-hallu (popisowo zagrany przez Laurence’a Oli-
viera®) - z jednej strony, byt niedbajacym o nic btaznem (narazat zwigzek z druga
zong dla przelotnego romansu z mtoda dziewczyng; przez wiele lat unikat pla-
cenia podatkow; lekkomyslnie zgadzat sie na wystep leciwego ojca), z drugiej —
charakteryzowato go cos uroczego, nieuchwytnego, jak zachtanno$¢ zycia, ktora
pozwalata mu cieszy¢ sie kazda chwila i zartowac na dowolny temat. Archie byt
kolejng z wielkich postaci kina Nowej Fali - podobnie jak Billy Ktamca - szukat
rozladowania lekéw i dramatéw w improwizacji, wyobrazni i zabawie (bohater
w najbardziej dramatycznych momentach zycia rodzinnego zaczynat zartowac
i $piewac). W finale filmu zostat jednak na pustej scenie, bez powod6éw do rado-
$ci, z gorzka $swiadomoscig konca epoki music-halléw.

°8 Danny Powell, op. cit., s. 63.

> Ibidem, s. 61.

0 Aktor grat te sama role we weczesniejszym przedstawieniu teatralnym. Robert Shail, Tony Ri-
chardson, Manchester University Press, Manchester, New York 2012, s. 25.
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6.3. Morgan (Morgan: przypadek do leczenia)

Bohaterowie tacy jak Morgan czy Billy Ktamca pokazali inng twarz Nowej Fali.
John Schlesinger kreslit posta¢ Billy’ego jako karykature protagonistow tego kina.
Jego buntowi towarzyszyla niemoc dziatania. Nie interesowata go ani prawdzi-
wa rebelia, ani realna zmiana w zyciu. Zdaniem Rafata Marszatka, taka diagnoza
dotyczyta takze Morgana:

Jesli chodzi o sama posta¢ bohatera, to ujawnia sie tutaj owa znamienna demitologizacja
»mlodego gniewnego’, ktorej refleksy byty rowniez i w Billym kfamcy. Bohater jest niepo-
godzony ze spoleczenstwem, manifestuje swoja potrzebe buntu i wyzwolenia, jego kome-
diowe dziatania odkrywaja $mieszno$¢ swiata — ale jednoczesnie jest to posta¢, ktora sama
podlega krytycznemu spojrzeniu. Tak jak bohater komedii Schlesingera byt tylko , Billym-
-lgarzem’, tak i bohater Reisza jest ostatecznie ,przypadkiem nadajacym sie do leczenia”.
W ten sposob perspektywa komediowa filmu, posrednio - bo przez pryzmat czyich$ wy-
obrazen - ukazujaca wyglady zewnetrznego swiata, komplikuje sie dodatkowo. Znamienny
jest natomiast problem obcosci kulturowej, ktory chece zobrazowaé autor. W jego filmie
nie pojawiaja sie zadne konkretne odwotania do zjawisk spotecznych, ktére Morgan za-
przecza w imie niezalezno$ci i swobody. Fantastyczny swiat Morgana zbudowany jest na
zasadzie autonomicznej. Oprocz symbolizujacego spoteczny porzadek policjanta nic nie
zakloca jego istnienia, nic nie zagraza jego odrebnosci. Jest tak dlatego, ze Reisz zapusz-
cza sie juz catkowicie w kraine wyobrazni i nie interesuje go tak jak Schlesingera w Billym
ktamcy konfrontacja tej krainy z realnoscig. Realnos¢ Morgana to w sensie fizycznym
przestrzen niezabudowana i fragmentaryczna; w sensie spotecznym - dziedzina nieujeta
w zaden system miedzyosobowy zwiazkéw i zaleznosci. Morgan (David Warner), ,beatnik”
paradujacy mimo cieptej aury w kozuchu, umieszczajacy swoje przerdzne przedmiotowe
skarby w przedziwnej furgonetce - cyganskim taborze, kolekcjoner dziwacznej rupieciarni,
posagoéw i portretéw — od Karola Marksa poczynajac na gipsowym popiersiu goryla kon-
czac - aranzer cudacznej mowy, min i gestow — jest postacia groteskowa, ale nieobjeta
zadna socjalng presja. Morgan jest sam razem ze swoja wyobraznia i gtéwnym problemem
zyciowym: pragnieniem zatrzymania zony opuszczajacej go wlasnie dla innego mezczyzny®!.

Zdaniem Raymonda Durgnata, film Reisza stanowit ,misz-masz” stylu
Osborne’a (bohater zakochany w dziewczynie z wyzszych sfer), Weskera (sklon-
nosci do komunizmu) oraz Billy'ego ktamcy (bohater zyje w $wiecie fantaz;ji)®2.
Mozna jednak uznad, ze zlosliwe zarzuty recenzenta wskazuja nie wady, lecz
zalety tego filmu. W Morganie... nie tylko zatarta zostata granica miedzy real-
noscia a wyobraznia, przewrotnie zdefiniowano takze bohatera i jego relacje ze
spoleczenstwem. Wtasnie $wiat - a nie szalona wyobraznia Morgana - wymagaty,
zdaniem tworcow filmu, leczenia. Rafal Marszalek zauwaza:

Oryginalna cechg opowiesci Reisza jest fakt, ze nie tyle ekscentryczny bohater sprawia
o efektach obcosci, ile wlasnie - ludzie reprezentujacy normalng spotecznosc wydaja sie by¢

¢! Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 84-85.
2 Raymond Durgnat, ‘Morgan - A Suitable Case for Treatment’, ,Films & Filming” 1966, nr 12, s. 6.
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osobliwymi stworami. Bileter kinowy jest tak , profesjonalnie” grozny, ze bohaterowi kojarzy
sie nieodparcie z hipopotamem. Kobieta spotkana w metrze tak bardzo jest pretensjonalna
w stroju i gescie, ze przypomina strusia; inna, lezaca w 16zku, wydaje sie podobna do zebry.
Niektdre sekwencje Morgana sa skonstruowane na zasadzie dwoch rownoleglych filmow -
pierwszy z nich toczy sie na obszarach Morganowych perypetii, drugi zaczyna sie wowczas,
gdy bohater styka sie z ludzmi ufnymi w swoja kulturowa ,znakomito$¢”. To nieprawda, ze
tacy jestescie - powiada im Morgan i przywoluje na dowod $wiat fauny. Fauna jest wzie-
ta z autentycznego, glosnego w miedzywojennym dwudziestoleciu widowiska filmowego
o Tarzanie, krolu matp. Obraz szalenczej jazdy motocyklowej, ktora Morgan podejmuje po
sensacyjnym wtargnieciu w masce malpy na eleganckie $lubne przyjecie - przeplatasie z ka-
drami filmowymi Tarzana. [...] Postugujac sie taka komediowa konstrukeja, Reisz uprawdo-
podobnia jakby psychologicznie postawe , beatnikowska”. ,Beatnik” jest dla Reisza egzotyczna
postacia ujawniong, gdy tymczasem swiat normalny te egzotyke skrywa. Tym sie wlasnie
tlumaczy stopien podobienistwa ludzi i zwierzat: $miejemy sie na Morganie nie dlatego, ze
wyobraznia zwariowanego bohatera absurdalnie przeinacza ludzkie wyglady, lecz wlasnie
poniewaz ta wyobraznia podsuwa nam wcale plastyczne, zto$liwe skojarzenia. Morgan, ktory
powiada o sobie, ze ,urodzit sie przypadkowo nie w tym gatunku biologicznym, w ktérym
powinien przyj$¢ na $wiat’, chcialby poczucie tej przypadkowosci zaszczepic tam, gdzie lu-
dzie w samozadowoleniu pielegnuja swoja kulturowa wyzszosc i doskonala normalnosc®.

Lewicowe poglady (mniej lub bardziej subtelnie przewijajace sie przez wszyst-
kie filmy Nowej Fali) w Morganie... staly sie kolejng mrzonka i wytworem (jednak)
chorej wyobrazni bohatera. Morgan byt artysta uwiezionym pomiedzy marksi-
stowskimi pewnikami pokolenia jego rodzicow a bezsensownoscia i zamozno$cia
rodziny bylej zony%. Lewicowe zainteresowania bohatera ilustrowat - oklejony
zdjeciami Marksa, Lenina i Trockiego — samochod, w ktérym protagonista ko-
czowat przed domem bylej Zony. W finale Morgan ,,ginal” zgodnie ze schematem
fantasmagorycznej wizji $mierci Trockiego, o ktérej opowiadat policjantowi. Mez-
czyzna - otoczony zdjeciami rosyjskich rewolucjonistow - byt ,rozstrzeliwany”
przez ukochana, jej bliskich oraz tajemniczych partyzantow.

Obraz $mierci powstal w wyobrazni bohatera, ktéry w rzeczywistosci trafit
do karetki i zostat przewieziony do zakladu psychiatrycznego. W finale filmu na
klombie szpitala dla umystowo chorych, podobnie jak wcze$niej w wielu zaka-
markach domu bytej Zony, wycinat symbole sierpa i miota. Colin Gardner pisat:

Zdaniem Reisza, sztuka Morgana zamknieta jest w solipsystycznej prozni, podczas gdy
dominujaca cze$¢ spoleczenstwa zaczyna budowac porozumienie poza nim. Nalezy tylko

czekac na kolejne pokolenie Morgandw, aby dorosto pod watpliwa opieka Leonie [bylej

zony Morgana - A.S.] i Charlesa [Napiera, nowego narzeczonego Leonie - A.S.]. O ile nie

mylimy sie w obliczeniach, potomstwo Morgana osiggnie wiek studencki w 1984 roku,
w apogeum konserwatyzmu Reagana i Thatcher oraz apatii Pokolenia X. Ironiczne nawig-
zanie do Orwella jest tu oczywiste i Reisz na pewno go nie przeoczyl®.

¢ Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 85-86.
¢4 Pisze o tym Andrew Spicer, op. cit., s. 214.
% Colin Gardner, Karel Reisz, Manchester University Press, Manchester 2006, s. 156.
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Fascynacja mysla lewicowa stala sie kolejnym azylem, w ktorym starat sie ukry¢
nieprzystajacy do rzeczywistosci bohater Morgana... Final ponownie mozna czyta¢
w wieloraki sposéb. Czyzby mys$l marksistowska prowadzita do obtedu?%® A moze
szalenstwo byto lepsze niz trwanie w zmartwialym swiecie?

6.4. Nancy, Colin i Tolen (Sposdb na kobiety)

Zdaniem Danny’ego Powella, Sposéb na kobiety stanowit typowy przyktad kina

lat 60., w ktérym czesto podejmowano temat przyjazdu bohatera do moderni-
stycznego Londynu, miejsca przyjemnosci i autonomii®’. Dodatkowo, mieszkanie

bohaterdw filmu stawalo sie mikrokosmosem spoteczenstwa, w ktérym mtodzi

zaczeli zy¢ swoim zyciem, opuszczad rodziny i mieszka¢ razem®. Na przeciw-
nym biegunie umiejscowit sie $wiat zbulwersowanych mieszczan. Podobnie byto

w Nocy po ciezkim dniu, w ktérym juz w pierwszych ujeciach muzycy z Liverpoolu

draznili swoim zachowaniem wspoétpasazera z pociggu. Mezczyzna chciat wprowa-
dzi¢ wlasny porzadek i zasady, a zbulwersowany postawa mtodych zaznaczat, ze

walczyt za nich na wojnie. Na co Lennon bezczelnie odpowiadal, ze teraz pewnie

zatuje swojej wygranej. Konwencja ,dobrego”, mieszczanskiego zachowania w fil-
mach Lestera wielokrotnie byla rozbijana humorem i prowokacja zbuntowanego

srodowiska mtodych gniewnych.

W Sposobie na kobiety mlodziezowe igraszki charakteryzowat absurdalny
humor, na biezaco komentowany przez zbulwersowanych przechodniéw. Powell,
powolujac sie na innych badaczy, repertuar skwaszonych twarzy klasy $redniej po-
réwnuje do funkgji choru greckiego®. Film Lestera uderza sztucznoscia. Polaczenie
absurdalnych sytuacji z pelnym oburzenia komentarzem z offu (,,Nalezatoby skon-
czy¢ z tym mlekiem w szkolach”, ,Wszystko sie teraz robi coraz predzej, rzemiosto
upada”, ,Nie ma linii autobusowej w Londynie nienarazonej na wystepki mtodzie-
zy”) stworzylo dziwny konglomerat poszarpanych montazem ujeé¢ mtodziezowych
blag i paradokumentalnie pokazanych twarzy zbulwersowanych mieszczan. Jak
pisze Powell (powotujac sie na innych badaczy), dzieki temu powstat kolaz, ktéry
przypominal malarstwo pop-artu, sktadajace sie z powtorzen, sloganow, skeczy,
reklamy, oddajacy stan podniecenia i zagubienia w czasach telewizji, kreskowek

% Swoja droga, jak pisze Adam Garbicz: ,To wlasnie owe nakazy zamknely filmowi Reisza dro-
ge na polskie ekrany. Nie do pomyslenia byto pokazanie bzika wywolanego przez marksistowskie
wychowanie i zakoniczonego plantowaniem klombu w ksztalcie sierpa i mtota w zakladzie psychia-
trycznym”. Adam Garbicz, Malpowanie marksizmu, ,Kino” 1994, nr 10, s. 34-35.

7 Danny Powell, op. cit., s. 155.

%8 Ibidem, s. 157.

% Ibidem, s. 161. Neil Sinyard podkre$la tez, ze ,grecki chor” jest jedna z najistotniejszych zmian
Lestera wzgledem sztuki Ann Jellicoe. Neil Sinyard, The Films of Richard Lester, Croom Helm, Lon-
don 1985, s. 29.
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oraz surrealizmu spod znaku Goon Show™. Czasem ten styl zachwycat - jak w pa-
mietnej scenie podrézy na 1ézku przez ulice Londynu, odpowiednio skomentowa-
ny stowami przechodnia: ,Nie mam ciasnych horyzontdéw, ale sadze, Ze miejsce
to6zka jest w domu”. Innym razem razit swoja sztucznoscia - kondensujac watki
mlodziezowe (fenomenalnie sfilmowane dzieki zastosowaniu sztuczek technicz-
nych) przeplatajace sie z monotonia wypowiedzi mieszczan. Zdaniem Powella, styl
opowiesci mozna rowniez poréownac do fascynacji réznymi sposobami percepcji
$wiata badanego psychoanalitycznie” albo dzieki eksperymentom z uzywkami’?.

Mimo pewnych obiekcji, ktore budzi dzis Sposéb na kobiety, Lesterowi udato
sie pokazanie prawdy o wspdtczesnosci. Absurdy przynalezace do $wiata mto-
dziezy byly zdecydowanie blizsze prawdzie i naturalnos$ci niz ,porzadne” roz-
sadne zachowania strasznych mieszczan. Sprzedawca sklepowy (utozony i z cala
pewnoscig podobajacy sie porzadnym obywatelom) okazat sie automatem, kto-
ry kazdej klientce powtarzat te sama formutke o jej wyjatkowosci. Nie byt czto-
wiekiem, lecz robotem, zaprogramowanym na bycie uprzejmym. W innej nie-
dorzecznej scenie Nancy pukata do przypadkowych mieszkan i wykrzykiwata
stowo: ,,gwalt”, na co przyktadna pani domu odpowiadata: ,Nie dzisiaj, dziekuje”.
Zdaniem Marszatka:

Lester podwaza przekonanie o tym, ze swiat urzadzen spotecznych i dzisiejsza obyczajo-
wos¢ sa ,stuszne” i ,normalne”, podczas gdy kraina wyobrazni to dziwaczna ekstrawagancja.
W Sposobie na kobiety taki podzial nie istnieje — nietrudno spostrzec, ze normy rzadzace
zyciem realnym sa bardziej ekscentryczne od tych, ktore buduje kaprys wyobrazni i fan-
tazji. Pierwsze tego refleksy znajdujemy jeszcze w Billym kfamcy, gdzie wszystkie rojenia
bohatera mniej s3 fantastyczne od znakomitego pomystu pana Shadracka, zeby z konduktu
pogrzebowego uczynic co$ w rodzaju... kolumny policyjnej, telefonicznie przez dyspozy-
tora sterowanej w mysl wyznaczonej na mapie marszruty”.

W calej opowiesci niepokoi jednak kwestia pomieszania ,aktu seksualnego”
z ,gwattem”. Tolena charakteryzowata agresywna postawa wobec kobiet™, ale to
Nancy zachwycata sie stowem , gwatt”, ktére najpierw traktowata bardzo powaz-
nie (oskarzajac uwodziciela), potem zaczynata z niego drwic¢ ($piewajac ,gwatt”
na ulicy), w konicu uzywata go jako wyznania mitosnego (stwierdzila, ze Colin ja
zgwalcil, a cate zdarzenie opisywata jako ,cudowne” i ,$wietne”). Mimo absur-
dalnego klimatu opowiesci, pamietajac o konwencji, na ktorg zgadzat sie widz,

70 Danny Powell, op. cit., s. 156.

7! Neil Sinyard zwraca uwage na psychoanalityczne konteksty, ktére w Sposobie na kobiety od-
zwierciedla symbolika drzwi i okien. Neil Sinyard, The Films of Richard Lester, op. cit., s. 30.

72 Danny Powell, op. cit., s. 158.

73 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 89.

7 W sztuce Ann Jellicoe seksualno$¢ Tolena ma konotacje faszystowskie, podczas gdy w filmie
Lestera bohater jest raczej kryptokapitalista. Por. Neil Sinyard, The Films of Richard Lester, op. cit.,
s. 28-29.
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omawiana kwestia pozostawia pewien niesmak i trudno sobie wyobrazi¢, zeby
kiedys byto inaczej. Moze i na takim efekcie zalezalo rezyserowi?

Final Sposobu na kobiety wybrzmiewal bardzo ironicznie. Tolen tracil swoj
knack, a w konsekwencji okazywat sie bardziej zachowawczy niz ,straszni mieszcza-
nie”. To on szeptat na ucho oburzonym obywatelom, ze spacerujaca nad Tamiza para
zyta bez slubu. W ostatniej scenie rezyser dat wyraz podwojnej ironii — parodiowat
romantyczne imaginacje Nancy (spacer z Colinem odpowiadat obrazom z czasopism,
ktore inspirowatly dziewczyne) oraz kpit z pozornie postepowych pogladéw Tolena.
Zakonczenie Sposobu na kobiety, podobnie jak wiele uje¢ z Rodzaju mitosci, Darling,
Z soboty na niedziele czy Dziewczyny o zielonych oczach, pokazywalo strasznych,
oburzonych mieszczan, ktorych spojrzenia ,sparalizowaty juz niejedng mitos¢””.

7. .Myslisz, ze jestes taki mgdry, bezklasowy i wolny...”
7.1. Bunt czy kompromis?

Bunt brytyjskiej Nowej Fali rozgrywat sie na wielu ptaszczyznach i dotyczyt réz-
nych obszaréw zycia. W pierwszej kolejnosci jednak byl sprzeciwem wobec trzy-
maniaw ryzach. Jimmy z Mitosci i gniewu nigdy nie zgodzit sie na zycie dostatnie
i wygodne, zgodne ze schematem, wedtug ktorego zyli jego tesciowie. Podobnie
jak Porter, bohater Z soboty na niedziele krzywdzit wszystkich wokot w imie wol-
nosci, ktora stata sie wartoscig absolutna. A znienawidzona melodie fabrycznych
maszyn chetnie zamieniatl na lekkie jazzowe brzmienie, ktdre towarzyszylo jego
nocnym eskapadom, obfitujagcym w dobra zabawe i egoistyczne wykorzystywanie
kazdej nadarzajacej sie sytuacji. Podobnie Billy Ktamca, ktéry znudzony praca
w zakladzie pogrzebowym, przy kazdej mozliwej okazji uciekal w swiat swojej
fantazji. Postawa bohateréw moglaby sugerowa¢, ze bunt prowadzit do oczysz-
czenia i poczucia wolnosci lub bezklasowos$ci’®. Czy nie byta to jednak kolejna
mrzonka godna rozbuchanej wyobrazni Billy’ego?

Bunt Jimmy’ego z Mitosci i gniewu, jak pisat Jeffrey Richards, nie miat zadnej
filozofii, brakowalo mu spotecznej wizji, byt lamentem frustrata’”. Podobnie my-
glat polski recenzent, ktéry zaznaczal, ze w opowiesci pojawit sie bohater ,psy-
chiatryczny”, a nie spoteczny. Wiktor Woroszylski pisat jednak (z czym trudno sie
zgodzic), ze wszelkie odchylenia od normy, dotyczace zachowan Jimmy’ego, bylyby

75 Z recenzji Dziewczyny o zielonych oczach. Rafal Marszatek, Projekt mitos¢, ,Film” 1967, nr 26,
s. 4.
76 Nad tym, czy bunt twércéw Nowej Fali (poza Lindsayem Andersonem) w ogole jest uzasad-
niony, zastanawia sie bukasz Kluskiewicz w artykule: Czy Mtodzi Gniewni byli gniewni? [online],
<http://www.medioznawcy.filmoznawcy.pl/posrodku/gazeta_As-27.pdf> [dostep: 23 pazdziernika
2015].
7 Jeffrey Richards, Films and British National Identity, op. cit., s. 151.
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uzasadnione w sztuce Tennessee Williamsa, w ktdrej stalyby sie przypadkiem do
psychoanalizy, zas w odstonie Osborne’a i Richardsona, wzbogaconej o kontekst
spoteczny, jawia sie jako dziwne i nieudane’. Z tymi pogladami dyskutowat Andrzej
Werner, ktory co prawda nie byt wielkim entuzjasta Mitosci i gniewu, ale wytyka-
jac bledy w recenzji Woroszylskiego, zwracal uwage na banalne odczytanie finatu.
Woroszylski interpretowat go jako happy end (ponowny rozkwit mitosci miedzy
para bohateréw), Werner zas (trafniej) koniec filmu uznawat za wynik kompro-
misu ze $wiatem, na ktdry przystat Jimmy”. Trudno uwierzy¢ we w pelni radosny
wydzwiek catej opowiesci, skoro postawa protagonisty oznaczata pojscie na kom-
promis nie tylko z zong, ale takze ze znienawidzonym, zle urzagdzonym, swiatem.

Nieco inaczej buntowali sie bohaterowie Samotnosci dtugodystansowcai Z so-
boty na niedziele. Agresywna postawa Colina byla bardziej prawomocna i dodat-
kowo - potwierdzona jego dzialaniem. Bohater miat rwnie naburmuszong i obra-
zong mine jak Jo ze Smaku miodu, ale jego dezaprobata dla $wiata wydawata sie
prawdziwsza niz w przypadku innych protagonistéw Nowej Fali. Poza tym Colin
buntowat sie przeciwko okreslonym postawom, ktore negowat, uzywajac real-
nych argumentéw. W pewnym stopniu uwiarygodniat bunt Jimmy’ego z Mifosci
i gniewu, ktérego zachowanie byto czesto zadawaniem cioséw na oslep. Krzysztof
Lipka pisze o Samotnosci dtugodystansowca:

Ale tak naprawde jest to film spoteczny, oskarzycielski, moralizatorski, wystepujacy prze-
ciwko niesprawiedliwosci. Nie jest to wbrew pozorom (mimo ze wspomina sie nawet ,,rewo-
lucje i Castro”) film buntowniczy w szerokim znaczeniu. Buntujacy sie bohater nie repre-
zentuje tutaj klasy, ktora z czasem okrzepnie, by odebrac¢ wladze tym, ktdrzy ja maja i tak
niestusznie wykorzystuja (cho¢, jak powiadat Engels, element przestepczy jest ,bliski kla-
sowo”). Richardson nie jest ani socjalistg, ani walczacym za pomoca sztuki bojownikiem®.

Colina draznita konformistyczna i fatszywa postawa dorostych. Nie chciat i nie
mogt zrozumieé zachowania matki, ktora znalazta nowego kochanka jeszcze przed
$miercia ciezko chorego meza. Chtopak nie potrafit pogodzi¢ sie z losem ojca, ktd-
ry cale zycie harowat, otrzymujac marne wynagrodzenie. Bohater zapytany przez
dziewczyne, dlaczego nie pracuje, odpowiadal, ze nie chce powieli¢ losu ojca. Do-
dawat takze, ze (zgodnie ze stowami jego ojca) robotnicy powinni dzieli¢ sie docho-
dami, a nie pozwala¢ oszukiwacé sie wlascicielom fabryk. W ten spos6b dawatl wyraz
swoim (chyba nie do konica uswiadamianym) pogladom lewicowym (,Wszyscy zyja
tak samo, czas co$ zmieni¢”). Postawa Colina z czasem stawala sie buntem przeciw
uciskaniu przez innych: ,Zebratbym wszystkich gliniarzy, dyrektoréw, oficerkéw,
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parlamentarzystéw pod sciang i kazat wychtostac¢”. Bohater Samotnosci dlugody-

78 Wiktor Woroszylski, Taka mitos¢, taki gniew, ,Film” 1962, nr 31, s. 4.

7 Andrzej Werner, Nerwica czy bunt? Jeszcze w sprawie ,Mitosci i gniewu’, ,Film” 1962, nr 33, s. 5.

80 Krzysztof Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnos¢ diugodystansow-
ca, ,Kwartalnik Filmowy”, nr 53 (113), 2006, s. 25.
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stansowca dywagowat: ,Niech mysla, Ze mnie poskromili, a nigdy im sie to nie uda.
Kiedy$ mnie powiesza, lubig to robi¢”. Pierwsze zdanie powyzszej deklaracji jest
niezwykle istotne, bo wywotuje w widzu mieszane uczucia (towarzyszace mu do

kornca seansu) wzgledem postawy bohatera. Chtopak stat sie pupilkiem dyrekto-
ra, ktory pozwolil mu trenowac poza o$rodkiem. Widz do konca filmu nie dowie

sie, czy Colin swiadomie, przez caty swoj pobyt, udawat poddanie sie resocjaliza-
gji (,Niech my$la, ze mnie poskromili, a nigdy im sie to nie uda”), czy faktycznie

powoli zmieniat sie w kogo$, kim weczesniej gardzit. O te ostatnia postawe podej-
rzewat go przyjaciel, ktory pytat: ,Grasz po przeciwnej stronie?” Moze dopiero te

stowa otrzezwity bohatera i kazaty mu przerwac koncowy bieg. Colin w finato-
wym wyscigu, na zlo$¢ wszystkim, zwalniat tempo, by z premedytacja przegrac¢

zawody. W zyciu nie chodzi przeciez o wygrang, ale o bieg, o site, ktora daje bunt,
a nie spokojne dryfowanie i podazanie utartym szlakiem. Colin, przeciwnie do Joe

z Miejsca na gérze, w finale opowiesci wygrywat w sferze wewnetrznych wyboroéw,
przegrywal w kategoriach $wiata, ktorym rzadzi wyscig szczuréw. Niestety, los

nie nagrodzit go za nonkonformistyczna postawe — ostatnie ujecie filmu pokazy-
wato bohatera przy pracy w warsztatach zakladu poprawczego. Nieruchomy kadr,
w ktérym zastygali pracujacy chlopcy, bezlito$nie podkreslat, ze ich los zdaje sie

nie miec korica, pozostanie taki sam na zawsze. Rafal Marszatek stwierdza:

Przemiana bohatera dotyczylaby jego miejsca, ale nie osobowosci. Smith - zaplanowany
heros przysztej olimpiady, bozyszcze thumoéw zakontraktowane handlowo, posiadacz urody
wymyslonej przez innych - bytby tym samym, czym Smith wczorajszy - 6w niefrasobliwy
ulicznik, zbuntowany przeciw wszystkiemu w imie niczego, bierny i bezwolny nawet jako
yofiara trudnego dziecinstwa”, uksztaltowany czyims, a nie wlasnym spojrzeniem. Bohater
w finale odrzuca wiec nie tylko miraz sukcesu, ale takze widmo bezmy$lnego, konwencjo-
nalnego zycia, w ktdrym poszukiwanie jest zastapione przez zwyczajng konsumpcje na-
darzajacych sie okazji. Bohater przegrywa blyskotliwg szanse, ale we wlasnym rozumieniu
wygrywa. Wygrywa nawet wtedy, gdy dostaje sie na powr6t do dawnej klatki, zamkniety
tym razem bez zadnych widokéw na szczesliwe wyzwolenie®!.

7.2. Arthur Seaton (Z soboty na niedziele)

Postawa bohaterow Samotnosci diugodystansowca i Z soboty na niedziele w wie-
lu miejscach okazywala sie styczna. Jednak Arthur Z soboty... byt zdecydowa-
nie bardziej ironiczny i cyniczny wobec rzeczywistosci niz Colin. Wida¢ to juz
w pierwszych ujeciach filmu, ktére zostaly opatrzone komentarzem z offu au-
torstwa gléwnego bohatera. Padato w nich stynne zdanie: ,Mnie interesuje tylko
zabawa, reszta to propaganda”. Arthur nie zwazal na zadne uczucia i konwenan-
se, caly czas oscylowatl miedzy buntem a pozerstwem. Dlatego, troche na zasa-

81 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 58.
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dzie zartu, uwodzit Zone kolegi z pracy, ktérego pracowita - i stuzalcza wobec
szefa — postawa gardzit. Gdy kobieta zaszta w cigze, bohater bagatelizowat cata
sprawe i widziat ja w kategoriach problemu do rozwiazania. Kolejng uwiedziona
dziewczyne Arthur traktowal w rownie niezobowiazujacy sposob, ale w koncu,
z niewyjasnionych powodow, postanawiat sie z nig ozeni¢. Jeffrey Richards pisze:

Jest on prawdziwym produktem dostatku panujacego w klasie robotniczej. Krytykuje sy-
stem (poborce podatkdw, szefow, obowiazek stuzby wojskowej). Krytykuje tez idee ,starych
dobrych czaséw” (sentymentalne wspomnienia o slumsach), jednak nie jest radykatem ani
rewolucjonistg. Jest calkowicie zajetym soba indywidualistg, zarabiajacym i wydajacym
pieniadze, upija sie do nieprzytomnosci, uwodzi zone kolegi i nie obchodzi go nikt poza
nim samym. Film celebruje ,szorstki” etos klasy robotniczej, polegajacy na dazeniu do na-
tychmiastowej nagrody za wykonywang prace (seks, alkohol, sport, bdjki). Mimo ze akcja
filmu dzieje sie w Nottingham, to ten etos i punkt widzenia staty sie dominujace w latach
80. i kojarzone byty z hastem ,,Cztowiek z Essex”. Arthur Seaton w roku 1979 z pewnoscia
gltosowalby na Margaret Thatcher®?.

Intrygujaco przy tym wypadat finat filmu, ktdry zaskakuje z kilku powoddw.
Jak pisze Samantha Lay, mozna go interpretowac réznorako:

Mozna to odczytac na kilka sposobdéw: jako znak, ze Arthur nadal sprzeciwia sie ustatko-
waniu sie i prowadzeniu zwyczajnego zycia (interpretacja Sillitoe’a), jako znak frustracji

bezskutecznoscia swojej walki przeciwko pracy i udomowieniu (poglad Reisza®®) lub jako

akt buntu przeciwko meskosci, dokonany przez mtodego chlopaka, ktérego trzeba nadal

upominac, zeby nie rzucal kamieniami (zdaniem Murphy’ego)34.

Bohater rzucat kamieniami w szereg takich samych domkoéw, czym dawat do-
wdd swojej dezaprobaty (zupelnie jak inni buntownicy tego kina) wobec miesz-
czanskich norm, jednoczesnie zgrabnie wchodzit w gorset narzeczonego, zyjacego
marzeniem o stabilizacji®>. Scene mozna czytac tez metaforycznie, w odniesieniu
do tytutu filmu - sobotni wieczo6r kojarzono wszak z zabawami mtodych, niedziel-
ny poranek z sytuacja stabilnej rodziny, ktora zasiadata do wspolnego $niadania®.

82 Jeffrey Richards, Films and British National Identity, op. cit., s. 151-152.

8 Reisz mowit: ,Rzucanie kamieniami jest symptomem jego indolencji, wyrazem jego kom-
plekséw i mowi widzom za jego plecami, co tak naprawde o nim sadze. Chcialem pokaza¢ kontrast
pomiedzy momentem, do ktérego Arthur jest agresorem, a tym gdy staje sie ofiarg tego $wiata. Chcia-
fem, zeby zakonczenie niosto ze sobg to poczucie frustracji, ale dzi$ juz mi sie ono tak nie podoba”.
Cyt. za: Colin Gardner, op. cit., s. 119.

84 Samantha Lay, British Social Realism. From Documentary to Brit Grit, Wallflower Press, Lon-
don, New York 2009, s. 71.

8 QOlga Katafiasz uznaje te scene za akt rezygnacji. Por. Olga Katafiasz, Nowe kino brytyjskie
[w:] Historia kina, t. 3, pod red. Tadeusza Lubelskiego, Iwony Sowinskiej, Rafata Syski, Universitas,
Krakow 2015, s. 282.

86 Colin Gardner czytat tytul metaforycznie w odniesieniu do wielu momentow filmu, zazna-
czajac, ze oznaczal on przeniesienie sie ze $wiata dziecinnych przyjemnosci do dorostosci. Colin
Gardner, op. cit., s. 111.
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Final Z soboty na niedziele dziwit tym bardziej, ze zostal skonstruowany zgod-
nie z tradycyjnymi tendencjami. W ostatniej scenie kamera pracowala zgodnie ze
standardami kina ,dobrze zrobionego”. Caly czas podazata za wzrokiem bohateréw
i wspdlgrala ze $ciezka dialogowa. Ustawiona za plecami mtodego buntownika,
przynosita mieszanke subiektywizmu (perspektywa protagonisty) i obiektywizmu
($ledzenie jego dziatan - 1b-1e). Gdy Arthur wstawal, kamera podnosita sie razem
z nim (1c). Karel Reisz w podreczniku o montazu pisat o scenach dialogowych:

Montaz scen dialogowych stawia przed rezyserem i montazysta zaréwno proste, jak i bar-
dziej skomplikowane wyzwania. Jesli dialog napisany jest sprawnie, wtedy montowanie

sceny nie nastrecza trudnosci - stowa ,,nios3” scene, a rezyser musi tylko dopilnowac, czy
akcenty dramaturgiczne umieszczono jasno i we wlasciwych miejscach. Z drugiej strony,
jesli rezyser nie chce polega¢ w stu procentach na sferze werbalnej i pragnie, by powazny

wplyw odgrywaty réwniez obrazy, wtedy sprawa staje sie bardziej skomplikowana.

[...] Czesto sceny dialogowe realizowane sg wedlug nastepujacego wzoru:

1. Dwie rozmawiajace postacie w planie ogélnym albo amerykanskim. Stuzy to osadzeniu akgji.
2. Nastepuje najazd kamery na postacie albo przejscie do ujecia podwojnego w planie bliz-
szym (w tym samym kierunku, co w ujeciu 1).

3. Wreszcie, w nastepujacych na przemian planach bliskich - zwykle sa to ujecia przez ra-
mie - widzimy aktoréw. Wypowiadaja swoje kwestie albo reaguja na stowa drugiej postaci.
W punkcie kulminacyjnym rozmowy uzywa sie czasem zblizenia. Na koncu sceny kamera

zwykle oddala sie od aktoréw?’.

1a

1C

13, 1b - panorama i przejscie za bohaterow; 1c — kamera podnosi sie z bohaterem

87 Karel Reisz, Gavin Millar, Technika montazu filmowego, przet. Rafat Maczynski, Wydawni-
ctwo Wojciech Marzec, Warszawa 2015, s. 81.
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Plan amerykanski pozwalat przygladac sie¢ Arthurowi, ktéry rzucat kamieniami
w szeregowe domki (1e). Tym samym najbardziej dwuznaczna i buntownicza ze
scen brytyjskiej Nowej Fali zostata zmontowana zgodnie z tradycyjnymi zatozenia-
mi. Reisz pisze, ze w scenach dialogowych najwazniejsze sa stowa, a nie dziatanie:

Po pierwsze, scena dialogowa jest zwykle do$¢ statyczna: chodzi o to, co postacie w niej

mowig, a nie o to, co robig. Korzystanie z uje¢ podwojnych i zblizen na poszczegolnych

aktorow daje pewne wizualne urozmaicenie i dynamike, choé postacie w scenie w rzeczy-
wistosci pozostaja w bezruchu, stojac lub siedzac. Po drugie, montazyscie daje sie wieksza
doze swobody w wyborze takich efektéw montazowych, ktore najlepiej beda pasowac do

dramaturgii sceny®.

Omawiane ujecia w pewnym stopniu przecza zasadzie, przywolanej przez
Reisza, poniewaz gest rzucania kamieniami zostal umieszczony w scenie dialo-
gowej, ktora powinna skupiad sie na rozmowie, a nie na dziataniu. Moze jednak
skrzyzowanie sceny dialogowej z dzialaniem bohatera potegowato efekt jego
frustracji?

Kolejne ujecia (od 2 do 10) stanowity klasyczna scene dialogowa, kt6rg zmon-
towano na zasadzie ujecie-przeciwujecie (perspektywa bohaterki lub Arthura).
Montaz podazat za $ciezka dzwiekowa, kierowata nim metoda: kto méwi, ten jest
pokazywany. Statyczne ustawienie kamery na koricu tej sceny pozwalato w spo-
koju odejs¢ bohaterom w strone szeregowych domkdw.

88 Ibidem, s. 81.

| 2



11a

ub

ua-ub - statyczna kamera; bohaterowie odchodza

Ostatni kadr (u1b) przypominat pierwszy (1a) i stanowit klamre kompozy-
cyjng, filmowana z neutralnego ustawienia kamery. Moze ten punkt widzenia
kamery nalezal do widza, ktoéry zastanawial si¢ nad dalszym losem bohaterdéw,
wtapiajacych sie w obraz rownych domkdéw? Widz zostawal w niepewnosci co do
postawy bohatera, ktdry nie wiedzial, czy dalej rzuca¢ kamieniami, czy stac sie
czescig monotonnego krajobrazu. Tradycyjny montaz calej sceny, cyniczny bo-
hater w jej centrum oraz jego (pozorna?) przemiana sugerowaly rézne sposoby
interpretacji catego filmu.

Poza niejasnoscia finatowej sceny w Z soboty na niedziele dobitnie uderza wi-
dza brak wyraznej przemiany bohatera, ktéra fabularnie uzasadnitaby planowany
$lub i wspolne zycie w mieszczanskim dostatku. Zdaje sie, ze zawiddl nie scena-
rzysta, lecz bohater, ktorego postawa — mimo buntu - nie prowadzita do zadnych
konstruktywnych dziatai. Cho¢ we wszystkich filmach Nowej Fali zdarzaty sie
sytuacje, ktére mogly radykalnie zmieni¢ zycie bohateréw, wlasciwie nigdy tak
sie nie dzialo. Tym samym ewidentnie zaprzeczano hollywoodzkim schematom
konstrukgji postaci, w imie ktérych dramatyczne wydarzenia zawsze powodowa-
ty zmiane w postawie bohatera. W kinie Nowej Fali rozwoj postaci rozgrywat sie
w czasie, nigdy jednak nie byt gwattowny, a zmiany czesto okazywaty sie pozor-
ne. Bunt niczego nie zmienial, a wolnos¢ bohaterow byta utuda. Raczej pozornie
przeobrazat sie bohater Samotnosci diugodystansowca (zaprzeczajac jednoczes$-
nie sensownosci resocjalizacji), bardziej dorastata - niz zmieniata sie - bohaterka
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Smaku miodu, przemiane Jimmy’ego z Mitosci i gniewu mozna by oceni¢ dopiero
z perspektywy dalszych losow bohateréw. Szyderczy uémiech Arthuraw Z soboty
na niedziele i gest rzucania kamieniami w szeregowe domki, okraszony komen-
tarzem (,nie jest to moj ostatni kamien”), zmienial wymowe catego filmu. Jego
bohater kilkakrotnie doswiadczyt sytuacji, ktére powinny wywota¢ w nim zre-
widowanie postawy zyciowej — upadek ze schoddw, niechciana cigza kochanki,
a w koncu - pobicie. Jednak zadna z tych sytuacji niczego w nim nie zmienita.
Tak samo bedzie zapewne z jego matzenstwem, ktdre peknie jak barika mydlana
w momencie konfrontacji z rzeczywistoscig. Arthur méwit przeciez: ,Ludzie sie
ustatkowuja i wyciagaja nogi”, a o swoich rodzicach: ,Maja telewizor i papierosy,
ale oboje sa martwi”. Przegladajac sie w lustrze, stwierdzat:

Niezle mi dolozyli, ale zabawitem sie. Nie pierwszy i nie ostatni raz oberwalem w bdjce.
Jak dtugo tu lezatlem? Tydzien? Nie moge mysle¢. Mamie powiedzialem, ze spadlem z ga-
zomierza. Nie jestem szurniety, jestem tylko bojowym dupkiem, ktory chce napic sie piwa.
Ale jesli ktos powie, ze taki jestem, odpowiem, ze handluje dynamitem i wysadze fabryke
w powietrze. Jestem sobg i nikim innym. Cokolwiek inni méwia, nic o mnie nie wiedza.
Bog jeden wie, kim jestem.

Bohater Z soboty na niedziele nie miat szansy na prawdziwa przemiane,
bo nie byt $wiadomy, czego chce. Podobnie jak Jimmy, ktéry - zapytany, cze-
go oczekuje od zycia - wykrzykiwal: ,Wszystkiego, niczego!”. Paradoksalnie,
»najmniej” zbuntowany bohater Nowej Fali doswiadczyl najintensywniejszej
przemiany wewnetrznej. Vic z Rodzaju mitosci nabierat z czasem $wiadomosci
i prébowat zmieni¢ swoje relacje z zona. Na poczatku filmu byt Zartownisiem,
kolekcjonujacym pisma z nagimi kobietami, jednak pod wplywem zwigzku
z Ingrid zaczynatl rozwazad swoje zachowania i uczucia. Mowit, ze bywaty dni,
gdy kolezanka z pracy mu sie podobata, ale czasem ledwo mogt znies¢ jej wi-
dok. Slub, wymuszony nieplanowang cigza, oraz wprowadzenie sie do domu
tesciowej ponownie zmienily jego zachowanie. Zaczat chetnie uciekaé z kosz-
marnego domu do pubu, a po konfrontacji z zona i jedzowata tesciowa spako-
wat sie i wyjechal. Jednak nikt z rodziny nie rozgrzeszyt jego ucieczki, mimo
ze wszyscy widzieli, jak trudna byla jego relacja z zong i tesciowa. Vic musiat
dorosngé. Moze to jedyny z bohateréw Nowej Fali, ktdry zmieniat sie i rozwi-
jat w kontakcie z innymi?¥ Widzowi tatwiej uwierzy¢, ze Vic i Ingrid, szukaja-
cy w finale nowego, wspolnego mieszkania, utoza sobie na nowo zZycie, niz ze
pozytywnie potocza sie losy Jimmy’ego i Alison z Mitosci i gniewu czy Arthura

8 Niektorzy z krytykéw widzieli jednak w jego postawie elementy konformizmu: ,Victor nie
zdobywa sie nawet na najmniejszy odruch protestu przeciwko monotonii swego zycia, od poczatku
jest konformistyczny, jest absolutng antyteza «gniewnego». Wlasciwie juz w momencie rozpoczy-
nania zycia - zostaje zamkniety w pulapce scisle okreslonej i ograniczonej przysztosci”. Maria Olek-
siewicz, Pozegnanie z buntownikiem, ,Film” 1963, nr 48, s. 5.
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i Doreen w Z soboty na niedziele. Moze najbardziej ,stonowany” z bohaterow
Nowej Fali przechodzit najwiarygodniejsza przemiane wlasnie przez jej tagodny,
ale konsekwentny przebieg?

Czemu zatem stuzyl bunt bohateréw Nowej Fali? Czy pozwalat poczu¢ im sie wol-
nymi? W zdecydowanej wiekszosci - nie. Proba rebelii zapewne stawiala prota-
gonistow w centrum opowiesci, okazywata sie sita napedowa ich dziatan, jedno-
cze$nie obnazala najstabsze cechy ich charakterow, czesto prowadzila do frustracji
(Mitos¢ i gniew), checi ucieczki (Billy ktamca), dramatéw rodzinnych (Darling)
czy szalenistwa (Morgan: przypadek do leczenia). Jednoczesnie zaprzeczala samej
idei buntu, ktory powinien zmienia¢ wszystko i wszystkich. Co zatem dawata pro-
ba rebelii? Moze tylko , 6w gorzki smak wolnosci, ktora nie przydaje sie na nic”*.

%0 Z recenzji Smaku miodu: Konrad Eberhardt, Smak dojrzatosci, ,Film” 1963, nr 8, s. 4.
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Nowofalowe zabawy kinem'

»Nowa Fala” nie ma absolutnie nic
do powiedzenia, ale méwi to
w sposéb znakomity?.

1. Nowofalowe, czyli jakie?

W Europie przetomu lat 50. i 60. pojawito sie nowe pokolenie mtodych tworcow
pragnacych zmian. We Francji probowano odcia¢ sie od ,kina papy”, w Wielkiej
Brytanii nie krytykowano wyraznie tego, co zastane, ale narastata nieche¢ wobec
sztuki filmowej, charakteryzujacej sie obiegowo rozumiang teatralnoscia. Zmiana
w kinie brytyjskim dokonata sie gtéwnie w obszarze zainteresowan nizsza klasa
spoleczna, czego prozno szukaé w projektach francuskich. Silne oparcie na kon-
tekscie spotecznym odrozniato obie odmiany Nowej Fali, dodajac ciezaru filmom
brytyjskim lub - w zaleznosci od perspektywy - zdejmujac go z projektow fran-
cuskich. Lindsay Anderson stwierdzit w ,,Films and Filming”™:

Ludzie sklonni s3 dzi$ sadzié, ze tragedia nie ma juz racji bytu, bowiem wiek atomowy
i Freudowska psychologia okradty czlowieka z tej godnosci i powagi, ktdre s3 nieodzownym

! Niniejszy rozdzial nie ma na celu udowodnienia identycznosci brytyjskiej Nowej Fali i nouvelle
vague. Nie bytoby to mozliwe z kilku powoddéw. Po pierwsze, Zadna z wymienionych odmian Nowej
Fali (ani brytyjska, ani francuska) nie byla jednorodna (r6znorodnos¢ stylu nouvelle vague zostata
podkreslona w publikacji Tadeusza Lubelskiego Nowa Fala. O pewnej przygodzie kina francuskiego,
Universitas, Krakéw 2000). Po drugie, na podstawie kilku rozwigzan formalnych nie mozna dociec
réwnowaznosci obu zjawisk. Czemu zatem stuzy ten rozdzial? Przede wszystkim umieszczeniu bry-
tyjskich produkgji tego okresu w ogélnym nurcie, ktory jest naturalng kontynuacja ,kina artystycz-
nego” (,kino artystyczne” / art cinema - obu okreslen, bazujacych na koncepcji Davida Bordwella,
bede uzywac¢ zamiennie). Wybratam tylko niektére najbardziej charakterystyczne filmy francuskie
(jak np. 400 batéw czy Do utraty tchu) jako zrodta inspiracji Brytyjczykdéw. Zapewne tatwo mozna by
znalez¢ réwnie duzo réznic dzielacych obie kinematografie. Nie w tym jednak rzecz. Najwazniejsze
okazato sie, moim zdaniem, udowodnienie, Ze brytyjska Nowa Fala, poza oczywistosciami uwzgled-
nionymiw wielu publikacjach (a zwigzanymi np. ze spotecznym realizmem), §wietnie wpisywala sie
tez w formutle zabawy kinem, ktéra odpowiadata wszystkim ruchom nowofalowym.

2 Tak mowitl o nouvelle vague jeden z cztonkow ekipy miesiecznika ,Positif”. Cyt. za: Konrad
Eberhardt, Dzien dzisiejszy filmu francuskiego, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1967, s. 111.
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warunkiem powstania tragedii [...]. Podziwiam wiele eksperymentéw mtodych francuskich
rezyserow, zwlaszcza odwazne proby przelamania przestarzalych konwencji filmowych.
Ale mysle, ze nawet w najlepszych realizacjach filmy te cierpig na straszliwy brak wazkosci,
glebszego ludzkiego sensu [...]. Moze to sytuacja polityczna i spoteczna Frangji nie sprzyja
temu, aby ludzie filmu traktowali swa tworczos$é powaznie, lub by tylko ludzie powazni ro-
bili filmy. Utwory, o ktdrych mowie, s3 takie lub inne, lecz nigdy nie budza niepokoju [...]>.

Podazajac za stowami rezysera, Rafal Marszatek napisat, ze francuskich nowo-
falowcow interesowaly gléwnie eksperymenty formalne, a dla Brytyjczykdw no-
woczesna narracja oznaczata scisty rygor dramaturgiczny - widoczny w sposobie
prezentacji sSrodowiska i postaci*. Warto w tym miejscu dodaé, ze brytyjskie filmy
nowofalowe pod wzgledem dramaturgicznym pozostawaty w pewnej dychotomii -
projekty Richarda Lestera przetamywaly ja epizodycznoscig i brakiem wyraznej
struktury, podczas gdy w wielu filmach brytyjskiej Nowej Fali mozna nadal od-
nalez¢ elementy klasycznej dramaturgii (Miejsce na gérze, Samotnos¢ dtugody-
stansowca, Z soboty na niedziele, Sportowe zycie, Smak miodu, Mitos¢ i gniew)’.

? Cyt. za: Z.G., Sportowe zycie, ,Film” 1963, nr12, s. 3.

4 Rafal Marszatek, Nowy film angielski, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1968, s. 25.

> Film Miejsce na gérze ma klasyczna budowe, z pierwszym punktem zwrotnym, jakim jest
umowienie sie bohatera na spotkanie z Suzanne, drugim — wiadomo$¢ o cigzy dziewczyny oraz
punktem kulminacyjnym, ktdrym jest wypadek samochodowy Alice.

W Samotnosci dlugodystansowca mozna odnalez¢ slady klasycznej dramaturgii; w 26. minu-
cie filmu umiera ojciec bohatera, a w 83. minucie wychodzi na jaw, gdzie Colin ukryl pienigdze:

,Opowie$¢ ramowa z poprawczaka dwiema dlugimi sekwencjami otwiera i zamyka dzieto: dowdz

do zakladu i prezentacja tamtejszego zycia to (po opisanej juz czotéwce) poczatek filmu oraz jako
final - zawody i ich konsekwencja. Dalszy tok tej opowiesci przerywaja cztery retrospekcje (i piata,
«poszarpanay, stosujaca zasade dekompozycji), utozone w stopniujaca napiecie progresje: 1) wpro-
wadzenie w zycie prywatne (stosunki w domu, wyprawy, podryw), 2) dobra strona zycia (trwonienie
pieniedzy, wycieczka do Skegness, mitos$¢), 3) osobisty, niechetny i ironiczny stosunek bohatera do
tego zycia (zakupy po $mierci ojca, palenie funtéw), 4) ciemna strona zycia (wlamanie, kradziez,
$ledztwo, wpadka) oraz dodatkowo 5) szybki przeglad catosci («strumien $wiadomosci» ulatwia-
jacy podjecie decyzji). Ten uklad retrospekcji odpowiada takze pewnemu planowi formalnemu
i energetycznemu: dynamiczne otwarcie - liryczne wyciszenie — uzyskanie dystansu — dramatyczna
kulminacja - finalna przyspieszona «retrospekcja z retrospekeji», gdzie wszystkie watki sie lacza.
Z wypadkami przelomowymi dla fabuly zapoznajemy sie zatem dopiero w czwartej retrospekcji,
kiedy jestesmy juz zadomowieni w Zyciu, sytuacji i klimacie osobowosci bohatera”. Krzysztof Lipka,
Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnos¢ dlugodystansowca, ,Kwartalnik Filmo-
wy’, nr 53 (13), 2006, s. 16-17.

W Z soboty na niedziele pojawiaja sie charakterystyczne punkty zwrotne (okoto 18. minuty
filmu Arthur poznaje nowa dziewczyne, a w 38. minucie dowiaduje sie, ze kochanka jest w cigzy).
Mimo to opowies¢ pozostaje epizodyczna. Pisze o tym Gaston: ,Wlasciwie to ma on charakter epi-
zodyczny, poprzez ciag przyczynowo-skutkowy prowadzi nas od zdezorientowania do pewnego
rodzaju rozwigzania. Silnie wigzac rozne epizody w logiczny taricuch wydarzen, Reisz hipnotyzuje
nas i sprawia, ze bezwarunkowo akceptujemy bieg opowiesci”. Georg Gaston, Karel Reisz, Twayne
Publishers, Boston 1980, s. 41.

W Sportowym zyciu, zbudowanym jak Samotnos¢ dtugodystansowca wokot retrospekeji, kon-
strukcja opowiesci jest cze$ciowo klasyczna. W 32. minucie filmu pojawia sie punkt zwrotny (Frank
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Zdaniem Marszatka, powolujacego sie na wypowiedzi tworcow brytyjskiej
Nowej Fali, kino tego okresu z zatozenia bylo aintelektualne®. Stwierdzenie ba-
dacza wymaga dalszego rozwiniecia. Po pierwsze, przybliza projekty Brytyjczy-
kéw do nouvelle vague, poniewaz obie grupy nie byly zainteresowane produkcja
filméw ,intelektualnych”. Po drugie, sugeruje zwrot w kierunku klasy robot-
niczej, inspirowany angielska literaturg tamtego czasu. Po trzecie, nie wolno
jednak zapomnie¢ o funkgcji gléwnego bohatera, ktéry nie miat cech typowego
intelektualisty, ale nie mozna go bylo takze uzna¢ za wzorcowego reprezentan-
ta klasy robotniczej.

Unikatowos¢ kina brytyjskiej Nowej Fali polegata na oryginalnym kolazu -
wizerunku zycia Brytyjczykéw w okresie powojennym, bohatera-outsidera, po-
zostajacego na zewnatrz spoleczenstwa oraz modernistycznej formy, intryguja-
cej (a niektorych krytykdw draznigcej) tak samo jak w projektach nouvelle vague.
Pisze o tym Samantha Lay:

Filmy brytyjskiej Nowej Fali byly czesto atakowane przez liczacych sie krytykéw za ko-
piowanie technik stosowanych przez francuska Nowga Fale, szczegolnie za przejecie su-
biektywnych technik filmowania, ktére, zdaniem niektorych krytykow, doprowadzily do
»egotyzacji $wiata” [z publikacji Johna Hilla - A.S.]. Bez watpienia, bedac estetami, twércy
z kregu brytyjskiej Nowej Fali pozostawali pod wptywem tych technik, jednak w swoich
filmach stosowali glos odautorski i obiektywny punkt widzenia, co hamowato ,nadmiar”
charakteryzujacy francuska Nowa Fale’.

Mozna zgodzic sie ze stwierdzeniem Andersona, ze kino francuskie (w moim
przekonaniu - $wiadomie) rezygnowato z ciezaru , gtebszego ludzkiego sensu™,

skutecznie negocjuje warunki zatrudnienia go w klubie), a swoja kulminacje historia ma w momen-
cie $mierci Margaret.

Smak miodu dramaturgicznie przypomina znany klasyczny schemat. Bohaterka zajmuje mniej
wiecej 9o proc. czasu ekranowego. W pierwszym akcie widz poznaje Jo, jej matke oraz dowiaduje sie,
jakim zyciem zZyja. Zawigzaniem akgji jest poczatek romansu z czarnoskérym marynarzem. Pierw-
szy punkt zwrotny historii dotyczy wiadomosci o $lubie matki (25. minuta), co wybija bohaterke
z poczucia wzglednej stabilizacji. Drugi akt opowiesci jest oparty na perypetiach Jo juz bez matki,
ktora zniknela gdzies ze swoim partnerem. Dziewczyna zaczyna prace w sklepie obuwniczym, gdzie
poznaje Geoffa, mtodego homoseksualiste. Punktem kulminacyjnym opowiesci jest powtorne po-
jawienie sie matki, w momencie, gdy Jo udaje sie ustabilizowac zycie.

O budowie filmu Mifos¢ i gniew wiecej w rozdziale poswieconym bohaterowi.

¢ Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 27.

7 Samantha Lay, British Social Realism. From Documentary to Brit Grit, Wallflower Press, Lon-
don, New York 2009, s. 62.

8 Warto dodad¢, ze pojawily sie tez glosy, ktore zupelnie inaczej ocenialy roznice miedzy swiato-
wym kinem tego okresu a produkcjami brytyjskimi: Z.G. napisat: ,Ponadto wszyscy dzisiejsi twdrcy
brytyjscy grzesza - zdaniem Harcourta - nadmiarem «zewnetrznosci», protokolaryzmu w ujmowa-
niu zycia. Inni sa Truffaut lub Antonioni; ci nawet w sekwencjach przerazajacych nas pustka moralna
niepokoja sie o wartosci ludzkie, ktérych obecnos¢ lub nieobecnos¢ stwierdzaja i ktore dociekliwie
analizujg. To zaangazowanie jest jeszcze bardziej widoczne u Felliniego, nawet w takim filmie jak
Stodkie zycie”. Z.G., Samotnos¢ dlugodystansowca, ,Film” 1963, nr 8, s. 14.
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nie wolno jednak zapomnie¢, ze w sferze wykorzystywanych technik tatwo od-
nalez¢ punkty styczne faczace kino brytyjskie i francuskie tego okresu - pamie-
tajac przy tym o niejednolitosci samych nurtéw (rozpietych miedzy tworczoscia
Richardsona a Lestera, Truffauta a Resnais’go). Fenomen zmiany, ktora nastepuje
pod koniec lat 50. i obejmuje Europe, a nawet Ameryke (z kinem Johna Cassave-
tesa na czele), najwyrazniej wida¢ w nowej technice, probujacej opisa¢ zastang
rzeczywistosc¢. Trafnie skomentowat to Karel Reisz:

[...] to jest dokladnie ten moment, kiedy Truffaut powiedziat o 6wczesnym kinie francuskim,
zwanym ,kinem papy’, ze jest tak nudne, ze musza je uratowac amatorzy. Oczywiscie, oni
byli wspaniali, poszli dalej i zbudowali swoja nouvelle vague solidniej niz my kiedykolwiek.
Ale to bylo dokladnie to samo. Ludzi denerwowat fakt, ze nie mogli zobaczy¢ na ekranie
tego, czego sami w zyciu doswiadczali®.

Wielokrotnie dyskutowanym punktem zapalnym, odrézniajacym - zdaniem
wielu badaczy - brytyjska Nowa Fale od nouvelle vague, byla tradycja literacka.
W przypadku francuskiej Nowej Fali nie mozna wskaza¢ wyraznych zwiazkow
tego kina z literatura czy teatrem'?. Zupelnie inaczej w kinie brytyjskim - w ca-
tosci w tym czasie opartym na dramaturgii teatralnej i nowej literaturze. Peter
Wollen'!, ktory nie widziatl literackiego kontekstu nouvelle vague, przyznal, ze
zaréwno Godard, jak i Resnais adaptowali literature, cho¢ - jego zdaniem - robili
to bardziej modernistycznie niz Brytyjczycy'2. Rowniez w Polsce Jan Olszewski
(powotujac sie na ,,Sight and Sound”) nouvelle vague traktowat jako bardziej fil-
mowa od projektow brytyjskich:

° Z materialéw BFI: <http://explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb> [dostep: 22 marca 2010].

10 Oczywiscie rozwija sie w tym czasie nowa powies¢ Alaina Robbe-Grilleta, ale dzieje sie to
réwnolegle wzgledem kina, filmowcy niezbyt czesto czerpia bezposrednie inspiracje z literatury, co
nie znaczy, ze nie dzialaja na zasadzie obopolnych kontekstow.

'l Zdaniem Petera Wollena, brytyjska Nowa Fala nie jest modernizmem w stylu francuskim,
bo nie byto w niej polityki autorskiej. Jego zdaniem, byla ona natomiast bardziej obecna w social
problem films duetu Relph i Dearden. Peter Wollen, The Last New Wave: Modernism in the British
Films of the Thatcher Era [w:] British Cinema and Thatcherism: Fires Were Started, pod red. Lestera
D. Friedmana, Wallflower Press, London, New York 2006, s. 31-32. Opinii Wollena mozna przeciw-
stawi¢ stanowisko Karela Reisza, ktory - zdaniem Colina Gardnera - uwazal prace nowofalowcow za
bardzo autorska. Za dowod uznawat wspétprace z niezalezng wytwornia Woodfall oraz mozliwosé
adaptowania scenariuszy filmowych przez autoréw ksiazek, na ktérych filmy zostaty oparte. Colin
Gardner, Karel Reisz, Manchester University Press, Manchester 2006, s. 102. Konrad Klejsa z kolei
pisal, Ze Anderson - podobnie jak Francuzi - domagat sie kina autorskiego. I jedyna wyrazna roz-
nicy, ktdéra odrdzniala Brytyjczyka od Truffauta, byto dodanie do polityki autorskiej zaangazowania
spotecznego. Konrad Klejsa, Lindsay Anderson: rozczarowanie..., op. cit., s. 13. Do tej dyskusji wlaczyt
sie takze William L. Horne, ktéry podwazyl stowa Wollena, mocno bronit przy tym Richardsona
jako ,autora” w kinie. Wiecej o tym: William L. Horne, ,Greatest Pleasures” [w:] The Cinema of Tony
Richardson: Essays and Interviews, pod red. Jamesa M. Welsha, Johna C. Tibbettsa, State University
of New York Press, Albany 1999, s. 86-89.

12 Peter Wollen, op. cit., s. 31— 32.
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Przed trzema laty filmy takie, jak Miejsce na gorze czy Mitos¢ i gniew, kazaty krytykom
mowic o przetomie w brytyjskiej kinematografii [...]. Dzi$ wiemy, jak ten przelom mdgtby
wyglada¢: widzieliSmy juz filmy takie, jak Noc i Posada. Lola i Do utraty tchu. Niestety,
nie ma najmniejszej szansy, by ktorykolwiek z tych filméw mogt powsta¢ w Anglii. W bry-
tyjskich filmach - pomiedzy sama koncepcja a aktem tworczym - czuje sie cien stowa'.

Tresci wystgpien Frangois Truffaut' (np. z ,,Cahiers du Cinéma”'®) thumacza
spostrzezenia badaczy. Mlody Francuz w pierwszej kolejnosci ganit przeciez fil-
mowych adaptatoréw literatury, widzac w nich kopistow dawnych schematow.
Krytyk, wraz z kolegami, nalezal do grona kinofiléw, ktdrzy czerpali ogromna
przyjemnosc¢ z ogladania i omawiania filméw. Warto w tym miejscu poprzestac
na stwierdzeniu, ze faktycznie Brytyjczycy chetniej siegali po literature niz Fran-
cuzi, ale nie zmienia to faktu, ze sporo ich laczylo. Twdrcy nouvelle vague inspi-
racji szukali w prasie, nagléwkach czy informacjach, w czym odwotywali sie do
neorealizmu wloskiego. Kino tych ostatnich, nieco inaczej, ale réwnie wyraziscie
wplyneto na Brytyjczykdw!'® zainteresowanych realistyczng wizja swiata'’. Wszyst-
kie ich produkcje, nawet Morgan: przypadek do leczenia Reisza czy najbardziej
seksperymentalne” filmy Lestera, mialy silne tlo spoteczne!®:

Noc po ciezkim dniu wyglada wystarczajaco chaotycznie i niedbale (a moim zdaniem
chwilami tez dotujaco), aby zaliczy¢ go do filméw eksperymentalnych czy undergroundo-
wych. Film nie byl medium, ktére interesowato Beatleséw (w przeciwienstwie do F. Sina-
try czy E. Presleya), jednak Noc po ciezkim dniu uchwycit ducha czaséw, a sam zespot jest

13 Cyt. za: Jan Olszewski, Zbuntowani Anglicy, ,Film” 1962, nr 31, s. 5.

14 Nalezy zaznaczy¢, ze chyba najbardziej znany tekst Truffauta, czyli O pewnej tendencji kina
francuskiego, uznany za deklaracje zatozen nouvelle vague, byt raczej matym tekstem krytycznym,
w ktérym autor nie roscit sobie praw do manifestowania pogladéw catej grupy. Podobnie bylo z wysta-
pieniem Lindsaya Andersona Bacznosc¢! Bacznosc!, wydrukowanym w ,Sight and Sound”, w ktérym
chodzilo raczej o pokazanie swojego stanowiska w sprawie krytyki filmowej niz pisanie manifestu.

1> Wedlug R. Bartona Palmera, brytyjskim odpowiednikiem ,Cahiers du Cinéma” miato by¢

»Sequence”, R. Barton Palmer, The British New Wave [w:] Traditions in World Cinema, pod red. Lin-

dy Bradley, R. Bartona Palmera i Stevena Jaya Schneidera, Edinburgh University Press, Edinburgh
2006, s. 57. W tym miejscu warto tez dodaé, powolujac sie na Konrada Klejse, ze Andersona jako
jedynego z brytyjskich nowofalowcéw charakteryzowato zaciecie krytycznofilmowe. Wigzato sie to
z licznymi publikacjami rezysera, a takze z podziwem dla kina amerykanskich mistrzéw, w czym
wyprzedzit francuskich kolegéw. Konrad Klejsa, Lindsay Anderson: rozczarowanie idealisty, rozterki
cynika [w:] Autorzy kina europejskiego II, pod red. Alicji Helman i Andrzeja Pitrusa, Wydawnictwo
Rabid, Krakow 2005, s. 13.

16 Tony Richardson stwierdzal, ze neorealizm nio6st ze soba tak naturalny i zywy obraz rzeczywi-
stosci, Ze trudno wyobrazi¢ sobie doskonalszy. Tony Richardson, Long-Distance Runner: A Memoir,
Faber&Faber, London 1993, s. 67.

7 William L. Horne pisze, ze - jego zdaniem - kino Nowej Fali, szczegdlnie zas Richardsona,
chetnie siegato po techniki neorealizmu wloskiego. Jako dowdd na to w pierwszej kolejnosci wymie-
nia zdjecia w naturalnym plenerze oraz zatrudnianie amatoréw i poszukiwanie oryginalnych twarzy
(Horne opisuje zmudny casting dotyczacy roli Jow Smaku miodu): William L. Horne, op. cit., s. 92-93.

18 Pisze o tym Neil Sinyard, nazywajac Noc po ciezkim dniu ,trwatym dokumentem epoki”. Neil
Sinyard, The Films of Richard Lester, Croom Helm, London 1985, s. 18.
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w nim tak nieSwiadom swojego zlego aktorstwa, ze ma to wartos¢ dokumentalng: obraz
zabiedzonego i glodnego spoteczenstwa, w ktérym budzi sie nowa energia. Niedozywie-
ni Brytyjczycy naprawde kupowali w automatach mleko w tréjkatnych kartonach, ktdre
trudno byto otworzy¢. Tom Courtenay pije takie mleko na koncu Billy'ego kfamcy. Pojawia
sie réwniez ostra scena sprzed konfliktu w Irlandii Poéinocnej, gdzie Brambell méwi do
londynskich policjantéw, ze majg sadyzm wymalowany na swoich brytyjskich gebachi ze
zamierza rozpocza¢ strajk glodowy?®.

Brytyjskich nowofalowcédw charakteryzowat zgota inny rodowod niz ich fran-
cuskich kolegow - towarzyszyly im doswiadczenia teatralne (Tony Richardson?®),
telewizyjne i dziennikarskie (Sidney J. Furie, John Schlesinger - autor stynnego
Terminusa - oraz pracujacy dla amerykariskiej telewizji Richard Lester) lub doku-
mentalne (Anderson, Reisz, Simmons oraz — odbywajacy stuzbe wojskowa w RAF
Film Production Unit - Jack Clayton). Ich droga do kina prowadzita zupelnie
innymi $ciezkami, ale efekt tej wedrowki okazal sie w wielu aspektach podob-
ny. R. Barton Palmer traktuje Nowa Fale catosciowo jako miedzynarodowy nurt
zorientowany na kulture mtodych. Przy tym kinu brytyjskiemu przetomu lat 50.
i 60. przypisuje wymiar zaréwno literacki, jak i kinematograficzny?'.

Jesli szuka¢ prawdziwie ,filmowego” kontekstu catej Nowej Fali, to trzeba
zapewne rozpatrywac ja w odniesieniu do schematow i standardéw znanych
z amerykanskiego kina gléwnego nurtu. Nowa Fale jako zjawisko $wiatowe na-
lezy poréwnac¢ z klasycznym filmem hollywoodzkim, opartym na waznej funk-
¢ji narracji, ol$niewajacym systemie gwiazd oraz popularnych gatunkach??. Juz
w tym obszarze pojawiaja sie pierwsze podobienstwa i réznice w obu odmianach
tego nurtu: nouvelle vague chetnie zrywa z klasycznym hollywoodzkim stylem
dramaturgii (brytyjska Nowa Fala robi to naprzemiennie - czasem, jak w eks-
perymentach Lestera, porzuca typowa dramaturgie, w wielu przypadkach nadal
bazuje na schemacie trzech aktow i punktow zwrotnych, jak cho¢by w Miejscu na
gorze czy Mitosci i gniewie). Modernistyczne, rozwijajace sie na przetomie lat 50.
i 60., podejscie do kina ktadzie nacisk na intelektualny temat, czesto ujety w epi-
zodycznie skonstruowanej strukturze, ktérej odpowiada luzny scenariusz, nikty
zwigzek wydarzen oraz budowanie sceny wokot przypadkowego spotkania?®. Nie
polega zas na ekscytacji rozwojem filmowych watkdw, co towarzyszyto produk-

19 Peter Bradshaw, A Hard Day’s Night review — a larky and quaint Beatles fantasy, <http://www.
theguardian.com/film/2014/jul/03/a-hard-days-night-review-beatles-soth-anniversary> [dostep:
21lipca 2015].

20 Wiecej w: John C. Tibbetts, Breaking the Proscenium... [w:] The Cinema of Tony Richardson:
Essays and Interviews, pod red. Jamesa M. Welsha, Johna C. Tibbettsa, State University of New York
Press, Albany 1999, s. 50.

21 R. Barton Palmer, The British New Wave, op. cit., s. 55.

22 Wiecej o tym stylu: The Classical Hollywood Cinema. Film Style&Mode of Production to 1960,
pod red. Davida Bordwella, Janet Staiger i Kristin Thompson, Columbia University Press, New York
1985.

2 R. Barton Palmer, The British New Wave, op. cit., s. 54.
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cjom hollywoodzkim. Gdyby przyja¢ takie kryteria Nowej Fali, to 400 batéw mozna
by nazwac¢ filmem na wskro$ modernistycznym, dzieki konstrukcji postaci oraz
epizodycznosci struktury opowiadania. Ale Do utraty tchu nie poddatoby sie tak
prostej kategoryzacji — z jednej strony, charakteryzowata je luzna narracja oraz
wzorcowy przyklad sceny zbudowanej na podstawie przypadkowego spotkania
(stynna przechadzka Jeana-Paula Belmondo i Jean Seberg), z drugiej jednak - kon-
strukeja filmu nie tylko grala konwencjami i schematami, ale takze wpisywala sie
w zasady kina gatunku (mozna przeciez czytac film Godarda jako kryminat - ze
zbrodnia, ucieczka i finalowa $miercig bohatera). Podobnie w kinie brytyjskim,
z jednej strony — Miejsce na gérze, przypominajace hollywoodzki melodramat lat
50., z drugiej zas - eksperymenty z retrospekcjami, jakie proponowaty Samotnos¢
dlugodystansowca®* i Sportowe zycie, czy wariacje na temat struktury opowiada-
niaw wykonaniu Lestera. Warto w tym miejscu doda¢, ze brytyjska Nowa Fala nie
zonglowata gatunkami filmowymi (poza konstrukcja postaci z Billy'ego ktamcy),
a w pewnym momencie stalo sie to niezwykle istotnym elementem nouvelle vague.

Jak kazdy nurt zlozony z projektéw wielu wybitnych twércéw, kino obu od-
mian Nowej Fali wymyka sie jednoznacznej kategoryzacji. Podskornie mozna
odczué¢ zmiane warty, ktora nastaje na przelomie lat 50. i 60., ale analizowane
filmy wskazujg, ze nie mozna ich traktowac¢ jako monolitu. Nie jest jednak praw-
da, ze tylko glos mlodego pokolenia $wiadczyt o oryginalnosci i podobienstwie
brytyjskiej Nowej Fali i nouvelle vague. Ponad nimi pozostaje jeszcze caly szereg
rozwigzan technicznych, jak plenerowa lokalizacja, naturalne mise-en-scéne, za-
trudnianie amatoréw lub mato znanych aktoréw?, a ponadto - sposéb kadrowa-
nia, montaz i szeroko rozumiana zabawa kinem.

2. Aktorstwo?

2.1. Aktorzy brytyjskiej Nowej Fali

Zdaniem Davida Bordwella i Kristin Thompson, gre aktorska mozna ocenia¢
w dwoch aspektach: stopnia jej zindywidualizowania oraz poziomu stylizacji.
Dzis$ realizm gry aktorskiej osiaga sie, stwarzajac postaé niepowtarzalnego bo-
hatera, ktorego kreacja nie bedzie ani przesadzona, ani zbyt ptaska?’. Ze wspdt-

24 Co ciekawe, Andras Balint Kovacs w swojej ksigzce o modernizmie filmowym sposrod wszyst-
kich filmow brytyjskiej Nowej Fali tylko Samotnos¢ dtugodystansowca traktuje jako w petni mo-
dernistyczny. Podkresla tez jego zwiazki z 400 batéw. Andras Balint Kovacs, Screening Modernism
European Art Cinema, 1950-1980, The University of Chicago Press, Chicago, London 2007, s. 310-311.

> Zwraca na to tez uwage R. Barton Palmer, The British New Wave, op. cit., s. 54.

26 Wiecej o tym w: Anna Sliwinska, Acting Styles of the British New Wave, ,Jmages” [w druku].

27 David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art: An Introduction, przel. Bogna Rosinska, Wy-
dawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010, s. 155.
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czesnej perspektywy gra aktoréw brytyjskiej Nowej Fali moze wydac sie sztuczna,
natomiast w latach 60. byla odbierana jako realistyczna. Jednak liczne opinie
z tamtego czasu swiadcza o tym, iz w pierwszej kolejnosci w grze aktoréw Nowej
Fali podkreslano oryginalnos¢, ciekawy warsztat i wyrazistos¢, dopiero pozniej
zwracano uwage na jej realizm. Nietypowos¢ gry korespondowala takze z wize-
runkami postaci tego kina. Rezyserom wcale nie chodzilo o to, by pokaza¢ ko-
gos typowego, wzietego z ludu, szukano raczej outsidera, wtopionego w realny
pejzaz, ale pozostajacego w petni oryginalnym: ,,Bohater wcale nie jest «typowy»,
przeciwnie, jak najbardziej unikalny, zaréwno poprzez swoj zawdd, jak prze-
zycia i charakter”® - powie recenzent o bohaterze Sportowego zycia Lindsaya
Andersona. Podobne stowa mozna by odnies¢ do postaci granych przez Toma
Courtenaya, ktory zachwycal recenzentéw oryginalng uroda, talentem oraz umie-
jetnosciami warsztatowymi:

Billy ma doskonatego odtworce w Tomie Courtenayu. Jest to aktor o zdumiewajacej skali
talentu. Kazdy jego gest, drgnienie glosu, zmruzenie oka - wyraza protest wobec otocze-
nia. Jednoczesnie za$ w uwaznej, jakby przedwczesnie podstarzatej, twarzy Courtenaya
kryje sie juz rezygnacja zmeczonego, doswiadczonego cztowieka®.

Kwestie aktorstwa brytyjskiej Nowej Fali wywolywaly tez pytanie o inspiracje
kinem neorealizmu wloskiego oraz nouvelle vague. Chyba nikt nie jest w stanie
powiedzieé, ze kreacje aktoréw brytyjskiej Nowej Fali przypominaty gre amato-
row znanych z kina neorealistycznego. A takie pordwnanie bytoby uzasadnione
ze wzgledu na che¢ dotarcia do prawdy o bohaterze, ktdra kryla sie w zyciorysie
aktoréw zaréwno neorealizmu, jak i brytyjskiej Nowej Fali. Wrecz przeciwnie,
w postaciach granych przez Richarda Harrisa, Richarda Burtona czy Toma Cour-
tenaya mozna odnalez¢ wyrazng sztucznosc¢ i maniere (widoczng tez w ekspery-
mentach nouvelle vague), ktorej nie da sie odnie$¢ do techniki pracy amatorow
grajacych w kinie neorealistycznym. Sposob gry, jaki prezentowali wymienieni
wyzej aktorzy, dal niezwykly efekt, idealnie wpisujacy sie w styl kina brytyjskiej
Nowej Fali. Podobnie jak w kinie neorealistycznym, na ekranach brytyjskich kin
przetomu lat 50. i 60. widziano twarze aktoréw, ktore byty bardzo wyraziste i wy-
mowne, a przy tym piekne w nieoczywisty i niekonwencjonalny sposéb. Zupetnie
inaczej niz w powojennym kinie wloskim - za kazdym z brytyjskich aktoréw stat
warsztat teatralny, ktdry pozwalatl na swobodne granie roli réwniez bez odwoty-
wania sie do wlasnych przezy¢ i doswiadczen.

Dychotomia, ktora zdecydowanie odrézniata aktorstwo kina brytyjskiej Nowej
Fali od innych nurtéw tego okresu, odpowiadata zabawnej anegdocie z planu Ma-
ratoriczyka (1976, rez. John Schlesinger), na ktérym spotkali sie¢ Laurence Olivier

28 Cyt. za: ,Filmowy Serwis Prasowy” 1964, nr 6, s. 22-23.
2 Janusz Skwara, Podréz do Ambrozji, ,Film” 1965, nr, s. 4.
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i Dustin Hoffman. Ten ostatni, zmeczony i wiecznie niewyspany, zostat zapytany
przez Oliviera, dlaczego tak zle wyglada. Odpowiedzial, ze dzieli los bohatera,
zeby dobrze ,wczu¢ sie” w grana role. Brytyjczyk zapytat: ,, A nie mégtbys tego po

prostu zagrac¢?” Zdaje sie, ze w kreacjach nowofalowych od dawna walczyly ze

soba podejscia Oliviera i Hoffmana. Polaczenie tych dwéch metod okazalo sie

nie tylko skuteczne, ale takze idealnie wpisato w zasady kina Nowej Fali. Z jednej

strony, aktor tego kina pochodzit z ludu, méwit jego jezykiem (czesto stynnym

akcentem Pétnocy, o czym pisze Karolina Kosinska: ,Mowili jezykiem mas - z calg

typowa dla niego mnogoscia akcentéw, naleciatosci slangowych, chropowatych

kolokwialnosci™?), wygladat jak oni, dzielit ich zycie (tak jak aktorzy kina neore-
alistycznego), z drugiej jednak - przesadzat z ekspresja i wyrazisto$cia swojej gry
(zupetnie jak aktorzy Metody i nouvelle vague). Na dodatek miat za soba solidny
trening warsztatowy aktora teatralnego, ktdry byl szlifowany nie tylko w szkole,
ale takze na deskach znanych teatréw. Pozycja aktoréw, pochodzacych z bied-
nych rodzin klasy robotniczej, a studiujacych na Royal Academy of Dramatic Art

(RADA), odpowiadata postawie bohateréw kina Nowej Fali, ktérzy pozostawali

w srodku wydarzen, w obrebie spoleczenstwa, a jednoczesnie - jak outsiderzy -
dystansowali sie od nich i patrzyli na $wiat z oddali.

Z brytyjskim kinem Nowej Fali zwyczajowo taczy sie dwie grupy aktoréw. Do
pierwszej z nich zalicza sie tych, ktérzy mieli juz ustabilizowang pozycje (jak
Peter Finch, Laurence Olivier czy Dirk Bogarde), do drugiej zas nalezeli debiu-
tanci rozpoczynajacy dopiero swoja kariere filmowa. Drugie z wymienionych
$rodowisk okazato sie zdecydowanie ciekawsze, jesli spojrzy sie na zyciorysy sa-
mych aktoréw, ich pochodzenie, ale takze jesli poréwna sie ich pézniejsze meto-
dy pracy. Wiekszo$¢ z tych mlodych artystéw miata robotnicze, nieartystyczne
korzenie (do tych doswiadczen kaza im sie odwotywadé rezyserzy filméw nowo-
falowych), mimo to wszyscy odebrali solidne wyksztalcenie teatralne. Dzieki
temu powstal unikatowy rodzaj kolazu umiejetnosci i doswiadczenia, ktérego
skladowe daty niezwykle ciekawy efekt artystyczny. Rzucat on takze nowe $wiat-
to na zjawisko brytyjskiej Nowej Fali - aktorzy po cenionych szkotach, znani
z najbardziej rozstawionych teatréw i trup teatralnych (jak Royal Court Theatre,
Royal Shakespeare Company czy Old Vic) trafiali do filméw, w ktérych mieli
grad postaci z nizszych warstw spotecznych, méwic ich jezykiem i odwotywaé
do wlasnych wspomnien oraz swojego pochodzenia. Trening w najbardziej zna-
nych szkotach artystycznych przelozyl sie na pierwsze oferty pracy w teatrach.
Tom Courtenay, Vanessa Redgrave, Laurence Harvey, Judi Dench, a takze Ri-
chard Burton (rolag Hamleta na festiwalu w Edynburgu) rozpoczeli wspotprace
z Old Vic Company. Albert Finney oraz Vanessa Redgrave wspdtpracowali takze
z Royal Shakespeare Company.

30 Karolina Kosinska, Kino Mtodych Gniewnych, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 179.
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Jeanne Moreau w wywiadzie dla ,,Cahiers du Cinéma” powiedziala, ze wyste-
powanie w filmie nie oznacza juz tylko grania, lecz sposdb zycia®'. Stowa te ide-
alnie pasuja do aktoréw brytyjskiej Nowej Fali, ktdrzy dzieki filmom z przetomu
lat 50. i 60. zaczeli gra¢ postaci w duzej mierze odzwierciedlajace ich styl zycia
(pasje, pochodzenie, relacje). Swietnie ilustruje to niezwykle istotna — zaréw-
no dla mtodych gniewnych aktoréw, jak i granych przez nich postaci - kwestia
sportu i aktywnosci fizycznej. Tom Courtenay wielokrotnie zatowat, ze nie zo-
stat lekkoatleta®?. Burton podziwiat starszego brata Ifora (walijski zapis angiel-
skiego ,Ivor”), ktory byt gornikiem i zawodnikiem rugby. Ponadto interesowat
go krykiet i tenis stotowy. Burton pono¢ powiedziat, iz wolalby zagra¢ w Walii
w Cardiff Arms Park niz Hamleta z Old Vic Company. Kariera rugbisty Richarda
Harrisa zostata przerwana we wczesnej mtodosci, gdy aktor zachorowat na gruz-
lice. Zaden z wymienionych nie przestal nigdy kibicowaé ulubionym klubom
i wszyscy intensywnie $ledzili wyniki sportowe. Natomiast ich zainteresowania
réznymi dziedzinami aktywnosci fizycznej zaowocowaty kreacjami aktorskimi,
w ktdrych mogli odwotac sie do swoich pasji i doswiadczen (Sportowe zycie, Sa-
motnos¢ diugodystansowca).

Przynajmniej kilka elementdw wspolnych taczyto aktorstwo brytyjskiej Nowej
Fali i nouvelle vague. W pierwszej kolejnosci — odrzucenie tradycji, ktéra w grze
aktorskiej lat 40. i 50. wydawala sie ucigzliwa i nieprawdziwa. Co prawda w kinie
brytyjskiej Nowej Fali pojawiali sie aktorzy znani i cenieni, ale wiekszos¢ miata
nowe i charakterystyczne twarze. W przypadku nowofalowych filméw francu-
skich i brytyjskich §wiadomie unikano uznanych gwiazd: po pierwsze, rezyserow
nie bylo sta¢ na aktoréw znanych i profesjonalnych; po drugie, tworcy nie chcieli
pracowac pod przymusem systemu gwiazd (ktérych glamour i popularnosc¢ wy-
kluczaly zatozenia Nowej Fali - takie jak mlodo$¢, nowoczesnosé¢, spontanicz-
nosé); po trzecie, zaczeto proponowac¢ nowo odkryte twarze, mato znanych ak-
toréw (w przypadku kina francuskiego takze amatoréw), ktorzy pozniej stawali
sie uznanymi artystami, a nawet gwiazdami?>.

Jak zauwazaja badacze, gra aktoréw nouvelle vague bytaw duzej mierze oparta
na zachowaniu, gescie i wygladzie, nie za$ na psychologii**. Jedna z gtéwnych cech
tego aktorstwa stawat sie antyprofesjonalizm, ktéry dawat niezliczone mozliwosci
improwizacji*®>. Wymienione cechy nouvelle vague czesciowo odnoszg sie takze
do sytuacji brytyjskiej Nowej Fali. Réwniez w Wielkiej Brytanii cenito sie wtedy

31 Cyt. za: Ginette Vincendeau, Stars and Stardom in French Cinema, Bloomsbury Publishing,
London 2000, s. 123.

32 Tom Courtenay, Dear Tom. Letters from Home, Black Swan, London 2000, s. 184.

33 Whnioski w tym akapicie luzno inspirowane artykutem Chrisa Darke’a, The French New Wave
[online], <http://cw.routledge.com/textbooks/9780415582599/data/The%20French%20New%20
Wave%:20-%20Chris%20Darke%20(4th%20ed).pdf> [dostep: 5 pazdziernika 2015].

3* Ginette Vincendeau, op. cit., s. 117.

% Ibidem, s. 117.
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konstrukcje postaci o niezbyt pogtebionym portrecie psychologicznym?®. Charak-
terystyczne, ze cze$¢ literatury mtodych gniewnych zostata napisana w pierwszej
osobie, z czego czasem rezygnowali filmowcy Nowej Fali, uzyskujac w ten sposéb
efekt bardziej behawioralnej niz psychologicznej konstrukeji bohatera. Zrezyg-
nowano z tego w Miejscu na gérze i czesciowo w Samotnosci dtugodystansowca
oraz Sportowym zyciu. Dowodem na to s3 ujecia, ktore - jak podkresla John Hill -
pomimo dominujacej, niemal ciggtej obecnosci gléwnego bohatera (a nawet sto-
sowania subiektywnych flashbackéw?’) pokazuja sytuacje, ktdrych bohaterowie
nie mogli by¢ $wiadkami (scena na cmentarzu w Sportowym zyciu albo pobicie
Staceya w Samotnosci dtugodystansowca)?®.

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze aktorzy brytyjskiej Nowej Fali zostali wy-
brani sposrod amatorow czy nieprofesjonalistow. Nie uda sie przywotac historii
podobnych do przypadkowego odkrycia wielkiej gwiazdy kina, jaka stat sie Jean-

-Paul Belmondo. Wilasciwie wszyscy aktorzy?® pojawiajacy sie w kinie brytyjskiej
Nowej Fali odebrali solidne, warsztatowe przygotowanie do swojej pracy. Umie-
jetnosci, ktdre zdobyli w teatrze, wcale nie przeszkadzaty im na planie filmowym,
czesto pomogly rozwinac¢ zdobyte umiejetnosci®.

Wielu z aktoréw brytyjskiej Nowej Fali skoniczyto Royal Academy of Dramatic
Art, ktora - jak wspominat Tom Courtenay — dawniej byta szkola elitarna, a od
jego czasow stala sie bardziej dostepna dla klasy sredniej*! czy (jak w jego przy-
padku) klasy robotniczej. Akademie te skonczyli: Laurence Harvey, Alan Bates,
Tom Courtenay, Albert Finney, natomiast nie udato sie na nig dosta¢ Richardowi
Harrisowi. W tym czasie Harris zostat tez odrzucony przez komisje Central School

3¢ Nie wolno myli¢ tego z technikami ,wchodzenia w role”. Aktor mogt intensywnie ,wczuwac
sie” w grang postac, ale efekt ekranowej konstrukcji postaci pozostawat przy tym behawioralny.

37 Terminy ,retrospekcja” i ,flashback” sg stosowane zamiennie.

38 Wiecej na ten temat: John Hill, Sex, Class and Realism: British Cinema, 1956-1963, BFI Pub-
lishing, Palgrave Macmillan, London 2011, s. 134.

3% Tylko Rita Tushingham nie odebrala wyksztalcenia w dystyngowanej szkole teatralnej. Jed-
nak chciala by¢ aktorka od najmtodszych lat i dlatego uczeszczata do szkoty Shelagh Elliott-Clarke.
Dzieki zdobytemu tam doswiadczeniu otrzymata prace asystentki kierownika sceny w Liverpool
Playhouse, w ktérym grywat Richard Burton.

40 Jak pisze Piotr Skrzypczak, od zarania kina warsztat teatralny aktora czesto przeszkadzat
w pracy, ale mog} tez by¢ poczatkiem nowych poszukiwan: ,,Cho¢ coraz czesciej zdawano sobie
sprawe z tego, ze zespdl umiejetnosci nabytych w teatrze rzadko sprawdza sie w filmie, od jego po-
czatkow bynajmniej nie rezygnowano ze sprawdzonego na scenie warsztatu. Aktorstwo teatralne
postuzyto nowym interpretatorom do opracowania nowych metod”. Piotr Skrzypczak, Od pantomi-
my do Metody. Uwagi o ewolucji warsztatu aktora filmowego, ,Kwartalnik Filmowy” nr 37-38, 2002,
s. 11. David Bordwell i Kristin Thompson, poréwnujac aktorstwo teatralne i filmowe, stwierdzaja, ze
kino wymaga bardziej powsciagliwej, mniej ekspresyjnej gry, poniewaz kamera jest w stanie poka-
zywac postaci w duzym zblizeniu. Obie techniki gry nie s3 - ich zdaniem - wcale odlegle od siebie,
aktorstwo filmowe wymaga bardziej umiejetnego poruszania sie miedzy powsciagliwoscia i emfaza.
David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 158.

4 Tom Courtenay, op. cit., s. 153.
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of Speech and Drama, ktorej absolwentami byli Laurence Olivier, Julie Christie,
Judi Dench oraz Vanessa Redgrave. W koricu Harris podjat studia w London Aca-
demy of Music and Dramatic Art (LAMDA). Aktor wspomina, ze gdy zdawat do
LAMDA, przy drzwiach wejsciowych spotkat jednego z czotowych profesoréw,
ktéoremu jako kandydat na studia przedstawit sie i - jak méwit po latach - ,dat
mu sie odkry¢”. Pono¢ ten rodzaj bezczelnosci i pewnosci siebie spowodowat, ze
Harris zostat przyjety. Zartowano pozniej, ze ktos, kto tak Zle grat, a osmielat sie
stana¢ przed komisja rekrutacyjng, musiat odnies¢ sukces*.

Harris opisywat czasy edukacji w szkole artystycznej jako moment, w kto-
rym brzydcy (czyli tacy jak on) mogli jedynie otwiera¢ drzwi tadnym*. Stowa
aktora koresponduja ze zmiang, ktdra nastgpita w brytyjskim i francuskim kinie
przetomu lat 50. i 60. Faktycznie byl to czas, gdy dopiero przestawata obowiazy-
wad powszechna wezesniej (czyli tuz po wojnie) zasada, ze aktor miat sie ,}adnie
prezentowac’, mie¢ nienaganne rysy twarzy i moéwic ptynng angielszczyzna. Tom
Courtenay, wspominajac swdj angaz w Old Vic, méwit, ze jednym z pierwszych
warunkoéw przyjecia go do trupy byto wyprostowanie zebow*t. Dzi$§ mozna juz
tylko spekulowad, czy krzywe uzebienie aktora nie pasowatoby lepiej do jego poz-
niejszych rol w kinie brytyjskiej Nowej Fali. Tak czy owak, nowy typ teatru i kina
oznaczatl zainteresowanie innymi artystami i nowym typem aktorstwa. Zaczeto
szuka¢ oryginalnych, nietuzinkowych twarzy, o ktérych nikt nie powiedzialby,
ze zachwycaly w hollywoodzkim stylu. Jak sie okazato, tylko dwoje z brytyjskich
aktoréw Nowej Fali zrobito duza kariere za Oceanem - Richard Burton z aparycja
odpowiadajaca hollywoodzkim standardom (cho¢ nadal bardziej meska i kancia-
sta niz ,}adng”*) oraz Julie Christie z urodg bardziej miedzynarodowa niz brytyj-
ska. Odtworczyni gléwnej roli w Darling byla najmniej ,brytyjska” i najbardziej

ybezklasowa” ze wszystkich aktordw tego okresu, a jej pochodzenie i aparycja za-
pewnily jej miedzynarodowy rozgtos.

Wyboér mtodych aktoréw, ktorzy czestokro¢ pochodzili z rodzin robotniczych,
a ukonczyli renomowane szkoty teatralne, dat intrygujacy efekt ekranowy. Akto-
rzy korzystali z wltasnych doswiadczen, jednoczesnie nie zapominali o warsztacie
teatralnym. Pewnie dlatego w odniesieniu do kina brytyjskiego nie mozna zacy-
towac barwnych anegdot i opowiesci o improwizacji na planie, jakie wielokrotnie
pojawialy sie przy okazji kina francuskiego. Mimo to wspomina sie o improwi-
zacji w projektach brytyjskiej Nowej Fali. Rita Tushingham w trakcie spotkania

42 Program BBC Parkinson (1973) [online], <https://www.youtube.com/watch?v=LUMMPP--
Zfc> [dostep: 23 pazdziernika 2015].

4 Ibidem.

4 Courtenay w swojej biografii wielokrotnie wraca do tego tematu. Wspomina pierwszego
dentyste, do ktérego go wystano, a ktdry oszpecit go jeszcze bardziej zamiast pomdc. Por. Tom
Courtenay, op. cit., s. 305-308.

4 John Cottrell, Fergus Cashin, Richard Burton, przel. Irena Tartowska, Panistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1984, s. 82-83.
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z publicznoscig sugerowala, ze wiekszos¢ dialogéw w filmie The Leathers Boys
powstata na planie. O improwizacji mdwili tez Alan Bates*® oraz Tom Courtenay,
ktory tak wspominat prace z Tonym Richardsonem:

Miatem wrazenie, ze pozwalatl mi robi¢ wszystko, co chciatem, czasem kazal mi moéwic, co
tylko chciatem. To bardzo w stylu cinéma-vérité [...]. Tony sprawit, ze czulem sie gwiazda.
Podobato mi sie to*’.

Zarowno w nouvelle vague, jak i brytyjskiej Nowej Fali pojawily sie trendy
modowe, ktdre na przetomie lat 50. i 60. taczyty sie z pewna nonszalancja stylu
zycia i pozwalaly aktorom na kreowanie wizerunkéw postaci zgodnie z nowo-
czesnymi tendencjami. Stad tez pewne podobienistwa w sposobie ubierania i wi-
zerunku aktoréw.

Pierwszy kadr pochodzi z Do utraty tchu, pozostate z Samotnosci dtugodystansowca

Nie warto jednak egzagerowac z podobienstwami. Owszem, wybierajacy sie
na przejazdzke Colin z Samotnosci dtugodystansowca wyglada jak Michel z Do
utraty tchu, natomiast Tolen ze Sposobu na kobiety przypomina miodego prze-
stepce z Windq na szafot, ale sa to raczej drobiazgi, mrugniecia okiem rezyserow,
zyjacych w $wiecie inspiracji i nawigzan. Styl mtodych aktorow prezentowat sie
w filmach bardzo podobnie, wtasnie dlatego, ze w swiecie mody zapanowata wtedy
(chyba pierwszy raz na duza skale) unifikacja. Mlodziez amerykanska, francuska
czy brytyjska zaczela wygladac catkiem podobnie, a nonszalancja gry aktorskiej
szla w parze z moda, ktéra opisywata charakter bohatera.

Okres brytyjskiej Nowej Fali (mimo licznych i zauwazalnych podobienistw,
m.in. w odniesieniu do nouvelle vague) pozostawat zjawiskiem oryginalnym takze
w kwestii stosowanych technik gry aktorskiej. Kazda z twarzy brytyjskiej Nowej
Fali opowiadata jakas historie, za kazdym gestem artysty stalo prawdziwe zyciowe
doswiadczenie. Zdaje sie, ze pierwszy raz w historii kina grupa swietnie wyksztat-
conych aktorow teatralnych staneta w obliczu koniecznosci potaczenia tradycyj-
nego warsztatu z chropowatoscia mowy potocznej i zyciem ulicy. Moze w ich

46 Por. Carole Zucker, In the Company of Actors. Reflections on the Craft of Acting, Routledge,

London 2004, s. 22.
47 Tom Courtenay, op. cit., s. 365.
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sposobie gry, Iaczacym zywiot ulicy z klasyka brytyjskich teatréw, pobrzmiewaja
(wypowiedziane duzo podzniej) stowa Mike’a Leigh, Ze przekonujaco na ekranie
wypadaja tylko profesjonalisci, amatorzy zas zawsze okazuja sie sztuczni.

2.2. Metoda

Poczatek lat 60. stat sie okresem niezwyktej popularnosci Metody, ktora amery-
kanskim aktorom Actors Studio pozwalata coraz glebiej wchodzic¢ w role, dzieki
zatapianiu sie w odmetach wilasnej psychiki. W wiekszosci przypadkéw nie ma
jawnych dowodéw na to, ze mtodzi gniewni aktorzy kina brytyjskiego grali jak
ich koledzy zza Oceanu. Widaé jednak w stylu ich pracy pewnego rodzaju sztucz-
nos¢ i intensywnos¢, ktéra charakteryzowata nieco wezesniej role Jamesa Dea-
na i Marlona Brando. Warto powto6rzy¢, ze - jak pisza David Bordwell i Kristin
Thompson - gra aktorska wlasciwie zawsze byta oceniania pod katem realizmu, co
w roznych momentach historycznych mogto by¢ rozumiane w odmienny sposob.
Badacze zwracajg uwage na to, ze Metoda Actors Studio w latach 50. wydawata
sie realistyczna, dzi$ postrzega sie ja jako przesadzona i sztuczna*®. Postepujaca
wraz z uptywem czasu zmiana postrzegania tych zjawisk byta dos¢ oczywista, jed-
nak niepodwazalny pozostaje fakt, iz wida¢ kilka punktéw stycznych w kreacjach
mtodych Amerykano6w i aktorow brytyjskiej Nowej Fali.

Tom Courtenay twierdzit, ze nie korzystat z Metody rozstawionej przez Ac-
tors Studio (zreszta w Royal Academy of Dramatic Art wprowadzono jg dopiero
w latach 80.). Lindsay Anderson, ktory pracowat z nim w teatrze nad rola w Bil-
lym ktamcy, bezskutecznie prébowatl naktoni¢ go do ¢wiczen wyobrazni, jednak
Courtenay wolat opierac sie na technikach, ktére wynidst ze szkoty:

Chociaz zdecydowanie nalezalem do Nowej Fali, mialem w sobie cos ze starej szkoty.
Nie lubilem wykonywa¢ ¢wiczeni. Wolalem wyku¢ role na pamieé, a potem dopiero
¢wiczy¢. Im lepiej znalem stowa, tym bardziej moglem udawac, ze improwizuje. Znajac
tekst, miatem poczucie bezpieczenstwa, a moja wyobraznia dzialala lepiej. Jak muzyk,
ktory najpierw uczy sie grac jaki$ kawalek, a potem nie mysli o nim, tylko po prostu go
wykonuje®.

W jednym z wywiadéw Richard Burton méwil, ze nie wykorzystywat Meto-
dy, ale zawsze starat si¢ ,transformowac¢” w grang postac¢. Podobnie my$lat Alan
Bates, ceniacy prace aktorow Actors Studio (,Nie da sie nagle sta¢ aktorem stosu-
jacym Metode, ale uwazam, ze wszyscy dobrzy aktorzy to ci, ktorzy ja stosuja”°),

swoje umiejetnosci opierajacy jednak na specyficznym rozumieniu Metody, kto-

48 David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 151.
4 Tom Courtenay, op. cit., s. 248.
50 Cyt. za: Carole Zucker, op. cit., s. 20.
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ra - jego zdaniem - polegata gléwnie na instynkcie, nie zas inspiracji kimkolwiek
lub czymkolwiek:

Ufasz swojemu instynktowi, swoim reakcjom, swojej wyobrazni. Musisz by¢ wolny. Sg ak-
torzy, ktorzy nie s3 wolni i nie znalezli drogi do bycia wolnym oraz podazania za swoim
instynktem. Do tego potrzebne jest co$, co kiedy$ nazywano technika’’.

Bates, obserwujac tradycje angielskiej szkoty filmowej i teatralnej, zwracat
uwage na fakt, ze kiedys aktorzy tworzyli pewien obraz postaci, ktdra grali, i sta-
rali sie utrzymywac ten jednolity styl przez kolejne dni zdjeciowe lub wystepy.
Wedlug niego zmiana nastapila wraz z nastaniem Nowej Fali. Twierdzit, ze nowy
typ aktorstwa zaczat opierac sie na ciggltej zmiennosci w postawie i odczytywaniu
roli, w czym tez widzial swdj prywatny sposob postrzegania Metody>?.

Jedynym aktorem brytyjskiej Nowej Fali, ktory przyznawat sie do stosowa-
nia Metody (i z ktérym utozsamiano ten typ aktorstwa) byt Richard Harris. Co
prawda, nie ma zadnego jednoznacznego $wiadectwa potwierdzajacego, ze przy
pracy nad Sportowym zyciem aktor stosowat te technike, ale pewne wypowiedzi
oraz oczywiste podobienstwo (nie tylko fizyczne) do Marlona Brando (jednego
z najbardziej znanych wyznawcéw Metody) pozwalaja wierzy¢, ze juz w latach
50. Harris odwotywat sie do gtebokiego wczuwania w role (,,Harris debiutowat na
scenie w sztuce The Quare Fellow w roku 1956, za ktora zostat pochwalony przez
samego Lee Strasberga - guru Metody ).

Marlon Brando swoja gre aktorska inspirowat nauka Stelli Adler, ktora opierata
sie na systemie Stanistawskiego. Zasadniczymi réznicami miedzy technika Lee
Strasberga i Stelli Adler bylo zwrocenie przez te druga wiekszej uwagi na wyob-
raznie aktora, nie zas na jego emocje. Poza tym Adler odrzucata przywotywanie
emocji i doswiadczen aktora z przesztosci, by glebiej, psychoanalitycznie wejs¢
w $wiat postaci (a pojawialo sie to w zapiskach Stanistawskiego i u Strasberga).
Zatem mozna stwierdzié, ze Harris chetnie stosowal Metode, ale raczej te, ktorg
inspirowata sie Adler. Nie ma zadnych konkretnych dowodéw na fascynacje Harrisa
Strasbergiem, jest zas sporo stéw uznania wobec techniki pracy Marlona Brando,
ktorego aktor czesto nagladowat. Sam Brando pogardliwie wypowiadat sie na temat
techniki Strasberga, podkreslajac jednoczesnie fascynujacy aspekt pracy z Adler:

Po kilku odniesionych przeze mnie sukcesach Lee Strasberg prébowat sobie przypisac
zastuge nauczenia mnie aktorstwa. On nigdy nie nauczyl mnie niczego. Gotéw bytby ros-
ci¢ sobie prawo do storica i ksiezyca, gdyby tylko wiedzial, ze to mu sie uda. Byt bardzo
ambitnym i egoistycznym cztowiekiem, ktory probowat wykorzystywa¢ ludzi uczeszcza-

>l Cyt. za: ibidem, s. 20.

>2 Ibidem, s. 21.

>3 Nota biograficzna Richarda Harrisa: <http://www.nytimes.com/movies/person/93538/Ri-
chard-Harris/biography> [dostep: 13 pazdziernika 2015].
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jacych do Actors Studio. Z siebie zas staratl sie uczyni¢ aktorska wyrocznie i guru. Nigdy
nie wiedziatem, dlaczego niektorzy ludzie wielbili go. Dla mnie byl to pozbawiony gustu
i talentu osobnik, ktdrego bardzo nie lubitem. W sobotnie poranki chodzilem czasem do
Actors Studio, bo uczyt tam Elia Kazan i zazwyczaj przychodzito tam wiele pieknych dziew-
czyn. Ale Strasberg nigdy nie nauczyt mnie aktorstwa. Zrobita to Stella, a pézniej Kazan®*.

Brando podobnie jak Harris wiedzial, Ze w aktorstwie najwazniejsze jest skorzy-
stanie z wlasnego do$wiadczenia, przefiltrowanie go i uzycie jako punktu odniesienia:

Ludzie méwia czesto, ze aktor dobrze gra jakas postaé, ale to nie jest okreglenie fachowe.
Wykreowanie postaci nie jest przeciez wylacznie sprawa makijazu, kostiumu i wypchania

policzkéw chusteczkami higienicznymi. Kiedys$ do tego sprowadzato sie tworzenie postaci

i potem nazywano to charakteryzacja. W aktorstwie wszystko zalezy od tego, kim ty jestes;

od roznych aspektow twojej osobowosci. Wszystko jest czescia twojego doswiadczenia.
Wszyscy mamy w sobie pelen wachlarz emocji. Jest on bardzo szeroki, a zadaniem aktora

jest wnikniecie w te emocje i wykorzystanie tych, ktére odpowiadajg granej przez niego

postaci. Przez praktyke i doswiadczenie nauczytem sie, jak myslac o rzeczach, ktore mnie

bawig, wprowadzac¢ sie w rozne stany umystu. Doszedlem do takiej sprawnosci, ktdra po-
zwala mi odwotywac sie do pewnych aspektéw mojej osobowosci; selekcjonowac uczucia

i wysyla¢ umozliwiajacy doznanie tego uczucia impuls z mézgu do ciala. Gdybym musiat

poczud sie zmartwiony, pomyslatbym o czyms, co mnie martwi; gdybym zas mial sie $mia¢,
myslatbym o czyms, co mnie $mieszy®.

W przypadku obu aktorow wida¢ wyrazisto$¢, drapieznosc i intensywnos¢
gry, ktéra tym bardziej pasowata do takich rdl, jakie stworzyt w tym czasie Har-
ris w Sportowym zyciu czy wcze$niej Brando w Tramwaju zwanym pozgdaniem.
Tezyzna fizyczna, gwattowno$¢ reakcji, cedzenie stow przez zacisniete zeby™ i,
w koncu, szukanie wlasciwego impulsu, ktory pozwalal zawiesi¢ ,intensywne
granie”, by po chwili ,uderzy¢” z jeszcze wieksza mocg - wszystkie te cechy zde-
cydowaly o podobienstwie kreowanych postaci.

Richard Harris wielokrotnie odwotywat sie do metody pracy Brando, $wietnie
parodiujac przy tym jego technike gry. W programie Parkinson wspominal, ze
styl pracy Brando byl wymuszony faktem, iz aktor nie pamietat kolejnych linijek
tekstu. Fragmenty dialogow zapisywano na duzej tablicy, z ktdrej pdzniej starat
sie je odczytac. Stad, zgodnie z anegdotami Harrisa, wzieto sie charakterystyczne
wygiecie ciata aktora oraz jego wspaniate, przeszywajace widza, spojrzenie. Po-
dobno problemy z pamiecia przyczynily sie réwniez do wypracowania techniki
dtugich pauz, ktdre zawsze charakteryzowaty gre Brando”’.

>4 Marlon Brando, Robert Lindsey, Piosenki, ktdre spiewata mi matka. Autobiografia, przet. Ewa
Pankiewicz, Amber, Warszawa 1995, s. 71.

>> Ibidem, s. 319.

>¢'W przypadku roli w Sportowym zyciu specyficzny sposob méwienia bohatera dodatkowo po-
teguje fakt, iz grana przez Harrisa posta¢ przeszla skomplikowany zabieg dentystyczny.

>7 Program BBC Parkinson, dostepny w Internecie: <https://www.youtube.com/watch?v=LUM
MPP--Zfc> [dostep: 23 pazdziernika 2015].
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Zdjecia pokazuja, w jaki sposob Richard Harris imituje styl gry Marlona Brando
(ujecia Harrisa z programu Parkinson®® zestawilam z kadrami z filméw Juliusz
Cezar oraz Ojciec chrzestny)

W cytowanym wywiadzie Harris wielokrotnie podkreslat, ze podziwiat re-
alizm gry Brando, ktory ten zyskiwat wlasnie dzieki stosowaniu Metody. Nie
zmienia to faktu, ze wspoétpraca z nim na planie Buntu na Bounty stala sie jed-
nym z trudniejszych momentow w karierze Harrisa. Sam aktor wspominat, ze
dla niego spotkanie z Brando, ktérego szanowat i nasladowat w kwestii stosowa-
nej techniki gry, byto bardzo rozczarowujace. Idol z czaséw mtodosci okazat sie
skupionym na swojej karierze egoista, ktéremu bardziej zalezato na walce, jaka
prowadzil z szefami studia, niz na kreatywnej grze. Podziwiany za role w The
Men i On the Waterfront, stracit wiele w oczach Harrisa, ktory w mtodosci starat
sie go nasladowac™.

3. Humor

Dlaczego realizm brytyjskich filméw nowofalowych nie okazat sie przyttaczajacy?
Filmy ,ratowato” poczucie humoru, ktére towarzyszyto — na réznych zasadach -
wszystkim projektom sygnowanym tytutem Nowej Fali (zaréwno brytyjskiej,
czechostowackiej, jak i nouvelle vague). Jednak pomimo oczywistej zbiezno$ci

> Kadry z programu BBC Parkinson, ibidem.
> Michael Sheridan, Anthony Galvin, A Man Called Harris. The Life of Richard Harris, The Hi-
story Press, Stroud 2014, s. 70.
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w kazdym przypadku wybrzmiewato ono w nieco inny sposo6b. Projekty Godarda
czy Truffauta nie niosty ze sobg spotecznego ciezaru, zatem nie musiano go roz-
tadowywac za pomoca humoru. W kinie brytyjskim tego okresu mozna wymie-
ni¢ przynajmniej kilka mechanizméw wykorzystania dowcipu czy absurdu jako
sposobu tagodzenia dramatow codziennosci.

Element improwizacji i sztucznosci obecny w nouvelle vague (wiekszos¢ bo-
hateréw granych przez Belmonda mozna by nazwa¢ blagierami) nie funkcjono-
wat w tym kinie obok scen niosgcych dramatyczny tadunek emocjonalny albo
spoteczny. Inaczej w filmach brytyjskich, w ktérych goraczka uczuc i reakcji na
sytuacje kryzysowe bywata zbijana absurdem i humorem - w Mifosci i gniewie
i Czwartej nad ranem kabaretowe wygtupy roztadowywaty dramaty zycia rodzin-
nego, w Smaku miodu ztosliwe riposty Jo pozwalaly negocjowac warunki zycia
z matka, w Billym ktamcy, Samotnosci dtugodystansowca, Z soboty na niedziele
wyrazatly sprzeciw wobec spoteczenstwa, z kolei w filmach Morgan: przypadek do
leczenia i Sposéb na kobiety stawaly sie sposobem zycia, polegajacym na prowoka-
¢ji, a w Systemie stuzyty jako ochrona przed zbytnim zaangazowaniem w relacje
damsko-meskie. We wszystkich przypadkach wida¢ byto che¢ zanegowania rze-
czywistosci, podania w watpliwo$¢ zastanych zasad, przetamania powszechnie
akceptowanej konwencji. Repertuar dziwnych zachowan, improwizacji i wygtu-
pow stwarzat tez nastroj sztucznosci, groteski i parodii.

W Mitosci i gniewie wielokrotnie pojawiat sie element kabaretowego, rados-
nego improwizowania, stosowanego jako sposéb odreagowywania dramatycz-
nej codziennosci. Dla Jimmy’ego Zycie bylo sceng, na ktorej co chwile wyglaszat
swoje monologi i odgrywat scenki rodzajowe, raz w asyscie przyjaciela, innym
razem - zony. Para improwizowala, tworzac przestrzen teatru i zabawy. Przy-
jaciel Jimmy’ego prowokowat go do takich zachowan, gdy atmosfera rodzinna
stawala sie nieznosna. Wszelkie sztywne, schematyczne zachowania ,zmuszatly”
bohateréw do przelamania ich zartem. Tak dzialo sie np. w scenie proby teatral-
nej, przerwanej kabaretowym wyglupem przyjaciét. Zywiotowa improwizacja
Jimmy’ego i Cliffa tamata schematy skostniatego teatru, w ktorym wystepowata
Helen. Jej przyjazd takze poprzedzata improwizacja, w ktorej Jimmy udawat ztego,
szorstkiego niedzwiedzia, Alison natomiast byla wiewiorka®. Symptomatyczne
ujecia wplynely na finat catej opowiesci, w ktérym odwotanie do metafory zwie-
rzat pozwolilo bohaterom znalez¢ wspdlny jezyk. Kenneth Tynan®' i Robert Shail
widzieli w tym jednak niezrecznos¢ dramatu Osborne’a:

% Warto doda¢, ze bohaterowie dramatu Osborne’a byli wzorowani na zwiazku dramaturga
z Pamelg Lane. A postaci wiewiorki i niedzwiedzia znalazty sie w — czeSciowo zaginionej — sztuce
The Great Bear, or Minette.

¢! Kenneth Tynan, ktéry napisat pochwalny tekst na temat Mitosci i gniewu, za jedyna wade uznat
finalowa scene, w ktorej Jimmy powtdrnie nazywat siebie niedzwiedziem, a Zone wiewidrka. Jak pisze
Jamie Andrews, wlasnie przez te uwage sztuka nie trafita od razu na West End. Por. Jamie Andrews,
Co w nim siedziato przed mitosciq i gniewem, przel. Agata Zawrzykraj, ,Dialog” 2014, nr 12, s. 113.
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Richardson czy Kneale niewiele moga zrobi¢, aby odpokutowac za scene pogodzenia sie

Jimmy’ego z Alison na stacji kolejowej — dziecinng metafore wiewidrek i misiéw przytula-
jacych sie razem w lesie. Richardson zastosowat stylizacje wizualna: zarysy sylwetek i kleby
pary z przejezdzajacych pociagdw, jednak nie jest to w stanie zatuszowac przestodzonego

sentymentalizmu, ktory w swojej pierwszej recenzji zarzucit filmowi nawet Tynan, piszac

o ostatniej scenie, Ze jest to ,fanaberia, od ktdrej bola oczy”>.

Mozna broni¢ finalu Mitosci i gniewu. Banalna przenosnia, zabawna impro-
wizacja odbierata zakonczeniu ciezar, ktory towarzyszyt melodramatycznym fi-
natom hollywoodzkich produkgji tego czasu. Przetamanie konwencji, zgoda na
niekontrolowany bieg zdarzen, w ktorym chciala, bardzo swiadomie (zgodnie z jej
stowami) bra¢ udziat Alison, pozwolily na nowo polaczy¢ sie parze, tym samym
uchronity finat przed zbyteczng ckliwos$cia i melancholia, a widza pozostawity
w niepewnosci co do dalszych losow bohaterow.

Dla Morgana i bohateréw Sposobu na kobiety improwizacja byla stylem zy-
cia. Bohater Reisza odmowit wyprowadzenia sie z domu i probowat zmusi¢ byla
zone do wspodlnego zycia. Cala seria improwizacji uprzykrzata zycie bohater-
ce i jej nowemu narzeczonemu - od potozenia kosciotrupa w t6zku ukochanej,
poprzez wycinanie sierpa i mtota w kazdym mozliwym miejscu mieszkania, po
nekanie pary - odtwarzanymi z tasmy - dzwiekami nalotéw, az do dziatan pi-
rotechnicznych ,wysadzajacych w powietrze” t6zko, na ktorym siedziata byla
tesciowa. W Sposobie na kobiety ekscentrycznosc znalazta swdj punkt kulmina-
cyjny w scenie zabawy w ,,poskramianie Iwow”, w ktdrej Tolen ,tresowat” Colina
i Nancy. Bohaterowie — poczatkowo oniesmieleni - w koncu wchodzili w swoje
role i pozwalali sobie na kazdy, nawet najdzikszy, ruch®.

W Samotnosci dlugodystansowca ujecia rozmowy z psychologiem stanowily
przyklad surrealistycznej improwizacji i rozgrywki miedzy opiekunem a Colinem.
Podobna, lecz zupelnie inaczej sfilmowang, scene mozna odnalez¢ w filmie 400
batéw®* - sze$¢ diugich statycznych uje¢ pozwalato skupic sie na samym bohate-
rze®. W Samotnosci dlugodystansowca scena byta znacznie dtuzsza, zbudowana
na zasadzie ujecia i przeciwujecia (typowego dla filmowania rozméw). Cho¢ sce-
na z Samotnosci... zostala skonstruowana tradycyjnie, uderzata nastawieniem na
interakcje i gre z psychologiem (podkreslat to poziom absurdalnych odpowiedzi
oraz skojarzen Colina). Abstrakcyjne myslenie psychologa zestawiono z prostym,
ale podszytym elementem gry, rozumowaniem mtodego sportowca. Bohater tak

©2 Robert Shail, Tony Richardson, Manchester University Press, Manchester, New York 2012, s. 23.

9 Scena przypominata ,dzikie” zachowania seksualne z Jezeli.... oraz erotyczny taniec z Darling,
ktory towarzyszyl wyzwoleniu z gorsetu nudy i banalno$ci.

% Odwotluje sie do tej sceny réwniez: William L. Horne, op. cit., s. 110.

¢ Tadeusz Lubelski zauwaza, ze ciagg wypowiedzi Antoine’a prowadzi do samozrozumienia,
bohater moze sta¢ sie nowa, inna osoba. Z drugiej strony, jak pisze badacz: ,[...] pani psycholog
byta tylko glosem, nie zmaterializowala sie. Czy naprawde dostarczyla mu pomocy?” Tadeusz Lu-
belski, op. cit., s. 12.
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samo ,gral” z policjantem prowadzacym dochodzenie w sprawie rabunku, po
dokonaniu ktorego mtodzieniec wygtupiat sie z kolega, udajac, ze schowana pod
swetrem kasetka z pieniedzmi byta tajemniczg, chorobotwoércza narosla. Ze-
stawienie cytowanych ujec¢ z obu filméw pokazuje, ze w 400 batach za pomoca
nowofalowych sztuczek technicznych (przenikanie) osiggnieto rezultat uptywu
czasu i koncentracji na postaci bohatera, w Samotnosci... natomiast mimo wyko-
rzystania klasycznego warsztatu udalo sie uzyskac - charakterystyczny dla tego
kina - efekt absurdu, zartu i improwizagji.

W filmach brytyjskiej Nowej Fali, tak jak w nouvelle vague, wykorzystywano
rozwigzania techniczne wprowadzajace elementy komizmu, co roztadowywato
napiecie wewnatrz scen. W kilku fragmentach Samotnosci... zabiegi formalne
zdecydowanie tagodza wymowe filmu. W ujeciach kradziezy samochodu czy
pierwszych chwilach spedzonych w zakltadzie poprawczym zastosowano ruch
przyspieszony, ktory - jak piszg Bordwell i Thompson - stuzyt najczesciej celom
komediowym®. Chetnie z takich trikdw korzystata tez nouvelle vague, dla kto-
rej podstawa procesu tworczego byta zabawa medium filmowym®. W Samotno-
sci... - tak jak u Godarda - tym, co chronito sceny przed poetyckoscig, byla nie
grozba, lecz humor:

Pochodzi on z elementoéw, ktére wlasnie opisali$my: drobiazgowosci, z jaka zaprezento-
wano akcje, podczas gdy w innych, potrzebniejszych miejscach filmu brak [...] jakiegokol-
wiek opisu. Ta sprzeczno$¢ ostrzega nas, by nie klasyfikowac ani samego wydarzenia, ani
gtownego bohatera - w kategoriach strachu, zadowolenia czy przyzwolenia - wylacznie
w oparciu o wcze$niejsze doswiadczenie. Wiasciwe jest jedynie przypominanie sobie, ze
to montaz prowadzi nas do tej konkluzjic®.

W Morganie... bohater ubrany w ciemne okulary i uzbrojony w (jak sie poz-
niej okazuje) nabity pistolet wkraczat do galerii, w ktorej pracowat Napier, nowy
wybranek jego bytej zony. Cata scena przypominata wyglup w stylu bohateréw
Godarda, zostala tez sfilmowana w godardowski sposob - za pomoca krotkich,
przyspieszonych uje¢. Dodatkowym odwotaniem do filmu Francuza byla styli-
zacja bohatera, przypominajacego Belmonda z Do utraty tchu. Image Morgana
fenomenalnie zestawiono ze strojem nowobogackiego Napiera.

Poczucie humoru fatwo polaczy¢ tez z epizodycznoscia fabuty. Lester w Spo-
sobie na kobiety wybieratl najbardziej szalone pomysty, by pdzniej znalez¢ dla nich
fabularne uzasadnienie. Przykladem jest scena, w ktdrej zmeczony sytuacja miesz-
kaniowa (w tym tabunami kobiet czekajacych na Tolena) Colin wyobrazat sobie
idealnych wspdtlokatoréw, a wsréd nich mnichéw albo mtoda skromng dziew-
czyne. Obraz ten zostal udostowniony w scenie przyjazdu bohaterki do duzego

% David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 189.
7 Ibidem, s. 546.
¢ Karel Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 359-360.
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miasta... autobusem pelnym mnichow. Rezyser wielokrotnie podejmowat takie
gry z wyobraznig widzéw. Nie dbatl przy tym o spojnosc i uzasadnienie drama-
turgiczne kolejnych epizodéw. Marszatlek pisze, ze czysty absurd w Sposobie na
kobiety jawil sie jako zabawowa kulminacja, przy tym gagi nie byty fabularnie roz-
budowane, a zadna z potencjalnych sytuacji komediowych nie zostata naduzyta®.

Réwnie niespojna i absurdalna okazata sie konstrukcja Nocy po ciezkim dniu.
Otwierajaca film sekwencja imitowata wiarygodny dokument o Beatlesach, $ci-
ganych przez natarczywe fanki, pokazywata przy tym codzienne zycie Brytyj-
czykdw, nie rezygnujac ani przez chwile z tonu absurdu i zabawy. Réwniez sceny
z pociagu w pelni wpisywaly sie w luzng narracyjnie konwencje filmu, opowia-
dajacego o surrealistycznych wybrykach muzykéw z Liverpoolu. Trafnym pomy-
stem (bardzo watlym, ale niepozbawionym humoru) okazato sie wprowadzenie
postaci ,dziadka McCartneya”, ktory napedzat nikla fabute (znikat bez sladu, grat
w kasynie, brat §lub itd.), ale byt tez punktem zapalnym surrealistycznych zartdw,
wielokrotnie wyrazanych absurdalnym stwierdzeniem: ,dziadek jest bardzo czy-
sty”. Pisal o tym dziennikarz ,New York Timesa™

Jednak przede wszystkim jest to $wietna mieszanka szalonych gagéw w stylu braci Marx,
wykonana praca kamery, ktéra stymuluje intelekt i elektryzuje ciato. To jest podstawowa
sprzecznosc tego komercyjnego pewniaka: jest on bardziej wyrafinowany pod wzgledem
tematyki i techniki, niz wskazywataby na to jego pozornie lekka tre$¢. Nie ma tam nic
szczegolnie ciekawego - jest to lekko opowiedziana bajka o tym, jak chtopcy biora pod
swoja opieke lekko szalonego dziadka, jednoczesnie przygotowuja sie do telewizyjnego
show w Londynie. Jest to zgrabna satyra, méwiaca o paradoksie, w mysl ktorego stary mez-
czyzna sprawia wiecej problemdw i zamieszania niz mtodzi chlopcy™.

4. Zabawy fabularne

W obrebie narracji filmowej mozna odnalezé najwiecej ciekawych elementdw,
opisujacych zmiane stylu opowiadania w artystycznym kinie $wiatowym lat 50.
i 60.”! Z jednej strony, nadal pojawiaty sie klasyczne rozwigzania fabularne, z dru-

¢ Rafal Marszatek, Nowy film angielski, op. cit., s. 87-88.

70 Bosley Crowther, A Hard Day’s Night (1964), Screen: The Four Beatles in A Hard Day’s Night’:
British Singers Make Debut as Film Stars A Lively Spoof of the Craze They Set Off, opublikowane:
12 sierpnia 1964, <http://www.nytimes.com/movie/review?res=99oDE7DE1E30E033A25751C1A96E
9C946591D6CF> [dostep: 21 lipca 2015].

7l Warto w tym miejscu zacytowac stowa Rafala Marszatka, ktory sytuowat kino angielskie
tego okresu wérdd innych projektow $wiatowego kina artystycznego: ,Angielskie filmy mieszczg sie
w tym nurcie wspolczesnego kina, ktdry za pomoca werystycznych srodkéw obrazowania (czesto-
kro¢ przeniesionych bezposrednio z dokumentu) stara sie ujawni¢ konkretne struktury spoteczne.
«Nowa Fala» angielska zbliza sie tutaj do poszukiwan mlodych twoércdw czechostowackich i wto-
skich kontynuatoréw neorealizmu - wszystkie te kierunki daja bogate swiadectwo dzisiejszej rze-
czywistosci spoltecznej, przynosza czytelny obraz tej rzeczywistosci. To pokrewienstwo celdw jest
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giej — zaczeto bawi¢ sie kinem. Narracja filmowa brytyjskiej Nowej Fali wpisu-
je ja w poczet projektow art cinema, o ktorych pisze David Bordwell’?. Zgodnie
z wnioskami badacza, wlasnie w rozwigzaniach narracyjnych mozna upatrywaé
elementow wspdlnych filméw nowofalowych. Poczawszy od sjuzetu, ktéry w ki-
nie artystycznym nie spetniat takiej funkcji jak w produkcjach klasycznych, po-
przez permanentne luki w fabule, azZ po nagminnie opdzniana ekspozycje i mniej
istotng funkcje napiecia w konstrukcji narracyjnej’.

Rzeczywisto$¢ pokazywana w filmach artystycznych ma wiele twarzy i nie
sposob sklasyfikowad jej jednoznacznie. Art cinema mierzy sie z biezacymi prob-
lemami psychologicznymi, jak alienacja czy brak komunikagji, a takze z proba
wiernego oddania ,realnego” stanu rzeczy. Mise-en-scéne w filmach artystycznych
stuzy zachowaniu pozoréw wiarygodnosci zaréwno zachowan, jak i miejsc (oma-
wiane wczesniej zdjecia plenerowe wszystkich filméw Nowej Fali, niehollywodzki
sposob oswietlenia) oraz czasu (np. temps mort w konwersacji)”.

Luki w sjuzecie nie s jedynymi technikami, ktore prezentuje art cinema. Sceny
w tym kinie buduje sie na zasadzie incydentalnego spotkania, przypadkowej po-
drozy albo bezsensownego wtdczenia sie po ulicach”. Bezcelowos¢, o ktérej pisze
Bordwell, cechowata wszystkie filmy Lestera, bedace zlepkiem przypadkowych
sytuacji, pozbawionych wiekszego uzasadnienia fabularnego (np. Noc po ciezkim
dniu w duzym stopniu dotyczyla zaprezentowania piosenek The Beatles, a w Sy-
stemie chodzito o epizodyczne zaprezentowanie beztroskiego zycia podrywacza).

wyrazne, mimo ze istnieje nieblaha réznica metody czy programu: w filmach angielskich stopien
komplikacji fabularnej jest znacznie wiekszy niz w starannie «dokumentalizowanych» utworach
nowego kina czechostowackiego, a metoda penetracji spotecznej w angielskim kinie jest bardziej
elastyczna od wloskiej formuly neorealistycznej. Pomimo wszystkich réznic wewnetrznych dzi-
siejsze kino realistyczne zespala sie jako calo$ciowe przeciwienstwo czy przynajmniej dopelnienie
tego kina, ktore zwyklismy nazywaé «kreacyjnym». W utworach takich koryfeuszy, jak Fellini, Go-
dard czy Antonioni, wspotczesna problematyka spoteczna nie jest wyrazona wprost, nie jest dana
w bezposrednim ogladzie, ale ujawnia sie poprzez «maskujacy» szyfr artystyczny. W kinie kreacyj-
nym, gdzie $wiat przedstawiony nie jest odbiciem realnosci - nawet szeroko, umownie rozumia-
nym - lecz okreslona, kreatywna wizja rzeczywistosci, istnieje charakterystyczne pietro posrednie
miedzy diagnoza cywilizacyjna czy kulturowa a wynikajacymi z niej postawami i konfliktami boha-
terow. U Felliniego, Godarda, Antonioniego - zeby dla doraznej eksplikacji przywota¢ tylko nazwi-
ska najbardziej znane i znaczgce - nie ma prostego stosunku wynikania miedzy zjawiskami zycia
spotecznego a dziataniem bohateréw. Jest tylko sugestia dotyczaca owych zwigzkow, jest dazenie
artysty do wykrycia potencjatu konfliktowego ukrytego pod monotonnymi przebiegami codzien-
nosci. W interesujacym nas tutaj kinie «realistycznym» inaczej: kazda cecha tla spotecznego, kazde
z imienia nazwane uwarunkowanie kulturowe okresla charakterystyke bohatera”. Rafal Marszatek,
Nowy film angielski, op. cit., s. 95-96.

72 Termin Davida Bordwella odnosi sie do szerokiego wachlarza filmdéw artystycznych (w tym
wszystkich projektow nowofalowych).

7 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, The University of Wisconsin Press, Madison
1985, s. 205.

74 Ibidem, s. 206.

7 Ibidem.
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Elementy pozoru ,nonsensownos$ci” mozna bylto znalez¢ tez w Samotnosci
dtugodystansowca, ktora fabularnie przypominata 400 batéw. W obu przypad-
kach opowies¢ skladata sie z epizoddw zycia gtéwnego bohatera. Gavin Millar
pisze o stylu Truffauta:

Szybkie zmiany tempa i nastroju charakteryzujace filmy Truffauta sa préba dopasowania

formy do sposobu rozwoju wydarzen w prawdziwym zyciu. Nie Zyjemy zgodnie z gatun-
kami filmowymi, a samo zycie nie jest nieprzerwanym tanicuchem istotnych i celowych

aktow potaczonych logika, jak kaze mu sie wyglada¢ w tradycyjnym kinie, w jego meto-
dach montazowych i sposobach rozwoju fabuly. W dzielach francuskiego rezysera fabuta

czesto zanika, jak ma to miejsce w przypadku 400 batéw. Zycie Antoine’a opisane jest nie

tyle przez serie dramatycznych wydarzen, ile przez ciag nie-wydarzen, takich jak: tulanie

sie ulicami miasta, wagary, zabawa w wesolym miasteczku, snucie sie bez celu po miesz-
kaniu czy miganie sie od odrabiania pracy domowej’°.

Wszyscy bohaterowie brytyjskiej Nowej Fali tutali sie po miescie bez jasnego
celu i przyczyny. Colin z Samotnosci dtugodystansowca jak Antoine wtoczyt sie
po ulicach, wyjezdzat za miasto, snut sie po mieszkaniu, kradt i trafiat do popraw-
czaka. Dzieki konstrukgji retrospektywnej postepowanie Colina z Samotnosci...
byto zdecydowanie bardziej umotywowane i racjonalne. Podczas gdy u Truffauta
losem bohatera rzadzit przypadek, u Richardsona przemyslana konstrukcja retro-
spektywna - mimo wybidrczej pamieci Colina - ukladata ja w czytelng dla widza
catosc”. Takie zabiegi intrygowaty wszystkich nowofalowcéw, o czym pisze Millar:

W filmach Nowej Fali musimy spodziewac sie, ze logika miejsca i czasu zostanie zasta-
piona logika procesu myslowego, ktora jest wybidrcza, ulotna, fragmentaryczna, nieciagla,
tworzaca nietypowe asocjacje trudne do wyrazenia stowami. Kiedy to zrozumiemy, bedzie-
my blizej pojecia braku logiki, ktdra czesto jest pierwszym wrazeniem, jakie odbieramy,
ogladajac filmy Nowej Fali’®.

R. Barton Palmer w 400 batach widzial tez podobienstwo do Smaku miodu,
piszac, ze Richardson przejat od Truffauta che¢ uchwycenia rzeczywistosci po to,
by uautentyczni¢ narracje’®. Zdaniem badacza, obie z omawianych historii doty-
czyly okresu dojrzewania. Na fabularne podobienstwa sktadaty sie lekcja w szko-
le (notabene scena obecna tez w Sposobie na kobiety), ktora w jednym i drugim
przypadku konczyla sie ukaraniem niesfornych wychowankow, oraz finatowe
ujecie ,zamrozonych” w stop-klatce Jo i Antoine’a®.

76 Karel Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 338.

77 Absurdalne wydaja sie stowa Zygmunta Kaluzynskiego, ktéry nazywa zabiegi retrospekeji
w tym filmie monotonnymi. Zygmunt Katuzynski, Rachunek sumienia biegacza, ,Film” 1964, nr17, s. 5.

78 Karel Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 334.

7 R. Barton Palmer, The British New Wave, op. cit., s. 61.

80 Na to ostatnie zwraca uwage R. Barton Palmer. Ibidem, s. 62. W moim przekonaniu w finale
Smaku miodu nie ma stop-klatki, a jedynie statyczne ujecie.
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Powotujac sie na poglady Marcela Martina, Bordwell méwi o pozorach wia-
rygodnosci, ktore pojawity sie w projektach filmowych podazajacych sciezkami
neorealizmu. Aby pokazac¢ dziwactwa prawdziwego Zycia, stosuje sie ,dedrama-
tyzacje” narracji — za pomoca jednoczesnego pokazywania punktéw kulminacyj-
nych oraz momentéw trywialnych, nieistotnych dla fabuty, a takze dzieki uzyciu
technik (np. cietego, szybkiego montazu, dlugich uje¢) nie w formie konwengji,
a jako rodzaj ekspresji. Dodatkowo Martin wspomina tez, ze kino artystyczne nie
postrzega imaginacji w kategoriach wyobrazenia, lecz raczej jako realny element
$wiata przedstawionego®'. Poglady badacza idealnie ilustruje konstrukcja postaci
zyjacych w $wiecie wyobrazni, jak Morgan czy Billy Klamca.

Art cinema usuwa lub rozmywa konkretne informacje albo hipotezy, ktére
moga pojawic sie w rozwoju akcji. Otwiera tez fabule®?, co w przypadku kina
brytyjskiej Nowej Fali skutkuje konsternacja widza, niepewnego dalszych losow
bohaterdéw. Moze tez dotyczy¢ zabiegow ,zawieszania” fabutly albo $wiadomego
wprowadzania widza w blad. Idealnym przyktadem jest splot watkow w Czwar-
tej nad ranem. Film przywotuje dwie réwnolegte, niepowigzane historie kobiet.
Pierwsza, zrealizowana w duchu realizmu spotecznego, opowiada o trudnym ma-
cierzynstwie, druga mowi o kobiecie uwiklanej w nieoczywisty romans. Simmons
rozpoczyna film ujeciami dryfujacego po Tamizie ciala mtodej kobiety, ale do
konca filmu widz nie zobaczy jej twarzy. Za to rezyser wielokrotnie bedzie suge-
rowal, ze by¢ moze jest to jedna z dwdch bohaterek opowiesci (kobiety pojawiaja
sie przy rzece, obie tez - jak ofiara - nosza prochowiec). W finale filmu okazuje
sie, ze nie byla to zadna z nich, ale - jak zdaje sie sugerowad rezyser - mogta by¢
kazda. Obie s3 przeciez nieszczesliwe — zaréwno ta, ktora zyje zyciem kobiety
uwiezionej w domu (jak wiekszos¢ bohaterek Nowej Fali), jak i ta wygladajaca
jak efemeryczne bohaterki Alaina Resnais czy weczesnych filméw Antonioniego.

Celem art cinema jest pokazanie charakteru postaci. Zaréwno kino klasyczne,
jak i artystyczne bazuje na motywacjach psychologicznych postaci, ale to drugie
rezygnuje z jasnych, klarownych przestanek co do pobudek dziatan bohaterdéw.
Wiasnie ,przedstawienie charakteru” (exhibit character) — zdaniem Bordwella -
jest jedna z najwazniejszych cech kina artystycznego®. Przy okazji brytyjskiej No-
wej Fali bez wahania mozna stwierdzi¢, ze wszystkie z omawianych filmoéw bazuja
na wyrazistym portrecie bohatera, a wokot jego cech, wyborow, relacji zbudowana
jest cala narracja. Nie oznacza to wcale, ze wszelkie zachowania protagonistéw
tego kina s3 jednoznacznie i wyczerpujaco wyjasniane. Kino artystyczne, wiernie
oddajace realia zycia, zostawia duza przestrzen niedopowiedzen i luk, ktdrych
nie chce ttumaczy¢, a jego bohater wyglada czesto na takiego, ktory pasywnie

81 Poglady Marcela Martina podaje za: David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit.,
s. 206.

82 Ibidem, s. 207.

8 Ibidem, s. 206-207.
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»przeslizguje sie” z jednej sytuacji w drugg (Arthur z filmu Z soboty na niedziele,
Colin z Samotnosci dtugodystansowca). Art cinema - jak pisze Bordwell - $wia-
domie milczy na temat motywoéw i wyboréw postaci®. W imie tej zasady widz nic
nie wie o powodach buntu Jimmy’ego z Mitosci i gniewu, nie rozumie, dlaczego
Colin zrezygnowatl z wygranej w finale Samotnosci..., moze sie tylko domysla¢, co
kierowato Arthurem w zakoniczeniu Z soboty na niedziele.

5. Zabawy czasem i przestrzeniq

Brytyjska i francuska Nowa Fala w repertuarze wykorzystywanych chwytéw tech-
nicznych chetnie umieszczata metody wypracowane przez awangardy filmowe.
Nouvelle vague przez tworcow awangardowych czesto byla traktowana z duza doza
nieufnosci®, mimo to chetnie uzywata trikéw kina eksperymentalnego. Réwniez
w brytyjskiej Nowej Fali tatwo mozna odnalez¢ ,,zabawy kinem” inspirowane
awangarda, wsrod ktorych najczestsze dotycza zdjed, ruchu kamery i montazu.

Kino artystyczne chetnie stawia na subiektywizacje opowiesci. Najprosciej
osiaga sie ja za pomoca ujec¢ z punktu widzenia (point-of-view, POV). John Hill
pisze (powolujac sie na Stephena Heatha), ze w konwencjonalnym kinie point-
-of-view — mimo ze postuguje sie punktem widzenia bohatera - jest ,,obiektywne”.
Subiektywne staje sie dopiero jego polozenie, miejsce w przestrzeni, a nie sam
obraz. Jednak w kinie Nowej Fali takze obraz okazuje sie ,,subiektywny”. Z jednej
strony, filmy Nowej Fali czesto konwencjonalnie uzywaja POV - stosujac w miare
»obiektywne” ujecia z perspektywy bohatera (np. Arthur przygladajacy sie kolegom
w pierwszych ujeciach Z soboty na niedziele). Z drugiej strony, brytyjska Nowa
Fala stosuje tez ujecia, ktore mozna by nazwac¢ ,subiektywnymi” POV-ami. Hill
wybiera za przyklad scene z Samotnosci dtugodystansowca, w ktorej Colin ogla-
dat z kolega telewizje. Widz nie tylko patrzy z perspektywy bohateréw (chtopcy
$ciszaja dzwiek, zeby nie stucha¢ banatow), ale tez czuje ich niechec¢ do ilosci
wypowiadanych stéw (obraz nagle przyspieszat)®.

Subiektywizacje opowiesci w kinie artystycznym mozna osiagnac takze ,roz-
prezajac” czas ekranowy (slow motion, stop-klatka) oraz manipulujac czestotli-
woscia, np. przez powtarzalnosc ujec®. Najwiecej trikow montazowych w kinie
brytyjskiej Nowej Fali dotyczy filméw Richarda Lestera, a Spos6b na kobiety jest

84 Tbidem, s. 207.

8 Jak na «tradycyjna» awangarde, Nowa Fala uczynifa zbyt wiele uklonéw w kierunku kina
glownego nurtu, miedzy innymi dzieki sposobowi narracji, formalnemu konserwatyzmowi, relatyw-
nie duzym budzetom, zatrudnianiu profesjonalnych aktoréow i gwiazd, a takze przez swoje miejsce
w kinie artystycznym”. Michael O’Pray, Avant-Garde Film: Forms, Themes and Passions, Wallflower,
London 2003, s. 69.

86 John Hill, op. cit., s. 133.

87 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 209.
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idealnym przyktadem zabaw z materig ekranowa®. Pierwszy typ analizowanych
ujec pokazuje powtarzalno$¢ czynnosci, dzieki ktorej nie tylko eksperymentuje
sie z czasem, ale takze podkresla bunt bohatera przeciw mitosnym podbojom
wspdtlokatora. Ujecia (od 1do 3) s3 sfilmowane z tego samego ustawienia kamery
i pokazuja czynnos¢ seryjna. Dynamizm podkresla powtarzany dialog oraz coraz
szybszy ruch postaci w kadrze:

\ T
Having it. No!
I'm not having it! Having it! No!

Having it. No!
Having it! No!

W omawianych ujeciach widoczny jest takze efekt - tak lubianego przez Go-
darda - przeskoku montazowego®:

Do lat 60. w filmach hollywoodzkich nie do pomyslenia byly na przykltad przeskoki mon-
tazowe, w ktorych pomija sie jakis czas, bez zmiany pozycji kamery [...]. Zwyczajnie uzna-
wane to bylo za blad. Godard w Do utraty tchu stosuje natomiast takie przeskoki z preme-
dytacja, wielokrotnie i na przestrzeni catego filmu®.

U Godarda metode te widac¢ w scenach, w ktoérych dwa ujecia sa sfilmowane
z niemal identycznego ustawienia kamery, a zmienia sie np. potozenie postaci.
Warto zaznaczy¢, ze Godard stosowat te technike nagminnie®?, u brytyjskich no-
wofalowcdw byta ona raczej sporadycznym zabiegiem i atrakcja.

Zabawe z ekranowym czasem po raz kolejny podejmowat Lester w scenie za-
mykania drzwi w Sposobie na kobiety. W realnym zyciu taka czynnos¢ trwa kilka
sekund, dzieki filmowemu dynamizmowi, nagromadzeniu wielu ujec¢ z réznych
katéw ustawienia kamery oraz za sprawg powtarzalnosci rezyser rozciagat ja
w czasie (podobnie do stynnej sceny schodéw odeskich z Pancernika Potiomkina).
W Sposobie na kobiety ujecia zamykania drzwi podkres$laty determinacje boha-
tera, ktory nie chciat wpusci¢ do mieszkania wspotlokatora z jego kochankami.

88 Trzeba dodac, ze Neil Sinyard uwaza, iz poréwnywanie filméw Lestera do kina nouvelle
vague jest nonsensem. Stwierdza, ze francuska Nowa Fala wptyneta na kino Lestera w takim sa-
mym stopniu jak np. Stuzgcy Loseya czy Wstret Polanskiego. W moim przekonaniu wymienione
przez badacza konteksty uzupelniajq sie, a nie wykluczaja. Neil Sinyard, The Films of Richard Le-
ster, op. cit., s. 20.

8 Termin ten, czesto stosowany nader swobodnie i niedcisle, w pierwotnym znaczeniu odsyla
do sytuacji, gdy dwa zmontowane ujecia przedstawiaja to samo, ale nie s wystarczajaco rézne pod
wzgledem kata i odleglosci kamery, co wywoluje na ekranie zauwazalny przeskok”. David Bordwell,
Kristin Thompson, op. cit., s. 288.

% Ibidem, s. 466.

1 Przy okazji pracy nad Do utraty tchu przeskoki montazowe oraz famanie zasady ujecie/prze-
ciwujecie wynikaty z koniecznosci skrotéw w materiale filmowym. Szybko jednak zaczeto traktowaé
je jako wyznaczniki stylu Godarda. Por. Tadeusz Lubelski, op. cit., s. 134.
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Zamykanie drzwi w Sposobie na kobiety

Rozciagniecie czasu towarzyszylo takze filmom nouvelle vague, o czym pisza
Bordwell i Thompson:

Mimo ze catkowita ciagtos¢ i elipsy czasowe sa najbardziej popularnymi metodami przed-
stawiania trwania na ekranie, ekspansja czasu - rozciagniecie chwili, sprawienie, ze czas
ekranowy jest dluzszy niz czas historii - pozostaje jedna z mozliwych opcji. Francois Truf-
faut wykorzystywat takie ekspansje czasowe w filmie Jules i Jim dla podkreslenia punk-
toéw zwrotnych opowiadania (np. wtedy, gdy bohaterka Catherine podnosi welon albo jak
skacze z mostu)®2.

2 David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 289.
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Ruch odwrotny - tak bardzo bawiacy twércow awangardowych (np. ,skle-
jajacy sie” posag w Pazdzierniku) — chetnie wykorzystywali takze nowofalowcy.
Zdaniem Jerzego Plazewskiego, efekt przetamania teatralno$ci w Sposobie na
kobiety osiggnieto gléwnie dzieki ,narwanemu”, mlodzieniczemu aktorstwu oraz
zabiegom czysto filmowym - jak odwrotny ruch tasmy, dzieki ktéremu bohater,
wpadajac do Tamizy, odbijat sie od niej i wracal na prowizoryczna tratwe, oraz
w ujeciu rozbitego jajka, ktore ,wracato” do skorupki®.

Ruch odwrotny w Sposobie na kobiety

Caly Morgan... Karela Reisza zostat skonstruowany jako suma skojarzen, wizji
i halucynacji bohatera. Na poziomie formalnym stanowit przyktad doprowadze-
nia do granic technik, ktérymi postugiwali sie nowofalowcy - zaréwno brytyjscy,
jak i francuscy. Colin Gardner pisat:

[...] w tym przypadku styl montazu oraz przyspieszone tempo jak z Benny’ego Hilla stuzy
dwom zbieznym, a jednak przeciwnym sobie celom. Przede wszystkim pomaga Reiszowi
stworzy¢ subiektywny korelat dla coraz glebszego popadania przez Morgana w schizo-
frenie (jego dostowne stawanie sie gorylem) i tym samym wzmacnia oczywistg sympatie
Mercera dla jego bohatera, ktéry nieudolnie probuje trzymac swoja aspotecznosc w ryzach.
Po drugie, poszarpany montaz zastosowano jako obiektywny korelatyw, pozwalajacy wi-
dzowi na zdystansowanie sie do solipsyzmu Morgana i krytyke jego zapalczywosci, ktora
jest nieudana i politycznie jatowa®.

Poczatek filmu pokazywal Morgana obserwujacego gorylaw zoo. Kombinacja
zdjeé ,,aktywnego” goryla i ,zamrozonego” w stop-klatce Morgana ironicznie ko-
mentowala Zycie bohatera. Metafora zwierzat byta charakterystyczna dla catego
filmu i powtarzala sie w nim wielokrotnie na zasadzie paralel - Morgan w swojej
wyobrazni zestawiat ujecia robotnikdéw na rusztowaniach z obrazami matp na
drzewie, piekna dziewczyne - z puszacym sie pawiem, znudzonego pracownika
metra - z ziewajagcym hipopotamem, a akt mitosny - z radosnymi zalotami zwie-
rzat sawanny. W Morganie... mozna odnalez¢ prostg, ale intrygujaca w czasach
awangardy radzieckiej, metode montazu budowanego na zasadzie skojarzen.
Doskonale znany efekt Kuleszowa, rozwiniety intelektualnie przez Eisensteina,

% Jerzy Plazewski, ,The Knack’; ,Film” 1965, nr 29-30, s. 3.
4 Colin Gardner, op. cit., s. 150-151.
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pozwalal na zestawianie dwoch obrazow, z ktdrych powstato nowe znaczenie.
Pamietne ujecia z Pazdziernika (wizerunek dygnitarza taczony z puszacym sie
elektrycznym pawiem) u Reisza® byly transponowane w obrazy aktu mitosnego
zderzanego z zyciem sawanny. Morgan wierzyt, ze zycie w swiecie przyrody byto
bardziej szczere i blizsze jego sercu. Adam Garbicz pisal o zwigzku bohatera
z zona: ,im dalej od norm i wzoréw narzuconych przez ogot - tym blizej sa siebie™®

Filmowym chwytem pozwalajacym na zabawy czasem ekranowym byla tez
stop-klatka - zdaniem Bordwella - jedna z figur niejednoznacznosci, niezdecydo-
wania narracyjnego. ,Zamyslony”, ,zatrzymany” kadr nie daje prostej odpowiedzi,
a pozostaje raczej pokorny wobec zycia, ktore jest bardziej skomplikowane niz
struktury filmu®’. Bordwell i Thompson pisza o 400 batach:

W ostatnim ujeciu 400 batéw widzimy Antoine’a nad brzegiem morza, jednak w miare gdy
bohater porusza sie naprzdd, Truffaut robi najazd na jego postac i zatrzymuje ujecie w stop-
-klatce, sprawiajac, ze pozostajemy z pytaniem, gdzie Antoine teraz pojdzie i co zrobi®®.

Finalny kadr 400 batéw (kadr1), przedstawiajacy twarz Antoine’a, przypomina
tajemnicza mine Jo (kadr 2) zamknieta w statycznym ujeciu w zakonczeniu Smaku
miodu. Z kolei fabryczny poczatek Z soboty na niedziele (kadr 3) zostat jakby ,za-
mrozony” w stop-klatce konczacej Samotnos¢ dlugodystansowca (kadr 4). W Dar-
ling twarz bohaterki dwukrotnie zatrzymano w kadrze (podobnie jak Catherine
w Jules i Jim) - pierwszy z nich pokazywat mata Diane, drugi - doroslg, zatamana
kobiete, ktora zorientowata sie, jak pozorny jest jej zwiazek z Milesem.

Stop-klatki (1 - 400 batéw, 4 — Samotnos¢ dlugodystansowca),
statyczne ujecia (2 - Smak miodu, 3 - Z soboty na niedziele)

% Reisz w swojej ksigzce o technikach montazu po$wieca sporo uwagi Eisensteinowi. Karel
Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 21-31.

% Adam Garbicz, Matpowanie marksizmu, ,Kino” 1994, nr 10, s. 34-35.

7 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 209-210.

8 David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 547.
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W wielu filmach nowofalowych za pomoca rozwigzan technicznych prébo-
wano przetamac klasyczny styl - przez nietypowe katy ustawienia kamery (Mi-
fos¢ i gniew), potozenie nacisku na montaz, uderzajace ruchy kamery (szybkie
jazdy kamery w ujeciach bijatyki w stoléwce z Samotnosci dugodystansowca),
nierealistyczne zmiany w oswietleniu albo dekoracji (Smak miodu), intrygujace
wykorzystanie $ciezki dzwiekowej (niepokojace dzwieki ilustrujace sceny z boi-
ska rugby w Sportowym zyciu). Zdaniem Bordwella, w kinie artystycznym kazdy
z tych chwytow moze by¢ traktowany jako narracyjny komentarz®. Jesli widz ma
pewnos¢, ze uzyta technika nie zalezy od punktu widzenia bohatera, moze thu-
maczy¢ ja jako swiadomy zabieg narracyjny. Przy tym dziwne ,artystyczne” ujecia
i katy ustawienia kamery staja si¢ dowodem ,samoswiadomej” narracji'® - jak
diagonalne kadry w Mitosci i gniewie, ,gwiazdki” ilustrujace zakupy w Samotno-
sci..., ustawienia kamery z wysokiego kata czy odbicia w wodzie (obecne m.in.
w Miejscu na gérze, Smaku miodu, Samotnosci dfugodystansowca czy Sposobie
na kobiety).

Techniki kina artystycznego zachwycaja oryginalnoscia i umiejetnosciami
tworcow, ale podkreslaja tez obecno$¢ warsztatu oraz ,samoswiadomos$é” two-
rzonego dziefa. Dzieki umieszczeniu kamery w rogu sufitu (z wysokiego kata)
pokazuje sie maksymalnie duzg przestrzen za pomoca (w miare) obiektywnego
ujecia, ale nadal takiego, ktore intryguje niecodzienng perspektywa. W Samot-
nosci... krecona szwenkiem scena bijatyki w stotéwce zostata zestawiona ze sta-
tycznym ujeciem z rogu sufitu, ktdre prezentowato nauczycieli naradzajacych sie,
co zrobi¢ z wybrykiem uczniéw.

Ujecia z wysokiego kata (perspektywa ptasia) dajq efekt ,uartystycznienia’,
odrealnienia i zdystansowania, wywolujac u widza uczucie niepewnosci i zagu-
bienia. Pisze o tym Bordwell, powotujac sie¢ na Arnheima:

Nasz wzrok z przyjemnoscia daje sie rowniez porwac grom, ktore polegaja na przedsta-
wianiu znanych nam przedmiotéw w niezwykly, zaskakujacy sposob, z réznych katow wi-
dzenia. [...] ,Pokazujac przedmiot w nietypowy i zaskakujacy sposéb - czytamy u Rudofa

Arnheima - artysta zmusza widza do gtebszego zaangazowania, ktore jest czyms$ wiecej

niz zwykle dostrzeganie czy akceptacja. Pokazany w ten sposob przedmiot czesto nabiera

wiekszej realnosci i wywiera zywsze, mocniejsze wrazenie”'%'.

% David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 209.
100 Tbidem, s. 210.
101 David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 220.
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Ujecia z wysokiego kata w filmach nowofalowych: 1 - Samotnos¢ diugodystansowca,
2 - Billy ktamca, 3 - Czwarta nad ranem, 4 - Do utraty tchu, 5, 6 - 400 batéw

6. W poszukiwaniu straconego czasu

6.1. Samotnos¢ dtugodystansowca

Kino artystyczne przejmuje tradycyjne schematy, ale po to, by np. klasyczna linie
akcji zastapi¢ nowa wersja zdarzen - przez co kanoniczna forma kina hollywoodz-
kiego moze zosta¢ zmieniona w nielad. Ekspozycja danego zdarzenia nie pojawia
sie wcale albo jest na tyle nikla, ze umyka uwadze widza. Retrospekcje stuza stop-
niowemu ujawnianiu wczesniejszych zdarzeri albo mamia widza, przypominajac
mu o jego ograniczonej wiedzy'%%. Samotnos¢ dlugodystansowca oraz Sportowe
zycie pokazuja, jak oryginalnie i $wiezo tworcy brytyjskiej Nowej Fali taczyli to,
co klasyczne, z tym, co niekonwencjonalne i artystyczne.

Najbardziej wartosciowq i oryginalng egzemplifikacja zastosowania rozwigzan
technicznych w kinie brytyjskiej Nowej Fali jest konstrukcja Samotnosci dtugo-
dystansowca. Film Richardsona nie byl tylko wygtupem i popisem blagierstwa
(jak Sposéb na kobiety czy Noc po ciezkim dniu), stanowit raczej $wietny przyklad

102 David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 210.
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dynamicznego, eksperymentalnego wykorzystania sztuki filmowej, ktéra do dzi$
wydaje sie frapujaca. Tym bardziej dziwig dwie sprawy. Po pierwsze, wielu badaczy
zwraca uwage na powigzania tego filmu z nouvelle vague, ale niewielu podaje w tej
dyskusji konkretne argumenty'®. Po drugie, wiekszos¢ znawcow bezwzglednie
krytykuje film Richardsona, widzac w nim gléwnie nieudany eksperyment, lub -
jak pisze B.F. Taylor - zbytnig samoswiadomos¢ i nadmierne ambicje rezysera'®.
Robert Murphy uwaza ten film za oryginalne dzieto, ale rozumie tez stanowisko
niektérych krytykow:

Zdecydowanie nie jest to arcydzieto bez skazy i mozna zrozumiec¢ stanowisko krytykdw
zirytowanych wirujacymi czubkami drzew, ciezkim montazem i natretng muzykg'®.

Zdaniem Penelope Houston, Samotnos¢ dtugodystansowca moze by¢ porow-
nywana z nouvelle vague tylko w kwestii ,przyspieszonych” uje¢, finatowej stop-
-klatki oraz ,$swiadomosci kinematycznosci” obrazu filmowego. Ale - jak twierdzi
badaczka - w 400 batach styl wyrastat ponad podjety temat, natomiast u Richard-
sona wygladat jak rezultat préby zrobienia czegos ,na site”'%. Victor F. Perkins
dodaje jeszcze brak integracji materiatu filmowego oraz niklty zwigzek miedzy
stylem opowiesci a gtéwnym bohaterem. Jedyna wartos$cia filmu - wedtug nie-
go - byla wizualna malowniczo$¢, ale réwniez ona przypominata tylko landszafty,
dajace efekt purple passages, czyli staran o co$ wyjatkowego w sasiedztwie czegos,
co jest gtupie i plytkie!®”. Peter Harcourt krytykuje caty film - twierdzi, ze wszyst-
kie najlepsze elementy utworu Alana Sillitoe zostaly zniszczone z premedytacjg
i w imie zlosliwosci:

Film jest w rzeczywistosci serig klisz [...]. Brak tu $wiezych obserwacji na temat brytyj-
skiego spoteczenstwa czy tez indywidualnej artystycznej ekspresji. Cata koncepcja tego
filmu to rzecz powierzchowna, wiec w przeciwienstwie do opowiadania, nie ma ona stylu
ani wlasnego pulsu'®.

Wtoéruje mu John Coleman, zwracajac uwage na sztuczne odwzorowywanie
schematow kina nouvelle vague:

10 Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British. Cinema and Society From 1930 to the Present,
I.B. Tauris Publishers, London, New York 2002, s. 190-191. Szerzej o dyskusji wokdt nowofalowych
rozwigzan (takze w Samotnosci dlugodystansowca) mozna przeczytac¢ w rozdziale Nouvelle vague or
Déja vu? w ksigzce George’a Perry’ego The Great British Picture Show (Pavilion Books, London 1985).

104 B F. Taylor, The British New Wave. A certain tendency?, Manchester University Press, Man-
chester, New York 2006, s. 65.

105 Robert Murphy;, Sixties British Cinema, BFI Publishing, London 1992, s. 23.

106 Penelope Houston, The Contemporary Cinema, 1945-63, Penguin Books, Harmondsworth
1963, s. 121.

197 Victor F. Perkins, The British Cinema, ,Movie” 1962, nr1, s. 5.

108 Peter Harcourt, I'd Rather Be Like I Am, ,Sight and Sound” 1962/63, vol. 32, nr1, s. 17-18.
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Rzeczywiscie, kamera jest tak samo natretnym komentatorem jak czas przeszty stosowany
przez Flauberta. Daje takie samo wrazenie sztucznosci tam, gdzie powinno sie czu¢ moc
sztuki, na przyklad sztuczki z ,ptywaniem” drzew, gdy biegacz z trudem posuwa sie do
przodu, czy stawianie na efektownos¢, gdy wystarczyltoby cos innego. Dodatkowo znala-
zly sie tam nieprzyzwoite ,francuskie” dowcipy [...]. Gdy Colin i jego kumpel z piekarni
uciekaja w przyspieszonym tempie jak z filméow z Chaplinem, obaj sa w tym rozbrajajacy.
Ich wesoto$¢, gdy kradna samochéd, a Colin zaklada kapelusz w stylu Belmondo, poka-
zana jest przez montaz skokowy, co mogtoby by¢ parodia filméw kreconych przez Go-
darda i spétke!®.

Zdarzaly sie nieliczne pozytywne recenzje filmu (np. autorstwa Petera Bakera
zamieszczona w , Films and Filming”!'%), ale bazowatly one raczej na mato precy-
zyjnych pochwatach. Miazdzaca wiekszos¢ negatywnych opinii odnosita sie do
konkretnych rozwigzan formalnych, dlatego mozna podja¢ z nimi dyskusje po
wczesniejszym dokladnym przeanalizowaniu filmu Richardsona. katwo bedzie
wtedy zrozumiec¢ zachwyt Krzysztofa Lipki:

Nie umiem odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego tak brzydki, nijaki, szary $wiat, peten tak
prostych, codziennych, zwyczajnych problemdw, swiat taki ,zaden’, pozbawiony piekna,
ale i ohydy, przepetniony drobnymi objawami zla i gdzieniegdzie musniety odrobing do-
bra, jest tak peten poezji, ze nie mozna go nie pokochac¢. Oczywiscie, jak w kazdej mitosci,
musi trafi¢ swdj na swego; wrazliwos¢ filmu musi spotkac sie z wrazliwo$cia widza. Kto
jednak ten film pokocha, bedzie mogt sie poszczyci¢ gustem na miare Richardsona, a to

chyba niemato!!!.

Niewatpliwie najwiekszymi zaletami Samotnosci... sa montaz i zdjecia - moze
nieco ,laboratoryjne”, ale wartosciowe, czytelne i bardzo wyraziste. Richardson
wielokrotnie wykorzystywat rozwigzania techniczne, ktore wykazywaty inspira-
cje francuska Nowa Falg, ale trudno zgodzi¢ sie z cytowanymi badaczami twier-
dzacymi, ze pelnity one tylko i wylacznie funkcje ozdobnika. Od pierwszych ujec¢
filmu dominowato wykorzystanie kamery z reki. Jej funkcja byta stuprocentowo
uzasadniona w scenach biegu (na poczatku filmu, w czasie pobytu w poprawczaku
oraz w finale), w trakcie meczu pitki noznej oraz w chaotycznych ujeciach w sto-
towce, w ktorej doszto do buntu podopiecznych. Poza oczywistym nawigzaniem

199 Cyt. za: Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British..., op. cit., s. 191-192.

10 W filmie jest wiele rzeczy naprawde znakomitych, Richardson jest tu rezyserem bardziej
pewnym siebie niz w poprzednich filmach, dzieki czemu osiaga wiasny styl. Romantyzm samot-
nego biegu skontrastowany z brutalnym realizmem zycia w miescie to bardzo dobry efekt. Tom
Courtenay jako Smith gra bez maniery i wykalkulowanych chwytéw: niezwykly debiut ekranowy —
chwilami nawet lepszy niz debiut Finneya (Z soboty na niedziele). A Michael Redgrave nigdy nie
pozwala swemu dyrektorowi przechyli¢ sie w strone glupoty czy brutalnosci, co byloby tylko tatwi-
zng: wydobywa przede wszystkim jego ludzka godnosé i wlasne rozréznienie dobra i zla [...]. Nie
widzialem lepszego filmu brytyjskiego niz ten ostatni film Richardsona”. Cyt. za: ,Filmowy Serwis
Prasowy” 1964, nr 2, s. 20.

11 Krzysztof Lipka, op. cit., s. 13.
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do nouvelle vague w wybranej technice wida¢ tez niezwykla umiejetnos¢ Waltera
Lassally’ego, ktéry w odpowiednim momencie opowiesci potrafit zrezygnowac
z tradycyjnego prowadzenia kamery, by doda¢ scenie dynamizmu (przyktad:
bdjka miedzy Colinem i Staceyem). Nawet wspotczesnego widza moze zachwy-
ci¢ sposob prowadzenia kamery, ktoéry z tradycyjnych panoram w jednej chwili
przechodzit na tryb przyspieszony, a w koricu za pomoca szwenku pokazywat,
trudny do ogarniecia, chaos sytuacji. W latach 60. zapanowata moda na szybkie
ruchy kamery, prowadzenie jej z reki, btyskawiczne zoomy (w Samotnosci... sce-
na z uzyciem lornetki)''2.

Wielokrotnie wida¢, jak Lassally wybiera ciekawe katy ustawienia kamery
albo jazdy zza gléw bohaterdw, by doda¢ catej opowiesci dynamizmu. Oczywi-
stym - ale bardzo udanym - zabiegiem jest tez czesto wykorzystywana w filmie
kombinacja uje¢ lekko z dotu (by nauczyciele wydawali sie wieksi i bardziej
majestatyczni) oraz lekko z gory (aby uczniowie pozostawali w pozycji pod-
danstwa).

Film rozpoczynat piekny kadr pokazujacy bohatera biegnacego w niezna-
ne. Widz obserwowat go zza plecéw i podazat za nim, a w tle styszat z offu gtos
Colina méwiacego, ze meta nie konczy biegu, a dlugodystansowiec biegnie
dalej sam.

long distant
runner

1, 2 - Poczatek Samotnosci dlugodystansowca, 3 - finat Do utraty tchu

112 O ktérych w odniesieniu do filmow Lestera pisza Bordwell i Thompson: ,Wazna jest réwniez
predko$c ruchu kamery. Zaréwno zoom, jak i ruchy kamery mogg by¢ relatywnie szybkie albo wolne.
Filmy Noc po ciezkim dniu (A Hard Day’s Night) i Help! Richarda Lestera rozpoczety w latach 60. mode
na bardzo szybkie najazdy i odjazdy zoomem”. David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 229.
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Poczatek filmu Richardsona byt wazny z kilku powoddw. Po pierwsze, stanowit
pewnego rodzaju klamre, do ktorej wrdcit rezyser pod koniec filmu, pokazujac,
jak bohater ostentacyjnie rezygnowat z wyscigu, nie dbajac o wygrana. Po dru-
gie, stowa Colina byty zapowiedzig jego outsiderskiej i prawdziwie zbuntowanej
postawy. Po trzecie, w kinie artystycznym czesto widzi sie bohatera zza plecéw
(przyktadem sa powyzsze kadry 1, 2, 3), dzieki czemu tworcy osnuwajg opowiesc
tajemnica, sugerujac, ze nie mozna w petni wejs¢ do $wiata protagonisty, tak jak
nie sposob dociec motywow dzialania bohatera Samotnosci...

Po napisach poczatkowych pojawiato sie ujecie twarzy bohatera oraz jego
rak zakutych w kajdanki. Oto przyktad montazowej dezorientacji widza. Trzy
poczatkowe kadry (1a, 1b, 1c) skiadaly sie na jazde kamery, czwarty - filmowa-
ny z innego ustawienia — sprawial wrazenie, jakby bohater byl w innym miej-
scu (2). Kolejne ujecia (3), z perspektywy Colina, obejmowaly widok zza okna
samochodu.

Samotnos¢ dtugodystansowca

Zastosowany montaz przypominat sceny z filméw Godarda, w ktorych z kilku
ujec trzeba bylo wywnioskowaé catos¢ zdarzenia. W Samotnosci... dalsza czes¢
opowiadania wyjasniala, ze chtopcy byli wiezieni do placowki poprawczej. Do-
piero duzo poézniej widz dowiadywat sie, za co Colin trafit do o$rodka. Rownie
zdawkowe byly informacje podane w scenie koncertu, w trakcie ktérego wycho-
wankowie $piewali hymn Jeruzalem. W kilku przebitkach odbiorca zauwazat:
dwie osoby rozmawiajace przez telefon (2—3b), reke w kajdankach (4), zamykanie
kogos w celi (11-14). Z kilku przebitek nalezy wywnioskowad, ze zbiegly z osrodka
Stacey zostal pojmany i poddany karze.

I
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Dezorientacja widza w Samotnosci dlugodystansowca
3a-3b - ruch kamery do gory, 5-6 - przenikanie, 9-10 - przenikanie,
13 — trudno oceni¢, czy w tym miejscu jest ciecie montazowe

W Samotnosci... cala historia byta opowiadana w dwoch planach czasowych.
Montaz nie byt przypadkowy, dlatego momenty szczegolnego napiecia emocjo-
nalnego bezlito$nie przerywano cieciem, przenoszacym widza do terazniejszos$ci
i kazacym czeka¢ na dalszy rozwoj zdarzen. Dzieki temu historia byla nie tylko
dynamiczna, ale takze pozostawiata odbiorce w niepewnosci co do loséw bohatera
(,Flashbacki nie sa oznaczone zadng kinowa konwencja, np. powolnym przeni-
kaniem obrazu, po prostu przerywaja narracje jak jakie$ przypadkowe mysli”!*?).

Opowies¢ rozpoczynat bieg Colina oraz przybycie do poprawczaka, zamy-
kalo - ujecie w warsztacie. Realia zycia w zaktadzie poprawczym stanowity czas
terazniejszy opowiesci, z perspektywy ktorego bohater cofatl sie w przesziosé
w pieciu kolejnych retrospekcjach.

113 Robert Shail, Tony Richardson, op. cit., s. 36.
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Wedtug stéw Lipki:

Ten uktad retrospekcji odpowiada takze pewnemu planowi formalnemu i energetycz-
nemu: dynamiczne otwarcie - liryczne wyciszenie - uzyskanie dystansu - dramatyczna
kulminacja - finalna przyspieszona ,retrospekcja z retrospekcji’, gdzie wszystkie watki sie
facza. Z wypadkami przelomowymi dla fabuly zapoznajemy sie zatem dopiero w czwar-
tej retrospekgji, kiedy jeste$my juz zadomowieni w zyciu, sytuacji i klimacie osobowosci
bohatera''.

I. W pierwszej retrospekcji utkwiony w jednym punkcie wzrok bohatera, bio-
racego prysznic, zostaje powielony w ujeciu matki, ktdra rozpalata w kominku.
B.F. Taylor zwracatl uwage na dwie sceny (z uzyciem milczenia), charakteryzujace
sie brakiem integracji dramaturgicznej. Jedna z nich dotyczyla spoliczkowania
Colina przez matke (ostatni flashback) i zdaniem Taylora byla w pelni uzasad-
niona. Druga, ktdéra nastepowata w opisywanym poczatku retrospekcji, wedtug
badacza, byla sztuczna i nieprzekonujaca!’®. Analizowana przez Taylora scena
pod prysznicem (ktdrej towarzyszyl z offu glos dyrektora méwigcego: ,Nietrud-
no zgadna¢, w jakich warunkach dorastal”) wybrzmiewata cisza i cieciem mon-
tazowym, ktdre przenosito Smitha w czasie i przestrzeni do rozpalanego przez
matke kominka. Wbrew opinii badacza, byl to zabieg w pelni udany i idealnie
wpisujacy sie w dramaturgie opowiesci. Przej$cie montazowe (spod prysznica do
salonu, ktoremu towarzyszyta wymowna cisza) byto o tyle symptomatyczne, ze
powrdcito dziesie¢ minut pozniej, gdy bohater domyslat sie (a wraz z nim widz),
ze jego ojciec umart. Ponownie pojawiato sie ciecie montazowe (poprzedzone
przej$ciem Colina od kominka do drzwi), ktore przenosito mtodego sportowca
z powrotem do osrodka wychowawczego, pozostawiajac w sferze domystéw wi-
dza kwestie stanu zdrowia ojca. Kominek pojawit sie takze tuz po napadzie na
piekarnie (ostatni flashback) - przy nim bohater (z przyjacielem) obmyslat plan
dalszego dzialania. Eatwo uzna¢ kominek za trafny punkt odniesienia dla catej
opowiesci, jesli zwroci sie uwage na catkiem prawomocng metafore tego elemen-
tu scenografii jako ogniska domowego (ktore w przypadku domu Colina moze
by¢ traktowane tylko ironicznie). Retrospekcja - rozpoczynajaca sie i konczaca
w salonie, przy kominku - szczerze opowiadata o rodzinie, w ktorej zdecydowa-
nie brakowato ciepta i czutosci.

I1. Druga retrospekcje rozpoczynata scena produkcji masek przeciwgazowych.
Przenosila ona widza w czasie, pokazujac nadjezdzajacy samochod, ktéry przy-
wozil rodzine Colina z pogrzebu ojca. Kolejne ujecia tej retrospekcji obejmowaty
odebranie odszkodowania wyptaconego po $mierci ojca oraz konfrontacje z nowym
kochankiem matki. Poczatek retrospekcji ponownie wymuszat metaforyczne skoja-
rzenia. Swiat dorostych widziany byt przez Colina jako sztuczny, fatszywy, ukryty za

114 Krzysztof Lipka, op. cit., s. 17.
115 B.F. Taylor, op. cit., s. 62-64.
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maskami. Matka chlopaka zaraz po $mierci meza zwigzala sie z kolejnym mezczyzna.
Jednak jej zmartwiona mina i zgarbiona postawa, ktérych obraz konczy! te retro-
spekcje, sugerowaly, ze caty ten swiat cechowata fasadowosc¢ zachowan i hipokryzja.

I1I. Trzecia retrospekcja przenosita bohatera trenujacego w lesie do $wiata
btyskotek i konsumpcji. Colin wspominat rodzinny szat zakupéw, montazowo
wprowadzanych i przerywanych kiczowatym zabiegiem ,gwiazdki”. W finale tej
retrospekcji zniesmaczony mtody Smith palit pieniadze, ktére dostat od matki.
Chtopak nie zgadzat sie na swiat, w ktorym przychylno$¢ czy sympatie mozna
byto kupié za pieniadze.

IV. Czwarta retrospekcja (przerywana dwiema krotkimi przebitkami biegu
w lesie) dopowiadala wszystkie wprowadzone wczesniej watki. Rozpoczynata
sie od wyprawy z dziewczetami do Skegness, ale obejmowala takze kradziez
w piekarni i $ledztwo, ktorego skutkiem byt poscig za Colinem, konczacy te re-
trospekgcje.

V. Piataretrospekcja, sktadajaca sie z szeregu krotkich, btyskawicznych flash-
backéw, zgodnie ze stowami Lipki:

[...] jestjuz tylko zamarkowana (formalnie zapowiada modna w pézniejszych latach dekon-
strukcje narracji w sztuce), przypomina najbardziej dotkliwe momenty i stowa po to, by
utwierdzié¢ Smitha w dawno juz powzietej decyzji zemsty: zawali¢ celowo zawody pomie-
dzy wychowankami poprawczaka a chtopcami z prywatnej ,normalnej” szkoty (u Sillitoe:

ogélnokrajowe zawody wychowankéw doméw poprawczych) dla ztosliwej, cho¢ zastuzonej

przez wladze zakladu, wlasnej satysfakeji''e.

W sekwencji finatowego biegu!!” krolowaty napiecie i dynamizm. W pierwszej
kolejnosci zwracata uwage dominacja wielkich planéw. Doszto do pogwatcenia jed-
nej z podstawowych zasad montazu scen akeji, na ktore — zdaniem Reisza - skladaty
sie rdzne plany, podkreslajace wrazenie predkosci!'®. Kazdy z teoretykdw czy prak-
tykow kina przyzna, ze scena akcji powinna zestawia¢ ze soba kombinacje réznych
planow (czego przykltadem moze by¢, analizowana przez Bordwella i Thompson,
sekwencja z Ptakéw'"®). Richardson stawiatl jednak na zdecydowana dominacje
zblizen, dzieki czemu glebiej wchodzit w $wiat wspomnien bohatera. Jednocze$nie
pozwalat widzowi w wiekszym skupieniu analizowa¢ migawki, ktdre pojawiaty sie
w glowie Colina. Umiejscowienie w centrum kadru twarzy mtodego sportowca oraz
wszelkich wizerunkdéw z jego wspomnien wzmacniato przekaz i kazato odbiorcy
intensywnie koncentrowac sie na opowiesci (,Rezyser, montujac ujecia, zazwyczaj
stara sie utrzymac centrum zainteresowania w tym samym miejscu i zachowac ten

116 Krzysztof Lipka, op. cit., s. 17.

117 Zdaniem Roberta Shaila, montaz tej sekwencji byt inspirowany projektami radzieckiej awan-
gardy. Robert Shail, Tony Richardson, op. cit., s. 38.

118 Karel Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 78.

119 Por. David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 254-256.
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sam poziom oswietlenia [...]"'?°). Zatem, z jednej strony, retrospekcje ostabiaty
rytm sceny akgji (rozbijajac efekt ruchu), z drugiej - podbijaly intensywnos¢ sa-
mego biegu (,statyczne przebitki rozbijaja szybki ruch uje¢ akgji i poprzez kontrast
sprawiajg, ze dynamiczne momenty s jeszcze bardziej efektowne”?!).
Pierwszoosobowa narracja opowiadania Alana Sillitoe w filmie stata sie mon-
tazem retrospekcji, ktore opisywaty zardwno wydarzenia z przesztodci, jak i stany
emocjonalne bohatera. Niezwykta byta tez dynamika omawianych uje¢. Im blizej
finalu biegu, tym wyrazniej czulo sie nacisk i presje, ciagzace bohaterowi. Coraz
krotsze ujecia, ktore w ulamku sekundy pokazywaty wspomnienia, stawaly sie
projekcja wzburzonych emocji Colina. Bieg sportowca dodatkowo dynamizowano
pracg kamery, ktéra ruszata sie razem z nim, dzieki czemu eksponowano krzywe
kadry, a twarz Smitha wielokrotnie ,wypadata” z kadru'!#.
Wizualny przekaz Samotnosci ditugodystansowca dodatkowo wzbogacata
sfera dzwiekowa. W pierwszych urywkach wspomnien stycha¢ bylo fragmenty
»porwanych” rozmow, ktore przywotywat bohater. Im blizej finatu, tym bardziej
chaotyczne stawaly sie wszystkie dzwieki'?%. Pisali o tym Bordwell i Thompson
w odniesieniu do filmu Godarda:

Nieciagtos¢ montazu jest dodatkowo uwydatniana przez $ciezke dzwiekowa filmu. Czesto
podczas przeskokéw montazowych dialogi i inne diegetyczne dzwieki s kontynuowane
w sposob ciagly, co zmusza nas do zwrocenia uwagi na sprzecznosci: pewne odcinki czasu
wyraznie zostaly pominiete na $ciezce obrazowej, ale pozostaty na sciezce dzwiekowej'>*.

Colin widziat przesztos¢ jako zbior projekgji, fantazmatdéw, przesladujacych
go i niemozliwych do porzucenia nawet w przypadku wygranego biegu. Prawie
wszystkie wspomnienia bohatera mialy negatywne konotacje: twarz znienawi-
dzonego kolegi (2), aresztowanie (8), telewizyjna propaganda (9), konflikt z mat-
k3 (11), obraz pojmanego Staceya (12), oblicze zmartego ojca (14), stracona mitos¢
(17), budynek poprawczaka (18), palone funty (23); wérdd nich pojawiat sie wi-
zerunek dyrektora szkoty (10) oraz ujecia zwycieskiego pucharu (4, 5, 6, 20, 21).

120 Thidem, s. 251.

121 Thidem.

122 O nowofalowym filmowaniu twarzy aktora Godard powiedzial: ,Eapie sie na tym, ze nie
mysle juz w kategoriach kina i nie wiem, czy to dobrze, czy zle. Gdy pracowatem nad Do utraty
tchu lub wezeéniejszymi filmami krotkometrazowymi, ujecia Seberg robitem, kierujac sie wylacz-
nie «filmowoscig» i upewniajac sie, czy aby jej glowa jest odpowiednio ustawiona. Teraz po prostu
krece, nie przejmujac sie, na ile «filmowo» bedzie wygladac zrealizowany material”. Karel Reisz,
Gavin Millar, op. cit., s. 352.

123 Wezeéniej bylo to bardzo widoczne w koricowym ujeciu pierwszej retrospekeji, w ktd-
rej najprawdopodobniej Colin zobaczyt zmartego ojca. Widz obserwowat tylko otwierane przez
chtopaka drzwi i styszat z offu jego glos (krotkie, urwane ,Tato”). Podobnie w scenie w stoléwece,
gdy dynamiczna $ciezka dzwiekowa bojki towarzyszyla jeszcze statycznym ujeciom z pokoju na-
uczycielskiego.

124 David Bordwell, Kristin Thompson, op. cit., s. 466.
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Taka projekcja, zestawiona w glowie bohatera dokladnie jak na stole monta-
zowym, wygladala jednoznacznie - dla Colina potencjalne zwyciestwo wpisywa-
to sie w poczet doswiadczen trudnych i prowadzacych do kolejnych ograniczen
wolnosci. Uzycie flashbackdw, tak charakterystyczne dla kina artystycznego, do-
piero przy ich gradacji pozwalato widzowi poskladad historie w catos¢. Jak pisze
Bordwell, $wietnie wida¢ to w momentach spazmdw pamieci bohateréw!?, ktére
w Samotnosci... przeprowadzaja widza przez koleje losu Colina.

6.2. Sportowe zycie

Konwencje ekspresywnego realizmu moga ksztattowac przestrzen (POV-y, krét-
kie ujecia prezentujace wspomnienie lub cos widzianego tylko przez moment,
schematy montazu, modulacje $wiatla, koloru i dZwieku), a ich wybor czesto
uzalezniano od psychologii postaci'?. Retrospekcje jako srodek opowiadania
o rzeczywistosci zawsze towarzyszyly jezykowi ruchomych obrazéw. Jednak
montaz retrospektywny, jaki proponowato kino klasyczne, opierat sie na zabie-
gach wyraznie oddzielajacych terazniejszos¢ od przesztosci. Najczesciej stoso-
wanymi chwytami byly w tym przypadku: zmiana koloru, kostiumu lub wpro-
wadzenie stosownego napisu. Do repertuaru sztuczek, zmieniajacych plany
czasowe, nalezaly takze zaciemnienia i rozjasnienia. Taki klasyczny montaz,
na zasadzie retrospekdji, fatwo odnalez¢ w Darling, w ktorym opowies¢ zosta-
fa oparta na schemacie wspomnien ujetych w forme wywiadu. Za pomoca lu-
bianej przez nowofalowcow (zaréwno francuskich, jak i brytyjskich) techniki
komentarza z offu udalo sie ztozy¢é w catos¢ wspomnienia bohaterki. Pozwolito
to na opowies¢ wybiorcza, epizodyczng, ale jednak bardziej uporzadkowang
od wielu historii nowofalowych (jak Samotnosé... czy Sportowe zycie). Catosé¢
zgrabnie zamknieto klamrga kompozycyjna, ktéra rozpoczynato rozwieszenie
plakatu z twarzg Diany, zapowiadajacego nowy numer ,Ideal Women”, a kon-
czylo ujecie wydanego czasopisma. Tym samym konstrukgja filmu podkreslata
jego przejsciowos¢ miedzy stylem Nowej Fali a swingujacym Londynem (o czym
wspominatam we wstepie).

Nouvelle vague wprowadzila proste rozwigzania dotyczace réznych planéw
czasowych (Jules i Jim), ale takze bardzo skomplikowane (pozostawiajace widza
w ciaglej niepewnosci) struktury narracyjne (Hiroszima, moja mitosé i Zesztego
roku w Marienbadzie). W potowie drogi miedzy ,zabawg” Truffauta a ekspery-
mentem Resnais’go mozna umiesci¢ Sportowe zycie Lindsaya Andersona. David
Bordwell, powotujac sie na Horsta Ruthrofa, méwi o ,,opowiesci o sytuacji gra-
nicznej, w ktorej zwykty tok zdarzen prowadzi do tego, ze bohater uswiadamia

12> David Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., s. 210.
126 Tbidem, s. 209.
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sobie fundamentalne kwestie dotyczace ludzkiego zycia”'?’. Art cinema ma wiele
elementow mise-en-scéne, ktore ilustruja nastréj bohatera: statyczne pozy, skryte
spojrzenia, udawane usmiechy, bezcelowe spacery, emocjonalnie wypetnione kra-
jobrazy, skojarzeniowe przywotywanie przedmiotéw. W tym kinie nie brakuje tez
snow, halucynacji, wspomnien, wszelkich mentalnych aktywnosci, ktdre mogga sie
objawi¢ w obrazie lub dzwieku'?®. Wszystko stuzy skupieniu na $wiecie bohatera.
Najdoskonalszym w tej kwestii przykladem nowofalowym pozostaje Sportowe zy-
cie - film o bohaterze, ktéry zbyt pozno uczyt sie tego, co w zyciu najwazniejsze.

Juz poczatkowe ujecia Sportowego zycia, gdy bohater zostatl znokautowa-
ny w trakcie gry w rugby, intrygowaly i zaskakiwaly widza. Kazdy kolejny kadr
i przej$cie w $wiat wspomnien bohatera stawaly sie coraz bardziej wciagajace.
W poczatkowych ujeciach trudno byto rozpoznaé bohatera, pracujacego w kopal-
ni. Zarowno w ich przypadku, jak i w wielu ujeciach Sportowego zycia technika
montazu opierata sie na bliskich planach, osaczajacych widza i wprowadzajacych
w intymny swiat bohateréw. Niektérzy widzieli w tym wade filmu:

Decydujac sie na stworzenie filmu o namietnosci, Anderson osiaggnat swoj cel w prosty,
mozna by powiedzie¢: tani sposdb - krecac gtéwnie w zblizeniach. Oczywiscie, widzowie

s3 tym wymeczeni. Oczywiscie, film ma moc. Ale jaki jest tego sens? Styl wyraza intensyw-
nos¢ uczuc zawartych w fabule i powinna ona wychodzi¢ w sposob naturalny od aktordw,
bez wciskania jej widzom na sile za pomoca zblizen'*.

Inni - zalete, podkres$lajac swiadomo$¢ stosowanych zabiegdw:

Dla podkreslenia tego, ze wzajemne ,o$wiecenia” bohaterow zakonczyly sie niepowodze-
niem, wiekszo$¢ scen z ich udzialem ma miejsce noca albo w ciasnym, ciemnym domu
kobiety, a obraz jest odpowiednio ciemny i o wysokim kontrascie'*°.

Znieczulenie, ktoremu zostal poddany okaleczony na boisku Frank, byto ide-
alnym rozwigzaniem w kwestii kolejnych retrospekcji. Usypiany przez lekarza
(w wieczor wigilijny) sportowiec wspominat poczatek swojej kariery i historie
zwiazku z Margaret. Calo$¢ montazowo przypominata zabiegi innych nowo-
falowcdw, ktérzy chetnie wprowadzali odbiorcow w stan zagubienia w §wiecie
opowiadanych historii. Montazysta smiato cigt fragmenty retrospekcji - z boi-
ska przenosit widza do mieszkania Margaret, klubu itd. Pozorny chaos dawat
poczucie zataczania kregow, ktore stawaly sie coraz mniejsze, dzieki czemu re-
zyser prowadzit widza do szczegotdw, uzupelniajacych obraz bohatera i relacji,
w jakie wchodzit.

127 Tbidem, s. 208.

128 Ibidem.

129 Tan Cameron, Against ,This Sporting Life’, ,Movie” 1963, nr 10, s. 21.

130 John Izod, Karl Magee, Kathryn Hannan and Isabelle Gourdin-Sangouard, Lindsay Anderson.
Cinema authorship, Manchester University Press, Manchester, New York 2012, s. 59.
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Schemat retrospekgji:

Sekwencja Dtugos¢
czas Flashback Przej$cie poczatkowe retrospekcji retro-
terazniejszy spekgji
I . Kopalnia 0:12 min.
Boisko/
szatnia
. Dom Margaret 0:19 min.
. W mieszkaniu 1:35 min.
Margaret
II . Mieszkanie Mar- 1:19 min.
Dentysta garet
. Klub 4:19 min.
. Rozmowa z John- 28 min.
sonem; na boi-
sku; grob meza
Margaret; podpi-
sanie kontraktu
sportowego
I1I . Jazda nowym sa- 0:23 min.
W aucie po mochodem
zabiegu
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Sekwencja Dlugos¢
czas Flashback Przejscie poczatkowe retrospekgji retro-
terazniejszy spekgji
111 2. Przed domem 0:51 min.
W aucie Margaret
po zabiegu
v 1. Jazda samocho- 0:23 min.
Przyjecie dem
u Weaverow
2. Nad jeziorem; na & 1818
boisku; w klubie; min.
rozmowa z pania
Weaver; w domu
z Margaret
3. Z Margaret; 10:23
w klubie; zapro- min.
szenie na $lub;
z zong Weavera;
Margaret i Frank

Po tych retrospekcjach nastepowata seria chronologicznych wydarzen'!:

1. Frank wracat z przyjecia wigilijnego i spedzal noc z Margaret.
2. Epizod z kolegami w klubowym autobusie.

3. Kolacja z Margaret.

4. Slub kolegi.

5. I kt6tnia z Margaret.

131 Zaktadam, Ze miedzy ujeciami z nocy wigilijnej, ktéra Frank spedzil z Margaret, a wyjazdem
bohatera z kolegami (scena w autobusie) minat dtuzszy czas. Wnioskuje z faktu, ze w ujeciach z nocy
wigilijnej bohater ma powaznie uszkodzona szczeke, a w scenie z autobusu jest juz zdrowy. Inne
interpretowanie tych uje¢ mogtoby sugerowac blad w ciagtosci opowiesci i retrospekcjach. Dodat-
kowym argumentem przemawiajacym za takim interpretowaniem zdarzen jest konstrukcja powie-
$ci Davida Storeya, na podstawie ktorej powstat scenariusz Sportowego zycia. Ksigzka dzieli sie na
dwie czesci, z ktérych pierwsza w duzym stopniu odpowiada omawianym retrospekcjom, druga za$
od momentu nocy wigilijnej (jak w filmie Andersona) jest opowiadana chronologicznie (od nocy
wigilijnej do $mierci pani Hammond). Zdecydowang r6znica (poza wieksza iloscia ksigzkowych
watkéw pobocznych) pozostaje fakt, iz w poczatkowych zdaniach drugiej czesci ksiazki dobitnie
zaznaczono, ze Arthur (filmowy Frank) zdazyt wyleczy¢ szczeke (ma zalozong proteze). Film pozo-
staje w tej kwestii bardziej enigmatyczny.

I




6. I ktotnia z Margaret.

7. Il ki6tnia z Margaret.

8. Na strychu (w tym przebitka na boisko i na wzgdrze).
9. W szpitalu, $mier¢ Margaret.

10. Boisko.

Retrospekcje byly utozone w systemie tréjkowym (wyjatek to sekwencja II),
co odpowiadato pdzniejszemu potrdjnemu wprowadzeniu ujec¢ ktotni z Frankiem,
ktore konczyly sie wyprowadzka mezczyzny. W 1.1 3. flashbacku II sekwencji oraz
w 3. flashbacku IV sekwencji byly krétkie przebitki na twarz Franka. Pojawila sie
tez dominujaca tendencja rytmizacji retrospekcji, ktore w obrebie kolejnych sek-
wengji byty utozone od krétszych do diuzszych (wyjatek: sekwencja IV). W obre-
bie poszczegdlnych sekwencji kolejne retrospekcje zwykle uktadaly sie linearnie
(przyktad: sekwencja 11, 1. flashback: jazda nowym samochodem, sekwencja II,
2. flashback: samochdd przyjezdzat przed dom Margaret). Retrospekcje stuzy-
ty uzupetnianiu informacji stopniowo podawanych widzowi. Przykltadem byto
ujecie butow, ktore pojawito sie w 2. flashbacku I sekwencji, ale wyjasniono ich
funkcje dopiero w 3. flashbacku II sekwengji. Kadr pokazujacy buty od poczat-
ku intrygowat widza, ktéry nie byt w stanie zestawic tego szczegétu z zadnym
z elementdw $wiata przedstawionego. Dopiero w dalszej czesci narracji widz do-
wiadywat sie, ze widoczne w pierwszych ujeciach buty symbolizowaty zmartego
meza bohaterki, ktdry zginat w wyniku wypadku przy pracy (czy - jak sugeruja
inni - w konsekwengji tajemniczego samobojstwa)'*2. Podobnie IV sekwencja
obejmowata przyjecie u Weaverow, ale dopiero w 3. flashbacku tej sekwencji
Frank byl na nie zapraszany.

Zonglowanie retrospekcjami pozwalato rezyserowi odrzucié niepotrzebne
elementy narracji. Jednoczesnie przypominato zabiegi Godarda, pomijajacego
z duza $mialosciq te partie filmu, ktére uznawat za nudne. Mimo ze zwyklo sie
mowic, ze wiekszo$¢ montazystow dostataby zawatu serca, ogladajac jego filmy:
,Godard nie lekcewazy logiki, lecz doprowadza jg do ekstremum. Cho¢ obraz akcji
jest mniej spdjny, otrzymujemy wszystko, co niezbedne. I nic ponadto”!**. Fran-

132 O znaczeniu postaci ,nieobecnych” w kinie Nowej Fali pisze Wiktor Woroszylski: ,,Oto
sprawa pozornie drugoplanowa reprezentowana w Sportowym zyciu przez postac¢, ktorej nie ma
na ekranie: zabitego przez maszyne meza gospodyni bohatera, w Samotnosci dtugodystansowca
zas - przez postac, ktora rychto znika z ekranu: umierajacego ojca bohatera. Rola ich jest przeciez
wymowna i wielce istotna dla decyzji, ktore podejmujg centralne postacie filméow. Maz kobiety
i ojciec chlopca - to ofiary pewnego porzadku, ktory zaakceptowali, pewnego rodzaju egzystencji,
a mianowicie pokornej stuzby wielkiemu przedsiebiorstwu, powszedniej pracy, jednostajnej, nudnej,
nieswietnie oplacanej. Nieprowadzacej do sukcesu, pozbawionej osobistego sensu dla tego, kto ja
podjat, pracy osobnika wyalienowanego, ktérej finatem moze by¢ tylko $mier¢, w jednym wypadku
gwaltowna, w drugim powolna, co nie zmienia przeciez istoty rzeczy”. Wiktor Woroszylski, Zycie
sportowe, ,Film” 1964, nr 26, s. 4.

133 Karel Reisz, Gavin Millar, op. cit., s. 356.
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cuz* wyrzucal po prostu monotonne momenty akcji, zostawial samga esencje
i dzieki temu - jak Anderson - tworzy! film intrygujacy, wymagajacy skupionej
uwagi, ale mozliwy do zrozumienia i podatny na interpretacje (co czesto zawodzi-
o w przypadku kina awangardowego). Przy tym rezyser Sportowego Zycia ani na
chwile nie stracit z oczu gléwnego bohatera, ktory stat sie sita napedowa opowiesci,
a $wiat wspomnien prébowal wyjasni¢ widzowi jego zbuntowang, ,dzika” nature.

* k%

Ferment zmiany i potrzeby odciecia sie od tradycji objat na przetomie lat 50. i 60.
wiele obszaréw kina $wiatowego. Brytyjskim nowofalowcom najblizej byto do
tworczosci ich francuskich kolegéw, co najtrafniej komentowat Walter Lassally:

Poczatek francuskiej nouvelle vague miat miejsce w przerwie pomiedzy Free Cinema a po-
wstaniem, powiedzmy, Z soboty na niedziele. Wtedy narodzita sie nouvelle vague, to juz
bylo w powietrzu, nie nasladowalismy siebie nawzajem, ale mieliémy ze soba wiele wspdl-
nego, wiele wspolnych wptywow!*>.

134 Warto w tym miejscu dodaé (powotujac sie na stowa Tadeusza Lubelskiego), ze Godard byt
najwiekszym specjalista od montazu w calej ekipie ,Cahiers du Cinéma’, ale przy pracy nad Do utraty
tchu $wiadomie ze swoich umiejetnoéci rezygnowat ,ze wzgledu na narzucony sobie przymus na-
turalnosci”. Tadeusz Lubelski, op. cit., s. 133-134.

135 Na podstawie materialow: <http://explore.bfi.org.uk/4e674f2cocadb> [dostep: 22 marca 2010].
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Dalekie gtosy
orytyjskiej Nowej Fali

Jeden cztowiek moze zmienic swiat,
jesli celnie strzela.

Mick Travis w Jezeli....

1. Nowa Fala i co dalej?

ie ma wyraznej cezury okreslajacej koniec Nowej Fali, nurt ten ewoluuje

wraz z nadchodzacymi w Wielkiej Brytanii zmianami. W latach 60. doszto
do transformacji obyczajowosci i prawa. W tym czasie zalegalizowano hazard
oraz zniesiono kare $mierci. W drugiej potowie lat 60. aborcja i homoseksualizm
przestaty by¢ nielegalne, a Divorce Reform Act z roku 1969 ulatwil uzyskiwanie
rozwodow. Zaczelo rozwijac sie panstwo opiekuncze z programami likwidacji
dzielnic biedy i budowy osiedli mieszkaniowych. Rozszerzono prawa do zasit-
kéw i pomocy spotecznej. Prowadzono kampanie na rzecz praw kobiet, ktdra
w roku 1970 doprowadzila do uchwalenia ustawy o réwnym wynagrodzeniu oraz
powolania komisji do spraw réownouprawnienia. Liberalizacja i egalitaryzm staly
sie hastami przewodnimi polityki paristwowej, przenikaty do kultury popularnej,
zdominowanej przez mtodych ludzi z klasy robotniczej, charakteryzujacych sie
permisywizmem seksualnym i swobodnym podejsciem do zazywania narkoty-
kéw!. Wiele haset, ktére proponowali nowofalowcy, znalazto swoje realizacje
w praktyce, mimo to:

[...] w roku 1964 nastapit zmierzch Nowej Fali. Narodzit sie ,swingujacy Londyn” - a z nim
wieksze szalenistwo, celebrujace to, co nowe i biezace, swiat kolorowych magazyndw, pi-
rackich stacji radiowych, efektownych reklam telewizyjnych, kociakéw, dyskotek i buti-
kow. Przy wsparciu gigantéw z Hollywood brytyjscy filmowcy wyruszyli po blask i blichtr.
Trzezwy realizm oraz szczery komentarz spoleczny ustapily miejsca fantazji, wielkim

! Akapit inspirowany rozwazaniami zawartymi w pracy: Anthony Aldgate, Jeffrey Richards,

Best of British. Cinema and Society From 1930 to the Present, 1.B. Tauris Publishers, London, New
York 2002, s. 203.
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widowiskom i eskapizmowi; czarno-biate fotografie i lokalizacje Péinocy - barwom i po-
wabowi metropolii; purytanska samodyscyplina - hedonizmowi; proste, prawdziwe pla-
ny filmowe - ekstrawaganckiej, nierealistycznej dekoracyjnosci. Filmy wpadty w wirujaca
spirale rosnacej ekstrawagancji, goraczkowej ekscytacji i szybko przemijajacych nowosci?.

Jak zaznaczaja autorzy ksiazki Best of British, w wyniku zmian na przelomie
lat 60. i 70. niewielu docenialo Nowa Fale i mialo odwage podazac jej tropem
wbrew duchowi nowych czaséw. W tym okresie - jak pisze Colin Gardner - pro-
jekty realizmu brytyjskiego przeniesiono do telewizji’. Swingujacy Londyn oka-
zal sie jednak efemeryda - pojawit sie nagle, zachwycit i zniknat niczym banka
mydlana. Studia Hollywood stracily duzo pieniedzy, inwestujac w tym czasie
w angielskie produkcje, a nie widzac w nich zysku, w roku 1969 praktycznie wy-
cofaty sie z Wielkiej Brytanii. W latach 7o. do kina brytyjskiego powoli zaczat
powracac realizm*.

Nawet pobiezny przeglad kolejnych dekad rozwoju kina brytyjskiego poka-
zuje, ze tradycja nowofalowa pozostata jednak zywa. Intrygujace wyjatki przeto-
mu lat 60. i 70. (czasu zdominowanego przez filmy-blyskotki) stanowily: Jezeli....
(1968) Lindsaya Andersona i Kes (1969) Kena Loacha. W latach 8o. powstaty
Wysokie aspiracje Mike’a Leigh, Moja piekna pralnia Stephena Frearsa, Szpital
Brytania Andersona, ale najbardziej podobne do kina Nowej Fali okazaty sie Da-
lekie glosy, spokojne zycie Terence’a Daviesa. Lata go. to okres utrzymujacych
wysoki poziom dziet doswiadczonych mistrzow (takich jak Loach w Jestem joe,
Leigh w Nagich oraz Sekretach i ktamstwach czy Davies w Koricu diugiego dnia
i Neonowej biblii). W XXI wieku obok znanych rezyseréw pojawiali sie obiecu-
jacy debiutanci. Kluczowe filmy Andrei Arnold i Stephena Daldry’ego pokazu-
ja, ze kino brytyjskie nadal ceni spoteczny koloryt, co potwierdzaja produkcje
ostatniego roku, takie jak Sufrazystka Sarah Gavron czy Dumni i wsciekli Mat-
thew Warchusa’.

2. Nowa Fala i jej powroty

Warto jednak zauwazy¢, ze kinematografia brytyjska od lat rozwija sie dwutoro-
wo - z jednej strony, pojawia sie w niej, charakteryzujace sie eskapizmem i kon-
wencja hollywoodzka, kino dziedzictwa, z drugiej - zaangazowane spotecznie
kino realizmu. O tych tendencjach méwit Stephen Daldry przy okazji realizacji
Billy’ego Elliota:

2 Ibidem, s. 216-217.

?> Colin Gardner, Karel Reisz, Manchester University Press, Manchester 2006, s. 141.

4 Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British..., op. cit., s. 217.

> Wiecej o tym: Patrycja Wlodek, Mtodzi gniewni Brytyjczycy, ,Kino” 2015, nr 10, s. 54-58.
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Zdumiewajace, jak wiele sie w Anglii robi filmdw, w ktérych faceci w $miesznych frakach
snuja sie po ogrodach i gadaja o mitosci z akcentem klasy sredniej. A potem kto$ robi film
o klasie robotniczej, ktory $wietnie sie sprzedaje, czym wszyscy sg zaskoczeni®.

Stowa Daldry’ego tylko czesciowo oddaja prawde na temat jego filmu, ktory
odniodst stosunkowo duzy sukces finansowy. Jednak popularnosé rezyser zawdzie-
cza umieszczeniu formuty znanej z kina spotecznego w schemacie na wskros hol-
lywoodzkim. Nie zmienia to faktu, Ze na Wyspach tradycja spotecznego zaanga-
zowania pozostaje wcigz zywa i rownie popularna jak kino dziedzictwa.

W kinie brytyjskim Nowa Fala powraca wielokrotnie. Wyraznie widac¢ ja
w dalszych poszukiwaniach Lindsaya Andersona (ktéry pod koniec lat 60. za-
czal krytykowac swoich kolegéw, zdradzajacych kino artystyczne dla projektow
komercyjnych?’), czu¢ ja w debiutach filmowych Mike’a Leigh i Kena Loacha,
tatwo dostrzec w projektach Terence’a Daviesa czy Stephena Frearsa. Kino tego
ostatniego wielokrotnie podejmowato problemy spoteczne. Od poczatkowych
produkgji, takich jak Przeklete dzieciaki, wida¢ zainteresowanie rezysera niz-
sza klasa spoleczng i biezacymi sprawami, ale - jak pisze Bartosz Kazana - juz
w tym filmie:

[...] zmiana zachodzi [...] na poziomie estetyki obrazu, wzbogaconego o doswiadczenia
filmowego ekspresjonizmu i, podobnie jak w Prywatnym detektywie, ,ufilmowiona” ele-
mentami kina noir. Frears unika realizmu charakterystycznego dla brytyjskich tworcéw
przetomu lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesiatych, nasycajac niektore fragmenty filmu wrecz
oniryczng atmosferg, jak np. nocne wedréwki po miescie i ukazang w nieznacznie zwol-
nionym tempie, finatowa scene ewakuacji szpitala®.

Pézniejszy film Frearsa, Moja piekna pralnia, ponownie wykorzystuje ele-
menty kina zaangazowanego spotecznie, opowiadajac o biezacych problemach

¢ Cyt. za: Wojciech Orlinski, Melodramat w stylu punk, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 36, s. 16.

7 ,Sojusze z poprzedniej dekady (Free Cinema; Royal Court) skoniczyty sie. Przyjaciele i rowies-
nicy (na czele z wszechobecnym Karelem [Reiszem]) zaczeli prowadzic¢ zycie, jakie bylo im pisane.
Podeszli do tego mniej lub bardziej akceptujac zastany porzadek i idac na kompromisy. Nie chce
wyjs¢ na zbyt zadowolonego z siebie, jednak moje potrzeby, moj talent, sa niezalezne i sprzeczne
z tradycjami mojej klasy spotecznej i mojego kraju. Dyskomfort, ktory odczuwam, w duzym stop-
niu pochodzi stad, ze istnieje przepas¢ pomiedzy moimi subiektywnymi, antykonformistycznymi
impulsami a silg, ktora dysponuje, aby samemu podjaé walke i przetrwa¢, bedac w takiej izolacji”.
John Izod, Karl Magee, Kathryn Hannan, Isabelle Gourdin-Sangouard, Lindsay Anderson. Cinema
authorship, Manchester University Press, Manchester, New York 2012, s. 62 i 112. Pisali o tym tak-
ze Gilbert Adair i Nick Roddick: ,W kazdym razie ten zryw w kierunku réwnosci w naszym kinie
miat krotki zywot. Do potowy lat 60. Salford przestato by¢ modnym adresem, a Reisz, Richardson,
Clayton i Schlesinger przerzucili sie na bezosobowe, miedzynarodowe projekty, ktore mogli robi¢
w Wielkiej Brytanii albo gdziekolwiek indziej”. Gilbert Adair, Nick Roddick, A Night at the Pictures:
Ten Decades of British Film, Columbus Books, Bromley 1985, s. 66.

8 Bartosz Kazana, Stephen Frears. Moje piekne kino [w:] Autorzy kina europejskiego V, pod red.
Alicji Helman i Andrzeja Pitrusa, Wydawnictwo Rabid, Krakéw 2009, s. 81-82.

178 |}



z perspektywy imigrantéw. Najbardziej w duchu nowofalowym pozostaje jednak
film z roku 2000, o ktérym Bartosz Kazana pisze:

W Matym Liamie, pomimo odejscia od tematyki wspotczesnej, Frears jak nigdy dotad

zblizyt sie do kina ,mtodych gniewnych’, i to nie tylko dzieki osadzeniu akcji w zlokalizo-
wanym na poinocnym wschodzie Anglii Liverpoolu. Maly Liam, wyrézniony na festiwalu

w Wenecji nagroda OCIC (Miedzynarodowego Katolickiego Biura Filmowego), opowiada

historie rodziny robotniczej z polowy lat trzydziestych XX wieku. Rezyser w bardzo suge-
stywny sposob przedstawia jej stopniowe popadanie w biede i narastajacg z tego powodu

frustracje, bedaca zrodlem konfliktow i przemian bohaterow®.

Stephen Frears, podobnie jak rezyserzy Nowej Fali, pochodzi z klasy $rednie;j.
Jednak kilkoro z tworcéw kina wspotczesnego ma robotniczy rodowod (np. Ken
Loach czy Terence Davies). Z kolei Andrea Arnold urodzita sie jako cérka nasto-
latkow, a jej matoletnia matka miata czwoérke dzieci i przypominata bohaterke
Osy (krétkometrazowki Arnold nagrodzonej Oscarem). Film opowiadal o mio-
dej dziewczynie, ktora lekkomyslnie traktowata swoje macierzynstwo. Gtéwna
czesc fabuly stanowita scena, w ktorej bohaterka kazata bawic¢ sie dzieciom przed
pubem, gdy sama spedzata w nim wolny czas. Dziewczyna przypominata ciotke
Ade z Z soboty na niedziele, ktéra pijac piwo w klubie, stwierdzata, ze musi i$¢ do
domu, poniewaz czternascioro jej dzieci umrze z gtodu, czekajac przed wejsciem.

W filmach zaangazowanych spotecznie (bez wzgledu na to, czy powstaty
w latach 0. czy wspdtczesnie) pozycja bohateréw jest podobna do sytuacji zna-
nej z literatury mtodych gniewnych czy projektéw Nowej Fali. Protagonisci tego
kina pochodzili najczesciej z nizszych klas srednich albo robotniczych, widz po-
znawal ich po akcencie i ubiorze, natomiast grajacy ich aktorzy byli wybierani
nie ze wzgledu na urode, lecz oryginalnos¢. Wiele z filméw odwotujacych sie do
kina Nowej Fali nadal prezentuje zbuntowanych protagonistdw, ale konstrukcja
postaci jest filtrowana przez indywidualne dos$wiadczenia rezysera oraz wybra-
na przez nich konwencje. W niektoérych z filméw bunt ma taki sam posmak jak
u nowofalowcow — nacechowany jest niechecia i gniewem skierowanym przeciw
spoteczenstwu czy rodzinie (Jezeli...., Nadzy, Billy Elliot, Fish Tank). Inni - jak
wielu bohateréw Leigh czy Loacha - s3 bardziej sfrustrowani niz zli, uwiera ich
rzeczywistos¢, dramat braku pracy czy komunikacji miedzy ludzmi.

Kwestia realizmu filmowego nieodzownie taczy sie z kinem brytyjskim. Od
poczatku dziatalnosci Mike’a Leigh i Kena Loacha bylo jasne, ze zmierzajg tg
samg drogg, ale jak sie okazalo - kazdy ma swdj wlasny sposob podrozowania.
Krzywdzace jest zatem czytanie ich tworczosci jako jednolitej i tozsamej. Kazdy
z nich stynie z indywidualnej filmografii, ktora zastuguje na odrebne, solidne
studiowanie i analize. Oczywiscie nie mozna zaprzeczy¢ pewnym faktom, ktére
facza Leigh i Loacha. Najczesciej przywolywane sg wlasnie kwestie spotecznego

° Ibidem, s. 87.
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realizmu i antythatcherowskiego nastawienia. To zdecydowanie za malo, zeby
traktowac tworczosc tych rezyserow jak lustrzane odbicia. Obaj w wiekszej czesci
nawiazuja do tradycji Nowej Fali (wbrew ich zaprzeczeniom), niz probuja opo-
wiadac swoje historie w symultaniczny sposob. Nie zmienia to faktu, iz kinema-
tografia brytyjska jest bardzo spojna. Nie jest jednak tak, jak wydaje sie krytykom,
ktorzy chea czytad filmy Leigh za pomoca tych samych chwytéw, ktorych uzywaja
w stosunku do twdrczosci autora Ojczyzny. Kwestie realizmu obaj rezyserzy rozu-
mieja w nieco inny sposéb. W miejscu, w ktérym Leigh stawia na portret indywi-
dualnej osoby, Loach zawsze wprowadza teze, ktorej podporzadkowuje materie
filmu. Loachowi realizm zawsze kojarzy¢ sie bedzie z szerokim polem widzenia
(problem bezrobocia, konflikt irlandzki, emigracja zarobkowa, wojna w Iraku itd.),
Leigh zas - z twarzami konkretnych os6b (Cynthii, Very, Poppy czy Mary). Nie na
darmo dwie najbardziej znane brytyjskie publikacje poswiecone tym rezyserom
nosza adekwatne tytuly: Art in the Service of the People (w kontekscie twdrczosci
Kena Loacha) i A Sense of the Real (w odniesieniu do twdrczosci Mike’a Leigh)'©.
Drugi z filméw Loacha, Kes, przez niektorych badaczy jest uznawany za jeden
z ostatnich projektdw brytyjskiej Nowej Fali. Mozna znalez¢ kilka argumentow
potwierdzajacych te teze. Brak zrozumienia w domu, ktéry owocuje gniewem
i proba szukania swojego azylu poza zyciem rodzinnym, wyrazne zaznaczenie
problemow spotecznych, ktdrym musza stawia¢ czota bohaterowie, a nawet da-
lekie od piekna twarze aktoréw oraz naturalny koloryt pleneréw — wszystko wpi-
suje film Loacha w konwencje Nowej Fali. Jest jednak co$, co wyraznie odréznia
kino Loacha (ale takze w pewnym stopniu Leigh) od projektéow Andersona czy
Richardsona (caty czas majac na uwadze fakt, ze tworczosé tych ostatnich tez nie
jest jednorodna), a mianowicie praca kamery, dzieki ktorej osiaga sie roznie ro-
zumiany efekt realizmu. Znakiem rozpoznawczym Nowej Fali okazat sie realizm,
w obrebie ktérego nie bano sie eksperymentu montazowego i zabawy forma. Nie
ma tegow tworczosci Leigh i Loacha. Tautologizm ,realizm realistyczny” idealnie
okresla sposob, w jaki wspotczesni rezyserzy opowiadaja o swiecie. U obu bra-
kuje miejsca na eksperymenty z praca kamery, dziwnymi katami jej ustawienia,
niecigglym montazem czy oryginalnym projektowaniem kadru, jest natomiast
sto procent rzeczywisto$ci. O pracy kamery u Loacha pisze Michat Oleszczyk:

Loach upodobat sobie obiektyw o dtugiej ogniskowej i czesto umieszcza kamere z dala od
aktorow, dajac im maksimum swobody w przemieszczaniu sie, nie ograniczajac kazdego
ruchu za pomoca narysowanych wczesniej znaczkow. Eaczy sie to ze specyficzng - i powie-
lang niezmiennie od czaséw Kesa (1969) - koncepcja oswietlenia planu, ktére po pierw-
sze stara sie respektowac (badz imitowac) naturalne Zrédla swiatla, a po drugie nie dzieli
przestrzeni na o$wietlong (te, po ktdrej aktorzy moga sie poruszac) i nieoswietlona (ktérej
musza unikac). Loach i jego stali operatorzy (Chris Menges, a od roku 1990 Barry Ackroyd)

10 Wnioski w tym akapicie pochodza z: Anna Sliwiniska, Sekrety i klamstwa, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznan 2om.
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dbaja o - jak ujat to sam rezyser - ,,demokratyczne i pozbawione ostentacji oswietlenie ca-
tego planu”. Umozliwia to wspomniang powyzej swobode ruchéw aktora, a ponadto kieruje

w strone widza klarowny komunikat nadawczy. Loach uzasadnia te strategie nastepujaco:
»[ Takie o$wietlenie - M.O.] nie tylko zapewnia bardziej satysfakcjonujacy efekt wizualny,
ale przy okazji nie mowi widzowi: «Ten oto aktor jest najwazniejszy w tej scenie i w catym

”»

filmie, a ci dookota sie nie licza»”. Zamiast stylistycznej jednoznacznosci uzyskuje zatem
Loach estetyczng otwartosc kadru, bogactwo szczeg6tow i nade wszystko paradokumen-
talny efekt rzeczywistosci chwytanej ,,na goraco™!.

Loach, podobnie jak Leigh, doprowadza do granic pojecie realizmu spotecz-
nego, ktéry w jego przypadku staje sie krystalicznie czysty i - jak pisze Karolina
Kosinska — stanowi prawie odrebny gatunek filmowy:

W duzym stopniu to za jego sprawa nurt ten stat sie jednym ze znakéw firmowych brytyj-
skiej kinematografii, jego konwencja ustalila sie na tyle trwale, ze zaczat on funkcjonowac

niemalze jak gatunek determinujacy nie tylko problematyke podejmowana w filmach, jej

zabarwienie polityczne (wyraznie lewicujace), ale tez struktury fabularne, estetyke czy
ikonografie. Szeregowe ceglane domki stloczone wzdtuz brudnych uliczek, szare blokowi-
ska, charakterystyczne wnetrza robotniczych domkoéw z waskimi schodkami, zadymiony
pub peten rumianych twarzy klasy pracujacej - to obrazy-znaki sktadajace sie na mocno

skrystalizowang juz konwencje!2.

Poetycki klimat, ktory nowofalowcy dostali w spadku po Jenningsie i Free Ci-
nema, kazat szuka¢ piekna w ciemnych zautkach, podejrzanych dzielnicach i za-
ttoczonych pubach. Projektom nawigzujacym do Nowej Fali towarzyszy ten sam
koloryt domostw, miasta i jego ulicy, a krecenie w plenerze przynosi wizerunki
miejsc tatwych do rozpoznania i uchwycenia, ale jednoczesnie cechujacych sie
pewnym poetyckim urokiem (np. u Mike’a Leigh'® czy w Billym Elliocie).

W kinie wspdtczesnym jak u nowofalowcow wyraznie zaznaczane sg tez prob-
lemy spoteczne, takie jak bezrobocie, utrzymywanie sie z zasitkow, ktopoty ze
znalezieniem pracy (filmy Daviesa, Leigh i Loacha, Fish Tank) czy podejmowanie
préb zmiany systemu za pomoca rewolty (krwawej, z bronig w reku, jak w Jeze-
li.... oraz w wersji strajkowej — filmy Loacha czy Billy Elliot). Nastroje nieufnosci
politycznej w przypadku twdrcéw Nowej Fali skutkowaty zwrdceniem sie w kie-
runku lewicy, ktdra z czasem (czego dowodem sg liczne wypowiedzi Andersona)
zaczeta rozczarowywaé swoimi dziataniami. Mys$l nowofalowa zawsze jednak
oscylowala wokot roznie rozumianej idei socjalizmu, co w nowszym kinie wy-
razano m.in. nastawieniem antythatcherowskim (sprzeciw wobec kapitalistycz-

I Michat Oleszczyk, Ken Loach. Wiedz, co popierasz [w:] Autorzy kina europejskiego V, op. cit.,
S. 104-105.

12 Karolina Kosinska, Po czyjej jestes stronie? Ken Loach jako autor i nie-autor, ,Kwartalnik
Filmowy”, nr 60, 2007, s. 185.

13 Pisatam o tym w artykule o funkcji miejscaw filmach Mike’a Leigh: Anna Sliwiniska, The City
According to Mike Leigh, ,Images”, vol. 12, nr 21, 2013, s. 107-113.
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nego wyzysku - szczegdlnie mocno obecny w kinie Loacha oraz poczatkowych
projektach Mike’a Leigh).

W odwotujacym sie do Nowej Fali kinie nie brakuje takze elementéw kultu-
ry popularnej, ktora jest widziana dwojako - jako obszar wyzwolenia (czesciowo
w Jezeli....), ale takze osaczenia przez swiat telewizji i konsumpgji, ktore zabijaja
zycie rodzinne (Billy Elliot, Fish Tank). W brytyjskiej kinematografii od dawna
obecny jest tez ten sam mechanizm roztadowywania duza dawka humoru spraw
spotecznie obciazonych. Kazdy z projektéw filmowych realizuje to nieco inaczej -
od ostrej groteski filméw Andersona, poprzez ciepty nastrdj opowiesci Leigh, po-
aczenie nostalgii i ironii w produkcjach Daviesa, ostre riposty bohateréw Loacha,
az po humor sytuacyjny Billy’ego Elliota czy zlosliwo$¢ bohaterki Fish Tank. Hu-
mor w kinie brytyjskim, tak jak zabawa i improwizacja w projektach Nowej Fali,
pomagaja wykrzyczec swoja zlo$¢, ale czasem takze oswoic obcy swiat.

Ponizszy wybdr tytuléw nie jest przypadkowy. Analiza wybranych filmdw,
nawiazujacych do stylistyki Nowej Fali, pozwoli wychwyci¢ najistotniejsze ich
cechy - mowiac co$ o stylu samych rezyserow, zaznaczy tez pola ich inspiracji
i innowacji. Wyselekcjonowatam cenione filmy rezyserdéw, nie stawiatam jednak
na najbardziej oczywiste wybory. Dlatego tez wsrod analizowanych projektow
pojawig sie Sekrety i ktamstwa Mike’a Leigh (a nie np. Wysokie aspiracje, w ktd-
rych wyrazniej widaé polityczne konotacje rezysera) oraz Jestem Joe Kena Loacha
(w ktorym konstrukcja bohatera staje ponad problemami spotecznymi, co wcale
nie jest czeste w kinie tego tworcy). Kolejne tytuty sugeruja, ze tradycja nowofa-
lowa jest nadal zywa i obecna. Nawet w filmach mniej oczywistych (z perspek-
tywy odwotan do Nowej Fali) mozna odnalez¢ wiele ciekawych koneksji z kinem
przetomu lat 50. i 60. Analiza wybranych produkcji ma jeszcze jedno zadanie -
zachecenie Czytelnika do przesledzenia kolejnych przyktadéw filmowych, ktére
mozna interpretowac w kontekscie nowofalowym. Takie poszukiwania powinny
wyjasnic stuszny (ale nieco ogolnikowy) wniosek, ze kino brytyjskie w wielu ob-
szarach utrzymuje od lat ten sam ton.

3. Jezeli...

Lindsay Anderson po zrealizowaniu Sportowego Zycia przygotowal sredniometra-
zowy film The White Bus, ktéry — zdaniem wielu badaczy - zdradzat cechy mozli-
we do odnalezienia w pdzniejszym Jezeli.... (surrealizm opowiesci, naprzemiennie
uzyta tasma czarno-biala i barwna), ale charakteryzowat go takze rys nowofalowy
(np. w wizerunkach miasta). Anderson méwit o Jezeli....:

4'W tytule filmu Andersona pojawiaja sie cztery kropki, dlatego wbrew wielu badaczom, ktorzy
podaja go z trzema kropkami, postanowilam zachowaé oryginalny zapis.
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Pod wzgledem stylu ten film to duzy krok naprzéod po The White Bus, ktdry zupelnie
$wiadomie nakrecony byt w prosty sposob. W sumie to wole styl, ktory jest jak najprost-
szy i jak najbardziej zwiezty. Mysle, Ze jest to reakcja na zbyt czeste stosowanie techniki,
ktora coraz bardziej wydaje mi sie manieryzmem, a nie prawdziwym stylem. Skutkiem
stosowania niezwykle prostej techniki krecenia jest celowe przekroczenie granic stylu,
w wyniku czego powstaje film, ktory postrzegany jest jako dziwaczny i wyjatkowo nieko-
mercyjny. [...] A w tym filmie technika jest bardzo prosta [...]. Mysle, ze to, czego tu [w Je-
zeli.... - A.S.] sie prébuje dokona¢, to dotarcie do sedna, zamiast prezentowania wylacznie
atrakcyjnej powierzchni®.

Niektorzy z badaczy sugeruja, ze Jezeli.... jest ciagiem dalszym brytyjskiej
Nowej Fali. Rafal Marszalek pisze:

Az do swojego dramatycznego rozwiazania Jezeli zdaje sie zmierza¢ ta sama drogg co wczes-
niejsze dzieta angielskiego ,kina zbuntowanego”. Sarkastyczna, zjadliwa charakterystyka
szkoty nie tylko tonem jest zblizona do klimatu Samotnosci dtugodystansowca, Sportowego
zycia czy Billego ktamcy, ale nawet odwolyje sie do tamtych filmow prawie dostownymi
cytatami (przyklad: chor szkolny i jego otoczka w Samotnosci diugodystansowca i w Je-
zeli). Bo tresci krytyczne maja wspolnego adresata: konformistyczne, konserwatywne
spoteczenstwo; jednaka wymowe nieche¢ do istnienia stadnego i zuniformizowanego'®.

Anderson w roku 1966, czyli tuz przed rozpoczeciem pracy nad tym filmem,
stwierdzal, ze narodzit sie ruch filmowy potaczony nowym sposobem opowiadania,
dyktowanym tez oczekiwaniami bardziej wymagajacej i swiadomej publiczno-
$ci. Rezyser dodawal, ze miedzynarodowa widownia sprawila, ze krecenie filméw
miato sens rowniez z finansowego punktu widzenia. Najwazniejszgq zmiang pod
wzgledem stylu byto odejscie od filméw z prosta narracja, ktére wezesniej sta-
nowily podstawe kina (szczegdlnie amerykanskiego). W zamian za to - zdaniem
Andersona - zaczeto proponowac¢ material filmowy prezentowany w ciekawszy,
bardziej subiektywny sposob!’.

W pierwszym szkicu scenariuszowym film nosit tytut Krzyzowcy i miat opie-
rac sie na szkolnych wspomnieniach Davida Sherwina, Johna Howletta i samego
Andersona (ktorego dawna szkota Cheltenham College stata sie planem filmowym
przysztego projektu'®). Mowit o tym Anderson, zwracajac uwage na fakt, ze zbiez-
nos¢ tematyki filmu z paryska rewolta mtodziezy byla przypadkowa:

Pierwotny zamyst powstal niewatpliwie pod wplywem moich osobistych i autora scenariu-
sza, Davida Sherwina, do$wiadczen - po prostu obaj uczeszczaliSmy do pewnego angiel-
skiego liceum. Nasze obopolne doswiadczenia postuzyly nam jedynie jako symbol - czyli

obraz $wiata. Na obraz ten sklada sie hierarchiczna organizacja spoteczenstwa. W spote-
czenstwie tym rozgrywa sie dramat: mlodziez wystepuje przeciw doswiadczeniu dorostych,

15 Cyt. za: John Izod et al., op. cit., s. 19-120.

16 Rafat Marszatek, Uwiedziony przez wspéiczesnosé, ,Kino” 1960, nr 10, s. 86.
7 Poglady Andersona za: John Izod et al., op. cit., s. 111.

8 Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British..., op. cit., s. 208.
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pragnienie wolnosci ktoci sie z dyscypling przymusu, a wolno$¢ z konformizmem. Sadze,
ze wlasnie te sprawy skladaja sie na tre$¢ wspolczesnego swiata. Gdy film wszedt w stadium
realizacji, nagle doszlismy do przekonania, ze znajdujemy sie w centrum takich wlasnie
doniostych konfliktow. Idee scenariusza zrodzily sie przed znanymi wypadkami w Paryzu.
Wnosze wiec z tego, Ze mozna przeprowadzic sensowna paralele pomiedzy moim filmem
a przyczynami historycznych wypadkéw, zasztych w ostatnich latach'.

Bohater filmu, Mick Travis, po wakacjach spedzonych w Londynie wraca do
szkoly z internatem, w ktdrej panuja terror i brutalne zachowania - zaréwno
w relacjach miedzy uczniami, jak i ze strony nauczycieli. Chtopak - z dwojka
przyjaciét (tytutowi Krzyzowcy) oraz nowo poznang dziewczyng - rozpoczyna
walke przeciwko znienawidzonemu systemowi. Juz w pobieznym zarysowaniu
fabuty widac¢ kilka punktow stycznych taczacych film z Nowa Falg. W pierwszej
kolejnosci zwraca uwage konstrukeja bohatera, ktorym kieruje bunt, a zadawanie
ciosdw na oslep oraz ciagla walka wsparte sg ustawiczng blaga i zartem, w czym
przypominaja kino nowofalowe. Oczywiscie dyskusyjna pozostaje kwestia podtoza
tego buntu (tak jak i byta ona sporna w kinie Nowej Fali). Rebelia Micka wyda-
je sie bardziej sprecyzowana niz zachowania bohateréw nowofalowych, uderza
przeciez w konkretny system, ktérym pogardza. Nadal przypomina jednak po-
stawe Jimmy’ego z Mifosci i gniewu, ktory widzial, Ze swiat jest zle poukladany.
Obaj bohaterowie wybieraja jednak - by uzy¢ okreslenia Konrada Klejsy - ,gra-
matyke przemocy”®. Zgadzaja sie na brutalnos¢, bo uwazaja, ze dzieki niej utoza
$wiat na nowo. W tym znaczeniu rebelia Micka nie jest kontrkulturowa, a raczej
okazuje sie pewnego rodzaju agresywnym wybrykiem (,Kult Lenina, Mao i Che
Guevary jest kolejna moda, alibi dla poczynan, ktére - choé¢ pozornie ttumaczo-
ne s3 ideologiczna argumentacja - wydaja sie nieracjonalnym wybrykiem garstki
niedojrzatych wyrostkéw”!). Poza tym Mick nie jest nowoczesnym antybohate-
rem, pozostaje raczej buntownikiem w dawnym stylu. Rezyser powie o nim tak:

Bohaterowie Jezeli.... to staro$wieckie chtopaki, cho¢ nie maja tego $wiadomosci. Nie sa
antybohaterami ani outsiderami, marksisto-leninistami czy maoistami i nie zaczytuja sie
w dzietach Marcuse’a. Ich bunt jest nieunikniony nie ze wzgledu na to, co myslg, ale kim
sq. Mick troche gra intelektualiste, ale robi to instynktownie z powodu swojego urazone-
go poczucia godnosci, swojej niespelnionej pasji, energii witalnej czy checi gry fair. Pod
tym wzgledem Mick, Johnny, Wallace, Bobby Phillips i Dziewczyna sa tradycjonalistami®?.

Swiat Micka, podobnie jak przestrzen zyciowa bohateréw Nowej Fali, jest zto-
zony z elementéw kultury popularnej, ktora podziwia sie i gardzi jednoczes$nie.

19 Cyt. za: Konrad Klejsa, Paraboliczny dyskurs kontrkultury. O ,Jezeli...” Lindsaya Andersona,
»Studia Filmoznawcze”, Wroctaw 2001, s. 37.

20 Tbidem, s. 43.

21 Tbidem.

2 Cyt. za: Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British..., op. cit., s. 214-215.
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Jego pokdj to $wiatynia wizerunkow popkultury, ktére pachng anarchia, $lepym
konsumpcjonizmem, ale smakuja tez stodka i zakazang wolnoscia. Wolnos¢ w fil-
mie Andersona osiaga sie tak jak u nowofalowcéw - dzieki swobodzie obyczajowej
(scena milosna przypomina seksualne zachowania zwierzat - wczesniej widziane
w Sposobie na kobiety i Morganie...), przelamywaniu tabu homoseksualnego®, po-
gardzaniu statecznym zyciem czy warto$ciami katolickimi. Epizody stanowiace
fabule Jezeli.... pokazuja system szkolnictwa w krzywym zwierciadle, rozprawiajac
sie z mieszczanska tradycja w réwnie groteskowy sposdb, jak wkrétce zacznie to
robi¢ grupa Monty Python.

Anthony Aldgate i Jeffrey Richards zwracaja uwage, ze (mimo pozornej
sztucznosci opowiesci Andersona) wszystkie wydarzenia mogly mie¢ miejsce
i przypominaja Great Marlborough Rebellion z roku 1851, w trakcie ktorego uci-
skani uczniowie wystapili przeciw tyranii, gtodzeniu i biciu oraz doprowadzili
(5 listopada) do wielkiej eksplozji**. Wiekszos¢ badaczy czyta jednak ten film
metaforycznie. Niektorzy recenzenci widza w nim wyrazna krytyke brytyjskiego
systemu szkolnictwa, inni — podobnie jak rezyser - zwracaja uwage na jego me-
taforyczny, uniwersalny wymiar®’, ktory notabene odchodzi od wcze$niejszego
stylu Andersona:

Film [...] przystoniety jest metoda: serig krotkich impresjonistycznych scen, podzielonych
na 8 rozdziatéw. Anarchia i rewolucyjnosc¢ lezace u jego podstaw, horror inspirowany sa-
dyzmem i tlumiona seksualnoscia, bedace produktami ubocznymi systemu, nie wyklu-
czaja powstania komedii. Bo chociaz w filmie tym obecne s3 fantazja, symbol i surrealizm
(szczegdblnie dwie sceny, $wiadomie badz nie, przypominaja Buiiuela), jego kwintesencja
ani troche nie przypomina stylu Andersona jako rezysera filmoéw realizmu?.

Klejsa zwraca uwage, ze poprzez lawirowanie miedzy realistyczng opo-
wiescig o szkole a parabolicznym dyskursem film ,otwiera sie” na szersze in-
terpretacje?’. Rowniez finatowa rebelia Micka i jego kolegéw bywata czytana

2 Lindsay Anderson cale zycie zmagat sie ze swoimi sklonnosciami homoseksualnymi i - jak
twierdza jego przyjaciele — czesto zakochiwat sie w heteroseksualnych aktorach wystepujacych
w jego filmach. Konrad Klejsa zwraca uwage na osobisty dramat rezysera, ktory — niepogodzony ze
swoja seksualnoscia - czesto przemycat w swoich filmach (w mniej lub bardziej jawny sposéb) watki
homoseksualne. Wyraznie zostajg one zaznaczone w Jezeli...., ale badacz dostrzega je takze w Spor-
towym zyciu. Wiecej na ten temat w: Konrad Klejsa, Lindsay Anderson, op. cit., s. 10 oraz s. 16-17.
Na marginesie warto doda¢, ze watki homoseksualne pojawiaja sie w wielu filmach nowofalowcow.
Tony Richardson byl biseksualista, a John Schlesinger homoseksualista. Homoseksualne tropy, ktore
pojawiaja sie w ich kinie, mozna zatem czyta¢ w kluczu autobiograficznym, ale réwnie prawomocne
jest stwierdzenie, Ze stuzyly one pokazaniu biezacych tematéw, ktore intrygowaty wtedy mtodych
ludzi, bardziej wyzwolonych w swoich sadach i zachowaniach, réwniez seksualnych.

24 Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of British..., op. cit., s. 213.

% O dwoch sposobach odczytania tego filmu: ibidem, s. 208-210.

26 Z recenzji Davida Robinsona, cytat podaje za: John Izod et al., op. cit., s. 126

27 Konrad Klejsa, Paraboliczny dyskurs kontrkultury, op. cit., s. 45.
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niejednoznacznie i metaforycznie. Karolina Kosinska przywotuje stanowiska
roznych badaczy:

Scena finalowa byla réznie odczytywana. Hedling twierdzi, ze ,Krzyzowcy w filmie An-
dersona nie powinni by¢ postrzegani jako grozba... ani tez sam film nie powinien by¢

rozumiany jako wezwanie do rewoludji. Z drugiej strony Krzyzowcy nie powinni tez by¢

traktowani jako figury szczego6lnie heroiczne, jako Ze Travis, ich przywddca, jest przede

wszystkim zalosny: jego idealistycznie zorientowana krucjata, jak te tradycyjne, przyjmuje

ksztalt przesadnego gestu, gniewnego i aroganckiego kontruderzenia, ktore ostatecznie

moze prowadzi¢ tylko do porazki”. Sarah Street z kolei uwaza rebelie chtopcéw ,za utopij-
ny triumf miodosci nad bezsensownym $wiatem, ktory kruszy sie pod naporem wiasnej

absurdalnosci i przestarzalosci’, a sam rezyser byl zaskoczony, ze ,mlodzi ludzie z takim

entuzjazmem przyjeli owa konicowke. By¢ moze nie umieli spojrzec poza scene finatowsa,
bo wedlug mnie bardzo trudno jest sobie wyobrazi¢, ze Mick wygra™®.

W pewnych aspektach film Andersona zmierza juz w innym kierunku niz
kino nowofalowcdw. Jezeli.... charakteryzuje gloryfikacja przemocy i surrealizm
opowiesci, a to zapowiada powstanie - trzy lata pézniej - Mechanicznej pomarari-
czy Stanleya Kubricka. Réwniez w rozwigzaniach technicznych mozna dostrzec
pewne zmiany wzgledem kina Nowej Fali. Prawie catkowicie znika filmowanie,
ktére ma uchwycié rytm ulicy, zdjecia charakteryzuje duzo wieksza precyzja,
bedaca w pelni $wiadomym zabiegiem, momentami cigzacym w kierunku kina
,dobrze zrobionego™:

Sposob filmowania Ondri¢ka réwniez buduje napiecie. Jak zauwazyl Michael Dempsey;,
w niektdrych scenach daje nam obrazy uporzadkowanego piekna - ujecia ustanawiajace
pokazuja teren szkoty, dobrze utrzymane trawniki, witraze i symetrycznie filmowany chér
w kaplicy, urodziwego Philipsa (Rupert Webster) wpatrujacego sie w Wallace’a na sali gim-
nastycznej, czy wesolg przejazdzke na motocyklu z Dziewczyna. Kontrastuja z tym nie-
ktore krzykliwe sceny pokazujace zachowanie chlopakéw, np. Micka celujacego rzutkami
w plakaty w swoim pokoju albo zawarcie braterstwa krwi?.

Film nie stroni tez od oczywistych nawigzan i kontekstow (czego, nieco pa-
radoksalnie, byly pozbawione projekty nowofalowe — stanowiace adaptacje lite-
ratury). Fabularnie Jezeli.... zostato oparte na $redniometrazowym filmie Jeana
Vigo Pata ze sprawowania (1933), opowiadajagcym o buncie ucznidw, ktéry konczyt
sie strzelaning. Jednak nie koneksje filmowe a literackie®® zwracaja uwage widza -
poczawszy od tytutu, nawiazujacego do poematu Rudyarda Kiplinga If!, poprzez

28 Karolina Kosinska, Czyja jest Brytania. Lindsay Anderson i Derek Jarman, czyli zaslubiny
buntu z konserwatyzmem, ,Kwartalnik Filmowy”, nr 53 (113), 2006, s. 37.

2 John Izod et al., op. cit., s. 128.

30 Zdaniem Klejsy, wlasnie one ewokujg odczytywanie drugiego dna filmu. Konrad Klejsa, Pa-
raboliczny dyskurs kontrkultury, op. cit., s. 44.

31 Tekst poematu Jezeli... w tlumaczeniu Jakuba Karola Parnasa: ,Jezeli zdolasz tam nie stracic¢
glowy, / Gdzie inni traca, jeszcze raniac cie, / I ufaé sobie, kiedy w ciebie watpia / Ale uwzglednia¢
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odwolania do jego powiesci Stalky i spétka. W tej ostatniej autor opowiadat o sy-
stemie, ktory tylko pozornie wydawat sie straszny - chlopcy poddani okrutnym
torturom, w konsekwencji widzieli ich sens, a cata rebelia, ktora przygotowywa-
li, stanowita zaplanowany element systemu treningowego. W Jezeli.... zupetnie
inaczej - finat nie jest cze$cia szkolenia, lecz prawdziwym aktem zemsty. Przez
to zresztg, jak pisze Klejsa, bardzo (przeciez) kontestacyjny film Andersona nie
spodobat sie mitosnikom kina kontestacji*2.

Drugim niewatpliwym zrddlem inspiracji przy pracy nad Jezeli.... byta dzie-
wietnastowieczna tworczo$¢ Georga Biichnera, ktora Anderson przedstawit Sher-
winowi jako niedo$cigniony wzér w trakcie pracy nad scenariuszem filmowym?™.
Zgodnie z zalozeniami dramaturga, forma musiata podazac za trescig. W utwo-
rach Biichnera kazda scene charakteryzowat autonomiczny rys (odpowiednik roz-
dziatow w filmie Andersona), ale zestawione ze sobg stanowity okreslong cato$¢.
Z jego koncepcji korzystat epiczny teatr Brechta, do ktorego rowniez odwotuje
sie w swoim filmie Anderson (stosujac chwyty dystansacyjne, takie jak sekwen-
¢je czarno-biale i barwne®, podzial na rozdziaty czy surrealizm opowiesci) oraz
w calej pozniejszej trylogii o Micku Travisie®.

ich watpienia tez; / Jezeli umiesz czekac bez znuzenia / I walczac z klamstwem, nie uzywacgo / A za
zlo$¢ ludzka nie oddawac zloscig / Bez madrych gadan i cnotliwych min. / Gdy marzac, w marzen
nie wpadniesz niewole, / A myslac, mysli nie bierzesz za cel, / Jesli spotykasz Triumf czy Porazke /
Wiesz, co jest kazdy z tych oszustow wart; / Gdy zdolasz znies¢, ze z prawdy, ktoras glosit / Eapke
na gltupcow robi sobie totr / A wérdd ruiny swego zycia / Zuzytym sprzetem zaczniesz prace znéw. /
Jesli potrafisz swe wszystkie wygrane / Zgarna¢ i rzuci¢ na ryzyka los / I straci¢ i rozpocza¢ gre od
nowa / Nigdy nie méwiac o swej stracie nic; / Jezeli zdotasz serce, nerwy, miesnie / Zmusic do pracy,
cho¢ juz brak im sit / I trzymac¢ sie, choé nic juz w tobie nie ma / Procz woli, ktéra méwi: trzymaj
sie. / Gdy méwiac z thumem zachowasz swa godnos¢ / Lecz z nim nie zerwiesz, cho¢ wezwie cie
krol / Jesli ni wrog ni druh ciebie nie zrani / A ty kazdego stuszng cene znasz; / Jesli w krytycznej
w twym zyciu minucie / Dasz kopie sekund wyscigowa tres¢ / TWOJA TA CALA ZIEMIA i co wiecej
/ Bedziesz mezczyzng wtedy..” Podaje za: Jolanta Baranska, Andrzej Dzugaj, Janina Kwiatkowska-
-Korczak, Zycie i tragiczna $mierdé Jakuba Karola Parnasa, wybitnego polskiego biochemika, wspél-
odkrywcy glikolizy, ,Kosmos. Problemy Nauk Biologicznych” t. 57, 2008, nr 1-2 (278-279), <http://
kosmos.icm.edu.pl/PDF/2008/1.pdf> [dostep: 28 stycznia 2016].

32 Konrad Klejsa, Lindsay Anderson..., op. cit., s. 19.

33 John Izod et al., op. cit., s. 115-116.

3* Co ponoc¢ byto tylko i wylacznie zabiegiem zwigzanym z niskim budzetem filmu. Sam Ander-
son mowitl: ,Nalezy zdaé sobie sprawe z tego, ze w wyborze scen sfilmowanych w czerni i bieli nie
ma zadnego symbolizmu, Zadnego ekspresjonizmu czy schematu. Gdy Mirek [Ondfi¢ek] powiedzial,
ze z naszym budzetem [na lampy] i naszym planem czasowym nie moze zagwarantowa¢ jakosci
koloréw w scenach w kaplicy w Jezeli... [powiedzialem] «No to nakreémy je w czarno-biatym»”. Nie
oznaczalo to, ze w Jezeli.... nie mozna bylo tego odbierac jako elementéw Brechtowskiego dystanso-
wania. Anderson stwierdzitl: ,Jezeli.... nie jest w zalozeniu filmem, ktory ma agitowaé czy wzniecac
bunt, ale mam nadzieje, ze ludzie go zrozumieja. Dlatego podzial na rozdzialy i zastosowanie za-
réwno czarno-bialego, jak i kolorowego filmu jest tym, co Brecht nazwat zdystansowaniem, ktore
odrywa widza od jego emocji”. Cytaty pochodza z pracy: Anthony Aldgate, Jeffrey Richards, Best of
British..., op. cit., s. 212-213.

3> Poza Jezeli.... skladaja sie na nig Szczesliwy czlowiek oraz Szpital Brytania.
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4. Dalekie gtosy, spokojne zycie

Drugi film Terence’a Daviesa Dalekie gtosy, spokojne zycie mozna by uznad
za naturalng kontynuacje Nowej Fali. Rezyserowi udalo sie w nim ,przewyz-
szy¢” produkcje nowofalowe oryginalnoscia rozwigzan technicznych. Tak jak
w filmach nowofalowcow, w projekcie Daviesa fabuta imituje prawdziwe Zycie
brytyjskiej rodziny robotniczej. Jednak sposéb opowiadania dalece odbiega od
schematéw kina realistycznego (a warto pamietac, ze z mniejszym lub wiekszym
natezeniem stosowali takie techniki rowniez nowofalowcy). Catosé wyglada
jak pociety na kawalki film z lat 50. lub 60., utozony w nowy achronologiczny
porzadek, dodatkowo wzbogacony ciekawie wykorzystang sciezka dZwiekowa
(sktadajaca sie z piosenek i retrospekgcji, czesto wprowadzanych kontrapunk-
tami dzwiekowymi). Opowiesc¢ dzieli sie na dwie czesci’: dalekie gtosy odno-
szace sie do okresu terroru rodzinnego (filmowanego bardzo konsekwentnie
w ciemnych barwach) oraz spokojne zZycie, w ktérym za pomocg stonecznych
kadrow oraz rozjasnien pokazuje sie (przynajmniej pozornie) radosniejsza eg-
zystencje bohaterdw.

Fabuta opowiada o biednej robotniczej rodzinie, ktora jest terroryzowana
przez brutalnego ojca. Podobnie jak u nowofalowcdw oraz w kinie artystycznym
(definiowanym zgodnie z przywolywana wczesniej koncepcja Bordwella), widz
niewiele wie o motywacjach bohateréw: Dlaczego zachowuja sie w taki a nie inny
sposéb? Co jest powodem rodzinnego terroru? Nie pada zadna odpowiedz na te
pytania. Podobnie nie s3 w zaden sposdb ttumaczone ani rozwijane fabularne
epizody (wyjazd syna do wojska, $luby corki i syna). Zamiast wyjasnien rezyser
proponuje muzyczne komentarze sytuacji.

W filmie Daviesa misterna funkcja retrospekcji pozostawia widza w ciagtej
niepewnosci co do granicy miedzy terazniejszo$cia a przeszioscia. Sam rezyser
twierdzi:

Zadna ,historia” oparta na mechanizmach pamieci nie jest narracja w ogolnie przyjetym
znaczeniu; jest z koniecznos$ci bardziej rozmyta i eliptyczna. Z tej przyczyny konwen-
cjonalne oczekiwania, jakie towarzysza zwyklej narracji, nie zostang przez mdj tekst za-
spokojone [...]. Probowatem stworzy¢ cos na ksztalt sieci wspotistniejacych chwil, ktére
opieraja sie dzialaniu czasu®’.

Davies wyraznie podkresla zabiegi montazowe nieintegralnym uzyciem mu-
zyki, ktdra sama w sobie stanowi element retrospekcji (Oleszczyk nazywa to roz-

3¢ Podobno taki uktad byt dyktowany problemami finansowymi, ktére wstepnie pozwolily tylko
na realizacje pierwszej z nich.

37 Cyt. za: Michat Oleszczyk, Gorycz wygnania. Kino Terence'a Daviesa, Korporacja halart, Kra-
kéw 2008, s. 41.
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szczepieniem diegezy na wizualne ,teraz” i dzwiekowe ,wczesniej” oraz zwraca
uwage na wykorzystanie tych elementéw w Dzieciach z roku 1976°%). W gaszczu
wspomnien, zamknietych w retrospekcjach, trudno jednoznacznie dociec chro-
nologii, w niektorych przypadkach nie sposob nawet okresli¢, do kogo owe wspo-
mnienia naleza. Nie jest to jednak niedopatrzeniem rezysera, a raczej sSwiadoma
technika, majaca nasladowaé procesy pamieciowe za pomoca montazu obra-
zu i dzwieku. Retrospekcje s3 wprowadzane zaréwno wizualnie (ruch kamery),
jak i dzwiekowo, ale duzo rzadziej zostaja wyraznie zaznaczone, a tak byto np.
w Sportowym zyciu, w ktérym podkreslano je sygnatami fabularnymi (takimi jak
podanie narkozy) czy wizualnymi (efekt rozmycia). Technika uzyta przez Daviesa
bardziej przypomina sposéb wykorzystania tych chwytéw zaproponowany przez
Richardsona w Samotnosci..., w ktorej — podobnie jak w Dalekich gtosach... — nie
mozna odnalez¢ wyraznych znakéw zapowiadajacych pojawienie sie retrospek-
¢ji. Réznica polegata na tym, ze w filmie nowofalowym widz caly czas patrzyt
na flashbacki z perspektywy gtéwnego bohatera, a kazdemu z nich towarzyszyt
wizualny sygnat przeniesienia w czasie, podczas gdy w filmie Daviesa czesto jest
on tylko dzwiekowy.

Terence Davies chetnie wykorzystuje w swoich filmach statyczne ujecia. W Da-
lekich gtosach... uzywa ich, aby ustawi¢ bohateréw w zastygtych pozach. Na pierw-
szy rzut oka (zwraca na to tez uwage Oleszczyk®®) trudno jest odroznic takie ujecia
od - tak lubianej przez nowofalowcéw - stop-klatki. Ogladajac Dalekie gtosy...,
widz zastanawia sie, czy obserwuje stop-klatke, czy unieruchomienie aktorow.
Dopiero jazda kamery odkrywa prawde. W ten sposob zycie ubogiej robotni-
czej rodziny staje sie wyjatkowe i uwznioslone - przerywane wyspiewywanymi
komentarzami muzycznymi i zatrzymane w biegu codziennosci. Tym samym
w filmie Daviesa (zaréwno w sferze wizualnej, jak i audialnej) wida¢ odwolania
do poetyckiego stylu opowiadania o codziennosci - spod znaku kina Humphreya
Jenningsa i Free Cinema.

Architektura brytyjskich domoéw w catym wyspiarskim kinie jest wykorzysty-
wana w funkcji metaforycznej. Latwo w Dalekich gtosach... wytropié sceny, ktore
stanowia przyklad stalych elementéw kina angielskiego - za taki uzna¢ mozna
inicjalne ujecia pokazujace fronty szeregowych domkow. W Dalekich gtosach...,
zanim pojawia sie pierwsze kadry filmu, stycha¢ poranng audycje radiowa (takie
same dzwieki towarzyszyly panoramie rozpoczynajacej Billy'ego ktamce). Z mo-
tywow, ktore wedruja z produkceji nowofalowych do kina Daviesa, warto wymie-
nic tez symbolike kominka, wokot ktdrego koncentruje sie Zycie rodzinne i ktdry
ironicznie symbolizuje brak ciepta domowego (obecne zaréwno w Dalekich gto-
sach..., jak i Samotnosci...).

38 Ibidem, s. 45.
* Ibidem, s. 47.
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Fronty domoéw w Billym ktamcy i Dalekich glosach... oraz funkcja kominka
w Samotnosci... i Dalekich glosach...

W Dalekich glosach... poczatkowe ujecia frontowych drzwi sg wazne z jeszcze
jednego powodu: to tutaj dzieja sie wszystkie najistotniejsze zdarzenia rodzin-
ne. W dalekich gtosach... wida¢ przy nich samochdéd z konduktu pogrzebowego,
w Spokojnym zyciu przy drzwiach stoi wozek dzieciecy. Takie przenikanie tajem-
nicy zycia i $mierci okazalo sie stalg cecha twdrczosci Daviesa, a byto obecne juz
w Trylogii Terence’a Daviesa z roku 1984.

Dalekie gtosy...: schody w funkgcji narracyjnej

Za frontowymi drzwiami umiejscowione s3 schody, ktore w filmie Daviesa —
jak w produkcjach Nowej Fali — petnia fabularng i symboliczng funkcje. W po-
czatkowych ujeciach puste, towarzyszy im jedynie dzwiek zbiegajacych po nich
dzieci (kadr 1). W kolejnym, kluczowym dla filmu, ujeciu przy schodach docho-
dzi do najdramatyczniejszego aktu przemocy rodzinnej (kadr 2), zilustrowane-
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go, na zasadzie kontrapunktu dzwiekowego, piosenka Taking a Chance on Love
(w podobnej funkcji w Samotnosci... pojawila sie piesn Jeruzalem, stanowiaca tto
dla brutalnego pobicia Staceya). Ostatnie z ujec¢ (kadr 3) prezentuje schody, na
ktorych poreczy zostaje powieszony plaszcz. By¢ moze nalezy on do nieobecne-
go ojca, ktorego zabraknie na slubie syna. Moze wtasnie za ojcem bedzie tesknit
szlochajacy w dniu swojego wesela syn? Zgodnie z zasadami kina artystycznego,
widz musi dointerpretowad wszystkie zdarzenia. Jednak te trzy ujecia schodow,
ktore zostaty rozsiane w catej opowiesci, nie moga pozostac niezauwazone. Przy-
pominaja, ze nie sposob zaszufladkowac ani tej rodziny, ani zachowan jej ojca.
Radosny tupot dzieciecych stop w pierwszym z uje¢, dramatyczne pobicie Zony
w drugim oraz porzucony plaszcz w trzecim stanowig tajemnice rodziny, ktdrej nie
mozna przyklei¢ etykietki zamknietej w okre$leniach ,patologia” czy ,margines”.
Davies jest zbyt subtelny w swoich opiniach, by wydawaé twarde, oceniajace sady.

5. Sekrety i ktamstwa®

Choc¢ na filmy Mike’a Leigh czesto patrzy sie z perspektywy pytan socjalnych, re-
zyser zaprzecza temu, iz jego kino mozna nazwac spotecznym:

Kino to narzedzie propagandy. Hitler doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Tak wiec nie
zamierzam kreowad¢ sie na rezysera zaangazowanego, chce po prostu, aby widz dzieki
ekranowym postaciom odkryt uczucia, emocje, a poprzez ich historie nauczyl sie lepiej
rozumie¢ innych. Powiedzialbym raczej, ze uprawiam krytyke spoteczng za posrednictwem
kina obserwacji, bez jakiejkolwiek pompy czy ostentacji‘!.

W jego stowach, poza oczywista kokieteria, dochodzi do gtosu postawa, ktora
zdradza spoteczne zaciecie. Leigh ma racje, bronigc sie przed geba artysty zaan-
gazowanego, jednak sam przyznaje, ze uprawia krytyke spoteczna. To ona staje
sie elementem, ktory nadaje jego filmom wymiar autentycznosci. Ewa Mazier-
ska zwraca uwage na fakt, iz tworczosc¢ Leigh jest prawdziwa wlasnie dlatego, ze
dotyka spraw spotecznych:

Jednak w filmie Leigh nie czuje sie ani banatu, ani falszu. Mysle, ze po cze$ci wynika to
z wrazliwosci autora na szczego6t - brzmienie dialogéw, wyglad wnetrz mieszkalnych czy
ogroddw oraz przekonujacego aktorstwa (wiekszo$¢ postaci odtwarzaja stali wspotpra-
cownicy Leigh: Timothy Spall, Phyllis Logan, Claire Rushbrook); po czesci zas - z samego
ksztaltu przedstawianej rzeczywisto$ci. Mam na mysli to, ze we wspotczesnej, rzadzonej

4 Cze$¢ wnioskéw znajdujaca sie w tym podrozdziale pochodzi z mojej ksigzki: Anna Sliwin-
ska, Sekrety i ktamstwa, op. cit.

1 Tropiciel prawdy, rozmowa z Mike'em Leigh przeprowadzona przez Michela Rebichona dla
miesiecznika ,Studio” nr 114, 1996, oprac. M. Oleksiewicz, ,Kino” 1997, nr 4, s. 51.
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przez torysow, Brytanii granice spoleczne i towarzyskie usztywnity sie; wzrést konformizm
oraz identyfikacja z wartosciami i sposobem myslenia przypisywanymi wlasnej klasie spo-
tecznej. Mozna powiedzie¢, ze w Brytanii rzeczywisto$¢ siegnela czy raczej znizyla sie do
stereotypu. Ta zgoda na klaustrofobie, $wietnie wyrazona przez Cynthie, ktéraw pewnym
momencie mdéwi: ,Jasne, kochanie, ze bede w domu, gdzie ja bym mogta pdjs¢’, odroznia
bohateréw Sekretow i ktamstw od postaci z wezesniejszych filmow Leigh. Tamci bowiem
prébowali wyrwac sie ze swego malego swiata, zrobic cos inaczej. Wprawdzie rezultat tych
staran byt zwykle mizerny, ale liczyt sie sam wysitek, sama walka*.

Che¢ ,wyrwaniasie” — o ktdrej pisze Mazierska - silnie daje o sobie zna¢ w Na-
gich Leigh, w ktorych Johnny staje sie postacia poréwnywalng z bohaterami No-
wej Fali. W tym ostatnim kinie ograniczeniem wolnosci nie zawsze byla sytuacja
spoleczna czy przymus zycia zgodnie z mieszczanska wygoda i przyjeta norma.
Wiezieniem mogla stac sie réwniez relacja z bliska osobga. Postawa Jimmy’ego
z Mitosci i gniewu czy Franka Machina ze Sportowego zycia opierala sie na trud-
nej mitosci do kobiety. Spadkobiercg agresywnych zachowarn Jimmy’ego i Franka
jest wlasnie Johnny z Nagich, ktéry niszczy wszelkie relacje z kobietami w imie
rzekomej wolnosci. Bohater ucieka z rodzinnego miasta, zeby unikna¢ odpowie-
dzialno$ci za swoj haniebny czyn, i trafia do mieszkania bytej dziewczyny, ktora
probuje weiggnac w swiat swoich paranoi i obsesji. Jego przeintelektualizowany
betkot domaga sie realizacji w zyciu, jednak bohatera nie sta¢ na dzialanie, czego
konsekwencja jest finalowa scena filmu, w ktérej Johnny wychodzi z mieszkania,
by samotnie przemierza¢ puste ulice Londynu.

Bohaterka Sekretéw i ktamstw, czarnoskéra okulistka (Hortense), postanawia
odnalezé swoja biologiczna matke, ktdra okazuje sie by¢ biata, ekscentrycznai nie-
wyksztatcona Cynthia. Kobieta ma juz cérke Roxanne z innego zwigzku. Cynthia
(mimo niskiego statusu spotecznego) nie jest osobg, ktora buntuje sie przeciw
zastanym hierarchiom czy drobnomieszczanskiej zaradnosci, bedacej luksusem,
na ktory nie moze sobie pozwoli¢. Kobieta zdaje sie nie zauwaza¢ spraw mate-
rialnych i nie bierze udziatu w zadnym wyscigu o lepsze jutro®. Potrafi wyrzucié¢
szwagrowi i jego zonie (Maurice i Monica), ze oddata im wszystkie pienigdze ojca,
ale tak naprawde nie chodzi jej o kwestie finansowe, tylko o rozluznienie relacji,
ktore ulegty pogorszeniu wlagnie w wyniku kiétni o pienigdze (tym samym w jej
zachowaniu stychac dalekie echa postawy Colina z Samotnosci..., ktory gardzit za-
biegajacymi o dobra materialne). W tym znaczeniu bohaterka Sekretéw i ktamstw
dziedziczy po niektdrych protagonistach Nowej Fali (jak wiadomo, bohaterowie
tego kina nie byli jednorodni) dystans do tego, co drobnomieszczanskie, jednak

42 Ewa Mazierska, Z czutoscig, ,Kino” 1997, nr 3, s. 37.

43 Zwracaja na to uwage Ray Carney i Leonard Quart, ktorzy przeciwstawiaja mysl tworcza
Leigh schematowi z filméw amerykanskich. Cynthia nie bierze udzialu w zadnym wyscigu, ponie-
waz bohaterowie rezysera nie sa nastawieni na walke i potyczki. Por. Ray Carney, Leonard Quart,
The Films of Mike Leigh. Embracing the World, Cambridge University Press, Cambridge 2000, s. 14.
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swoja postawe buduje nie na gniewie i buncie, lecz na radosnej beztrosce (jak
inne bohaterki Leigh, np. Poppy w Happy-Go-Lucky).

Kazdy z protagonistow Nowej Fali dostawat od losu szanse (ktora z réznym
skutkiem udawato im sie wykorzystac), jaka wiele lat p6zZniej daje swoim bohate-
rom Mike Leigh - ,,umozliwiajac” im odbudowanie zwiazkoéw z innymi. W Sekre-
tach i ktamstwach fatwo odnalez¢ podobienstwo relacji taczacej Cynthie i Roxanne
do tej, ktora byta udzialem bohaterek Smaku miodu. Nie tylko dlatego, ze w obu
przypadkach chodzi o matke i cérke. W filmach Richardsona i Leigh starsze ko-
biety charakteryzuje lekkomy$lno$¢, ktora w macierzynstwie nie tylko nie spraw-
dza sie jako metoda wychowawcza, ale takze powoduje agresywne zachowania ze
strony cdrek. Dziewczyny uczg sie samodzielnosci, poniewaz wiedza, Ze na mat-
ki nie mozna liczy¢. Cynthia zamyka sie w $wiecie swoich dziwactw, a matka Jo
jest zajeta romansowaniem z mezczyznami. Proba budowania z corkami relacji
przyjacielskich tez spelza na niczym. Moglaby sie uda¢, gdyby zostata poparta
solidnym autorytetem, ktéry kobiety powinny budowac od poczatku macierzyn-
stwa. W przypadku obu matek nie ma takiej mozliwosci, poniewaz dziewczeta,
odbierajac sprzeczne sygnaly, przyzwyczaity sie do ich ignorowania.

Nie jest jednak tak, ze w Smaku miodu oraz Sekretach i ktamstwach nie ma
miejsca na mitosc¢ i uczucie, ktére moze stac sie sita wyzwalajaca z klatki co-
dziennych konfliktéw. Jo ze Smaku miodu zbuduje dom z mtodym homoseksu-
alistg, jednak powrot matki zniszczy jej marzenie o stabilizacji. Diagnoza Leigh
jest bardziej optymistyczna. To, co nie udato sie na dtuzsza mete u Richardsona,
wybrzmiewa optymistycznym akcentem w finale Sekretéw i ktamstw. Spotkanie
z porzucong wiele lat wezesniej corka pozwala Cynthii nie tylko stac sie lepszym
czlowiekiem, ale takze bardziej sSwiadoma swojej roli matka dla Roxanne. W fi-
nale filmu wszystkie trzy (Hortense, Cynthia i Roxanne) siedza w miniaturowym
ogrédku Cynthii i ciesza sie swoim towarzystwem. Raduje je intymno$¢ relacji,
ktora moga zacza¢ budowac na nowo, tym razem bez sekretow i klamstw.

Cynthia komentuje te sytuacje jednym zdaniem ,To jest zycie, no nie?”. Maly
zagracony ogrodek i siedzace w nim kobiety zostaja sfilmowane z perspektywy lotu
ptaka, co dodatkowo podkresla gleboko humanistyczna wiare w czlowieka i poten-
cjal relacji, ktore potrafi budowac z innymi*. Zdaje sie, ze Leigh zawsze marzyt o fi-

4 Carney i Quart widza finat tego filmu jako bardzo optymistyczny i przez to jednak rézny od
wezesniejszych produkeji Mike'a Leigh. Zakladajg co prawda, ze w filmach rezysera dochodzi cze-
sto do finatowego katharsis, ale nie widza tu miejsca na happy end. Ray Carney, Leonard Quart, op.
cit., s. 258.

Warto pamietad, ze publikacja Carneya i Quarta zamyka pewien etap tworczosci rezysera, ktory
wlasnie po filmie Nadzy powoli zmierza w kierunku widzenia rzeczywistosci w jagniejszych kolorach.
Stéw autoréw ksigzki nie mozna traktowac jako rozstrzygajacych z jeszcze jednego powodu. Cata
tworczos¢ Leigh nalezy przeciez do tych, ktére balansuja na granicy tragedii i humoru. Doskonale
widac to wlasnie w finale Sekretéw i klamstw, gdy tragiczna pajeczyna tajemnic zostaje rozplatana
czuloscia i checig zmian w imie porozumienia.
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nale filmu, w ktérym pozwoli bohaterom wyzwoli¢ sie z duchoty i ciasnoty miejsc

oraz wyjs¢ ku swiatu. Takie samo prawo wielokrotnie dawali swoim protagonistom

tworcy nowofalowi - pozwalajac wyjechac im za miasto (Sportowe zycie, Smak mio-
du) czy uciec nad morze (System, Miejsce na gérze, Samotnosc dtugodystansowca,
Rodzaj mitosci). U Leigh dopelnieniem obrazu ,wyzwolenia” beda ujecia ptywania

todka w finale Happy-Go-Lucky. Wyjscie z ciemnych, ciasnych pomieszczen w kie-
runku stonecznego parku i radosnego dryfowania po wodzie stanie sie definitywnym

znakiem ,uwolnienia”. Leigh wreszcie (a ta tendencja dawata o sobie zna¢ juz w la-
tach 80.) pozwala bohaterom odetchna¢ petna piersig. Wyprowadza ich z szarych,
kretych zautkéw Ponurych chwil i Wysokich aspiracji, wyzwala z pulapki smutnych

ulic Nagich, wypuszcza z klitek Sekretéw i ktamstw czy blokowisk Wszystko albo

nic. Wréci do tej diagnozy w Kolejnym roku, w ktorym zycie zgodne z rytmem na-
tury i na tonie przyrody daje bohaterom satysfakcje i spetnienie.

Azylem protagonistéw Nowej Fali (poza prostym zyciem i ucieczka za mia-
sto) byt obszar zachowan dziwnych, dzikich, wyrwanych spod kontroli. Po raz
kolejny widac¢ tu linie styczng taczaca filmy Leigh i produkcje z przetomu lat 50.
i 60. Kino Leigh zaludniaja dziwne, ekscentryczne postaci, ktore charakteryzuje
oryginalny wyglad i nietuzinkowy sposéb bycia. Zaréwno w przypadku kina No-
wej Fali, jak i twdrczosci Leigh owa odmiennos¢, dzikos$é bohateréw moze petni¢
funkcje terapeutyczng — by¢ obszarem wykrzyczenia zalu, ale takze metoda na
oswajanie obcego swiata. Dla Jimmy’ego z Mitosci i gniewu, tak jak dla Johnny’ego
z Nagich, zycie jest sceng, na ktdrej raz po raz monologuje i odgrywa scenki ro-
dzajowe, by przetamaé konwencje mieszczanskiej poprawnosci. W konstrukeji
postaci Cynthii z Sekretéw i ktamstw czy Poppy z Happy-Go-Lucky ztamanie kon-
wenansow odbywa sie jakby mimochodem, pozwala na zjednanie sobie nie tylko
wszystkich wokot, ale takze umacnia przyjazn widza, ktdry nie jest w stanie 0s3-
dzi¢ bohateréw, poniewaz pozostaje pod stalym urokiem ich poczucia humoru
i ekscentrycznosci. Stad Cynthia z Sekretéw i kfamstw, zastanawiajac sie, co jej
corka chcialaby dosta¢ na 21. urodziny, znajduje tylko jedna odpowiedz - $mier¢
matki (cytujac bohaterke: , moja gtowe w piekarniku”), chtopaka Roxanne uwaza
natomiast za podejrzanego, poniewaz, jej zdaniem, chodzi jak krab.

W tworczosci Leigh element ekscentrycznos$ci dotyczy tez wyboru ciekawych
aparycji oraz zachowan postaci (np. kolorowe ubrania Poppy z Happy-Go-Lucky
albo nietuzinkowe twarze postaci ze wszystkich jego filméw), dzieki nim obraz
filmowy - choc rzeczywisty - nie staje sie monotonny. Nadal jest wyraziscie reali-
styczny, ale uderza swoja odrebnoscia (jak w filmach Nowej Fali). Przykuwa uwage
i nie pozwala oderwaé wzroku od protagonistéw i ich problemdw. Ekscentryczny
i nieco sztuczny bywa réowniez sposob méwienia bohaterdw, ktorzy od pierwszych
ujec zaskakuja swoja niecodzienng angielszczyzng. Czestym zjawiskiem jest nie-
mozliwa wrecz do calo$ciowego zrozumienia ,paplanina”, ktora charakteryzuje —
w wesotej odstonie - Cynthie z Sekretéw i ktamstw, Poppy z Happy-Go-Lucky
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i Mary z Kolejnego roku, w dramatycznej i agresywnej zas - Johnny’ego z Nagich
czy Scotta z Happy-Go-Lucky. Kazdy zna osoby, ktore tak méwia (element reali-
stycznego nasladownictwa), ale jednoczesnie na ekranie ten sposob komuniko-
wania przykuwa uwage i kaze przyjrzec sie danej postaci uwazniej.

W kinie Nowej Fali pokazano spoteczenstwo, ktore powoli przechodzito od
$wiata pracy do $wiata konsumpcji. Nadal pojawialy sie ujecia bohateréw przy
pracy, ale czesto wypieraty je obrazy réznorakiego spedzania wolnego czasu. W Se-
kretach i ktamstwach najistotniejsza w kontekscie zaangazowania spolecznego
pozostaje niewatpliwie kwestia pracy i stosunku ludzi do tego, czym sie zajmu-
ja zawodowo. Juz pierwsze ujecia filmu prezentuja wszystkich bohateréw przy
pracy (Maurice fotografuje slub, Roxanne zamiata ulice, Cynthia sktada kartony
w fabryce, a Hortense pracuje jako optyk). Z grona bohaterow Sekretéw i ktamstw
nie pracuje tylko Monica i, jak okazuje sie pozniej, jest ona jedna z najbardziej
tragicznych postaci catej opowiesci. Zona Maurice’a cala aktywnos¢ przelewa na
inne dzialanie - zajmowanie sie domem. Swoje zdolnosci wykorzystuje tak, aby
jak najpiekniej urzadzi¢ wnetrza, w ktorych zyje z mezem. Gleboko socjalistycz-
ne przekonania Leigh kazg mu pokazaé swiat, w ktorym praca jest jedng z waz-
niejszych wartosci. Nie tylko dlatego, Zze umozliwia Zycie na wyzszym poziomie
spotecznym (Hortense, Maurice), ale przede wszystkim dlatego, ze daje szanse
na aktywnos¢ i walke o lepsze jutro. Praca uszlachetnia - zdaje sie méwic rezyser
i stycha¢ w tym echo uwielbienia, jakim Jimmy z Mitosci i gniewu darzyt proste
zycie Ma Tanner. W Sekretach i ktamstwach idealng ilustracja tej diagnozy sa dwa
epizody, na ktdre zwraca uwage Garry Watson*’. Najbardziej dramatyczne oka-
zuja sie losy osdb, ktdre nie mogg pracowac. Pierwsza z historii 1aczy sie z mtoda
dziewczyna, ktéra odwiedza atelier Maurice’a. Kobieta moéwi, ze stracilta prace
wizazystki, poniewaz zostata oszpecona w wyniku wypadku samochodowego.
Zaraz po tym epizodzie pojawia sie kolejny, pokazujacy bylego wlasciciela zaktadu
fotograficznego, w ktdrym obecnie pracuje Maurice. MeZczyzna siegnat dna, po-
niewaz przestat aktywnie wykonywac swdj zawod. Diagnoza Leigh jest prosta, acz
poruszajaca: pracujace osoby, czymkolwiek by sie zajmowaty, zastuguja na szacu-
nek, natomiast brak aktywnosci prowadzi do nieuchronnego zaniku sit witalnych.

6. Jestem Joe

Ken Loach celujaco odrobit lekcje z obserwacji spoteczenistwa i uczynit z niej
glowny temat swoich filméw. W tym znaczeniu jest zdecydowanie bardziej zaan-
gazowany spolecznie niz tworcy nowofalowi. U nich, o czym byta mowa wczesniej,
problemy socjalne pozostawaty w tle, byly wspominane mimochodem i mniej lub

4 Por. Garry Watson, The Cinema of Mike Leigh. A Sense of the Real, Wallflower Press, London
2004, S. 126.
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bardziej zgrabnie wpisywaly sie w strukture opowiesci. W wiekszosci filmoéw Loa-
cha sa one osig narracji, napedzaja wszelkie relacje i zdarzenia (przyktady mozna
mnozy¢: emigracja w Chlebie i rézy i Polaku potrzebnym od zaraz, samotne ma-
cierzynistwo w Biedroneczko, biedroneczko, bezrobocie i problemy z praca w Roz-
bitkach, Wietrze w oczy czy Riff-Raff, problemy mlodziezy w Stodkiej szesnastce
i Klubie Jimmy'ego itd.). Karolina Kosinska pisze:

Jego sygnatura to raczej ostro$¢ przekonan polaczona z ogromnym zrozumieniem i trudng
do nazwania czutoscig wobec ludzi, o ktérych méwi. Loach potrafi robi¢ filmy patetyczne
i proste zarazem, umie polaczyc¢ upiorny portret beznadziei z humorem, ktory kaze $mia¢
sie przez 1zy. Jest dydaktyczny, ale wie, jak w najmniej spodziewanym momencie trafi¢
widza w samo serce. Niezwykly pragmatyzm i obsesja uzytecznosci w zaden sposo6b nie
temperuja tu czasem wrecz naiwnej wiary i pasji‘.

Z kolei Michat Oleszczyk zwraca uwage na pewien, niemozliwy do pominie-
cia, fakt, ktéry dotyczy bohateréw kina Loacha?’. Jak zauwaza badacz, poza nie-
licznymi wyjatkami bohaterami jego filmdéw s3 mezczyzni, funkcja kobiet czesto
spychana jest na drugi plan, charakteryzuje jg biernosc¢*:

Bohater Loacha to bohater meski. Jesli jest ofiarg (czesty przypadek w filmach Brytyjczyka),
to tredcig opowiesci jest jego czynny (nie zawsze zwycieski) bunt przeciwko do$wiadczanej
opresji i wlasnym stabosciom. Wydaje sie, ze wlasnie owo skupienie sie na mezczyznach
stanowi jedna z gtéwnych cech, ktore réznig kino Loacha od twdrczosci innego mistrza
brytyjskiego kina, Mike’a Leigh®.

Jednak protagonista Loacha mimo istotnej funkgji, jaka pelni w narracji -
czesto staje sie bardziej nosnikiem idei niz cztowiekiem z krwi i kosci. Spychajac
bohatera na drugi plan, rezyser Ojczyzny daleko odchodzi od dziedzictwa Nowej
Fali. Trafnie ilustruje ten przypadek ostatni z filméw Loacha - Klub Jimmy'ego.
Opowiedziana w nim historia ma wszystkie cechy odziedziczone po Nowej Fali,
a jednak zawodzi w budowie bohatera, ktéry mimo buntu staje si¢ miatki i nijaki,
ginac w lawinie wyglaszanych, badz co badz, stusznych opinii i sadéw. Nowofalow-
cy nigdy nie stracili z oczu gléwnego bohatera i jego podmiotowosci. Konstrukcja
protagonisty Nowej Fali czesto otwierata widza na wazne problemy spoteczne,
nigdy jednak nie dziato si¢ odwrotnie.

W kwestii konstrukcji postaci Jestem Joe staje sie, z cala pewnoscia, chlub-
nym wyjatkiem w twdrczosci Loacha. Nie idea niesie w nim bohatera, a bohater

46 Karolina Kosiniska, Po czyjej jestes stronie?, op. cit., s. 184.

47 Oleszczyk widzi jednak sporo roznic miedzy kinem Nowej Fali a projektami Loacha. Zaklada
przy tym, ze bunt nowofalowcéw miat jednorodny wymiar, a jego reprezentacja byly filmy Mitos¢
i gniew oraz Samotnos¢ dtugodystansowca. Por. Michat Oleszczyk, Ken Loach, op. cit., s. 113.

48 Ibidem, s. 105.

4 Ibidem.
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idee®. Pierwsze kadry filmu wypetnia czarny ekran, a widz styszy z offu wyra-
zisty glos, ktorym ktos prowadzi monolog na temat uzaleznienia. Poczatkowa
ciemnos¢ ekranu pozwala w stu procentach skupié sie na stowach Joe (,My name
isJoe...and I'm an alcoholic”), ktéry méwi o dochodzeniu do samoswiadomosci,
pozwalajacej okreslic istote jego problemu. Po pierwszym zdaniu wypowiedzia-
nym przez bohatera (podobnie jak w kinie Nowej Fali) mozna scharakteryzowac
jego status spoteczny i czes¢ Wielkiej Brytanii, z ktdrej pochodzi. Po latach zma-
gan z chorobg alkoholowa Joe postanawia przestac pic. Jest bezrobotny, a jego
jedyna pasja staje sie trenowanie amatorskiej, zapewne najgorszej w Glasgow,
druzyny futbolowej. Dzieki temu poznaje Sarah, ktora jest pracownikiem so-
cjalnym i pomaga Liamowi, jednemu z podopiecznych Joe. Watek Liama i jego
rodziny, cho¢ poboczny, okazuje sie¢ bardzo wazny, a nawet kluczowy dla opo-
wiesci. Joe probuje mu pomoc, poniewaz chtopak narazit sie lokalnym gangste-
rom. Sytuacja od poczatku wydaje sie beznadziejna, a nad losami bohaterow
wisi nieuchronne fatum.

Posta¢ gléwnego bohatera zostala stworzona zgodnie z kanonami znanymi
z kina Nowej Fali. Twarz Joe (granego przez Petera Mullana) nie odpowiada hol-
lywoodzkim standardom piekna, zostaja na niej wyrysowane wszystkie trudne
doswiadczenia, ktdre staly sie udziatem mezczyzny. Joe pochodzi z nizszych
warstw spotecznych i z trudem stara sie wigzac koniec z konicem. Stwierdza, ze
Sarah powinna by¢ szczesliwa, poniewaz ma prace, mieszkanie, pieniadze, szanse
na emeryture. Jego stowa pokazuja przesuniecie hierarchii wartosci wobec tych,
ktore reprezentowatl Jimmy z Mifosci i gniewu. Dla Joe skromne, biedne zycie
nie jest powodem do dumy, ale raczej ciagla walkg o przetrwanie kolejnych dni.
Nie oznacza to wcale, ze jego ambicje przypominajq te, ktore kierowaly postepo-
waniem bohatera Miejsca na gérze. Joe nie chce sie dorobi¢, pragnie zy¢ godnie.

W gaszczu dramatycznych spraw (problemoéw bezrobocia, dramatéw rodzin-
nych, natogéw) Loachowi, podobnie jak twércom Nowej Fali, udaje sie zachowac
wlasciwy dystans i lekkos$¢ opowiesci, ktora teoretycznie taka by¢ nie powinna.
Sukces zapewniaja te same chwyty, ktore stosowali rezyserzy Nowej Fali - na czele
z wykorzystaniem dowcipu i humoru. Karolina Kosinska pisze:

Loach, wstuchany w anarchiczny humor, tak typowy dla brytyjskiej klasy robotniczej, wpla-
ta w swoje filmy sceny tagodzace sprawy beznadziejne, oferujac tym samym moze jedyny
sposdb radzenia sobie z rzeczywistoscia. Ow ,wspélnotowy” humor pojawia sie tez wtedy,
gdy scena stoi na skraju patosu’’.

%0 Karolina Kosinska uwaza, ze w wiekszosci filméw Loacha relacje miedzy bohaterami sa
najwazniejsze. Sama jednak stwierdza (co w moim przekonaniu dzieje sie w kinie Loacha czesto):
»Loachowi zdarza sie popas¢ w dydaktyzm, a wtedy film staje sie schematyczny i traci site razenia”.
Karolina Kosinska, Po czyjej jestes stronie?, op. cit., s. 193.

> Tbidem.
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Bohater Jestem Joe potrafi dowcipnie skomentowa¢ nawet najtrudniejszg sy-
tuacje, a scena, w ktorej pitkarze obu amatorskich druzyn sa ubrani w takie same
kostiumy zawodnikéw Zachodnich Niemiec, nalezy do jednej z najbardziej za-
bawnych we wspoétczesnym kinie brytyjskim.

Kolejnym podobienstwem, ktdre taczy Joe z bohaterami Nowej Fali, staje
sie jego wewnetrzny, przechodzacy liczne metamorfozy, bunt. Od tego, ktory
towarzyszyt mu w zwidach alkoholowych i w wyniku ktdérego pobil towarzysz-
ke libacji (o czym widz dowiaduje sie w retrospekcji towarzyszacej stowom Joe),
poprzez ten, ktdry kaze bohaterowi w iscie szczeniackim stylu pomalowac farba
auto pracownika Urzedu Pracy, az do ztosci zamknietej w monologu jak z kina
Nowej Fali (stowa skierowane do Sarah: ,Zatuje, ze nie zyje w twoim matym, mi-
lutkim, schludnym $wiecie. Sa tacy, ktdrzy nie moga pdjs¢ na skarge do policji.
Nie moga zaciggna¢ dlugu w banku. Nie mogg zmieni¢ domu i wynies¢ sie stad.
Sa tacy, co nie maja wyboru. Ja, kurwa, nie miatem wyboru! Ale nie chce, zeby
on nas rozdzielit. Zeby to nas zatruto”). Joe jak mtodzi gniewni nie zgadza sie na
zastang rzeczywisto$¢. Walczy z niesprawiedliwoscia spoteczna i nie zawaha sie
wprowadzac w zycie swoich postulatow. Idzie nawet o krok dalej niz bohatero-
wie Nowej Fali. Nie pozostaje w obszarze buntu, ktdry ma charakter krzyku, jak
w Mitosci i gniewie, czy ucieczki od rzeczywistosci, jak w Billym ktamcy - Joe
podejmuje dziatanie.

Warto zwroéci¢ tez uwage na fakt, ze Loach (inaczej niz brytyjscy nowofalow-
cy) chetnie korzysta z konwencji gatunkowych, by za ich pomoca opowiedzie¢
o zyciowych zmaganiach Joe. Zgodnie ze schematami komedii romantycznej para
gtownych bohateréw na pierwszy rzut oka nie ma prawa by¢ razem - pochodza
z innych $rodowisk, reprezentujg inne wartosci. A jednak juz od poczatkowych
ujec¢ widz jest przekonany, Ze cos ich musi pofaczy¢. Pierwsze spotkanie, zgodnie
z przyjeta konwencja gatunkowa, zostaje opatrzone ironicznymi i ztosliwymi uwa-
gami Joe dotyczacymi tego, w jaki sposéb Sarah prowadzi samochdd. Takie zawig-
zanie akgji, ktore pozornie oznacza wrogie nastawienie protagonistow, jest jednym
z najczestszych rozwigzan stosowanych przez autoréw komedii romantycznych.
Schemat komediowy powtorzono takze przy pierwszej randce, gdy bohaterka
zatrzaskuje klucze w swoim mieszkaniu i przez to musi nocowa¢ u mezczyzny.
Warto pamietad, ze luzne i fabularne nawigzania do gatunku nie oznaczaja wca-
le jego stuprocentowej realizacji. Omawiana scena wymownie zmienia lekki na-
strdj w gorzka prawde. Zatrzasniecie drzwi przez Sarah skutkuje koniecznoscia
nocowania u Joe (chwyt znany z tego gatunku filmowego), jednak cate zdarzenie
miato miejsce, poniewaz kobieta weszta do mieszkania po pienigdze dla Joe, kto-
rego nie bylo sta¢ na takséwke. W skrepowaniu tej niezrecznej sytuacji rezyser
przypomina o statusie spotecznym bohatera, a tym samym rezygnuje z tonu ko-
medii romantycznej. Powrdci do niej w scenie o§wiadczyn w trakcie spaceru pary
zakochanych. Mimo romantycznego anturazu, finat sceny ponownie wymknie sie
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konwencjom gatunkowym i wybrzmi gorzko oraz nad wyraz realistycznie. Film
Loacha, mimo humoru i wygrywania konwencji gatunkowych, pozostaje wierny
ideatom realizmu i spotecznego zaangazowania.

/. Billy Elliot

Producenta Billy'ego Elliota, Jona Finna, podobnie jak Stephena Daldry’ego, po-
ruszyl autobiograficzny scenariusz Lee Halla. Finn mdéwit o osobistym stosunku
do opowiesci:

Moj dziadek pracowat w kopalni i obraz spotecznosci gérniczej zachowuje w pamieci
od dziecinistwa. Tak naprawde to cala rodzina ze strony mojej matki w taki czy inny
sposob zwigzana byla z rejonem gdérniczym, dokladnie tym, ktéry widzimy na ekranie.
Sam znam to uczucie wyrwania sie poza tak znajomy swiat ciezkiej codziennej pracy -
w mojej rodzinie bylem pierwsza osoba, ktdra opuscita strony rodzinne i podjela nauke
w college’'u™.

Billy Elliot zostal wychowany w goérniczej rodzinie, w ktorej prym wiodg oj-
ciec i brat. Obu mezczyzn przepelnia gniew, czemu wyraz daja w trakcie straj-
kéw — ,protestuja w jedyny sposdb, jaki znajg — agresja i przemoca”. Réwniez
w Billym chcg zaszczepic¢ wzorzec meskosci, ktory ojciec utozsamia z trenowa-
niem boksu. Chtopiec woli jednak lekcje baletu prowadzone przez niespelniong
tancerke - panig Wilkinson.

Bunt Billy’ego najpelniej wida¢ w scenach tanca. Chlopiec wyznaje przed ko-
misjq egzaminacyjna, ze gdy zaczyna tanczyd, jest spiety, ale po chwili to uczucie
mija. Jego naburmuszona twarz, gniewny i kanciasty taniec przypominaja fru-
stracje i zto$¢ bohateréw Nowej Fali. Chtopak wielokrotnie odbija sie od muréow
i krat, metaforycznie pokazujgcych uwiezienie, ktére mozna przezwyciezy¢ tyl-
ko tanicem:

Lekcje tanica sprawiaja, ze chlopiec zaczyna wyrywac sie na wolno$¢ - coraz czesciej wy-
biega na otwarte przestrzenie, a kamera pokazuje coraz wieksze fragmenty nieba. Zama-
szyste ruchy tanczacego chlopca wymagaja miejsca, dziecko wiec nie wraca juz do domu
skrajem ulicy, ale biegnie jej srodkiem, podskakujac, wymachujac nogami, stepujac, okre-
cajac sie wokot wlasnej osi**.

Napis ,,Durham, North East, 1984”, rozpoczynajacy film, sugeruje lokalizacje,
ktorg mozna kojarzy¢ z kinem nowofalowym. Mieszkanie Billy’ego, podobnie jak

52 Cyt. za: Joanna Preizner, Stephen Daldry: o pragnieniach (nie)spetnionych [w:] Autorzy kina
europejskiego VI, pod red. Alicji Helman i Andrzeja Pitrusa, Kino Rabid, Warszawa 2011, s. 45.

>3 Ibidem, s. 47.

>4 Tbidem, s. 50.

o199



domy bohateréw Nowej Fali, jest biedne, zagracone i zaniedbane, tak tez wyglada

cala dzielnica, w ktorej wizerunku rezyser szuka oryginalnego piekna. Z jednej

strony, przeestetyzowane, uderzajace wyrazistymi kolorami kadry przypomina-
ja produkgje hollywoodzkie, z drugiej - takie zabiegi s3 podobne do rozwigzan
znanych z projektéw nowofalowych, w ktérych operatorzy odnajdywali poezje

w codziennym zyciu. Takze koloryt miejsc pozostaje taki sam jak w Nowej Fali.
Pojawiaja sie charakterystyczne ujecia miasta z oddali oraz szukanie piekna w in-
dustrialnym krajobrazie, ktéry dodatkowo bywa uwznioslany muzyka z Jeziora

tabedziego.

1

1 - Billy Elliot, 2 - Sportowe zycie, 3 - Billy Elliot, 4 Smak miodu

W Billym Elliocie (mimo ze jego akcja dzieje sie w latach 80.) nadal silnie
podkreslane sa podziaty klasowe (ktore zaczety topniec juz od lat 50.). Klase spo-
teczna w filmie Daldry’ego, jak w Nowej Fali, zdradza stroj, akcent, urzadzenie
mieszkania. Dysonans miedzy domem Billy’ego a mieszkaniem pani Wilkinson
oraz miedzy strojami ojca chtopca a ubiorem nauczycieli w szkole baletowej wy-
raznie eksponuje réznice w poziomie ich zycia. W Wielkiej Brytanii sposéb mo-
wienia jest tym elementem, ktory najbardziej wyroznia ludzi. Juz po kilku zda-
niach mozna przypisa¢ dana osobe do okreslonej szerokosci geograficznej oraz
okreslic¢ jej status spoteczny. Widac to w Billym ktamcy, w ktérym wlasnie jezyk
stat sie przestrzenig drwin bohatera (najtatwiej go przeciez przedrzezniac). Spo-
sob mowienia ,zdradza” spoteczne koneksje wszystkich protagonistow. Nauczy-
cielka z Billy’ego Elliota méwi bloody, co jest charakterystyczne dla nizszej klasy
$redniej. Podobnie w przypadku ojca Billy’ego Klamcy powtarzanie tego stoéwka
sugeruje, ze awansowat on spolecznie z klasy robotniczej, tak samo jak nestor
rodziny z Music-hallu. W Billym Elliocie, jak w filmach Nowej Fali, dawna klasa
robotnicza zyje teraz standardami klasy sredniej i, jak ona, zostaje uwiedziona
przez kulture masowa (wyraznie widac to w fascynacji telewizjq).
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Ogladanie telewizji w Z soboty na niedziele i Billym Elliocie

Billy Elliot nie jest pozbawiony humoru - stodko-gorzki styl opowiadania to-
warzyszy prawie wszystkim momentom opowiesci (jak to czesto bywa w produk-
cjach Nowej Fali i kinie brytyjskim w ogdle). Nawet scena strajku oraz ucieczki
przed policja, mimo dramatycznego finatu, nosi znamiona komiczne. Rado$¢ cze-
sto miesza sie tu ze smutkiem. Przykladem jest scena, w ktorej ojciec przybiega
do klubu, zeby pochwali¢ sie sukcesem Billy’ego. Koledzy z posepnymi minami
informuja go, ze strajk sie skonczyl, do czego w pewnym stopniu przyczynit sie
ojciec Billy’ego, ktdry zostat famistrajkiem, by syn mdgt zrealizowa¢ swoje ma-
rzenie o profesjonalnej szkole baletowe;j.

Jest jednak cos, co wyraznie rézni Billy'ego Elliota od filméw Nowej Fali. Po
pierwsze, spokojniejsze i bardziej ptynne prowadzenie kamery, ktore stawia nie
na eksperymenty, lecz na kino ,dobrze zrobione”. Po drugie, hollywoodzki sposéb
opowiadania historii - jak w melodramacie® czy bajce z happy endem®. Finat jest
w pelni hollywoodzki - rodzina Billy’ego akceptuje jego wybor i z duma oglada
go w trakcie przedstawienia Jeziora Eabedziego. Na widowni siedzi tez, ubrany
w damski stroj, przyjaciel, ktory pogodzit sie ze swoja seksualnoscig®”. Oto zakon-
czenie niemozliwe do utrzymania w kinie Nowej Fali. Nawet najbardziej zblizona
do pozytywnego finatu opowies¢, zawarta w Mitosci i gniewie, zostawiata widza
ze znakiem zapytania dotyczacym dalszych losow filmowego matzenstwa. Trud-
no bylo uwierzy¢, ze kompromis, na ktéry decydowat sie krngbrny Jimmy, mégt
stac sie gwarantem szczescia rodzinnego. W kinie Nowej Fali wierzylo sie w co-
dzienne zycie, czesto bardzo dalekie od bajki.

%> Zwraca na to tez uwage: Wojciech Orlinski, Melodramat w stylu punk, ,Gazeta Wyborcza”
2001, nr 36, s. 16.

>¢ Typowo hollywoodzka jest tez dramaturgia filmowa - wraz z punktami zwrotnymi. Sam rezy-
ser byl zadowolony z hollywoodzkiego zakonczenia filmu, co podkreslal w wywiadach. Por. Joanna
Preizner, op. cit., s. 53.

7 W tej postaci kryje sie najprawdopodobniej odwotanie do zycia rezysera, ktdry takze zma-
gatl sie ze swoja seksualnoscia. Wiecej na temat seksualnosci bohateréw: Karolina Kosinska, ,,Bil-
ly Elliot” Stephena Daldry’ego, czyli androgyniczna alternatywa, ,Kultura Popularna” 2002, nri,
s. 141-148.
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8. Fish Tank

Bohaterka filmu Andrei Arnold - Mia - jest pyskata i agresywna nastolatka, to-
czacq ciagte boje z matka i siostra. Stresujace sytuacje dziewczyna odreagowuje

tancem, dzieki ktéremu zostaje zauwazona i doceniona przez nowego kochanka

matki. Bunt Mii jest w pelni umotywowany, zasadza sie na braku akceptacji zycia,
ktore przygotowat dla niej los. W pierwszej kolejnosci dziewczyna sprzeciwia sie

matce i jej swobodnemu zyciu (podobnie jak Jo w Smaku miodu), po wtére - nie

zgadza sie na smutna rzeczywistos¢ blokowiska oraz protestuje przeciw prawom,
ktore rzadza zaklamanym $wiatem dorostych (w tym przypomina Colina z Sa-
motnosci dlugodystansowca).

Szansy na wyrwanie z szarej rzeczywistosci upatruje w dwoch obszarach -
tanca, ktory jest jej odskocznig od dramatycznej codziennosci, oraz relacji z ko-
chankiem matki®®. Taniec jest tu pokazywany, podobnie jak w przypadku Billy'ego
Elliota, jako przestrzen roztadowania emocji. Jednak w filmie Arnold brakuje hol-
lywoodzkich rozwigzan, ktére towarzysza obrazowi Daldry’ego. Rezyserka méwi:

To nie przypadek, ze tak wielu miodych ludzi zafascynowanych jest taricem. Bo w tan-
cu mozna pokaza¢ jednoczesnie wrazliwosc i agresje, wolnosé i catkowite stopienie sie
z muzyka albo partnerem. Tanczac, mozna sie buntowad, ale tez komunikowac - jeden
z nielicznych momentéw, kiedy matka Mii zbliza sie do swojej cdrki, to scena, w ktorej
zaczynaja nagle poruszac sie identycznie w rytm muzyki. Trwa to pare sekund, a ma duzo
wieksza warto$¢ niz stowa>.

Arnold przywotuje kilka tropow, ktére widz zna z typowych opowiesci o wielkiej
karierze, rodzacej sie z cierpienia i bolu. Mia moglaby wzia¢ udziat w talent show
i osiggnac sukces. Niestety, konkurs talentéow w Fish Tanku wyglada jak nabor do
klubu strip-tease’u. Dodatkowo taniec dziewczyny wcale nie zachwyca kunsztem
ani wyjatkowoscia (jak bywa w produkcjach w stylu Step Up), jest raczej uderzaja-
co przecietny i bardzo trzeba sie stara¢, by uwierzyc w jego wyjatkowos¢. Nie o to
w nim jednak chodzi. Dla Mii staje sie on sposobem na odreagowanie, zapomnienie
o codziennosci. Jest jej Ambrozja, ktora, jak w przypadku Billy'ego Klamcy, daje moz-
liwos¢ ucieczki w dowolnym momencie i miejscu. Tym autentyczniej i naturalniej
wyglada zakonczenie filmu, w ktérym po raz pierwszy wida¢ bohaterke w cieptych
relacjach z rodzing. Wspdlny taniec z matka i siostra (wspomniany przez Arnold)
oznacza ciche porozumienie, ktére udaje sie osiggna¢ dopiero przed wyjazdem
Mii. Bohaterka decyduje sie na krok, na ktéry nie bylo stac¢ Billy’ego Ktamcy - wy-
jezdza, a po wielkosci bagazu, ktéry pakuje, mozna sadzi¢, ze nie zamierza wrdcic.

>8 Romans ze starszym mezczyzng jako alternatywa dla nudnego, szarego zycia pojawit sie takze
w nowofalowej Dziewczynie o zielonych oczach.

> Pawel T. Felis, Nie ma diabfa bez Boga i stowa ,,Kocham” bez ,Nienawidze’, ,Gazeta Wybor-
cza” 2010, nr 31, S. 11.
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Poza taficem sposobem na odreagowanie miatkosci swiata jest dla Mii relacja

z kochankiem matki. Z psychologicznego punktu widzenia mozna by analizowa¢
te sytuacje w kryteriach wspotzawodnictwa matki i corki w wyscigu o wzgledy
tego samego mezczyzny. Ten ostatni, dzieki nietuzinkowym umiejetnosciom ak-
torskim Michaela Fassbendera, caty czas pozostaje dwuznaczny - z jednej strony
fascynuje i pociaga, z drugiej - jest odrzucajacy i z cala pewnoscia ukrywa jakie$

sekrety. W te pulapke niejednoznacznosci wpada Mia, ktéra daje sie uwiesc¢ oka-
zanej jej zyczliwosci, sprawnie dobieranym komplementom oraz smakowi ta-
jemnicy i zdrady. Jak sie okazuje, mezczyzna oszukuje w dwdjnaséb - nie tylko

zdradza kochanke z jej corka, ale przed obiema ukrywa fakt posiadania rodziny.
Jak pisze Tadeusz Sobolewski:

Osiedle jest dla niego ,rybnym stawem”, do ktorego przychodzi na potéw. Ma tutaj drugie,
wesotle erotyczne zycie, bez zadnych konsekwencji. Gdzies dalej, w schludnych domkach
jednorodzinnych - zona, dziecko. Tu, w proletariackim blokowisku, po robocie, Connor
zyje jak basza. Potem wraca do swojego matzenskiego zycia. W jego postawie jest cos z ko-
lonizatora, wlasciciela i dobroczyncy zarazem®.

Dziewczyna zostaje zraniona po raz kolejny. Msci sie w buntowniczy sposob —
uprowadza corke kochanka, ale w momencie, w ktéorym moglaby przyczynié sie
do jej smierci, ratuje j3. Mia nie jest przeciez okrutna, bo w brytyjskim kinie spo-
tecznym nie ma jednoznacznie ztych bohateréw. Wszyscy s3 natomiast prawdzi-
wi i wplatani w dramatyczne sytuacje, dyktowane pozycja spoteczna i relacjami,
w ktore wchodza. Mia nie czuje sie ani rozumiana, ani akceptowana (matka po
zniknieciu kochanka wyrzuca jej, ze planowata jg usunac¢). Dziewczyna, podob-
nie jak jej réwiesnicy, zyje z rodzinnego zasitku, nie chodzi do szkoty, wdaje sie
w bdjki, wyludza pieniadze i stara sie po prostu przezy¢ kolejny dzien.

Fish Tank, Rodzaj mitosci

Krajobraz w Fish Tanku bardzo przypomina ujecia z filméw Nowej Fali. Widza
uderza podobienstwo lokalizacji - to samo fabryczne miasto, identyczne ulice,

% Tadeusz Sobolewski, Szczescie blokowisk, ,Gazeta Wyborcza” 2010, nr 31, s. 11.
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szare blokowiska. Do repertuaru analogicznych scenografii mozna tez zaliczy¢
wizerunki podejrzanych klubéw, brudne zautki i dworce kolejowe, ktére wcale
nie muszg zwiastowa¢ pozytywnych zmian w zyciu bohateréw (jak czesto bywa
w hollywoodzkim kinie).

Dworce w Fish Tank (1) i filmach nowofalowych: 2 - Rodzaj mitosci, 3 — Sportowe zZycie

W filmie mozna odnalez¢ - obecna u nowofalowcow - krytyke telewizji, ktora
ustala niedo$cignione i wydumane wzorce. Zycie rodzinne bohaterki czesto toczy
sie w salonie, wokot telewizora. Mlodsza siostre fascynuje blichtr telewizyjnych
gwiazd, na co Mia - podobnie jak Arthur z Z soboty na nadziele czy Colin z Sa-
motnosci dlugodystansowca - patrzy z pogarda. Sobolewski sugeruje:

Na zalane stonicem osiedle, gdzie krdluje hip-hop, gdzie dziewczyny w dresach ¢wicza
taniec albo palac papierosy i pociagajac piwo z puszki, wyleguja sie przed telewizorami,
w ktorych leci ,taniec z gwiazdami”, mozna spojrze¢ jak na obraz zycia wspodtczesnego
proletariatu - bezrobotnej klasy karmionej rozrywka, hodowanej na sprzedaz. Nie widac¢
nedzy, ale jest w tym rodzaj niewidzialnej niewoli®'.

Wyzwoleniem z tego $wiata, podobnie jak u nowofalowcdw, staje sie ucieczka
za miasto, na tono natury. Wyjazd w filmie Arnold (cho¢ bardzo przypomina uje-
cia ze Sportowego zycia, kadry ponizej) stanowi kolejny element gry uwodziciela,
ktory swoje zainteresowania przenosi z matki na corke. Mimo to krytyk widzi
w tej scenie poczatki zmiany w zyciu nastoletniej bohaterki:

Fish tank - znaczy tutaj: staw rybny. Miejsce niedzielnej, podmiejskiej wycieczki. Wystar-
czy wejsé po kolana, zeby zlapaé rybe w rece. Potem wynosi sie ja na brzeg, zywa nadziewa

ol Ibidem.
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na patyk i piecze nad ogniskiem. Dla bohaterki filmu Andrei Arnold, 15-letniej Mii, dziew-
czyny z blokowiska, ten staw bedzie miejscem kluczowych zdarzen - rozpoznania swojej
sytuacji i proby przezwyciezenia jej°2.

Sportowe zycie (kadry 1, 4), Fish Tank (2, 3, 5, 6)

W zyciu Mii, jak u wielu nadwrazliwych osob, widaé¢ tesknote za pieknem,
ujawniajacg sie w mitosci do tanca, ale takze w stosunku do zwierzat, ktérych
losem zdaje sie przejmowac bardziej niz ludZmi. Jedynym momentem w filmie,
w ktérym zbuntowana nastolatka zatamuje sie i zaczyna plakad, jest ten, kiedy
dociera do niej informacja o $mierci klaczy. Mozna te scene czyta¢ metaforycznie
jako przenosnie los6w bohaterki®, ale warto tez spojrzec na nig bardziej dostownie.
Swiat znowu zawodzi Mie i odbiera jej reszte piekna, w ktére wierzyta i podziwiata.

Zakonczenie filmu, mimo spolecznego obcigzenia, nie wydaje sie ponure ani
smutne. Wspomniany wcze$niej taniec z matka i siostra oraz wyznanie tej ostat-
niej: ,Nienawidze cie” (powiedziane z taka czuloscia, z jaka méwi sie ,Kocham
cie”, co nie przesztoby przez usta zbuntowanej, hardej wychowanki brytyjskich
blokowisk) okazuja sie by¢ bardzo wiarygodne. Tak samo przekonujace jest ujecie
szybujacego nad blokami balonika, ktory towarzyszy wyjezdzajacej Mii. Zgrab-
na, ale nienachalna, metafora pozwala wierzy¢ w piekno, ktére moze zrodzié sie
miedzy odrapanymi murami blokowisk. Moze jest ono niezgrabne jak taniec Mii,
ale nie przestaje by¢ prawdziwe.

2 Ibidem.

© W takiej funkcji Andrea Arnold w swoich filmach (np. Red Road, Wichrowe wzgdrza) wielo-
krotnie wykorzystywata symbolike zwierzat. W Fish Tanku pojawiajg sie ujecia odlatujgcych ptakow,
ktore moga by¢ metaforg uwolnienia, wyzwolenia z szaro$ci i beznadziei zycia, w ktorym utkneta
Mia. Jednak zastrzelona (pono¢ w akcie mitosierdzia) klacz oraz wyciagnieta na brzeg ryba poka-
zuja los bohaterki jako skazany na niepowodzenie. Ponownie w spolecznie zaangazowanym kinie
brytyjskim nie ma miejsca na jednoznaczne diagnozy.
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Inspiracje kinem Nowej Fali (mniej lub bardziej uswiadamiane) dziataja do dzis,
ale charakteryzuja sie duza réznorodnoscia. Latwo podzieli¢ je na te, w ktorych
wida¢ tematyczne, spoteczne odwotania do Nowej Fali (Ken Loach, Mike Leigh,
Stephen Frears, wiele projektow kina najnowszego), oraz te, ktore, poza spotecz-
nym kontekstem, przywotuja tez stylistyke kina Nowej Fali, nie bojac sie zabaw
narracja i montazem (przez dlugi czas wierny tym wzorcom pozostaje Lindsay
Anderson, ale nie unika ich takze Terence Davies - szczegdlnie w swojej debiu-
tanckiej Trylogii i Dalekich gtosach, spokojnym zyciu). Naturalna cigglo$¢, kto-
ra mozna by odnalezé tez w kinie innych Brytyjczykow (jak np. w projektach
Shane’a Meadowsa czy Danny’ego Boyle’'a), pozwala uznad to kino za spdjne, ale
z calag pewnoscia nie monotonne.



/akoNnczenie

... Anglicy nareszcie dostrzegli, ze wstrzemiezliwos¢ nie jest cnotq niezbedng,
ze nie tylko filmy nudne zastugujq na miano filméw dobrych...!

O randze kina brytyjskiej Nowej Fali decydowat, w moim przekonaniu, nie
tylko (niemozliwy do przeoczenia i wielokrotnie dyskutowany przez bada-
czy) socjologiczny kontekst, ale takze niejednoznaczny ,spotecznie” bohater oraz
warsztat tworcow nowofalowych. W niniejszej ksigzce nie staratam sie stworzy¢
zamknietej listy filmow, ktore stanowityby trzon Nowej Fali, a robili to wczesniej
inni badacze (ostatnio cho¢by B.F. Taylor?). Wymienilam we wstepie filmy trady-
cyjnie laczone z Nowa Falg oraz te, ktore wspomina sie rzadko, a ktére, w moim
przekonaniu, takze koresponduja z nastrojami nowofalowymi. W duchu nowo-
falowym zrezygnowatam z zamkniecia tej listy, a nawet swiadomie pozostawitam
ja otwartg na konteksty wspotczesne. Nie mozna przeciez jednoznacznie precy-
zyjnie powiedzie¢, ze konkretne filmy wpisuja sie w dany nurt, a inne zupetnie
mu nie odpowiadajg. Zamiast stawiania cezur, wybratam droge poszukiwania
tendencji i tego, co wspolne.

Nowa Fala, bez wzgledu na szerokos¢ geograficzna, pod ktdra sie rozwineta,
pozwalata podej$¢ bardzo blisko bohatera. Nie bata sie obnazy¢ go w momen-
tach najwiekszej intymnosci, przyjrzec¢ jego slabosciom, lekom i smiesznosci.
Brytyjskie kino przelomu lat 50. i 60. skupiato sie wlasnie na bohaterze - jego
zmarszczonym czole (wyrazajacym bunt), grymasie twarzy (ironicznie drwigcym
z rzeczywistosci) czy usmiechu (towarzyszacym rzadkim momentom wolnosci).
Bohater caly czas pozostawat w centrum tego kina, wypelniat kazdy jego kadr.
Swietnie wida¢ to w Sportowym zyciu:

' A. Sileberthe w ,Cahiers du Cinéma” 1963, nr 145, cyt. za: ,Filmowy Serwis Prasowy” 1964,
nro6,s. 23.

2 B.F. Taylor, The British New Wave. A certain tendency?, Manchester University Press, Man-
chester, New York 2006, s. 1.
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Sportowe zZycie nie jest w zadnym stopniu pejzazem. Nie ma w nim uje¢ ustanawiajacych.
Widzimy nie wiecej otoczenia niz Frank, czyli niezwykle mato [...] w filmie nie ma miejsca

na ,otoczenie”. Frank Machin, jego cialo i umyst stanowia pulsujacy, centralny punkt fil-
mu. Cialo napedza akcje, umyst kontroluje jej przebieg i ptynnos¢. Dopiero gdy Frank jest
niemal pokonany, upada na duchu, a jego cialo jest skruszone, wtedy, w scenie, w ktorej

stoi na wzgdérzu (z widokiem na miasto), krajobraz zaczyna nad nim dominowac. Jednak
nawet wtedy to on jest najwazniejszym elementem kadru?.

Nieprzemijajacg warto$¢ tego kina stanowia twarze — Toma Courtenaya, Al-
berta Finneya, Rity Tushingham, Judi Dench, Alana Batesa, Rachel Roberts, Ri-
charda Harrisa, Richarda Burtona, Olivera Reeda. Z czasem traci wyrazistosc to,
co w kinie Nowej Fali stanowilo spoteczne tlo oraz lokalny koloryt. Wspétczes-
nego widza nie interesuja juz podzialy klasowe czy problemy powojennego spo-
teczenstwa. Nadal uderza jednak niezwykle intensywne aktorstwo oraz to, co bu-
dzito najwiekszy sprzeciw krytyki, czyli warsztat filmowy. Paradoksalnie, te filmy,
ktore wywotywaly najwieksze kontrowersje (przez niecodzienng forme, jak np.
Samotnosé dlugodystansowca czy Sportowe zycie), dzi$ wydaja sie najciekawsze.

Jesli w ostatnich zdaniach tej ksigzki wolno mi wyraznie sformutowaé¢ moje
sympatie wzgledem kina brytyjskiej Nowej Fali, to bez wahania powiem, ze sku-
piaja sie one wokdt dwoch filméw: Billy'ego ktamcy i Samotnosci dlugodystansow-
ca. Dla mnie twarz Nowej Fali to Tom Courtenay. Niezwykla uroda i fenomenalny
warsztat tego aktora zachwycaja do dzis, czego zywym dowodem jest rola w 45
latach (2015) Andrew Haigha. Z kolei szczyt osiagniec brytyjskiej Nowej Fali sta-
nowi, w moim przekonaniu, najbardziej krytykowana w momencie powstania
Samotnosé diugodystansowca. Film nie zestarzal sie wlasnie dzieki oryginalno-
$ci uzytych technik, montazowi (o ktérym pisatam w przedostatnim rozdziale
mojej ksigzki), a takze - pieknu i poetyckosci scen treningu w lesie (czyli inny-
mi stowy - za sprawa znienawidzonych przez wielu krytykéw ujeé koron drzew).
Zachwyt nad filmem Richardsona dziele z Krzysztofem Lipka, ktory widziat jego
wyjatkowo$¢ miedzy innymi w pracy kamery:

Ale prawdziwe mistrzostwo pojawia sie wowczas, gdy Smith trenuje - otwieraja sie sceny
lesne i ol$niewaja od razu. Nie bede powtarzaé tego, co juz pisatem o lesie, chociaz jest to
warte odrebnego studium. Zatrzymajmy sie jednak na chwile przy samym ruchu kamery.
Jest on tak swobodny, jak gdyby zaden czlowiek nie stat za kamerg, jak gdyby ona sama
bujata w powietrzu, niczym ptak, obok, ponad bohaterem i razem z nim brykata, pod-
skakiwala z rado$ci, cieszyta sie wolnoscig. To, co uchodzi za rzekomy wynalazek kina la-
tynoskiego, ,taniczace kamery”, jest tutaj na porzadku dziennym. [...] i przede wszystkim
podczas kolejnych samotnych biegéw Smitha. Tutaj tanczy wszystko - ziemia pod stopami,
drzewa nad glowa, niebo nad drzewami, rece i nogi wyrzucane w powietrze, wlosy wal-
czace z wiatrem, a korony drzew dtugo jeszcze wiruja, kiedy Smith lezy twarza do nieba,
ciezko dyszac. Sa tutaj chwile (bunt, pobyt na plazy, bieg, zawody), kiedy kamera porusza
sie jakby chaotycznie, tak niezwykle szybko, ze obraz staje sie zamazany, przemyka jed-

3 Gavin Millar, This Sporting Life, ,Movie” 1963, nr 7, s. 33.

208 ||



nym $lizgiem, zmienia sie w nieczytelna smuge ruchu albo tez w niejasne nagromadzenie
drobnych, rozmigotanych plam, jak na (czarno-biatych!) obrazach impresjonistéw, dzieki
celowo rozregulowanej ostrosci*.

Praca nad tg ksigzka okazata sie niezapomniang podréza do $wiata wykre-
owanego przez niezwykle utalentowanych rezyseréw. Gteboko dotyka mnie ich
entuzjazm i wiara w potege kina. Wielokrotnie poruszata mnie lektura deklaracji
tworcow takich, jak Anderson czy Richardson, ktorzy mimo ktopotéw finanso-
wych’, niskich budzetéw i ciggtych komplikacji wierzyli w sens tworzonego przez
nich kina. Bez wzgledu na omawiany projekt filmowy, niezaleznie od formuty (od
bliskich spotecznemu realizmowi do najbardziej przypominajacych zabawy ki-
nem), we wszystkich z nich widac rados¢, witalnosc oraz szczerosc. A to ostatnie
w kinie wcale nie jest zjawiskiem czestym.

4 Krzysztof Lipka, Linia mety nie koriczy biegu... Tony Richardson, Samotnosc diugodystansowca,
,Kwartalnik Filmowy” nr 53 (113), 2006, s. 20-21.
> Za przyktad moze postuzy¢ praktyka wspotfinansowania swoich filméw oraz przypadek
Tony’ego Richardsona, ktdry nie otrzymat zadnych pieniedzy za rezyserie Mifosci i gniewu. John C.
Tibbetts, Breaking the Proscenium... [w:] The Cinema of Tony Richardson: Essays and Interviews, pod
red. Jamesa M. Welsha, Johna C. Tibbettsa, State University of New York Press, Albany 1999, s. 66.






Filmnografia

1959

Miejsce na gérze (Room at the Top)

Rezyseria: Jack Clayton

Scenariusz: Neil Paterson

Na podstawie: powie$ci Johna Braine’a Room at the Top

Zdjecia: Freddie Francis

Muzyka: Mario Nascimbene

Scenografia: Ralph Brinton

Montaz: Ralph Kemplen

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Remus Films, 1959

Wykonawcy: Laurence Harvey (Joe Lampton), Simone Signoret (Alice Aisgill),
Heather Sears (Susan Brown), Donald Wolfit (ojciec Susan), Ambrosine
Phillpotts (matka Susan), Donald Houston (Charles Soames), Raymond
Huntley (Hoylake), John Westbrook (Jack Wales), Allan Cuthbertson
(George Aisgill), Mary Peach (June Samson)

Wybrane nagrody: Simone Signoret (Oscar, Ztota Palma, BAFTA), Neil Pa-
terson (Oscar), najlepszy film brytyjski (BAFTA)

Mitosc i gniew (Look Back in Anger)

Rezyseria: Tony Richardson

Scenariusz: Nigel Kneale, John Osborne

Na podstawie: sztuki Johna Osborne’a Look Back in Anger

Zdjecia: Oswald Morris

Muzyka: John Addison, Tom Eastwood, Chris Barber

Scenografia: Peter Glazier

Montaz: Richard Best

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions / Warner Brothers, 1959

Wykonawcy: Richard Burton (Jimmy Porter), Mary Ure (Alison Porter), Claire
Bloom (Helen Charles), Edith Evans (Ma Tanner), Gary Raymond (Cliff
Lewis), Glen Byam Shaw (ptk Redfern, ojciec Alison), Phyllis Neilson-
-Terry (matka Alison), Donald Pleasence (Hurst), George Devine (lekarz)
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1960
Music-hall (The Entertainer)

Rezyseria: Tony Richardson

Scenariusz: Nigel Kneale, John Osborne

Na podstawie: sztuki Johna Osborne’a The Entertainer

Zdjecia: Oswald Morris

Muzyka: John Addison

Scenografia: Ralph W. Brinton, Ted Marshall

Montaz: Alan Osbiston

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions / Bryanston Films / British Lion
Films, 1960

Wykonawcy: Laurence Olivier (Archie Rice), Alan Bates (Frank Rice), Bren-
da de Banzie (Phoebe Rice), Roger Livesey (Billy Rice), Albert Finney
(Mick Rice), Joan Plowright (Jean Rice)

Z soboty na niedziele (Saturday Night and Sunday Morning)

Rezyseria: Karel Reisz

Scenariusz: Alan Sillitoe

Zdjecia: Freddie Francis

Na podstawie: ksiazki Alana Sillitoe Saturday Night and Sunday Morning

Muzyka: John Dankworth

Scenografia: Ted Marshall

Montaz: Seth Holt

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions, 1960

Wykonawcy: Albert Finney (Arthur Seaton), Rachel Roberts (Brenda), Hyl-
da Baker (ciotka Ada), Norman Rossington (Bert), Bryan Pringle (Jack)

Wybrane nagrody: Rachel Roberts (BAFTA), Albert Finney (BAFTA), naj-
lepszy film brytyjski (BAFTA)

1961

Smak miodu (A Taste of Honey)
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Rezyseria: Tony Richardson

Scenariusz: Tony Richardson, Shelagh Delaney

Na podstawie: sztuki teatralnej Shelagh Delaney A Taste of Honey

Zdjecia: Walter Lassally

Muzyka: John Addison

Scenografia: Ralph Brinton

Montaz: Antony Gibbs

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions / Bryanston Films / British Lion
Films, 1961



Wykonawcy: Dora Bryan (Helen), Robert Stephens (Peter), Rita Tushingham
(Jo), Murray Melvin (Geoffrey), Paul Danquah (Jimmy)

Wybrane nagrody: Murray Melvin (Ztota Palma), Rita Tushingham (Ztoty
Glob, BAFTA, Zlota Palma), najlepszy film brytyjski (BAFTA)

1962

Pokdéj w ksztalcie L (The L-Shaped Room)

Rezyseria: Bryan Forbes

Scenariusz: Bryan Forbes

Na podstawie: powiesci Lynne Reid Banks The L-Shaped Room

Zdjecia: Douglas Slocombe

Muzyka: John Barry

Scenografia: Ray Simm

Montaz: Anthony Harvey

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Romulus Films, 1962

Wykonawcy: Leslie Caron (Jane Fosset), Tom Bell (Toby), Avis Bunnage
(Doris), Cicely Courtneidge (Mavis), Jennifer White (Monica), Verity
Edmett (Jane)

Wybrane nagrody: Leslie Caron (Zloty Glob, BAFTA)

Rodzaj mitosci (A Kind of Loving)

Rezyseria: John Schlesinger

Scenariusz: Keith Waterhouse, Willis Hall

Na podstawie: powiesci Stana Barstowa A Kind of Loving

Zdjecia: Denys N. Coop

Muzyka: Ron Grainer

Scenografia: Ray Simm

Montaz: Roger Cherrill

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Vic Films Productions, 1962

Wykonawcy: Alan Bates (Vic Brown), June Ritchie (Ingrid), Thora Hird (mat-
ka Ingrid), Pat Keen (Christine Harris), Bert Palmer (Jeffrey Brown), Jack
Smethurst (Conroy), James Bolam (Jeff), Gwen Nelson (matka Vica),
David Mahlowe (David Harris), Malcolm Patton (Jim Brown), Patsy
Rowlands (Dorothy), Annette Robertson (Phoebe), Leonard Rossiter
(Whymper)

Wybrane nagrody: najlepszy film (Zloty Niedzwiedz)

Samotnosé dlugodystansowca (The Loneliness of the Long Distance Runner)
Rezyseria: Tony Richardson
Scenariusz: Alan Sillitoe
Na podstawie: opowiadania Alana Sillitoe The Loneliness of the Long Dis-
tance Runner
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Zdjecia: Walter Lassally

Muzyka: John Addison

Scenografia: Ralph Brinton, Ted Marshall

Montaz: Antony Gibbs

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions / Bryanston Films / British Lion
Films, 1962

Wykonawcy: Tom Courtenay (Colin Smith), Avis Bunnage (pani Smith),
James Bolam (Mike), Michael Redgrave (Dyrektor), Topsy Jane (Audrey),
Julia Foster (Gladys), James Fox (Gunthorpe)

1963

Billy ktamca (Billy Liar)

Rezyseria: John Schlesinger

Scenariusz: Keith Waterhouse, Willis Hall

Na podstawie: powiesci Keitha Waterhouse i Willisa Halla Billy Liar

Zdjecia: Denys N. Coop

Muzyka: Richard Rodney Bennett

Scenografia: Ray Simm

Montaz: Roger Cherrill

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Vic Films Productions, 1963

Wykonawcy: Tom Courtenay (Billy Fisher), Julie Christie (Liz), Mona
Washbourne (Alice Fisher), Helen Fraser (Barbara), Gwendolyn Watts
(Rita Corrigan), Rodney Bewes (Arthur Crabtree), Leonard Rossiter
(Shadrack), Finlay Currie (Duxbury), George Innes (Eric Stamp), Ethel
Griffies (babcia), Leslie Randall (Danny Boon)

Sportowe zycie (This Sporting Life)
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Rezyseria: Lindsay Anderson

Scenariusz: David Storey

Na podstawie: powiesci Davida Storeya This Sporting Life

Zdjecia: Denys N. Coop

Muzyka: Roberto Gerhard

Scenografia: Alan Withy

Montaz: Peter Taylor

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Independent Artists, 1963

Wykonawcy: Richard Harris (Frank Machin), Rachel Roberts (Margaret
Hammond), Alan Badel (Weaver), William Hartnell (,Dad” Johnson),
Colin Blakely (Maurice), Vanda Godsell (Anne Weaver), Arthur Lowe
(Charles Slomer), Jack Watson (Len Miller), Harry Markham (Wade),
Anne Cunningham (Judith)



Wybrane nagrody: Richard Harris (Ztota Palma), Rachel Roberts (BAF-
TA, Zloty Glob), Lindsay Anderson (Cannes, FIPRESCI)

1964

Dziewczyna o zielonych oczach (Girl with Green Eyes)
Rezyseria: Desmond Davis
Scenariusz: Edna O’Brien
Na podstawie: Edna O’Brien na podstawie swojej powiesci Girl with Green Eyes
Zdjecia: Manny Wynn
Muzyka: John Addison
Scenografia: Ted Marshall
Montaz: Brian Smedley-Aston
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Produkcja: Woodfall Film Productions, 1964
Wykonawcy: Rita Tushingham (Katy Brady), May Craig (Ciocia), Lynn Red-
grave (Baba Brennan), Peter Finch (Eugene Gaillard)
Wybrane nagrody: najlepszy film anglojezyczny (Ztoty Glob)

The Leather Boys

Rezyseria: Sidney J. Furie

Scenariusz: Gillian Freeman

Na podstawie: powiesci Eliot George (pseudonim przyjety przez Gillian
Freeman przy pracy nad The Leather Boys)

Zdjecia: Gerald Gibbs

Muzyka: Bill McGuffie

Scenografia: Arthur Lawson

Montaz: Reginald Beck

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: A Raymond Stross Production, 1964

Wykonawcy: Rita Tushingham (Dot), Colin Campbell (Reggie), Dudley Sut-
ton (Pete), Gladys Henson (Gran)

Noc po ciezkim dniu (A Hard Day’s Night, w Polsce wyswietlany pod tytutem The
Beatles)

Rezyseria: Richard Lester

Scenariusz: Alun Owen

Zdjecia: Gilbert Taylor

Muzyka: George Martin, The Beatles

Scenografia: Ray Simm

Montaz: John Jympson

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Maljack Productions (niewymienione w czotéwce), Proscenium

Films, Walter Shenson Films, 1964
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System

Wykonawcy: John Lennon, Paul McCartney, George Harrison, Ringo Starr,
Wilfrid Brambell (dziadek Paula)

(The System)

Rezyseria: Michael Winner

Scenariusz: Peter Draper

Zdjecia: Nicolas Roeg

Muzyka: Stanley Black

Scenografia: Geoffrey Tozer

Montaz: Fred Burnley

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Bryanston Films, 1964

Wykonawcy: Harry Andrews (Larsey), Oliver Reed (Tinker), Jane Merrow
(Nicola), Barbara Ferris (Suzy), Julia Foster (Lorna), David Hemmings
(David, kolega Tinkera)

1965

Czwarta nad ranem (Four in the Morning)

Rezyseria: Anthony Simmons

Scenariusz: Anthony Simmons

Zdjecia: Larry Pizer

Muzyka: John Barry

Scenografia: Bernard Sarron

Montaz: Fergus McDonell

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: West One, 1965

Wykonawcy: Judi Dench (Zona), Joe Melia (Przyjaciel), Ann Lynn (Dziew-
czyna), Norman Rodway (Maz), Brian Phelan (Chtopak)

Darling
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Rezyseria: John Schlesinger

Scenariusz: Frederic Raphael

Zdjecia: Kenneth Higgins

Muzyka: John Dankworth

Scenografia: Ray Simm

Montaz: James Clark

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Joseph Janni Production / Vic Films Productions / Appia Films
Ltd., 1965

Wykonawcy: Julie Christie (Diana Scott), Dirk Bogarde (Robert Gold), Lau-
rence Harvey (Miles Brand), José Luis de Villalonga (Cesare)

Wybrane nagrody: Julie Christie (Oscar, BAFTA), najlepszy film (Ztoty Glob)



Sposé6b na kobiety (The Knack... and How to Get It)

Rezyseria: Richard Lester

Scenariusz: Charles Wood

Na podstawie: sztuki Ann Jellicoe The Knack: A Comedy in Three Acts

Zdjecia: David Watkin

Muzyka: John Barry

Scenografia: Assheton Gorton

Montaz: Antony Gibbs

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Woodfall Film Productions, 1965

Wykonawcy: Ray Brooks (Tolen), Michael Crawford (Colin), Rita Tushing-
ham (Nancy Jones), Donal Donnelly (Tom)

Wybrane nagrody: najlepszy film (Ztota Palma)

1966

Georgy Girl

Rezyseria: Silvio Narizzano

Scenariusz: Peter Nichols, Margaret Forster

Na podstawie: powiesci Margaret Forster Georgy Girl

Zdjecia: Kenneth Higgins

Muzyka: Alexander Faris

Scenografia: Tony Woollard

Montaz: John Bloom

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Columbia Picture Corporation, Everglades Productions, 1966

Wykonawcy: Lynn Redgrave (Georgy), Charlotte Rampling (Meredith), Ra-
chel Kempson (Ellen Leamington), Alan Bates (Jos Jones), James Mason
(James Leamington)

Morgan: przypadek do leczenia (Morgan: A Suitable Case for Treatment)
Rezyseria: Karel Reisz
Scenariusz: David Mercer
Na podstawie: sztuki Davida Mercera A Suitable Case for Treatment
Zdjecia: Larry Pizer, Gerry Turpin
Muzyka: John Dankworth
Scenografia: Philip Harrison
Montaz: Tom Priestley
Kraj produkcji: Wielka Brytania
Produkcja: Quintra Productions / British Lion Films, 1966
Wykonawcy: Vanessa Redgrave (Leonie Henderson), David Warner (Mor-
gan Delt), Robert Stephens (Charles Napier), Irene Handl (pani Delt)
Wybrane nagrody: Vanessa Redgrave (Zlota Palma)
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Jezeli....

1968
(If....)

Rezyseria: Lindsay Anderson

Scenariusz: David Sherwin

Zdjecia: Miroslav Ondricek

Muzyka: Marc Wilkinson, Charles Marie Widor

Scenografia: Jocelyn Herbert, David Gladwell

Montaz: David Gladwell

Kraj produkcji: Wielka Brytania

Produkcja: Memorial Enterprises, 1968

Wykonawcy: Malcolm McDowell (Mick Travis), David Wood (Johnny
Nightly), Richard Warwick (Wallace), Christine Noonan (Dziewczy-
na), Robert Swann (Rowntree)

Wybrane nagrody: najlepszy film (Ztota Palma)

1988

Dalekie glosy, spokojne zycie (Distant Voices, Still Lives)

Rezyseria: Terence Davies

Scenariusz: Terence Davies

Zdjecia: William Diver, Patrick Duval

Muzyka: Mark Brown, Antony Howell, Eric Tomlinson

Scenografia: Miki Van Zwanenberg, Jocelyn James

Montaz: William Diver

Kraj produkcji: Wielka Brytania, RFN

Produkcja: British Film Institute, Channel Four Films, Zweites Deutsches
Fernsehen, 1988

Wykonawcy: Pete Postlethwaite (Ojciec), Freda Dowie (Matka), Lorraine
Ashbourne (Maisie), Chris Darwin (Red), Frances Dell (Margie), An-
gela Walsh (Eileen)

Wybrane nagrody: Terence Davies (Cannes, FIPRESCI)

1996

Sekrety i ktamstwa (Secrets and Lies)

Rezyseria: Mike Leigh

Scenariusz: Mike Leigh

Zdjecia: Dick Pope

Muzyka: Andrew Dickson

Scenografia: Eve Stewart, Alison Chitty
Montaz: Jon Gregory

Kraj produkcji: Wielka Brytania, Francja
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Produkcja: Channel Four Films, Thin Man Films, CiBy 2000, 1996

Wykonawcy: Brenda Blethyn (Cynthia Rose Purley), Timothy Spall (Maurice
Purley), Marianne Jean-Baptiste (Hortense Cumberbatch), Phyllis Logan
(Monica Purley), Claire Rushbrook (Roxanne Purley)

Wybrane nagrody: Brenda Blethyn (Ztoty Glob, BAFTA, Zlota Palma), naj-
lepszy film (Ztota Palma)

1998

Jestem Joe (My Name Is Joe)

Rezyseria: Ken Loach

Scenariusz: Paul Laverty

Zdjecia: Barry Ackroyd

Muzyka: George Fenton

Scenografia: Fergus Clegg

Montaz: Jonathan Morris

Kraj produkcji: Francja, Hiszpania, Niemcy, Wielka Brytania, Wiochy

Produkcja: Alta Films, Arte, Channel Four Films, Degeto Film, Diaphana
Films, Filmstiftung Nordrhein-Westfalen, La Sept Cinéma, Parallax Pic-
tures, Road Movies Vierte Produktionen, Scottish Arts Council Lottery
Fund, The Glasgow Film Fund, Tornasol Films, WDR, 1998

Wykonawcy: Peter Mullan (Joe Kavanagh), Louise Goodall (Sarah Downie),
David McKay (Liam), Anne-Marie Kennedy (Sabine)

Wybrane nagrody: Peter Mullan (Ztota Palma)

2000

Billy Elliot

Rezyseria: Stephen Daldry

Scenariusz: Lee Hall

Zdjecia: Brian Tufano

Muzyka: Stephen Warbeck

Scenografia: Adam O’Neill

Montaz: John Wilson

Kraj produkcji: Francja, Wielka Brytania

Produkcja: Studio Canal, Working Title Films, BBC Films, Arts Council of
England, Tiger Aspect Productions, WT2 Productions, 2000

Wykonawcy: Jamie Bell (Billy Elliot), Julie Walters (pani Wilkinson), Jamie
Draven (brat, Tony Elliot), Gary Lewis (ojciec, Jackie Elliot), Stuart Wells
(kolega, Michael)

Wybrane nagrody: Jamie Bell (BAFTA), Julie Walters (BAFTA)
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2009

Fish Tank

Rezyseria: Andrea Arnold

Scenariusz: Andrea Arnold

Zdjecia: Robbie Ryan

Muzyka: Phonso Martin

Scenografia: Helen Scott, Christopher Wyatt

Montaz: Nicolas Chaudeurge

Kraj produkcji: Holandia, Wielka Brytania

Produkcja: BBC Films, UK Film Council, Limelight Communication, Con-
tentFilm, Kasander Film Company, 2009

Wykonawcy: Katie Jarvis (Mia Williams), Michael Fassbender (kochanek
matki, Connor), Kierston Wareing (matka, Joanne Williams), Rebecca
Griffiths (siostra, Tyler Williams), Harry Treadaway (Billy)

Wybrane nagrody: najlepszy film brytyjski (BAFTA), najlepszy film (Jury
Festiwalu Cannes)
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Love and Anger.
The British New Wave

Summary

Drawing inspiration from the Angry Young Men movement in British arts, documen-
taries (John Grierson, Humphrey Jennings, and Free Cinema), as well as nouvelle

vague experiments, British New Wave film directors started to bring a new quality
to the cinema of the late 1950s. There was a noticeable mood of social discontent in

the films as is the case in the attitudes of the main characters; however, it is impos-
sible to trace its actual source. The lack of the acceptance of social norms was the

feature that distinguished the British New Wave from other film projects of that time.
European productions from that period are comparable in terms of realistic images,
original editing or natural sound, however, certain elements of the world depicted

were characteristic of UK films and they became a new and consistent trend in Eng-
lish cinema. Starting from the accent with which the protagonists spoke, the way the

actors dressed (the actors had a working-class background, just like the characters

they played), a new type of acting (blending into the social background and drawing

from individual experience), to natural locations and current social problems - all

served the purpose of creating a particular social realism in the cinema of the British

New Wave, which was approached in a very original way.

From today’s perspective, the most intriguing aspect of the discussed trend is the
artistry of the filmmaker, who made use of particular elements of social realist film
and experiments in cinematic forms based on a deliberate manipulation of technique
and narrative. The style of the New Wave was not homogenous and, contrary to the
suggestions of many researchers, it was not based purely on poetical images of reality.
It combined the elements of social realism (life in post-war England) with the arti-
ficiality of the main characters and their behaviour, acting and techniques. The cin-
ema of the British New Wave did not focus on society, but on its characters (strange,
frustrated, finding it hard to live and who were hard to live with). These films were
not only social landscapes depicting the working-class North; the directors also had
a playful attitude towards filmmaking.
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This publication includes several areas of research that suggest interpreting the
cinema of the British New Wave in relation to social realism, construction of the main
characters, popular culture and manipulation of traditional cinema, characteristic
of the New Wave. Having looked through the contents, the reader will learn which
films, in this author’s opinion, were the most interesting and most accurately illus-
trated the issues discussed (among others: Tony Richardson’s Look Back in Anger
(1959), The Entertainer (1960), A Taste of Honey (1961) and The Loneliness of the Long
Distance Runner (1962), Lindsay Anderson’s This Sporting Life (1963) and If.... (1968),
Karel Reisz’s Saturday Night, Sunday Morning, (1960) and Morgan: A Suitable Case
for Treatment (1966), John Schlesinger’s A Kind of Loving (1962), Billy Liar (1963) and
Darling (1965), as well as Richard Lester’s A Hard Day’s Night (1964) and The Knack...
and How to Get It (1965).

Other films, such as Jack Clayton’s Room at the Top (1959), Bryan Forbes’ The
L-shaped Room (1962), Sidney J. Furie’s The Leather Boys (1964), Michael Winner’s
The System (1964), Desmond Davis’ Girl with Green Eyes (1964), Silvio Narizzano’s
Georgy Girl (1966) or Anthony Simmons’ Four in the Morning (1965), all provide the
background for the issues discussed. The book is not a mere textbook listing all the
films that were made in the New Wave period. The aim of the study was to specify
certain areas of research, not only giving priority to the mechanisms of social real-
ism, but also to the construction of the characters and the essence of their rebellion.

British cinema of the late 1950s and early 1960s focused on the character - his
frowning forehead (expressing defiance), smirk (ironically sneering at reality), or
a smile (accompanying the rare moments of freedom). The everlasting value of this
cinema are the faces — of Tom Courtenay, Albert Finney, Rita Tushingham, Judi Dench,
Alan Bates, Rachel Roberts, Richard Harris, Richard Burton and Oliver Reed. With
time, the social background and local colour depicted in the cinema of the New Wave,
faded. The contemporary viewer is no longer interested in social class divisions or the
problems of post-war society. What remains striking, though, are the exceptionally
intense character portrayals as a part of the filmmaker’s compelling use of cinematic
craft, which proved to create the essence of New Wave cinema.

The work is also an attempt, previously not undertaken, at finding subsequent
references to the New Wave. Each following decade of British cinema in turn used
the distant voices of films at the turn of the 1960s. A certain unity associated with
British cinema, in the newer films concerns rather the subjects, social colour and
frequently understood in a common way, the defiance of the main character (exam-
ples are Fish Tank and Billy Elliot). The contemporary British film is more likely to
perpetuate the clichés of the mainstream and Hollywood cinema, while filmmakers
are rather unwilling to experiment unlike New Wave filmmakers, who enjoyed re-
constructing such traditions. The spirit of the streets and the characters featured in
the films are the same, also the pains of life in society (its lower strata), and humour
has not changed - however, what is lacking is that carefree sense of no-holds-barred
adventure, which enabled filmmakers of the 1950s and 1960s to challenge existing
expectations of cinema.
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