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Emilia Kledzik
Maciej Michalski
Małgorzata Praczyk

Nowe narracje 
o „Ziemiach Odzyskanych” 
— propozycje

Najważniejszym celem niniejszej książki jest próba zaprezentowa-
nia nowej, polskiej refleksji naukowej na temat terenów przejętych 
przez państwo polskie w 1945 roku. Narracja ta, jak się wydaje, ulega 
właśnie przemodelowaniu; charakteryzuje ją balansowanie pomiędzy 
dyskursami o „piastowskiej” i „etnogenetycznej” przeszłości tych te-
renów oraz o uzasadniającej ich przejęcie „polskiej racji stanu” i ich 
dekonstrukcją, a inspiracjami płynącymi ze studiów nad pamięcią, 
teorii krytycznej, feministycznej, genderowej, postkolonialnej, eko-
krytycznej i wielu innych nurtów nowej humanistyki. Z każdą kolejną 
naukową i literacką propozycją reinterpretującą „Ziemie Odzyskane” 
nabywamy przekonania, że nasz lokalny „dziki Zachód” okazuje się 
kopalnią, z której można czerpać wiedzę o tym, jak kształtowało się 
polskie powojenne społeczeństwo i jego autoobraz, a także o znacznie 
ogólniejszych procesach, związanych z migracją, zasiedlaniem i pa-
mięcią. Nowe otwarcie w opowieści o „Ziemiach Odzyskanych” wy-
nika również z coraz słabiej zarysowanej granicy pomiędzy narracją 
naukową, fikcjonalną i (auto)biograficzną. Fikcja bywa przedmiotem 
badań dyskursologów i interpretatorów tekstu literackiego, ale także 
szczególną funkcją opowieści o przeżytej traumie. Dyskurs naukowy 
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jest natomiast inspirowany przez utwory z założenia artystyczne, które 
częstokroć — za sprawą zapisanego w nich indywidualnego doświad-
czenia — okazują się „prawdziwsze” od prób badawczego uogólnienia. 
Historie pozanaukowe, nawet obarczone „piętnem” fikcji, wyrażają 
zatem to, z czym tradycyjna historiografia nie zawsze sobie radzi: 
prawdę pojedynczego życia, osadzonego w konkretnej codzienności.

Ów stan zawieszenia pomiędzy obnażaniem tego, co było, a na-
dzieją, że „Ziemie Odzyskane” staną się — przy całej wyjątkowości 
tego miejsca i jego historii — czymś w rodzaju polskiego laboratorium 
nowych teorii, wynika z konieczności przeformułowania oficjalnej, 
politycznej narracji dotyczącej tego miejsca, ale i z procesu jedno-
czenia się humanistycznej narracji o świecie. Ostatni z czynników 
odpowiedzialny jest za niespotykaną bodaj na polskim gruncie in-
terdyscyplinarność projektów dotyczących tych obszarów. Pierwszy 
— za próbę wskrzeszenia badań lokalnych, w duchu nowego regiona-
lizmu. W sukurs badaczkom i badaczom przyszła tu, czerpana głów-
nie z opowiadających o tych obszarach utworów literackich, intuicja, że 
„Ziemie Odzyskane” mają potencjał narracyjny typowy dla obszarów 
wielokulturowych i dotkniętych swoistą formą kolonizacji. To tutaj 
doszło bowiem do znaczącego w skali europejskiej procesu wymiany 
ludności, który zaowocował ogromną liczbą zarówno materialnych, 
jak i dyskursywnych świadectw. Nasza książka prezentuje spektrum 
prowadzonych w związku z nimi badań. 

Szczególnym i koniecznym elementem tego typu opracowań 
jest refleksja dotycząca nazewnictwa badanych obszarów. Mając na 
uwadze toczącą się, również w niniejszej książce, dyskusję wokół 
terminu „Ziemie Odzyskane”1, grono redaktorskie pozostawiło de-
cyzję dotyczącą jego zastosowania Autorkom i Autorom tekstów. 
Sami natomiast posługujemy się terminem „Ziemie Odzyskane”, 

1  Zob. kwestię terminologiczną w artykule K. Siewior, Ziemie Odzyskane — od 
geografii wyobrażonej do negatywnego mnemotoposu (prolegomena), w niniejszym tomie 
oraz R. Traba, R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane/utracony Heimat, [w:] Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci, t. 1: Wspólne — Oddzielne, red. M. Górny i inni, Warszawa 2015. 
Inaczej zob.: J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie Odzyskane / Ziemie 
Zachodnie i Północne. 1945-2005. 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, 
Poznań 2006, s. 15-25.
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ponieważ, wbrew czynionym zastrzeżeniom, uważamy, że jest to 
użyteczne pojęcie operacyjne. Czynimy to ze świadomością, że jest 
ono wyposażone w szereg symbolicznych i dyskursywnych znaczeń, 
do których kategoria ta odsyła. Dystans wobec zideologizowanego i, 
będącego przedmiotem słusznej krytyki, politycznego znaczenia tego 
terminu podkreślamy poprzez użycie cudzysłowu.  

1. Zmiana

W historii badań nad „Ziemiami Odzyskanymi” można dostrzec 
okresy stopniowych i powolnych przemian, jak i momenty wyraźnych 
przełomów. Do tych pierwszych zalicza się próby związane z zastę-
powaniem zideologizowanego i związanego z powojenną propagandą 
zachodnią terminu jego uznanymi za neutralne odpowiednikami2. Był 
to proces rozciągnięty w czasie, rozpoczynający się jeszcze w latach 
sześćdziesiątych XX wieku, a do dziś niezakończony. Do wyraźnych, 
przełomowych momentów można zaliczyć rok 1989, kiedy ogólna 
zmiana w interpretacji historii okresu PRL-u znalazła odbicie 
także w postrzeganiu przeszłości „Ziem Odzyskanych”. Nie znaczy to 
jednak, że wówczas dominująca narracja została zarzucona z dnia na 
dzień. Również w tym wypadku można mówić o przynajmniej jednej 
dekadzie przejściowej.

Zakres zasadniczych zmian widoczny był na wielu płaszczy-
znach. Do najważniejszych zaliczyć wypada odejście od „państwowego” 
dyskursu, opartego na odwołaniach do retoryki „sprawiedliwości dzie-
jowej”, do retoryki „odszkodowania” za ziemie utracone na Wschodzie, 
rekompensaty za krzywdy wojenne doznane ze strony III Rzeszy, czy 
wreszcie — retoryki polskiej racji stanu. Po drugiej stronie pojawił się 
rozproszony dyskurs lokalny, związany z różnie definiowanymi spo-
łecznościami, które poszukiwały i ciągle poszukują własnego miejsca 

2  Szczególnie popularny stał się termin „Ziemie Zachodnie i Północne”, będący 
próbą  geograficznej uniwersalizacji pojęcia Ziemie Odzyskane. Stosowano także 
budujący dystans prefiks tzw. Ziemie Odzyskane bądź — jak w niniejszej książce 
— cudzysłów, mający — w naszym wypadku — wskazywać na pojęciowy charakter 
tego terminu.
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na „Ziemiach Odzyskanych”3. Drugą płaszczyzną szerokiej zmiany 
było odstąpienie od „zobiektywizowanej” narracji naukowej, która 
legitymizowała polską obecność na tych terenach, na rzecz narracji 
zindywidualizowanej, opartej na często emocjonalnym stosunku do 
miejsca osadzenia, a w następnych pokoleniach — miejsca urodzenia4. 
Po trzecie, szczególnie w ostatnich latach widoczne jest włączanie 
do opowieści o „Ziemiach Odzyskanych” kategorii pamięci zbioro-
wej i pracy pamięci, które, rezygnując z perspektywy politycznej i pań-
stwowej, skupiają się na lokalnym, oddolnym bądź osobistym oglądzie 
przeszłości5. I wreszcie, zmiana ta dostrzegalna jest we włączeniu do 
naukowego i badawczego oglądu „Ziem Odzyskanych”, tworzonego 
od lat przez pokolenia historyków, socjologów, etnologów, etc. literatury 
pięknej, która stopniowo zajęła pozycję, jeśli nie równorzędną, to na 
pewno wyraźnie uzupełniającą, w stosunku do wspomnianych narra-
cji naukowych. Literatura w wielu wypadkach wcześniej niż dyskurs 
akademicki i głębiej, niż on potrafiła opowiadać o ważnych dla „Ziem 
Odzyskanych” i ich mieszkańców kwestiach. Problem ten dostrzegł 
Robert Traba, który pisał: 

Do listy publikacji, które opisują pierwsze lata powojenne, 
mógłbym długo dopisywać kolejne; tylko w odniesieniu do ziem za-
chodnich w kontekście końca wojny: książki Józefa Hena, Wojciecha 
Żukrowskiego, Haliny Auderskiej, Eugeniusza Paukszty, Ryszarda 
Kapuścińskiego, a nawet Pawła Jasienicy (Świt słowiańskiego jutra), 
czy już po 1990 roku, Stefana Chwina albo Joanny Bator. Nie chodzi 
jednak o to. Jako historyk odczuwam niedosyt wykorzystania litera-
tury i filmu w roli źródła, które dopowiada suchy przekaz dokumentów 

3  Chodzi tu o takie środowiska, jak: Wspólnota Kulturowa Borussia czy Fundacja 
Krzyżowa.

4  Zob. np.: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych, red. Z. Dulczewski i A. Kwi-
lecki, Poznań 1963; Trudne dni: Wrocław 1945 r. we wspomnieniach pionierów, t. 1, red. 
M.B. Markowski, Wrocław 1960 i kolejne tomy; Mój dom nad Odrą, red. I. Solińska, 
J. Koniusz, Zielona Góra 1961 i kolejne zbiory opatrzone tym tytułem.

5  Zob. np.: Wypędzeni ze Wschodu: wspomnienia Polaków i Niemców, tłum. J. Górny, 
red. H.-J. Bömelburg, R. Stößinger, i R. Traba, Olsztyn 2001; I. Skórzyńska i A. Wacho-
wiak, Lokalne polityki pamięci zmarłych: „cmentarze nieistniejących cmentarzy” w Gdań-
sku i Wrocławiu, Poznań 2016.
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archiwalnych i przede wszystkim otwiera zupełnie nowe przestrzenie 
poznawcze oraz poszerza wyobraźnię historyczną6. 

Uwagi poczynione przez autora Wschodniopruskości odnoszą się 
wprawdzie bezpośrednio do literatury, ale pośrednio poruszają też inny 
problem, jaki dostrzegamy w odniesieniu do „Ziem Odzyskanych”, 
kiedy mówimy o ich przeszłości. Do tej pory bowiem dominującą 
interpretacją źródeł archiwalnych czy szerzej — źródeł pisanych 
— była interpretacja odwołująca się do wielkich narracji państwo-
wych, w których „Ziemie Odzyskane” stanowiły mityczną całość, jed-
nolitą pod względem struktury, ze specyficznym konglomeratem cech 
socjologicznych czy etnologicznych. Było to widoczne w różnego typu 
księgach zbiorowych, opublikowanych z okazji kolejnych dziesięcioleci 
przyłączenia Ziem Zachodnich i Północnych „do Macierzy”7. Niewąt-
pliwie te analizy oraz oparte na badaniach terenowych charakterystyki 
miały swój czas i miejsce. Stanowiły też niezbędny element w procesie 
„oswajania” „Ziem Odzyskanych”. Retoryka ta stopniowo zanikała po 
1989 roku, a jedną z jej ostatnich, epigonicznych form była praca zbio-
rowa z okazji sześćdziesiątej rocznicy włączenia tych ziem w granice 
państwa polskiego8. Za próbę jej częściowej restytucji uznajemy „Sieć 
Ziem Zachodnich i Północnych”9, zainicjowany w 2017 roku projekt 

6  R. Traba, (Nie-)powroty. Esej o doświadczeniu i pamięci roku 1945, [w:] Rok 
1945 (nie-)powroty: inne opowieści o historii Polski, red. R. Traba, Gdańsk 2017, s. 50.

7  Por. np. Ziemie Zachodnie w granicach macierzy. Drogi integracji, red. G. Labuda, 
Poznań 1966; Nad Odrą i Nysą Łużycką. Materiały z sesji naukowej poświęconej XXV 
rocznicy powrotu Dolnego Śląska do macierzy, zorganizowanej przez Wydział Propagandy 
KW PZPR we Wrocławiu i Instytut Nauk Politycznych Uniwersytetu Wrocławskiego 
26–27 maja 1970, red. M. Orzechowski, Ossolineum 1971.

8  Ziemie Odzyskane / Ziemie Zachodnie i Północne. 1945-2005. 60 lat w granicach 
państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006, gdzie we wstępie czytamy: „Polska 
bez Kresów Wschodnich i Ziem Zachodnich byłaby [po 1945 r. — red.] państwem 
kadłubowym, niezdolnym do rozwoju. Dzięki przyłączeniu Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych Polska stała się państwem środkowoeuropejskim, a po upadku realnego 
socjalizmu liczącym się elementem Zachodu. [...] Ceną za przyłączenie do Polski 
Ziem Zachodnich i Północnych była utrata Kresów Wschodnich oraz fakt, że w latach 
1945–1989 nasz kraj znajdował się w radzieckiej strefie wpływów” (s. 9).

9  W treści „Porozumienia o współpracy w ramach Sieci Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych”, podpisanego pomiędzy pięcioma polskimi ośrodkami naukowymi, napi-
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popularyzatorsko-badawczo-edukacyjny pod auspicjami Ministerstwa 
Nauki i Dziedzictwa Narodowego10.

Nierozwiązanym problemem większości badań nad „Ziemiami 
Odzyskanymi” pozostaje ich postrzeganie z perspektywy „pionierskich 
lat” powojennego osadnictwa. Gros publikacji analizuje pierwsze lata 
obecności polskich osadników na dawnych ziemiach niemieckich. Nie-
wątpliwie jest to okres najbardziej dynamiczny i dramatyczny, ale taka 
optyka — naszym zdaniem — powoduje wtórną mitologizację już i tak 
zmitologizowanych dziejów zasiedlania obszarów poniemieckich. 
Wywołuje także poczucie stabilności i braku dynamizmu kulturowego 
na obszarze „Ziem Odzyskanych”. Za jej sprawą powstaje wrażenie, 
że od czasu zasiedlenia nic na tych terenach się nie zmieniło, choć 
przecież podlegały one gwałtownym i głębokim przemianom społecz-
nym, ekonomicznym, administracyjnym, politycznym, itd., a procesy 
modernizacyjne na „Ziemiach Odzyskanych” nierzadko przynosiły 
szybsze i gwałtowniejsze przemiany kulturowe niż w pozostałych 
rejonach Polski.

Refleksje nad przeszłością „Ziem Odzyskanych” odwołują się 
często do indywidualnych, a niekiedy nawet osobistych (autobiografia) 
kategorii źródeł i stosują narzędzia interpretacyjne zaczerpnięte z no-
wej humanistyki. Za ich sprawą pojawiają się nowe perspektywy in-
terpretacyjne, czerpiące z szeregu kategorii, wcześniej rzadko bądź 
wcale nieobecnych. Mamy tutaj na myśli nie tylko ugruntowane już 
refleksje uwzględniające perspektywę pamięciologiczną, genderową czy 
etnograficzną, ale takie ujęcia, które budują zupełnie nowe spojrzenie 
badawcze: studia postkolonialne, badania z zakresu historii nieantropo-
centrycznej (rzeczy i środowiska), a także rozważania na temat migracji, 

sano m. in. „wartości historyczne i kulturowe stworzone przez Polaków na ziemiach 
zachodnich i północnych po okresie wielkich cierpień i zniszczeń II wojny światowej 
miały ogromne znaczenie w historii Polski, kontynuowały najlepsze tradycje Rzeczy-
pospolitej i wywarły wpływ na przezwyciężenie pojałtańskiego podziału Europy”. 
Trudno tej tezie zaprzeczyć; nie jest to wszakże motto sprzyjające prowadzeniu 
ponadgranicznych i ponadnarodowych, a także możliwie zdecentralizowanych 
badań nad tym, co wydarzyło się na tzw. Ziemiach Odzyskanych po 1945 roku. 
Por.  http://szzip.pl/pl/

10  Por. stronę internetową sieci: <http://szzip.pl/pl/> (dostęp grudzień 2018 r.).
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które nie ograniczają się do omówienia liczbowego i demograficznego, 
ale uwzględniają kategorię doświadczenia indywidualnego, korzystają 
więc z badań nad emocjami i afektem. Dynamicznie rozwinęły się 
także badania literaturoznawcze dotyczące „Ziem Odzyskanych”. 
Ich ważnym elementem pozostało rejestrowanie i komentowanie 
nowych tekstów literackich, które przynajmniej od początku lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku dokonywały znamiennej rewizji polskich 
powojennych obszarów przygranicznych w sposób wolny od państwo-
wego i ideologicznego przymusu (a zatem uruchamiając perspektywę 
autobiograficzną, historię rodzinną, pamięć miejsca). Na uwagę zasłu-
gują także reinterpretacje tzw. literatury osadniczej przy zastosowaniu 
perspektywy postkolonialnej/postzależnościowej, uwzględniające 
szczególną, propagandową rolę literatury w PRL11. Nie sposób nie 
wspomnieć też o wyrastającym z badań nad „Ziemiami Odzyskanymi” 
tzw. nowym regionalizmie, który, wykorzystując, między innymi, 
ponowoczesne, teoretyczne inspiracje geopoetyką i etnopoetyką, dał 
impuls do nowego zdefiniowania relacji pomiędzy polskim dyskursem 
centrum i dyskursem lokalnym/peryferyjnym. Inicjujące go środowi-
sko Borussii, a także badaczki — Małgorzata Mikołajczak i Elżbieta 
Rybicka — wyszły z inicjatywą zdjęcia z badań nad kulturą regionu 
odium poprzedniej epoki — centralistycznie sterowanej folklorystyki12.

Jedną z konsekwencji takiego stanu badań, który metaforycznie 
określamy kondycją „zawieszenia i dryfu”, zakładającego stagnację kul-
turową omawianych terenów po zaludnieniu ich polskimi osadnikami, 

11   Por. B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej 
powieści migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym); tegoż, Nie-miesz-
kańcy, nie-miejsca. Literackie ślady powojennego osadzania się „gdzieś” ludzi „skądś”. 
Oba teksty pochodzą z tomu: Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku”, red. H. Gosk, Kraków 2012. K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza jako narracja 
założycielska regionu, Kraków 2018.

12  „Regionalizm literacki nie jest już traktowany jako bezkrytyczne pielęgnowanie 
patriotyzmu lokalnego, ale jako pole badawcze, wskazujące na kluczowe, a zatem po-
nadlokalne problemy współczesności”. E. Rybicka, Wprowadzenie, [w:] Nowy regiona-
lizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, 
E. Rybicka. Kraków 2012, s. 6. Por. seria Nowy regionalizm w badaniach literackich, 
wyd. Universitas.
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jest brak wielowątkowego, syntetycznego, wychodzącego poza histo-
riografię polityczną opisu tego, co wydarzyło się w latach 1945–1947 
na terenach odebranych państwu niemieckiemu i przyłączonych 
do Polski. Paradoksalnie, dużo łatwiej przychodzi nam nazywanie 
sytuacji opuszczających te tereny Niemców: dyskusja nad ich losem 
rozpięta jest pomiędzy „wypędzeniem” a „wysiedleniem”13. Z większym 
trudem mierzymy się z opisem tego, co spotkało przybywających 
na te tereny Polaków i przedstawicieli mniejszości narodowych. 
Administracyjne i demograficzne „osadzanie” i „zasiedlanie”14, kon-
frontuje się z aktywnym „oswajaniem” w perspektywie zbiorowej15 
oraz z prywatnym „umojeniem”16. Każdy z wymienionych terminów 
odnosi się do innych aspektów procesu, w którym ludzie z różnych 
stron świata (głównie z ziem polskich), doświadczeni w różny sposób 
przez wojnę, dobrowolnie lub pod przymusem udawali się w podróż, 
by zamieszkać na obcym terenie, w obcym domu i zasnąć w obcym 
łóżku. Wydaje się, że i tutaj licentia poetica pozwoliła literaturze 
wcześniej powiedzieć na ten temat więcej w różnych porządkach 
retorycznych i w ten sposób zainspirować badania historiograficzne. 
Obok utrzymanych w klasycznym, by nie rzec — wzniosłym — stylu 
utworów Stefana Chwina, Adama Zagajewskiego, Pawła Huellego, 
Henryka Wańka, Ewy Kujawskiej, a opowiadających historie po-
chodzących z tych obszarów Niemców lub — na zasadzie symetrii 
— odchodzących Niemców i przybywających Polaków, ale także 
autochtonów, pojawiła się nawiązująca do powieści osadniczej proza 
neopostosiedleńcza Ingi Iwasiów17, ponowoczesne gry z formą po-

13  Por. Przeprosić za wypędzenie? wypowiedzi oficjalne oraz debata prasowa o wy-
siedleniu Niemców po II wojnie światowej, red. J. Kranz, K. Bachmann, Kraków 1997.

14  H. Mordawski, Ziemie Odzyskane 1945–1956, Brzezia Łąka 2015.
15  Por.: Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Pół-

nocnych: praca zbiorowa, red. Z. Mazur, Poznań 1997; Wspólne dziedzictwo? Ze 
studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
red. Z. Mazur, Poznań 2000. Zob. też: B. Halicka, Polski Dziki Zachód: przymusowe 
migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945–1948, tłum. A. Łuczak, Kraków 2015.

16  R. Traba, (Nie-)powroty, s. 15-59.
17  I. Iwasiów, Hipoteza literatury neopostosiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne w li-

teraturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 209-224.
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wieściową, „samplujące” historie przedstawicieli różnych etni i narodów, 
przeszłości i teraźniejszości (np. proza Joanny Bator, Olgi Tokarczuk) 
czy popkulturowe gry z niemieckością Wrocławia w twórczości Marka 
Krajewskiego i reportersko-poetyckie podróże Filipa Springera, kry-
tyczne spojrzenie Ziemowita Szczerka, Daniela Odii i wiele innych. 

I w literaturze, i w badaniach naukowych, niezależnie od na-
rzuconej przez dyskurs poetyki narracyjnej, na pierwszy plan wybijało 
się jednak zderzenie kulturowe, jakiego mieli doświadczać osadnicy 
przybywający na „Ziemie Odzyskane”. Do tego często podkreślano 
chaos i zamieszanie czasu powojennego, połączone z typową dla okresu 
powojennego zmianą społecznych norm etycznych18. 

Stawiamy tezę, że dopóki ten złożony i zniuansowany proces 
nie zostanie przepracowany na różnych poziomach: społecznym, 
politycznym, kulturowym etc., bardzo trudny będzie naukowy opis 
tego, co zaszło na „Ziemiach Odzyskanych” w kolejnych powojen-
nych dziesięcioleciach. Podobnie trudne okaże się także zrozumienie 
tego, co wydarzyło się tam po 1989 roku, a zatem procesu wyłaniania 
się i utrwalania inicjatyw lokalnych i budowania nowych lokalnych 
tożsamości.

I wreszcie, komentarza domaga się kwestia zdefiniowania lokal-
nych społeczności i ich wpływu na kształtowanie obrazów przeszłości 
„Ziem Odzyskanych”. Reforma administracyjna z 1999 roku uwolniła 
istniejące już wcześniej, ale często uśpione tendencje do regionalizacji 
„Ziem Odzyskanych”19 i wywołała klimat sprzyjający lokalnym spo-
łecznościom, obejmującym miasto, gminę czy wieś, które płynnie łączą 
historię przedwojenną z powojennymi dziejami tych terenów, często 
na zasadzie dość zaskakujących skojarzeń20. Eksplorowanie regional-

18  Zob. M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012.

19  Szczególnie jest to widoczne na Ziemi Lubuskiej, Pomorzu Środkowym i Ślą-
sku Opolskim.

20  Niech za przykład posłużą dzieje otoczenia pomnika pierwszego słupa granicz-
nego w Czelinie. W okresie powojennym lokalna jednostka WOP zorganizowała nad 
Odrą rodzaj pomnika, ustawionego w miejscu dawnego, drewnianego słupa. W końcu 
lat sześćdziesiątych nieopodal ustawiono pomnik autorstwa Anny Paszkiewicz, który 
zbudowano w charakterystycznej dolinie terenowej, przekształconej w rodzaj amfite-
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nej i lokalnej przeszłości poszczególnych części „Ziem Odzyskanych”, 
wydobywa najczęściej ich niemiecką, przedwojenną historię, potwier-
dza ich zróżnicowanie socjotopograficzne i jednocześnie zaprzecza lan-
sowanej przez powojenny dyskurs państwowy tezie o ich jednolitości. 
Płynie z niego także transgraniczny potencjał popularyzatorski, który 
jest niewątpliwą korzyścią dla edukacji międzykulturowej i promocji 
regionu. Funkcją tego zabiegu bywa jednak także problematyczna 
teleologia lokalności, w wyniku której, na przykład, dany artysta, za 
sprawą swojego miejsca urodzenia, zostaje automatycznie uznany za 
przedstawiciela regionu. Pułapki centryzmu kryją się więc w nawet 
najbardziej zdecentralizowanych dyskursach, które z założenia opo-
wiadają się za radykalną pluralizacją i polifonią21.

2. Proces

Kształtowanie się opowieści o „Ziemiach Odzyskanych” po 1989 roku 
opierało się na kilku niekoniecznie rozłącznych, a na pewno stanowią-
cych dla siebie wzajemną, wielostopniową inspirację, obszarów: litera-
tury, teorii, literatury socjologicznej i etnologicznej, historiografii, debat 
politycznych etc. Względna spójność tego dyskursu wynikała z faktu, że 
przedstawiciele wszystkich tych dziedzin mieli podobną intuicję, że do 
przełamania centralistycznej, znacjonalizowanej opowieści o tych ob-
szarach potrzebna jest perspektywa oddolna i ostrożny, świadomy swej 
konstruktywistycznej natury język. Dla jednych obszarów, takich jak 

atru. Obydwie formy upamiętnienia miały charakter państwowy, wojskowy. W latach 
2007–2013 przekształcono ten obszar, organizując rodzaj terenu edukacyjnego, na-
wiązującego do odkrytych w 2003 roku grobów popielicowych. Pochodzące z okresu 
wędrówek ludów groby germańskich Burgundów stały się zatem podstawą działań 
akcentujących wyjątkowość miejscowości, przy czym wyjątkowość ta nie jest już wy-
łącznie budowana na związkach z państwem polskim (słup graniczny), ale na lokalnych 
znaleziskach archeologicznych, mimo że te etnicznie z Polanami, a nawet Słowianami 
nie mają nic wspólnego.

21  Z pomocą literaturoznawstwu przychodzą w tym miejscu imagologia i studia 
postkolonialne. O „geografii wyobrażonej” jako warunku koniecznym do włączenia 
pisarza/pisarki w nurt literatury lubuskiej piszą, na przykład, autorzy i autorki w zbio-
rze pod redakcją Małgorzaty Mikołajczak, Literatura lubuska w perspektywie poetyki 
przestrzeni i antropologii, red. M. Mikołajczak, Zielona Góra 2013.
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literatura czy biografistyka, były to zjawiska naturalne i niepodlegające 
kwestii, dla innych — jak historiografia czy literatura socjologiczna i et-
nologiczna — nieco mniej typowe. „Ziemie Odzyskane” — jako temat 
literacki, historyczny, biograficzny czy polityczny — stały się wówczas 
ważnym polem interdyscyplinarności polskiej humanistyki, posługującej 
się wspólną siatką metafor i kategorii badawczych.

Pierwszym i, jak się wydaje, najważniejszym kluczem dostępu 
do tej wiedzy, stała się kategoria pamięci. Fenomenem jest jej potencjał 
literacki i równoczesna kariera w obszarze badań nad przeszłością. 
Trudno wskazać takie obszary humanistyki, do których nie można 
by zaaplikować kategorii pamięci. W odniesieniu do refleksji nad 
„Ziemiami Odzyskanymi” kategoria ta miała tę dodatkową zaletę, że 
oferowała między innymi kontakt z doświadczeniem prywatnym. Po-
nadto zakładano, że indywidualne doświadczenie, przekazane w formie 
autobiograficznych wspomnień, może ulec zobiektywizowaniu, dzięki 
czemu możliwe jest przejście z poziomu indywidualnych wspomnień 
do metanarracji o ogólnym doświadczeniu pokolenia przesiedleńców. 
Warto też pamiętać, że w dotychczasowych badaniach wykorzystywano 
wyłącznie niewielką część zachowanych wspomnień, ograniczając się 
najczęściej do wydanych drukiem zbiorów22. Szczegółowe badania nad 
tą bogatą spuścizną są jeszcze przed nami. 

Polskie badania nad pamięcią o „Ziemiach Odzyskanych” 
opierały się głównie na relacji, jaka zawiązywała się między doświad-
czeniem przesiedleńczym a scentralizowaną narracją polityczną oraz 
między przesiedlonymi na te tereny społecznościami, a przestrze-
nią, w której przyszło im żyć. Relacja między ludźmi a przestrzenią 
mogła przybierać wiele wymiarów, np. terapeutyczny czy mediacyjny, 
pacyfistyczny. U podstaw takiego podejścia leżała utopia prowincji, 
konceptualizowana za pomocą europejskich mitów Edenu, Atlantydy 
czy wysp szczęśliwych oraz mit genezyjski, konotujący nowy począ-

22  Zob. np.: Pamiętniki osadników ziem odzyskanych; Tu jest mój dom: pamiętni-
ki z Ziem Zachodnich i Północnych, red. J. Chałasiński, Warszawa 1965; Z nadodrzań-
skiej ziemi: wspomnienia szczecinian, red. T. Białecki, Poznań 1974; M.B. Markowski, 
Trudne dni; Mój dom nad Odrą: pamiętniki osadników Ziem Zachodnich po 1945 roku, 
red. B. Halicka, Kraków 2016; Drogi powrotu: wspomnienia mieszkańców Pomorza 
Szczecińskiego, red. T. Białecki, Poznań 1981.
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tek23. Narracją tą posługiwali się i zapisywali ją we wspomnieniach 
przybysze z Kresów Wschodnich II RP; z metafor tych czerpała 
również tzw. „powieść osadnicza”. 

Kluczem do doświadczenia „Ziem Odzyskanych” bywała też, 
niekiedy wyidealizowana, wielokulturowość pogranicza. Takie nie-
mal rajskie bytowanie stanowiło odpowiedź na opresyjne ideologie 
— miało wymiar ponadnarodowy, etyczny i kompensacyjny. Mode-
lowym przykładem takich rozwiązań są działania Wspólnoty Kultu-
rowej „Borussia”, zmierzające do zachowania pamięci o dziedzictwie 
Warmii i Mazur, ale i do dekonstrukcji mitu utraconej ojczyzny oraz 
próby nowej, tożsamościowej konstrukcji dla przyszłości24. Te prak-
tyki zachowania tradycji czynią współczesnych mieszkańców tego 
obszaru, niezależnie od ich pochodzenia i losów, spadkobiercami 
wielowiekowej historii i zobowiązują do jej pielęgnowania i prze-
chowania25. Koniecznością stało się staranne czytanie przestrzeni 
rozumianej jako palimpsest — praca jej interpretatora ma polegać na 
odsłanianiu kolejnych warstw, rozumianych jako dzieło poszczególnych 
pokoleń i wspólnot, które zamieszkiwały to miejsce, ale i docieranie 
do wyidealizowanego doświadczenia uniwersalnego, o jakim pisał 
Eugeniusz Sterna Wachowiak:

Pogranicza są trzywarstwowe, wykształcają trzy pokłady. Pokład 
pierwszy tworzą „ja” wewnętrzne, „ja”, które są opoką grupowych czy 
gminnych tożsamości: „ja” Żydów, „ja” Litwinów, „ja” Niemców, a raczej 
„ja” narodu, kultury i religijności. [...] Pokład drugi to „ty” [...] szaty 
współżyjących kultur, różnice obnoszone jako znaki przynależności do 
grup narodowych albo wyznaniowych gmin, cechy z dala widoczne; 

23  Por. K. Gieba, Narracje osadnicze o Ziemi Lubuskiej — w kręgu poetyki i polityki, 
[w:] tejże, Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu, Kraków 2018.

24  „Borussia była inspirującym ideałem wielokulturowej krainy oraz miejscem 
otwartego życia wrażliwego moralnie człowieka, a Warmia i Mazury Atlantydą 
Północy, która rozwijała przed nami swój nieskończony palimpsest wynurzający 
się z otchłani wieków i znaków” (K. Brakoniecki, Prowincja człowieka. Obrazy War-
mii i Mazur w literaturze. Olsztyn 2003, s. 22). Na temat regionalizmu otwartego 
zob. Czas przekraczania granic. Antologia „Borussii” 1990 –2015, red. K. Brakoniecki, 
I. Liżewska, R. Traba. Olsztyn 2015.

25  <http://borussia.pl> (dostęp: grudzień 2018).
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język, mentalność, moda, obyczaj, sposób bycia, preferencje, akcesoria, 
ceremoniał [...]. Pokład trzeci tworzy głębokie „my”, „my” człowiecze, 
międzyludzkie, humanistyczne, ethos elementarny wspólny wszystkim 
narodom, kulturom i wyznaniom: nie zabijaj, nie czyń drugiemu, co 
tobie niemiłe26. 

Pluralizujący wymiar ma również kolejna kategoria: wielogłosu 
— polifonii. Rozważania o „Ziemiach Odzyskanych” — szczegól-
nie te prowadzone do 1989 roku — miały, między innymi, na celu 
ukazanie Polski jako kraju jednolitego pod względem narodowym 
językowym i kulturowym. Współpraca między badaczkami i bada-
czami mniejszości narodowych, etnicznych i religijnych oraz dziejów, 
zarówno w ich wymiarze historycznym, jak i teoretycznym, zaowoco-
wała odwróceniem tej optyki. Propozycje takie powstają w opozycji 
do mitotwórczej kategorii pionierskości i folkloryzmu z czasów 
PRL-u. Otwarcie historiografii na „polifonię pamięci” pozwala unik-
nąć perspektywy idealizującej „Ziemie Odzyskane” (ale też i „Kresy”, 
których reinterpetacje pojawiły się w związku z nowoczesną refleksją 
teoretyczną) i tworzy ramy do uprawiania wszelkiej refleksji regio-
nalnej i lokalnej w wolnej Polsce. Można taką praktykę rozpatrywać 
wąsko, w odniesieniu do konkretnego regionu lub w polskiej monokul-
turowości zobaczyć mit zaprojektowany przez komunistów i wsparty 
określonymi praktykami pedagogicznymi. W takim rozumieniu re-
gionalizm obejmowałby wszystkie obszary współczesnej Polski, które 
zostały programowo wtłoczone w ramy jednolitego narodowościowo 
kraju i odarte z wielokulturowej przeszłości. Uprawianie studiów regio-
nalnych byłoby też zatem przywracaniem wielokulturowego wymiaru 
nie tylko Śląska, Pomorza, Warmii czy Mazur, ale i Wielkopolski, 
Małopolski i Mazowsza.

I wreszcie, w opozycji do dyskursu idealizującego i mitologizują-
cego lokalne relacje międzyetniczne, pojawia się nurt, w którym „Zie-
mie Odzyskane” jawią się jako rodzaj locus horridus. Jego domeną jest 
przede wszystkim literatura, pisana przez najwybitniejszych polskich 

26  E. Sterna Wachowiak, Małe ojczyzny w zaimkach, „Przegląd Wielkopolski” 
1993, 3-4, s. 22-23. 
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artystów, korzystająca z najlepszych wzorów światowej prozy i inspi-
rowana diagnozami Jerzego Kosińskiego, Jana Tomasza Grossa oraz 
innych demaskatorów sielanki polskiej prowincji. W takiej perspek-
tywie interesujące nas obszary zmieniają się w arenę walki o władzę 
pomiędzy żywiołem wspólnotowym a przełamującym go indywiduali-
zmem. Wspólnotowość jest tu postrzegana jako rodzaj zniewolenia, zaś 
indywidualizm — jako otwarcie w stronę ponowoczesnej glokalności. 
Chwyty literatury postkolonialnej (na przykład: re-writing u Pawła 
Huellego, ironia i oczyszczający śmiech u Tomasza Różyckiego, re-
alizm magiczny u Olgi Tokarczuk) pozwalają pisarzom i pisarkom 
opowiadać (swoje) historie „Ziem Odzyskanych” w taki sposób, by 
ukazać zderzające się na nich roszczenia, światopoglądy, formacje 
ideowe jako wynik hybrydyczności kulturowej tych obszarów, co daje 
znakomity efekt estetyczny, czy modele opowiadania o historii poza 
aktorem ludzkim. Taka sztuka ma jednak wartość nie tylko estetyczną 
— jej wpływ na historiografię dowodzi, że może ona stanowić istotną 
inspirację do badań. 

3. Przyszłość

Jesteśmy zdania, że niemożliwe jest anulowanie rozproszonej opowie-
ści o przeszłości, zarówno w odniesieniu do dyskursów centralistycz-
nych i propagandowych, jak i oddolnych i krytycznych. Fenomen, jakim 
są „Ziemie Odzyskane”, ma jednak ciągle ogromny potencjał badawczy, 
czego dowodzi zaprezentowana w niniejszej książce mnogość wątków.

Okazją do ich zaprezentowania była zorganizowana w listo-
padzie 2016 roku w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu konferencja „Ziemie Odzyskane” na nowo27. 
Swoją premierę miała wtedy część tekstów publikowanych w niniejszej 
książce. Stopniowo dołączało do nich większe grono zainteresowanych 

27  Konferencja pt. „Ziemie Odzyskane” na nowo, odbyła się 17-18 listopada 2016 
roku w Instytucie Historii UAM w Poznaniu. Odbyła się ona w ramach Polsko-
-Niemieckiego Seminarium Naukowego Dom Otwarty / Dom Zamknięty? Europa 
Środkowo-Wschodnia w XX/XXI wieku. Konferencji towarzyszyła debata pt. „Zie-
mie Odzyskane” co dalej?, z udziałem Beaty Halickiej i Roberta Traby, odbywająca 
się w gmachu Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk.
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tym tematem Autorek i Autorów. Zaprezentowany zbiór jest — w na-
szym zamierzeniu — reprezentacją prowadzonych w tej chwili badań 
na temat „Ziem Odzyskanych”, uwzględniającą dużą część różnorod-
nych perspektyw badawczych i teoretycznych.

Zbiór otwiera spojrzenie na rewers „Ziem Odzyskanych”, czyli 
na ziemie utracone przez Niemców w 1945 roku. Tekst Małgorzaty 
Zduniak-Wiktorowicz, Ziemie utracone — na nowo, prezentuje litera-
turę niemieckojęzyczną autorów średniego pokolenia z perspektywy 
badań postzależnościowych, wpisaną w nurt tzw. filologii sąsiedztwa.  
Kinga Siewior w tekście pt. Ziemie Odzyskane — od geografii wyobrażo-
nej do negatywnego mnemotoposu (prolegomena) przepracowuje ideolo-
giczne dyskursy funkcjonowania koncepcji „Ziem Odzyskanych” jako 
części państwa polskiego. Wykorzystuje przy tym aparaturę pojęciową 
badań postkolonialnych, geopoetyki, nowego regionalizmu i studiów 
nad nacjonalizmem. Poszerzeniem wątków postkolonialnych w re-
fleksji nad „Ziemiami Odzyskanymi” jest artykuł Kamili Gieby, Po-
czątek i powrót. Strategie tworzenia tożsamości protetycznej w literaturze 
tzw. Ziem Odzyskanych, analizujący rolę literatury w procesie tworze-
nia tożsamości przesiedleńców. W tym samym kręgu porusza się tekst 
Katarzyny Chmielewskiej, Żyd jako znikanie i tajemny kod. Literatura 
„Ziem Odzyskanych”, przepracowujący figurę Żyda w wybranych 
pozycjach literatury polskiej ostatnich trzydziestu lat. Wątek litera-
turoznawczy w naszej książce zamyka przekrojowy artykuł Marcina 
Wakara Mit Ziem Odzyskanych — geneza i tropy w literaturze, będący 
chronologiczną, historyczną prezentacją wykreowanego w celach spo-
łeczno-ideologicznych mitu „Ziem Odzyskanych”. 

Wątek dekonstrukcji mitu „Ziem Odzyskanych” w okresie 
po 1989 roku porusza Andrzej Sakson w tekście „Wielki symbol 
polskiej klęski” czyli demitologizacja Ziem Odzyskanych, wskazując 
jednocześnie, że jest to też proces budowania nowych mitologii 
społecznych. Marek Mazurkiewicz w tekście Polskie Ziemie Zachod-
nie i Północne w optyce organizacji niemieckich wysiedlonych zajmuje 
się budową mitu ziem utraconych na Wschodzie w środowisku 
przedwojennych mieszkańców „Ziem Odzyskanych”, łączących się 
często w stowarzyszenia, zwane potocznie ziomkostwami. Artykuł 
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ukazuje przemiany w postrzeganiu Ostgebieten w zależności od sytu-
acji społecznej i politycznej w Niemczech i w Polsce oraz od sytuacji 
międzynarodowej. Z kolei studium przypadku zaprezentowali Tomasz 
Gliniecki i Janusz Hochleitner w artykule Żuławy w 1945 roku — próba 
redefinicji „nowego początku”. Jest to prezentacja efektów badań nad 
tragicznym i dynamicznym momentem historii regionu Żuław w 1945 
roku. Niezwykle interesujący obszar „Ziem Odzyskanych”, czyli dawne 
Prusy Wschodnie są przedmiotem badań Alicji Dobrosielskiej, Historia 
odkrywana — popularyzowana — (re)konstruowana. Prusowie i dzieje 
ziem pruskich w kontekście działania polskich i zagranicznych stowarzyszeń 
oraz bractw, która porusza kwestię odtwórstwa historycznego w bu-
dowaniu tożsamości lokalnej regionu. Okazuje się, że kwestia „przy-
należności” tożsamościowej danego obszaru może być przedmiotem 
symbolicznego sporu, prowadzonego za pomocą performatywnego 
narzędzia, mającego skutecznie zawłaszczyć przeszłość. W inne ob-
szary refleksji nad „Ziemiami Odzyskanymi” kieruje artykuł Stanisława 
Jankowiaka Jakie powinny być zachodnie granice Polski? Argumenty nie 
tylko polityczne, analizujący broszury programowe polskich działaczy 
politycznych, historyków i innych autorów zaangażowanych w życie 
polityczno-społeczne Polski w okresie II wojny światowej i zaraz po 
jej zakończeniu, postulujące kształt polskiej granicy zachodniej. 

Z kolei kwestie związane z zagospodarowywaniem niemieckiej 
przestrzeni kulturowej przez polskich osadników omawia Karolina 
Ćwiek-Rogalska w tekście pt. Strategie postępowania z dziedzictwem 
niemieckim na Pomorzu Środkowym na przykładzie adaptacji pomników 
ku czci poległych w I wojnie światowej, analizując przykłady adaptowania 
tych pomników przez lokalne wspólnoty osadników. Badaczka ukazuje 
sposoby oswajania przestrzeni i czynienia jej przyjazną dla nowych 
mieszkańców. Kwestię symbolicznego oznaczania przestrzeni za po-
mocą pomników porusza też Robert Klementowski w tekście poświę-
conym dolnośląskim upamiętnieniom poległych w walce o „utrwalanie 
władzy ludowej” („…szli wszędzie, dokąd ich partia posłała…”. „odzy-
skiwanie” Ziem Zachodnich w kontekście polityki pamięci historycznej 
władz po 1945 roku). W inne „przestrzenie” źródłoznawcze — w relacje 
wspomnieniowe wprowadza artykuł Moniki Jani-Szczechowiak pt. 
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Dom zły? Obraz domu na „Ziemiach Odzyskanych” we wspomnieniach 
Kresowiaków osiedlonych na „Polskim Dzikim Zachodzie” w latach 
1944–1945, zderzenia będącego udziałem polskich osadników na „Zie-
miach Odzyskanych”, konfrontujących się z niemiecką materialnością 
pozyskiwanych przestrzeni. Te same źródła wykorzystuje także Izabela 
Skórzyńska, próbując zdiagnozować specyficzne „kobiece” doświadcze-
nie traumy wojenno-powojennej (Między etyką troski i sprawiedliwości. 
Kobiece narracje osobiste wobec polsko-niemieckich/autochtonicznych relacji 
na Ziemiach Odzyskanych w pierwszym dziesięcioleciu po zakończeniu 
II wojny światowej). W „kobiecym” obrazie przestrzeni „Ziem Od-
zyskanych”, tym razem w odniesieniu do literatury osadniczej i po-
stosadniczej, pozostaje Ksymena Filipowicz-Tokarska, analizująca 
Strategie narracyjne w kobiecej prozie osadniczej i postosadniczej (na 
przykładzie powieści Ireny Dowgielewicz, Marii Sidorskiej-Ryczkow-
skiej i Ingi Iwasiów). Tekst ten dotyka zagadnienia nowego kobiecego 
regionalizmu, badającego kwestie kobiecego doświadczenia tożsa-
mościowego, wyrażające się między innymi w tworzeniu literackich 
narracji osadzonych w swoiście pojmowanej lokalności. W zupełnie 
inne rejony humanistyki kieruje tekst Kamilli Biskupskiej, Prze-
strzeń i zieleń. O krajobrazie kulturowym Ziem Zachodnich i Północnych 
— inaczej, zajmujący się postrzeganiem roślinności jako swoiście 
pojmowanej kategorii tożsamościowej. Te studia z przecięcia refleksji 
nad krajobrazem kulturowym i historii środowiskowej ukazują rolę 
konkretnych elementów przestrzeni — w tym wypadku roślinności 
— w procesie oswajania otoczenia. W innej perspektywie, tym razem 
nacjonalizacji krajobrazu, procesowi „oswajania” przestrzeni przyjrzała 
się Violetta Julkowska w tekście poświęconym fotografiom Jana Buł-
haka (Fotograficzna reprezentacja „Ziem Odzyskanych” na fotografiach 
Jana Bułhaka w latach 1946–1950). Bułhak doświadczył przesiedlenia 
na „Ziemie Odzyskane” i w artystycznym języku wyraził zarówno 
doświadczenie migracji, jak i proces oswajania krajobrazu nowego 
miejsca zamieszkania. Język artystycznego opisu „Ziem Odzyskanych” 
jest głównym tematem tekstu Justyny Budzińskiej pt. Ziemie podwój-
nie odzyskane. ‘A-Z. Słownik ilustrowany języka niemieckiego i polskiego’ 
Andrzeja Tobisa. Artykuł ten porusza się geograficznie poza obszarem 
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administracyjnym „Ziem Odzyskanych”, ale jest interesującym przy-
kładem wykorzystania idei zawartych w symbolu i micie, jakim stały 
się „Ziemie Odzyskane”. Książkę zamyka wieloaspektowa dysku-
sja z Robertem Trabą (Nowoczesność archaiczna); rozmawiają Emilia 
Kledzik, Maciej Michalski, Małgorzata Praczyk. Zamieszczone w tek-
ście ilustracje pochodzą w przeważającej części z bogatej kolekcji 
fotografii Instytutu Zachodniego w Poznaniu, a powstały w drugiej 
połowie lat czterdziestych podczas przygotowywania cyklu publika-
cji w serii „Ziemie Staropolski”. 

Poruszone w poszczególnych artykułach wątki i tematy badaw-
cze — jak powiedzieliśmy — nie wyczerpują dostępnych obszarów 
dociekań. Naszym zdaniem, przyszłość badań nad „Ziemiami Odzy-
skanymi”, poza nakreślonymi powyżej, można wiązać z następującymi 
obszarami refleksji:

Po pierwsze, w obszarze tradycyjnej humanistyki, chcielibyśmy 
wskazać na badania nad tożsamością. Wspomniane inicjatywy lokalne, 
takie jak Borussia, wspólnota z Krzyżowej i wiele innych, świad-
czą o wykrystalizowaniu się na „Ziemiach Odzyskanych” specyficznej 
formy identyfikacji, nawiązującej do „obcego” dziedzictwa i tradycji 
oraz do doświadczenia migracji. Analogicznie do koncepcji tradycji 
wynalezionych Erica Hobsbawma, choć pozbawionej autorytarnego 
rysu, można by nazwać ją „tożsamością wynalezioną”, zakładającą, że 
identyfikacja z miejscem zobowiązuje nas do oswojenia jego prze-
szłości. Jest to specyficznie rozumiany historyzm, w myśl którego 
przeszłość nie ma właściciela i narodowości — jest ludzka, człowiecza 
— przywiązana do miejsca, a migracje mieszkańców tych obszarów 
nie umniejszają jej potencjału. Społeczności osadzone w konkretnym 
miejscu są jej depozytariuszami, zostają  nią obdarzone lub obcią-
żone i muszą się w stosunku do niej usytuować. Postawa, jaką przyjmą, 
wyznacza kształt, formę tożsamości lokalnej i jako taka powinna być 
badana.

Na szerszą refleksję naukową czeka też kwestia mniejszości 
narodowych i etnicznych przesiedlonych na „Ziemie Odzyskane”. 
Nie chodzi tu tylko o stworzenie ich katalogu wraz z danymi de-
mograficznymi, ale przede wszystkim o opisanie przemiany modelu 
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kulturowego tych społeczności po przesiedleniu i ekspozycji na 
specyficzny, centralizujący państwowy folkloryzm, a także form ich 
obecności w oficjalnym dyskursie. Proces „skansenizacji” mniejszości na 
tym obszarze nie skończył się wraz z przemianami 1989 roku; o jego 
trwałości świadczy nierzadko podobna forma prezentacji i promocji 
tych kultur przed społeczeństwem większościowym. 

Kolejny, rzadziej poruszany w badaniach, a niezwykle płodny 
obszar dotyczy znowu przestrzeni. Mamy tu na myśli nie tylko analizę 
zastanego i przekształconego otoczenia, ale przede wszystkim relację, 
jaka zawiązuje się między społecznościami a zamieszkiwanymi przez 
nie obszarami. W ten sposób przestrzeń nabiera charakteru kulturo-
wego nie tylko w odniesieniu do kształtujących go ludzkich rąk, ulega 
negocjacjom i modelowaniu, ale także dlatego, że zwrotnie oddziałuje 
na zamieszkujących ją ludzi. Powoduje, że czują się w niej dobrze lub 
źle, zmusza ich do konfrontacji, skłania do działania, itp. W takim 
rozumieniu przestrzeń nie jest dana raz na zawsze, ale jest sprawcza. 
Takie rozumienie studiów nad przestrzenią pozwala budować narracje 
oparte na zderzeniu nacechowanej kulturowo przestrzeni zamieszki-
wanej przez Niemców z zasiedlającymi ją osadnikami. To, co zdarza 
się na styku dwóch światów — materialnego i społecznego — wpływa 
nie tylko na zmiany przestrzenne: wyburzenia, wycinki, nasadzenia, 
przebudowy, przekształcenia, itp. materii, ale także na ludzi: ich za-
chowania, zwyczaje, codzienne rytuały prac domowych i rolniczych, 
itp. Legendarne i „orientalizujące” nieprzystosowanie „przybyszów ze 
Wschodu” do „nowej” przestrzeni przestaje być wówczas konsekwencją 
różnic w rozwoju cywilizacyjnym, ale wynika po prostu z odmiennego 
społecznego i historycznego urządzenia przestrzeni zamieszkujących 
ją wcześniej społeczności. 

W podobnym duchu, ważnym i ciągle niewystarczająco zba-
danym, wątkiem refleksji dotyczącym tym razem osadzonych w owej 
przestrzeni elementów sprawczych wobec człowieka, są rzeczy. Zwrot 
ku rzeczom mocno zakorzenił się już w rozważaniach o przeszłości. 
Człowieka, ale i społeczności ludzkie, otaczają przedmioty. Żyjemy 
wśród nich, omijamy je, używamy ich, przekształcamy je, produ-
kujemy i wyrzucamy. Przedmioty pełnią wiele funkcji w ludzkim 
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bytowaniu i są wytworami kulturowymi obdarzonymi społecznymi ce-
chami i znaczeniami. Owo narastanie i wymienianie znaczeń, w szcze-
gólności w odniesieniu do materialnej tkanki „Ziem Odzyskanych”, 
której sprawczość przejawiała się mięzy innymi w mocy traumaty-
zowania powojennych mieszkańców tych obszarów, wymaga ciągle 
wyważonej i pogłębionej refleksji.

Ważnym wątkiem przestrzenno-materialnej refleksji nad kształtem 
„Ziem Odzyskanych” jest, wywołana w dużej mierze pustką demograficzną 
wynikającą z dysproporcji w zasiedleniu owych obszarów po wojnie, 
obecność przyrody i wchłoniętych już przez nią w większości ruin. Taki 
podlegający rujnacji, powojenny krajobraz najbardziej w Polsce zdewa-
stowanego wojną obszaru, jakim były „Ziemie Odzyskane”, wpływał na 
percepcję tych ziem zamieszkujących je w latach powojennych ludzi. 
Obserwowali więc najpierw wielkie obszary ruin budynków i gospo-
darstw, a po podstawowym ich oczyszczeniu, w szczególności w mniej-
szych miastach i na wsiach, stopniowy, postępujący rozkład wcześniej 
istniejących tu domów, kościołów, cmentarzy, a niekiedy nawet i całych 
wsi. Ta powolna entropia materii uzupełniała się z dynamicznym pro-
cesem rozwoju przyrody na tych terenach. Ruiny stały się ważnymi 
siedliskami wielu gatunków zwierząt, tworząc wyjątkowo dobre wa-
runki dla ich rozwoju (jak w przypadku nietoperzy). Ruiny wchłaniane 
były też przez roślinność, dla której ludzka katastrofa wojenna stała 
się przestrzenią prawdziwego renesansu. I, co ciekawe, z czasem ta 
przyrodnicza przestrzeń, która wyrosła na gruzach ludzkiego dzie-
dzictwa kulturowego, zaczęła być przez ludzi traktowana jako walor, 
który może służyć turystyce i promocji regionów. 

Zachodzące tu zjawiska prowadzą w stronę innego obszaru ba-
dań, który do tej pory pozostaje terra incognita refleksji badawczej nad 
„Ziemiami Odzyskanymi” — do historii środowiskowej i refleksji 
posthumanistycznej. W ich ramach rola przestrzeni nie ogranicza 
się jedynie do areny relacji międzyludzkich, ale także do wzajemnych 
stosunków między ludźmi a środowiskiem przyrodniczym — już nie 
tylko tym nieokiełznanym, jak w przypadku ruin, ale także tym, które 
stanowiło ważny element życia codziennego mieszkańców tych obsza-
rów. Badania te dotyczyłyby więc zwrotnego oddziaływania klimatu, 
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ekologicznych klęsk związanych z nadmierną eksploatacją niektórych 
regionów „Ziem Odzyskanych”, relacjami między ludźmi a zwierzę-
tami i roślinami i — wreszcie — sposobów wyobrażania przyrody oraz 
pamięci środowiskowej. 

Wszystkie te wskazane, ale i te pozostające poza tym wylicze-
niem, propozycje badawcze pokazują, jak wielowymiarowy i inspiru-
jący do badań jest obszar „Ziem Odzyskanych”. Choć na ich temat 
powstały już biblioteki literatury, okazuje się, że zaskakująco wiele 
wątków obecnych jest w owych badaniach marginalnie i wymaga 
podjęcia naukowej analizy.

 Przedkładany zbiór tekstów jest próbą wypełnienia niektó-
rych z nich. Mamy nadzieję, że będzie inspiracją do kolejnych docie-
kań i poszukiwań badawczych.

Poznań 2018
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Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz

Ziemie utracone — na nowo*

W tym szkicu proponuję spojrzenie na rewers „Ziem Odzyskanych” 
przez Polskę, czyli na ziemie utracone przez Niemcy w wyniku II wojny 
światowej; na to, jak wyglądają w nowszej prozie niemieckiej, ale, 
przede wszystkim, co mówią o swoich współczesnych znaczeniach i o 
ludziach, dla których znaczą. Zrobię to z perspektywy polonistki zain-
teresowanej tematami tradycyjnie zarezerwowanymi dla germanistów1, 

1  Zob. np. liczne i o różnym charakterze prace Huberta Orłowskiego, w tym m.in.: 
Topos „utraconej ojczyzny”, [w:] Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć, red. E. Kobylińska, 
A. Lawaty, R. Stephan, Warszawa 1996, s. 155-161; tegoż, Za górami, za lasa-
mi... O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863–1945, Olsztyn 2003; tegoż, Die 
verblassende Handschrift der Erinnerung. Zur literarischen und literaturwissenschaftlichen 
Reflexion, [w:] Erinnern, vergessen, verdrängen. Polnische und deutsche Erfahrungen, hrsg. 
E. Kobylińska, A. Lawaty, Wiesbaden 1998, s. 227-243; tegoż, Das Bild Ostpreußens 
in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts, [w:] Preussen in Ostmitteleuropa. 
Geschehensgeschichte und Verstehensgeschichte, hrsg. M. Weber, München-Oldenburg 
2003, s. 259-281; tegoż, Pole symboliczne literatury „wschodniopruskiej”, [w:] Kresy — 
dekonstrukcja, red. K. Trybuś, J. Kałążny, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 2007, s. 123-131 
oraz Katarzyny Śliwińskiej, Pamięć „wypędzenia” w nowszej literaturze niemieckiej, [w:] 
Polacy — Niemcy. Literatura i pamięć, red. J. Fiećko, J. Kałążny, S. Piontek, Poznań 
2010, s. 149-163; tejże, Wypędzenia w literaturze polskiej i niemieckiej, http://www.

*  Tekst powstał w ramach realizacji grantu Polski dyskurs postkolonialny i postza-
leżnościowy a Niemcy: projekt sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki 
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2013/11/D/HS2/04546.
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chcąc włączać swoje badania w obszar „filologii sąsiedztwa” lub też 
raczej poszerzać ten germanistyczny projekt właśnie o perspektywę 
polonistyczną. Tytułowe „na nowo” nawiązuje więc do prozy, tworzonej 
przez autorów średniego pokolenia (roczniki 60. i 70.), którzy utraty 
deutsche Ostgebiete nie doświadczyli bezpośrednio, ale też do spojrze-
nia pod innym kątem, wyznaczanym tu przez rozwijające się w łonie 
polonistyki studia postzależnościowe. Również z tej perspektywy spo-
glądam na stosunki naukowe we współczesnym literaturoznawstwie 
obu interesujących mnie krajów, tj. Polski i Niemiec. 

Czyj to temat?

Wspomniana filologia sąsiedztwa, Philologie der Nachbarschaft2, to 
komunikacja naukowa wielu polskich i mniej licznych niemieckich 
germanistów, prowadzona w duchu pojednania i normalizowania 
sąsiedztwa, które badacze traktują jako zobowiązanie — indywidu-
alne i grupowe3. W dyskursie, jaki filologowie germańscy w Polsce 
stosują na określenie samych siebie, w tym swojej zawodowej pozy-
cji w stosunku do niemieckiego centrum, dominują takie określenia, 
jak Vermittler, czyli pośrednik, lub Brückenbauer4 — budowniczy 
mostów między kulturą niemiecką i polską. Bardzo wymowna jest 
też metafora pępowiny, jaka łączy pozaniemieckie germanistyki z ich 
polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/20 [dostęp 30 września 2017]. Zob. też 
prace germanistki i polonistki Kornelii Ćwiklak, m.in. Bliscy nieznajomi. Górnośląskie 
pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie współczesnej, Kraków 2013 i komparatystki 
Katarzyny Kuchowicz, „Recht auf Heimat”. Literackie echa górnośląskiej turystyki oj-
czyźnianej „Konteksty Kultury” 2017, nr 4, z. 1, s. 70-83.

2  Por. J. Joachimsthaler, Philologie der Nachbarschaft. Erinnerungskultur, Literatur 
und Wissenschaft zwischen Deutschland und Polen, Würzburg 2007.

3  Moje Niemcy — moi Niemcy. Odpominania polskie, red. H. Orłowski, Poznań 2009.
4  H. Orłowski, Die doppelte Nabelschnur fremdsprachlicher Germanistik, [w:] Per-

spektiven und Verfahren interkultureller Germanistik, hrsg. A. Wierlacher, München 
1987, s. 113; J. Papiór, In- und Auslandsgermanistik. Gedanken zur Begriffsbestimmung, 
[w:] Deutsch und Auslandsgermanistik in Mitteleuropa. Geschichte — Stand — Aus-
blicke, Warszawa 1998, s. 532; F. Grucza, N. Honsza, współpr. A. Wierlacher, Die 
Mitteleuropäische Chance. Zur Begründung einer interkulturellen Germanistik in Polen, 
[w:] Handbuch interkulturelle Germanistik, hrsg. A. Wierlacher, A. Bogner, Stuttgart-
Weimar 2003.
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niemiecką/niemieckojęzyczną matrycą5. Zdaniem polskich germani-
stów ta jakoby harmonijna koncepcja komunikacji naukowej nie jest 
jednak łatwa. Hubert Orłowski wskazuje np. na konieczność uwzględ-
niania w badaniach dwóch krwiobiegów kulturowych: własnego, czyli 
rodzimego, oraz obcego, nabytego przez filologa. Trudność tę dodat-
kowo wzmacnia bezpośrednie sąsiadowanie obu państw. Wskazując 
na bliskość Niemiec i Polski, krajowi naukowcy sięgają po wymowne, 
kontrastowe ich zdaniem odniesienia do germanistyki japońskiej czy 
chińskiej, brazylijskiej albo australijskiej6. Sądzą bowiem, iż w tych 
miejscach świata germanistykę uprawia się łatwiej, w sposób bardziej 
naturalny i niewymuszony, ponieważ nie trzeba się tam odwoływać do 
wszystkich tych kontekstów, które łączą się z historycznymi próbami 
zniszczenia Polaków przez Niemcy. Te zamorskie przykłady w au-
todyskursywnych przekazach polskiej germanistyki wskazują więc, 
że „egzotyczne” jest gdzie indziej, dużo dalej, nad innymi wodami. 
Tymczasem Jürgen Joachimsthaler, pomysłodawca terminu „filologia 
sąsiedztwa” w kontekście obu germanistyk, przekonuje, że to nie-
prawda. W jego ujęciu to polska germanistyka nadal pozostaje dla 
niemieckiej egzotyczna.

Przyglądając się tym kwestiom, zauważymy, że teksty tematyzu-
jące status germanistycznej dyscypliny w Polsce pełne są bezpośrednich 
lub nieco bardziej zakamuflowanych hierarchii, które można obrazować 
za pomocą kategorii: większy — mniejszy, centralny — peryferyjny, 
uznany — zabiegający o uznanie. Mimo ogromnego wkładu litera-
turoznawstwa germanistycznego w komunikację polsko-niemiecką, 
filologię tę można traktować jako kolejne trudne miejsce tego dwukie-
runkowego przepływu informacji. Chociaż sama bada owe „drażliwości 
narodowe”7 (np. ziemie utracone), jest jednocześnie przestrzenią napięcia, 
która, moim zdaniem, posiada cechy postzależnościowe (z braku miejsca 
do opisania przy kolejnej okazji). 

5  H. Orłowski, Die doppelte Nabelschnur, s. 113-124.
6  S.H. Kaszyński, Zwischen Umorientierung und Neudefinierung. Zur Lage der 

polnischen Germanistik nach der Wiedervereinigung Deutschlands, [w:] Ist die Germanistik 
zeitgenössisch?, hrsg. H. Fischer, München 1994, s. 37.

7  M. Zeller, Café Europa, przekł. M. Podlasek-Ziegler, Warszawa 1999, s. 21.
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Ujęcie postzależnościowe, wyczulające na perspektywę Innego/
Innej — również w sobie samej — każe mi przyglądać się tzw. trudnym 
tematom, czyli właśnie polsko-niemieckim postzależnościom, złogom 
tego, co historyczne, polityczne, społeczne i kulturowe. Są to wszystkie 
uwikłane w przeszłość, a wciąż przepracowywane (dziś również na 
skutek ich politycznego aktywowania) wątki komunikacji sąsiedzkiej, 
które wymagają uwzględnienia rewersów zdarzeń, miejsc i emocji. 
Ziemie Odzyskane i Ziemie Utracone (takim zapisem posługuje się 
Andrzej Sakson8) same w sobie — dla siebie nawzajem — są takim 
naturalnym rewersem.  

Wskazywany tu potencjał i wymóg bilateralnej komunikacji 
sąsiedzkiej od dawna realizują m.in. historycy9, a ich bilateralne, w tym 
te najnowsze, interdyscyplinarne projekty imponują usystematyzowa-
niem warsztatu i rozmiarami (na czele z Polsko-niemieckimi miejscami 
pamięci10). Znaczenie historiografii jest zresztą szczególne, jeśli w ogóle 
chodzi o uwzględnianie polskiej humanistyki w Niemczech, cechujące 
się wyraźną asymetrią względem recepcji niemieckiej nauki w Polsce. 
Interdyscyplinarność, łącząc się też z dowartościowaniem kompetencji 
międzykulturowych w projektach polsko-niemieckich, zasilana jest 
również przez literaturoznawców, jak w Interakcjach. Leksykonie komu-
nikowania polsko-niemieckiego, „pierwsz[ym] w Polsce kompendium 

8  A. Sakson, Ziemie Odzyskane — Ziemie Utracone — spory nie tylko literackie, 
[w:] Polacy — Niemcy, s. 29-38.

9  Spośród wielu inicjatyw wydawniczych w omawianym kontekście warto wskazać 
na Vertreibung aus der Osten. Deutsche und Polen erinnern sich, hrsg. H.-J. Bömelburg, 
R. Stößinger, R. Traba, Osnabrück 2001, polskie wyd. Wypędzeni ze Wschodu. Wspo-
mnienia Polaków i Niemców, Olsztyn 2001. Ciekawe omówienie tego tomu w porów-
naniu do opracowanej w latach 1953-1961 niemieckiej Dokumentation der Vertreibung 
der Deutschen aus der Ost-Mitteleuropa zob. P. Fagot, Von einem Gedächtnis zum anderen 
[Zwei Sammlungen von Erlebnisberichten über die Flucht und die Vertreibung der Deut-
schen am Ende des 2. Weltkrieges], [w:] Anklage, Nachdenken und Idealisierung. Literatur 
über die ehemaligen deutsche Ostgebiete / Zeugnisse von Flucht und Vertreibung, hrsg. 
J.-L. Gerer, Berlin 2013, s. 11-25. 

10  Polskie wydanie zob. Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H.H. Hahn, 
współpraca M. Górny, K. Kończal, t. 1: Wspólne/Oddzielne, Warszawa 2015-2016; t. 2: 
Wspólne/Oddzielne, Warszawa 2015; t. 3: Paralele, Warszawa 2013; t. 4: Refleksje meto-
dologiczne, Warszawa 2013. 
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wiedzy o barierach i wyzwaniach komunikacji polsko -niemieckiej”11. 
Dla porządku trzeba również wspomnieć o pokaźnej liczbie starszych 
opracowań łączących punkty widzenia i dyscypliny, np. Deutsche und 
Polen. 100 Schlüsselbegriffe12, w polskiej wersji Polacy i Niemcy. 100 
kluczowych pojęć13 czy Polacy i Niemcy. Historia — kultura — polityka14, 
wydane też po niemiecku jako Deutsche und Polen. Geschichte, Kultur, 
Politik15. Wszystko to sprawia, że, podejmując badawczo jakikolwiek 
temat mający swój niezbywalny kontekst — nazwijmy to umownie — 
po drugiej stronie granicy (często dyskursywnie znoszonej, ale przecież 
obecnej w języku, mentalności i na mapach, w tym też granicach 
dyscyplin, nawet w dobie inter- i transdysycplinarności), nie sposób 
dziś ograniczać się do jednostronnego ujęcia. 

„Ziemie Odzyskane” — ziemie utracone 

W języku polskim różni je nawet pisownia: wielkie oraz małe li-
tery i obowiązujący Ziemie Odzyskane skrót „tzw.” albo cudzysłów. 
Grafia, która podkreśla niegdyś propagandową konstrukcję tego 
problematu, pozwala utrzymać dystans. Ale „Ziemie Odzyskane” to 
klasyczny przykład interakcji. Według wspomnianego powyżej Lek-
sykonu komunikowania polsko-niemieckiego:

11 Interakcje. Leksykon komunikowania polsko-niemieckiego, t. 1 i 2, red. A. Gall, 
J. Grębowiec, J. Kalicińska, K. Kończal, I. Surynt, współpraca Ch. Pletzing, Wrocław 
2015, http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/. W zakładce „O projekcie” czytamy: 
„Nawet polskim niemcoznawcom i niemieckim polonoznawcom zdarzają się błę-
dy i potknięcia. Spotkania międzykulturowe — zarówno bezpośrednie, jak i zapo-
średniczone przez media czy literaturę — są jednak nie tylko źródłem napięć i niepo-
rozumień, lecz także — jeśli nie przede wszystkim — szansą na zmianę perspektywy, 
pogłębienie wiedzy i pozyskanie nowych kompetencji. Poza tym spotkania z Innymi 
przynoszą nie tylko nowe rozpoznania o «nich», lecz także o «nas» samych”.

12  Deutsche und Polen. 100 Schlüsselbegriffe, hrsg. E. Kobylińska, A. Lawaty, R. Stephan, 
München — Zürich 1992.

13  Polacy i Niemcy. 100 kluczowych pojęć, red. E. Kobylińska, A. Lawaty, R. Stephan, 
Warszawa 1996.

14  Polacy i Niemcy. Historia — kultura — polityka, red. A. Lawaty, H. Orłowski, 
Poznań 2003.

15  Deutsche und Polen. Geschichte, Kultur, Politik, hrsg. A. Lawaty, H. Orłowski, 
München 2003.
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O znaczeniu „Ziem Odzyskanych” wiele powiedzieć też można, gdy 
umieści się je w perspektywie badań nad komunikacją międzykul-
turową i międzynarodową. Termin ten, gdy stosowano go w latach 
1945-1989 (a czasem później), zapewniając w Polsce o jego literalnej 
adekwatności i prawdziwości, wobec Niemców, szczególnie tych 
pochodzących z „niemieckiego Wschodu”, musiał być i był miejscem 
zapalnym. Ten konfliktogenny potencjał posiada zresztą do dziś16.

Rozszerzając nieco aspekt terminologiczno-komunikacyjny, 
warto też dodać rzadziej spotykaną w literaturze informację, zgod-
nie z którą „ziemie odzyskane” (niem. „wiedergewonnene Gebiete”) 
nie były „polskim wynalazkiem powojennym”17:

Przed rokiem 1945 Breslau stanowiło centrum badań nad Ślą-
skiem. W okresie nazistowskim wokół Dagoberta Freya, szefa katedry 
historii sztuki i konserwatora zabytków prowincji [dolnośląskiej] Gün-
thera Grundmanna zawiązała się grupa badaczy Wschodu [Ostforscher], 
którzy zgłębiali strefy wpływu niemieckiej kultury i sztuki w Euro-
pie Wschodniej, naukowo legitymizując narodowo-socjalistyczny 
ekspansjonizm. Po roku 1939 Dagobert Frey opracowywał m.in. 
wystawy propagandowe jak „Sztuka niemiecka w byłej Polsce”. Tom 
Grundmanna Sztuka niemiecka na wyzwolonym Śląsku należał do 
publikacji, które starały się przybliżyć opinii publicznej „niemieckie 
ziemie odzyskane”18.

16  Korzystam z internetowej wersji leksykonu: J. Grębowiec, Ziemie Odzyskane, 
http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/74 [dostęp 30 września 2017].

17  E. Opiłowska, Gegenwart und Erinnerung — das deutsche und polnische Kulturerbe 
an der Oder, [w:] Das Wunder an der Oder. Gelebte europäische Nachbarschaft in Geschichte 
und Gegenwart. Eine Dokumentation von der Fachkonferenz der bpb im Willy-Brandt-
-Zentrum der Universität Breslau, hrsg. A. Stach, http:/www.bpb.de/files//IM8TID.doc, 
s. 3 [dostęp 30 września 2017].

18  E. Opiłowska, Gegenwart und Erinnerung. W tym fragmencie pracy autorka 
odsyła do tekstu Beate Störtkuhl: Das Bild Schlesiens in Darstellungen zur Kunst- und 
Kulturgeschichte nach 1945 — vom „wiedergewonnen Land“ zum „gemeinsamen Kulturerbe“, 
[w:] Visuelle Erinnerungskulturen und Geschichtskonstruktionen in Deutschland und Polen 
seit 1939 / Wizualne konstrukcje historii i pamieci historycznej w Niemczech i w Polsce po 
1939 roku, red. D. Bingen, P.O. Loew, D. Popp, Warszawa 2009, s. 49-68. [tłumaczenie 
fragmentów artykułu moje — M.Z.-W.].
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Jak pisze Andrzej Sakson, problem powrotu do macierzy, czyli 
na ziemie utracone, a więc odzyskiwane, bynajmniej nie jest charakte-
rystyczny tylko dla przeszłości polskiej i niemieckiej. Również sposób 
argumentacji 

[. . . ] litewskich, duńskich, francuskich czy rosyjskich władz wobec 
byłych terenów należących do Niemiec, a po 1945 r. zaliczanych do 
„Ziem Odzyskanych”, był zbliżony do postępowania Niemców w la-
tach 1939–194419. 

Co za tym idzie, „ziemie utracone” miały, by tak rzec, znacznie większą 
produktywność: 

Pojęcie „Ziem Utraconych” zadomowiło się w świadomości społecznej 
zarówno w społeczeństwie francuskim w latach 1870-1918, w stosunku 
do Alzacji i Lotaryngii, wśród Niemców w okresie międzywojennym, 
jak również wśród Polaków i Niemców po 1945 r. Jedni mówili o utra-
conych „Kresach Wschodnich”, a drudzy o utraconym „Niemieckim 
Wschodzie”. Obie strony przedstawiały zbliżoną argumentację histo-
ryczną, kulturalną, demograficzną20.

Również wysiedlenie, wypędzenie i ucieczka jako terminy 
„wspólnotowe”21 tworzą kolejną wymowną polsko-niemiecką zależ-
ność w zakresie znaczeń, rodzaj zapożyczenia:

Oficjalne stanowiska RFN, NRD i PRL wobec przymusowych wy-
siedleń Niemców kształtowały się w specyficznej współzależności. 
[…] Zdaniem Hansa-Jürgena Bömelburga relację tę cechuje jednak 
wyraźna asymetria: to polski dyskurs o przymusowych wysiedleniach 
jest bardziej uzależniony od forsowanej w RFN wersji przeszłości niż 
odwrotnie. Rozpoznanie to potwierdza także Włodzimierz Borodziej, 
pisząc o dużej zależności pomiędzy polską terminologią służącą opi-

19  A. Sakson, Ziemie Odzyskane, s. 35.
20  Tamże.
21  Zob. np. Polsko-niemiecka wspólnota losów: uciekinierzy, wysiedleni, wypędze-

ni w niemieckiej „literaturze wypędzenia” i polskiej literaturze kresowej, red. K. Karwat, 
T. Schäpe, S. Bieniasz, Gliwice 1996.
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sowi przymusowej migracji a pojęciami funkcjonującymi w niemiec-
kiej przestrzeni publicznej. Jego zdaniem polskie terminy rozwijały 
się w reakcji na określenia niemieckie22.

Na siatkę znaczeń związanych z „Ziemiami Odzyskanymi”/
ziemiami utraconymi oraz zasiedleniem/wypędzeniem w polsko-
-niemieckiej refleksji naukowej nakłada się jeszcze bardzo senso-
twórczy kontekst dziedzictwa materialnego, krajobrazu kulturowego 
na czele z takimi kategoriami operacyjnymi, jak „poniemieckość” czy 
„współdziedziczenie”. Przedrostki „po” i „współ” to kolejne obrazowe 
elementy postzależności polsko-niemieckich na poziomie graficznym, 
które tu tylko sygnalizuję.

„Ziemie Odzyskane” — reaktywuje Ziemowit Szczerek

Przez ostatnie trzydzieści lat „Ziemie Odzyskane” jako temat literacki 
dorobiły się u nas pokaźnej biblioteki, zarówno literatury pięknej, 
jak i popularnej (kryminały Marka Krajewskiego, Tobiasza Lipnego, 
czy niektóre romanse Marii Nurowskiej). Pisali o nich twórcy z różnych 
generacji, m.in. Stefan Chwin, Adam Zagajewski, Olga Tokarczuk, 
Paweł Huelle, Inga Iwasiów czy Jacek Dehnel, by wymienić najbar-
dziej rozpoznawalnych23. Ważną cechą wielu spośród tych narracji 
powstających wokół „odzysków” (np. w środowisku olsztyńskiej „Bo-
russi”) było tworzenie wygnańczej wspólnoty losów, nie tylko zresztą 
polskich i niemieckich. Z nowszej prozy można w tym kontekście 
wymienić powieść Ewy Kujawskiej pt. Dom Małgorzaty24, gdzie nowy 

22  M. Röger, Wypędzeni i wypędzenia w dyskursach publicznych Polski i Niemiec, 
http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/13 [dostęp 30 września 2017].

23  Teksty literackie nt. „kresów zachodnich” powstające w okresie powojennym 
krytycznie gromadzi tekst B. Bakuły, zawierający kilkadziesiąt nazwisk autorów piszą-
cych o „Ziemiach Odzyskanych” (B. Bakuła, Między wygnaniem a kolonizacją. O kilku 
odmianach polskiej powieści migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), 
[w:] Narracje migracyjne, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 161-191). Badacza interesuje 
też socjologia powojennej prozy migracyjnej i dlatego przybliża powody, dla których 
nie powstała wybitna powieść zachodniokresowa, przy jednoczesnym zaistnieniu 
sterowanej politycznie masy tego typu literatury.

24  E. Kujawska, Dom Małgorzaty, Wołowiec 2007.
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dom tytułowej postaci to jednocześnie stary dom Niemki o imieniu 
Hildegarda.

Podobnie mają się rzeczy w literaturoznawstwie; dyskurs 
naukowy na temat Ziem Zachodnich i Północnych cechuje się wy-
raźnym pluralizmem. Ostatnio przeglądu prac, które dotyczą tych 
terenów, dokonała Kamila Gieba, badaczka z Zielonej Góry (nb. na 
literaturoznawczej mapie Polski ośrodek ten tworzy jedno z centrów 
prężnie rozwijających się studiów noworegionalnych25). W zbiorze 
prac naukowych pisanych po roku 1989 na temat powojennej lite-
ratury związanej z przemieszczeniem (się) ludności na tzw. Ziemie 
Odzyskane Gieba wyróżnia trzy grupy stosowanych podejść, kon-
cepcji i terminów: 

Pierwszą z nich będą stanowiły takie sformułowania, które od-
noszą się do przemieszczenia (powieść migracyjna, pograniczna, 
repatriancka). W obrębie drugiej znajdują się te, które nawiązują do 
odpowiednio waloryzowanej przestrzeni (narracje okcydentalne, te-
mat zachodni, literatura zachodniokresowa). Trzecia grupa wreszcie 
to pojęcia dotyczące procesów osiedlania się na nowym terytorium 
(utwory przesiedleniowe, przesiedleńcze, osiedleńcze, osadnicze)26.

Sam ten nazewniczy podział wskazuje na wysoki znaczenio-
twórczy potencjał literatury o miejscach „z odzysku”. Z najbardziej 
zbliżonych do naszych okołozależnościowych refleksji, czyli propozycji 
badawczych inspirowanych badaniami postkolonialnymi, należy wy-
mienić książkę Joanny Szydłowskiej, operującą paradygmatem Okcy-
dent — Orient27, a także propozycję Ingi Iwasiów, by w nowej prozie 

25  Zob. m.in. tomy będące efektem projektu „Nowy regionalizm w badaniach 
literackich”, w tym: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i za-
rys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012 i Centra — peryfe-
rie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gębala, 
Kraków 2015.

26  K. Gieba, Literatura dotycząca powojennych przesiedleń na tzw. Ziemie Odzyskane 
— przegląd koncepcji badawczych i próba definicji, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
2016, nr LIX, z. 2, s. 79.

27  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego okcydentu. Literatura polska wobec pogra-
nicza na przykładzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 56 i nast.
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związanej ze Szczecinem, a opowiadającej też o dawnym Stettinie, 
widzieć wybuch szerszej narracji „neo-post-osiedleńczej”28. Ta druga 
powstaje na skutek wcześniejszego „doświadczenia wyrwy i braku 
dostępu do przeszłości [nie mają go nowi, napływowi szczecinianie — 
dop. M.Z.-W.]”, a także zaniechania, pewnego wyparcia i zepchnięcia 
opowieści o przesiedleniu do poziomu prywatnego29. Oba terminy, 
„narracje pojałtańskiego Okcydentu” i „narracje neo-post-osiedleńcze” 
wyraźnie wskazują na współzależności o kolonialnym, ale dwuwekto-
rowym charakterze. Pierwsza propozycja podkreśla, że — na skutek 
postanowień w Jałcie — mieszkańcy Wschodu (Orientu) trafili na 
„cywilizowany” Zachód, w drugiej podnoszony jest temporalny aspekt 
zajmowania przez nowych kolonizatorów tego, co niegdyś niemiec-
kie, a po roku 1945 poniemieckie.

Moje ujęcie ziem odzyskanych i utraconych ma charakter ope-
racyjny i punktowy, ponieważ jest częścią większego projektu poświę-
conego polsko-niemieckim postzależnościom, w którym przyglądam 
się dyskursywnym miejscom spotkań polskości i niemieckości jako 
konstruktów narracyjnych (np. literaturze tematyzującej starzenie się 
ofiar i sprawców II wojny światowej, naukowym autobiografiom polo-
nistów i germanistów czy problematyce polowań dewizowych, jakie dla 
Niemców organizowane są w polskich lasach). Do takich problematów 
zaliczam też polsko-niemiecki/niemiecko-polski krajobraz postza-
leżności. Nazywam tak tereny odzyskane przez Polaków i utracone 
przez Niemców z końcem wojny. Można założyć, że jest to miejsce 
angażujące literackie narracje obu stron komunikacji sąsiedzkiej i że 
dochodzi w nich do spotkania ideologii i mentalności, uprzedzeń czy 
autostereotypów, które to starcie nosi rysy postzależnościowe.

Zanim przejdę do pokazania kilku ujęć ziem utraconych w prozie 
niemieckiej, warto wskazać na ciekawy przykład nowego przedsta-
wienia „Ziem Odzyskanych” w literaturze polskiej. To bowiem ten 
kreślony przez autora z wyraźnym zacięciem obraz kazał mi szukać 
potencjalnych niemieckich świadectw literackich, które mogłyby 

28  I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyjne, 
s. 209-224.

29  Tamże, s. 209-210.
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wejść w interakcję z zarysowanymi wcześniej kontekstami, jakie wy-
łaniają się spomiędzy znaczeń: wysiedlenia Polaków i Niemców z ich 
Wschodów, postzależnościowe uwikłania w drażliwe tematy, krajobraz 
kulturowy czy poniemieckość jako współdziedzictwo30. 

W polskiej literaturze większość tych problematów reaktywuje 
dziś Ziemowit Szczerek. Jego proza z dużą tekstową energią (wy-
razista narracja, dosadny styl, metafory wywołujące niesmak części 
czytelników) pokazuje, że „Ziemie Odzyskane” to wiązka znaczeń 
wpisujących się w pole zainteresowań posthumanistyki i postkoloniali-
zmu. Ponadto ważna dla jego dorobku część dziennikarsko-pisarskich 
analiz poświęconych zachodniej i północnej Polsce31 doposaża te 
główne perspektywy badania „Ziem Odzyskanych” we współczesnym 
rodzimym literaturoznawstwie, które albo powstają w nowym zin-
stytucjonalizowanym nurcie badań noworegionalnych, albo się w ten 
nurt wpisują. Moim zdaniem autor Międzymorza wypracowuje własny 
regionalizm, uprawiając przy tym humanistykę zaangażowaną w hi-
storię i w przestrzeń. Ta druga wymaga, według niego, interwencji, 
obywatelskiego zwrócenia uwagi na architektoniczno-estetyczne 
kłopoty z poniemieckością, w którą wraz z jej „odzyskaniem” przez 
Polskę wdarł się żywioł słowiański:

Nic nowego: po prostu polski Świebodzin rozbił się na niemieckim 
Schwiebus jak obóz tatarski. Tu też wyrafinowana substancja miejska 
zamieniona została w zbieraninę namiotów nomadów. Jak wszędzie in-
dziej w Polsce poniemieckiej. Kamienice o wysmakowanej architektu-
rze traktowane były jak blaszane budy. Mieli rację Niemcy, gdy mówili, 
że Polacy nie będą w stanie zagospodarować tych ziem. Odpowiednio 
wykorzystać pozostawionej na nich infrastruktury. Dokomponować 
swojego do krajobrazu kulturowego. To nie jest zarzut. To jest proste 
stwierdzenie faktu. Polacy nie dali rady i tyle. Koniec, kropka. Czasem 

30  Szerzej piszę o tym w: Krajobraz postzależności. Ziemie polskie na ziemiach 
poniemieckich (oczyma Ziemowita Szczerka, [w:] Historie i narracje. Od historii lokalnej 
do opowieści postantropocentrycznej, red. R. Makarska, Kraków 2019, s. 31-50.

31  Rubryka Ze Szczerkiem po kraju, czyli „Półprzewodnik POLITYKI”, ukazujący 
się latem 2015 r.
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zdarzały się jakieś nieudolne próby stworzenia paraestetyki, ale budziły 
wyłącznie politowanie. Nic więcej32.

Choć pisarz gromadzi liczne materialne przykłady polskiej, postchłop-
skiej mentalności odciśniętej na tym terenie (opisuje okolice Zielonej 
Góry, Słubic, Szczecina), najbardziej wymownym przejawem polskości 
manifestowanej w otoczeniu poniemieckości jest, jego zdaniem, Świe-
bodziński Chrystus, „polsko-katolicka pała stercząca”33, ustawiona pod 
oknami Niemców. Operowanie kontrastem, który ma zawstydzić bar-
dzo polski krajobraz i jego twórców (chaotyczna zabudowa, agresywne 
przeróbki, tanie materiały budowlane), sprowadza byłe i współczesne 
Niemcy do roli alegorycznej Przeciwpolski34.

Nawet te skrótowe uwagi na temat literatury opisującej „zie-
mie z odzysku” jako teren ścierania się cywilizacji pozwalają zauwa-
żyć, że Ziemowit Szczerek wykonuje podwójną pracę: dokumentując 
polsko-niemiecką postazależność w postaci polskich kompleksów 
względem Niemców, jednocześnie dyskursywnie ją wzmacnia. Jego 
wywody bazują na nacechowanych kolonialnie konceptach: cywilizacja 
vs. dzikość, pan — chłop, misterna architektura — namioty nomadów, 
które Polacy jakoby rozbili na poniemieckim opuszczonym przez 
dawnych mieszkańców terenie. Ich jakość i wyrafinowanie przy jedno-
czesnym wskazywaniu na własną podrzędność (estetyka niedoróbki) 
składają się tu na materialno-narracyjne repozytorium podbitego. 
Ponieważ u Szczerka znajdziemy też takie pola problemowe dyskursu 
postzależnościowego, jak uznanie dla hegemona czy autoorientalizacja 
odwołujące się do nieprzepracowanego statusu Polaka-współczesnego 
postchłopa, warto zauważyć, że w swoich tekstach skupia się też na 
polskich postzależnościach wewnętrznych, nie tylko kontekście pol-
sko-niemieckim.

32  Z. Szczerek, Jezus Świebodzińczyk, syn Pantery, w poniemieckim stepie, http://
www.ha.art.pl/felietony/2963-ziemowit-szczerek-jezus-swiebodzinczyk-syn-pantery-w-
poniemieckim-stepie.html [dostęp 30 września 2017].

33  Tamże.
34  Z. Szczerek, Przeciwpolska, http://ha.art.pl/felietony/3029-ziemowit-szczerek-

-przeciwpolska.html [dostęp 30 września 2017].
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Odzyskiwanie ziem utraconych — perspektywa niemiecka

Jeśli „Ziemie Odzyskane” mogą być dziś tak zdecydowanym w tre-
ści i formie tematem polsko-niemieckim, to jaką postać tekstową 
przyjmują ziemie utracone jako potencjalny temat niemiecko-polski? 
Pokażę go w kilku odsłonach, opierając się na nowszej prozie nie-
mieckiej związanej tematycznie z wypędzeniami. Ten wątek bowiem 
stanowi oś, wokół której zaplatają się niemieckie narracje z Polską w tle. 
Wypędzenie jako temat literacki pozwala też skomunikować się prozie 
polskiej i niemieckiej na płaszczyźnie badawczej, czego przykładem 
może być hasło „Wypędzenie w literaturze polskiej i niemieckiej” 
zamieszczone w przywołanych już Interakcjach. Leksykonie komuni-
kowania polsko-niemieckiego35. Tu znów, jak w przypadku literatury 
polskiej, muszę zrobić pewne zastrzeżenie. Interesuje mnie bowiem 
ta najnowsza proza niemiecka, której analiza pozwoli zestawić wyła-
niający się z niej postzależnościowy krajobraz poniemiecki z typowo 
postzależnościowym względem spraw polskich ujęciem Szczerka. Dla-
tego też ograniczam się do przywołania kilku najnowszych wybranych 
narracji pisarzy młodego i średniego pokolenia, mimo że w niemieckiej 
literaturze wypędzenie i utrata to tematy obecne nieprzerwanie od po-
wojnia (choć ze względów politycznych rozwijać mogli go do przełomu 
głównie pisarze zachodnioniemieccy). Jak pisze Katarzyna Śliwińska:

W piśmiennictwie niemieckim powstała niezliczona ilość relacji 
o charakterze dokumentarnym i quasi-dokumentarnym, dzienników, 
wspomnień, powieści, opowiadań, utworów lirycznych, słucho-
wisk i dramatów przedstawiających exodus ludności niemieckiej z te-
renów Rzeszy w Europie Wschodniej, Południowej i Środkowej oraz 
jego konsekwencje egzystencjalne, społeczne, polityczne i kulturowe36.

Korpus niemieckiej literatury o tych miejscach jest więc 
ogromny i bardzo zróżnicowany, obok tekstów literackich, które miały 

35  K. Śliwińska, Wypędzenie w literaturze polskiej i niemieckiej, http://www.polska-
-niemcy-interakcje.pl. 

36  Tamże.
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symbolicznie cementować niemieckie posiadanie utraconego Wschodu 
czy pogłębiały charakterystyczny dyskurs o polnische Wirtschaft, po-
wstawały też dialogujące narracje, jak w prozie tłumaczonych na polski 
Siegfrieda Lenza czy Christy Wolf. Nowa literatura podmiotu zawiera 
też pozycje zarysowujące ową wspólnotę losu wygnanych, tak się dzieje 
np. w książce Niemandszeit Jörga Berniga37. 

Chcę od razu podkreślić, że w interesujących mnie narracjach 
Polska nie jest aktorką pierwszoplanową, a tłem, czasem wpraw-
dzie bardzo gęstym i pełnym detali, których obecność może dawać 
czytelniczą satysfakcję („tak nas widzą”), częściej obecnym jednak 
mimochodem. W przytoczonym powyżej artykule o teraźniejszo-
ści i wspomnieniu Elżbieta Opiłowska łączy w ciąg przyczynowo-
-skutkowy nagłaśniany w PRL zachodnioniemiecki rewizjonizm, 
podsycane poczucie tymczasowości i aktualny stan domostw, które 
Polacy zajęli po Niemcach: „Ta niepewność, a po części także odmienna 
kultura życia, spowodowały, że zaniedbano wiele domów i majątków”38. 
Jednak to, co fakty historyczne czynią bardziej zrozumiałym (nie czuli 
się pewnie, więc nie dbali), inaczej brzmi w autentycznej wypowiedzi 
dawnego mieszkańca ziem utraconych:

Tego jednak dawni niemieccy mieszkańcy nie mogą zrozumieć: „Myślę, 
że przejęliście piękny kraj, wprawdzie zniszczony przez wojnę, ale są 
też takie tereny, których wojna nie naruszyła [. . . ]. Przejęliście i miesz-
kacie tu do dziś, ale nie zrobiliście wystarczająco dużo, żeby to ocalić. 
Smuci mnie, że ludzie pozwalają na takie zniszczenia [. . . ]. Piękne 
domy z okresu przemysłowego w Legnicy są w stanie godnym poża-
łowania. Nie wszyscy jesteście przecież tak biedni jak kiedyś39.

Badaczka, która wystąpiła tu też w roli interlokutorki, komentuje 
wypowiedź starszego mężczyzny w następujący sposób:

Zdaniem pana K. J. to polska mentalność powoduje, że ludzie nie 
dbają o fasady swoich domów i ich otoczenie. Musiałaby nastąpić „re-

37  J. Bernig, Niemandszeit, Stuttgart-München 2002.
38  E. Opiłowska, Gegenwart und Erinnerung, s. 11. 
39  Tamże.
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edukacja” Polaków, żeby stali się bardziej porządni i czyści. Mogliby też 
uczyć się od niemieckich inwestorów, tak jak w czasach piastowskich 
od osadników niemieckich40.

Fragment tego naukowego dyskursu wzmocnionego urywkiem 
historii mówionej znów naprowadza nas na takie zależności dyskursu 
polsko-niemieckiego, jak: strasząca złym Niemcem, zorientowana 
na swój wschodni obóz polityka władz PRL i rewindykacyjny nurt 
polityki zachodnioniemieckiej, podnoszący niesprawiedliwą utratę 
ziem na Wschodzie; wyższościowe spojrzenie Niemców na własną 
kulturę, która kontrastuje z polską; jednostronna matryca oddziały-
wań kulturowych, przemilczanie wpływów polskich (np. na Śląsku); 
wskazywanie w latach 90. na niebezpieczeństwo wykupu polskiej 
ziemi przez niemieckich inwestorów (znów niemiecki imperializm) 
czy wreszcie sam motyw polskiego brudu, tak zasadniczy dla nowo-
czesnego niemieckiego dyskursu o Polsce41.

Co nowsza proza robi z tymi kontekstami-złogami? Powtarza 
je, odchodzi od nich, a może wypracowuje swoje? 

„Tylko ta nędzna Brandenburgia w spotęgowanej postaci”42

Kiedy znany ze swego modelu pieszej prozy niemiecki dziennikarz 
Wolfgang Büscher, idąc z Berlina do Moskwy, znalazł się już po dru-
giej stronie Odry, zauważył: „Polski Zachód to były ciągnące się bez 
końca, typowe dla Brandenburgii lasy sosnowe, z małym dodatkiem 
rosyjskich brzóz”43. Tę monotonię krajobrazu, jaką ludzie Zachodu 

40  Tamże.
41  Zob. H. Orłowski, Polnische Wirtschaft. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, 

przekł. I. Sellmer i S. Sellmer, Olsztyn 1998.
42  R. Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien. Eine Archäologie des Gefühls, Berlin 

2000, s. 17. [O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenia fragmentów prozy są mojego 
autorstwa — M.Z.-W.].

43  W. Büscher, Berlin — Moskwa. Podróż na piechotę, przekł. R. Makarska, 
Wołowiec 2004, s. 28. Zob. Też. R. Makarska, Między Büscherem a Stasiukiem. Podró-
że w sąsiedztwo, [w:] Teatr — literatura — media. Polsko-niemiecki transfer kulturowy 
po 1989 r., red. M. Leyko, A. Pełka, Kraków 2013, s. 172-187. 
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widzą, przybywając na Wschód, Emilia Kledzik nazywa „nudą pej-
zażu” i traktuje ją jako bliskie archetypom elementy podróży Niemców 
do Polski.44 Mimo że wędrujący reporter odnotował też gęstą, cha-
rakterystyczną dla terenów przygranicznych sieć usługową (hotele, 
restauracje — w tym stylizowany na zameczek zajazd „Chrobry”), 
wplótł oszczędną narrację o niemieckiej historii mijanych miejscowości 
(Słońsk — dawny Sonnenburg i Skwierzyna — Schwerin), ale jego 
wrażenia i tak zdominowały milczące „Lasy i pola. Pola i lasy”45 — 
jak w Brandenburgii, która dla większości Niemców zamieszkujących 
pozostałe landy wciąż jest białą plamą, najmniej znanym niemieckim 
Wschodem46. Z kolei, gdy narrator kilka tygodni później dociera nad 
Narew i dalej do Białegostoku, słysząc od przypadkowego Polaka „Do-
tąd to jest Unia, a dalej Wschód”, uśmiecha się i myśli tak: „Wschód 
jest czymś, czego nikt nie chce. Co każdy strzepuje z płaszcza, jakby 
mu ptak na rękaw narobił. Etykietę Wschodu podaje się dalej — na 
wschód”47. Kledzik widzi to jednoznacznie: jej zdaniem to zachod-
nioeuropejska wyobraźnia pisarza „podsuwa mu kolonialne metafory” 
(zresztą im dalej na Wschód, tym ostrzej, w Białorusi ludzie jawią się 
autorowi jako „półzwierzęta”48).

Poruszamy się tu w sferze znaczeń, które Wschód przeciwsta-
wiają Zachodowi, do tego pierwszego nikt nie chce przecież przyna-
leżeć, pretendując do bycia częścią tego drugiego. U Büschera wszyscy 

44  E. Kledzik, Niemieckie relacje z podróży do Polski, [w:] Polen und Deutsche in 
Europa/Polacy i Niemcy w Europie. Beiträge zur internationalen Konferenz 25. und 26. 
Oktober 2012/Tom podsumowujący konferencję naukową 25 i 26 października, 2012, red. 
M. Düring, K. Trybuś, Frankfurt am Main 2014, s. 273. Obok nudy pejzażu badaczka 
wymienia też inne charakterystyczne składowe tego typu narracji: „traumatycznie 
przeżywany moment przekroczenia granicy, chłop na polu jako pierwszy atrybut 
«wschodniego krajobrazu […] oraz egzotyczne skojarzenie”.

45  W. Büscher, Berlin — Moskwa.
46  Brandenburgia jako biała plama na mapie dzisiejszych Niemiec daje się czytać 

jako przykład wewnętrznej, niemiecko-niemieckiej postzależności będącej efektem 
podziału na NRD i RFN.

47  Tamże, s. 70. Zdanie to odnajdujemy też jako motto w zbiorze roz-
mów o Wschodzie: Patrząc na Wschód. Przestrzeń, człowiek, mistycyzm, red. P. Brysacz, 
Białystok 2013.

48  E. Kledzik, Niemieckie relacje z podróży do Polski, s. 285.
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chcą porzucić piętno wschodniości, w czym zresztą Polacy i inni 
mieszkańcy Europy Środkowej są doskonale wyćwiczeni. Jan Grzym-
ski dowodzi, że do technik, jakie stosujemy, by ułatwić sobie zadanie, 
należy dezorientalizowanie samych siebie równoważone orientalizo-
waniem innych49.

Wschodniość charakteryzująca interesujące nas miejsca jako 
gorsza i wstydliwa tożsamość wraca w książce Roswithy Schieb rów-
nież przez odniesienie do Brandenburgii. Jej książka Reise nach Schlesien 
und Galizien. Eine Archäologie des Gefühls [Podróż na Śląsk i do Galicji. 
Archeologia uczucia] jest eseistyczno-fabularyzowanym zapisem kilku 
wyjazdów autorki z rodzicami lub partnerem do Polski (i do Ukrainy). 
Ziemie utracone oznaczają tu „Schlesien, polnisch Śląsk”50, z którego 
rodzice Schieb zostali wypędzeni w 1945 roku. Narratorka chce wy-
pełnić własną, tj. bezpośrednio doświadczoną treścią to, co w domu 
traktowała jako sentymentalny wynalazek matki i ojca. I tak chcąc 
na ziemiach utraconych połączyć relacje domowe z ich desygnatami, 
przełożyć je na jakieś realia, musi jednocześnie pokonywać sporo 
trudności: w tej funkcji w książce pojawia się współczesna Polska 
— niekiedy wzbudzająca niepokój, niedoświetlona, przypominająca 
labirynt, rozmodlona (akurat jest Wielkanoc), ale też Polackei (tak mó-
wią o Polsce śląscy, tu niemieccy rozmówcy narratorki) zamieszkiwana 
przez Niemców i piękne Polki. W Lubiążu (daw. Leubus) rodzina chce 
zwiedzić zabudowania barokowego klasztoru. Jest późne zimowe po-
południe. Mimo to zostają wpuszczeni na jego teren, oglądają piękne 
efekty renowacji przeprowadzonej przy wsparciu Fundacji Współpracy 
Polsko-Niemieckiej. Jest dokuczliwie zimno, ale słońce wynagradza to 
nastrojowym światłem, gdzieś tam brakuje paru listew i naraz wydarza 
się w tekście to:

[…] podnieśliśmy głowy i dostrzegliśmy dwie barokowe wieże, które 
wieńczyły portal, pięknie i nieoczekiwanie, prawdziwy austriacki barok, 
prawdziwa cywilizacja tam, po drugiej stronie Odry, gdzie, jak mi się 

49  J. Grzymski, Powrót do Europy — polski dyskurs. Wyznaczanie perspektywy 
krytycznej, Warszawa 2016, s. 183.

50  R. Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien, s. 5.
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wydawało, rozciągać się będzie tylko skarłowaciała Brandenburgia, 
aby wkrótce przekształcić się w rodzaj tajgi i tundry, która skończy się 
dopiero w okolicach Władywostoku nad morzem51.

Narratorka nie była gotowa na spotkanie z takim przejawem cywi-
lizacji w miejscu, gdzie spodziewała się nędznej Brandenburgii, i jej 
ciągu dalszego, który zresztą wyobraża sobie jako rodzaj syberyjskiej 
pustki. 

Polska jako nalot teraźniejszości

Komentując właśnie ten fragment Reise nach Schlesien…, Jürgen 
Joachimsthaler wytyka autorce brak znajomości polskiej kul-
tury i problemy z porzuceniem perspektywy, która o Śląsku każe 
mówić Niemcom wyłącznie jako dawniej niemieckim Schlesien. Mimo 
że narratorka przyznaje się do fascynacji tymi utraconymi ziemiami, 
to interesuje ją nakładanie się napotykanych tu warstw historycznych: 
austriackiego baroku, pruskich dworców i budynków urzędów, rzadziej 
niemieckich napisów. Polska natomiast zostaje ograniczona tu do na-
lotu teraźniejszości. Nie dziwi więc, że w narracji dominują niemieckie 
„krajobrazy wyobrażone”, które dostrzega w tej prozie Izabela Droz-
dowska-Broering52. Narratorka Schieb nie jedzie do Polski, tylko na 
niemieckie ziemie utracone, po ich kolory, inny kąt padania światła, 
mgły i po przygodę (drogi bez właściwego oznakowania). O ile Droz-
dowska konstatuje, że krajobrazy w Reise nach Schlesien… i innych tek-
stach literackich, do których też się odniosę, „wpasowane zostały [przez 
nich — M.Z.-W.] w zbyt ciasne ramy wyobrażeń, przesądów i relacji 
przodków”53, o tyle autor Filologii sąsiedztwa jest w swoich ocenach 
prozy Schieb bardziej bezkompromisowy. Pisze Joachimsthaler: 

51  Tamże, s. 16-17.
52  I. Drozdowska-Broering, „Krajobrazy wyobrażone”. Obraz Polaków i polsko-nie-

mieckiego pogranicza kulturowego w młodej literaturze niemieckiej, [w:] Polacy — Niemcy, 
s. 165-172. Zob. też tej samej autorki: Topographien der Begegnung. Untersuchungen 
zur jüngeren deutschen und polnischen Prosa der Grenzräume nach 1989, Frankfurt am 
Main 2013.

53  I. Drozdowska-Broering, „Krajobrazy wyobrażone”, s. 166.
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Beztroska nieobciążona żadną wiedzą, tutaj Wschód to tabula rasa, 
pusta biała plama, rodzaj próżni, która zgodnie ze znanym z historii 
wzorem zdaje się czekać, aż znów Niemcy wypełnią ją na nowo swoimi 
fantazjami i wyobrażeniami54.

Badacz nie nawiązuje tu tylko do historycznych projektów 
„niemieckiego Wschodu” i Drang nach Osten, w tym w ogóle do 
kolonialnych projektów Niemiec, ale porusza też kwestie stosunku 
niemieckiej germanistyki do Śląska. Schlesienforschung to badania, 
które, jego zdaniem, są testem na skuteczność filologii sąsiedztwa. 
Roswitha Schieb pojawia się w argumentacji Joachimsthalera nie 
tylko dlatego, że napisała swoją książkę tak a nie inaczej, ale ponie-
waż jest z wykształcenia właśnie germanistką. Chociaż podejście do 
Śląska zmienia się, to nadal wyraźne są w nim konsekwencje dawnej 
wieloletniej ideologizacji. Widać je m.in. w marginalizowaniu przez 
niemiecką germanistykę Schlesien jako czegoś wstydliwego i kłopo-
tliwego, co narażałoby naukowców na kojarzenie ich ze związkami 
wypędzonych55. W istocie narratorka Reise nach Schlesien… odnosi 
się do wypędzenia, nie tylko charakteryzując swoich rodziców, ale 
też w ramach rekonstruowania stosunku zachodnich Niemiec do 
Wschodu i do wypędzonych:

Wschód był podejrzany, ponieważ Zachód nieświadomie łączył 
go z poczuciem winy za wojnę i Holokaust. I ten odpór, który na 
Zachodzie w niemy sposób dawano wypędzonym. Przemilczanie 
Wschodu mogło być też rodzajem wyzwolenia się z poczucia winy. 
Słowo „wypędzony” brzmiało gorzej niż źle, w NRD nie można było 
nawet mówić o „wypędzeniu”, tylko o „przesiedleniu”56.

Przemilczanie Wschodu to także strategia postzależnościowa, której 
skutkiem jest owa tabula rasa, wytykana autorce przez badacza. To 
charakterystyczne dla praktyk kolonialnych określenie staje się jednak 
kolejnym pojęciowym przykładem polsko-niemieckiej postzależności. 

54  J. Joachimsthaler, Philologie der Nachbarschaft, s. 278.
55  Tamże, s. 272.
56  R. Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien, s. 11-12.
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Innymi słowy: każda strona tej komunikacji (polska, peerelowska, 
wschodnio- i zachodnioniemiecka) ma w historii swoją niezapi-
saną w pełni kartę, będącą skutkiem jakiegoś wyparcia, przemilczenia 
lub przekłamania. W opracowaniu pt. Alphabet der polnischen Wunder 
[Alfabet polskich cudów] znawca problematyki wypędzenia Gregor 
Thum pisze o trudnościach, jakie Polacy, we własnym mniemaniu 
ofiary wyjątkowe, mają z włączeniem w swój paradygmat cierpienia 
niemieckich wypędzonych. Na pewno takie fakty, jak plądrowanie 
domów Niemców, ich celowe upokarzanie i liczby ofiar śmiertelnych 
stawiają pod znakiem zapytania przeświadczenie o szczególnym sta-
tusie polskich ofiar. Jeśli nawet informacje o celowym upokarzaniu 
Niemców, plądrowaniu ich domów czy niemieckich ofiarach śmiertel-
nych wśród cywilów nie są dziś dla Polaków zaskakujące, to rację ma 
Thum, gdy pisze: „Te wydarzenia spowijała mgła celowo tworzonych 
niejasności”57. Zamykając ten wątek rozważań, dodam jeszcze, że dla 
przywołanej niemieckiej autorki biała plama, wyrwa i tabu to z kolei 
efekt wściekłych wysiłków nowych mieszkańców, które doprowadziły 
do zniszczenia niemieckiego cmentarza w rodzinnej miejscowości jej 
matki: „Polacy zrobili z tego miejsca tabula rasa”58.

„Nie mów ciągle o Gotenhafen”59. Utrata fantomowa

Chociaż w prozie Schieb Śląsk nazywany jest konsekwentnie po 
niemiecku: „Oppeln — Katscher — Leobschütz — Woisselsdorf — 
Lohnau — Kleinalthammer — Grottkau”60, narratorka przyznaje, i w 
tym miejscu otwiera się ciekawsza płaszczyzna interpretacji tych 
znanych z wielu niemieckich książek onomastycznych motywów, że 
dla niej były to puste dźwięki. W dodatku tym dziwnym wyrazom jej 

57  G. Thum, Vertriebene, [w:] Alphabet der polnischen Wunder — Ein Wörterbuch, 
hrsg. S. Peter, ilustracje M. Sienczyk, Berlin 2007, s. 271.

58  R. Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien, s. 26.
59  „Nie mów ciągle o Gotenhafen, dawniej miasto nazywało się, tak jak i teraz, 

Gdingen, po polsku Gdynia” — mówi córka do matki, z którą uciekała przed Rosja-
nami. Tamże, s. 98.

60  Tamże, s. 14.
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dzieciństwa i młodości nieustannie towarzyszyły niezrozumiałe, silne 
emocje matki. Nowsza proza pióra autorów określanych jako Kinder 
der Vertreibung61 fabularyzuje rodzinną intymność i dowartościowuje 
ją literacko, żeby pokazać, jak dziedziczy się niepokój rodziców, którzy 
stracili dawny dom.

Tę „archeologię uczucia” raz po raz przerywa bardziej osobi-
sty i gwałtowny ton, jak wtedy, gdy partner nalega, by jechać do dawnej 
wsi jej matki, mimo że miejscowości nie ma na ich mało dokładnej 
mapie:

To nie jest moja przeszłość, to nie są moje sentymenty, rodziców nigdy 
nie obchodziło moje dzieciństwo ani młodość, mimo że byli obok, nic 
nie łączy starej i nowej rzeczywistości, co minęło, to minęło […]62.

Wszystkie te „nie ich” historie i „nie ich” miejsca — nie przez nich 
utracone miasta, wsie, miasteczka — i osobne, pozamykane na siebie 
światy emocji w rodzinach tych bohaterów tworzą ważny, powtarzający 
się w interesującej nas prozie motyw fantomowej utraty. To, co stracili 
rodzice, przez dzieci odbierane jest w zasadzie jak ból fantomowy, 
bo dla nich ten brak nie wiąże się z żadnymi realnymi miejscami, ale 
polega na uczestniczeniu w dziwnych i niezrozumiałych przez nich 
emocjach po stracie, które w różny sposób wyrażają rodzice (upor- 
czywe milczenie albo równie uporczywe powracanie do tematu). Tak 
jest w twórczości Hansa-Urlicha Treichela, Petry Reski, Olafa Müllera 
czy Michaela Zellera. Co ciekawe, klincz wątków: rodzina, utrata, 
transpokoleniowa i transgraniczna trauma pozwala też spotkać się 
prozie niemieckiej i prozie polskiej, o czym pisałam w innym miejscu63.

61  P. Fagot, Von einem Gedächtnis zum anderen [Zwei Sammlungen von Erlebnis-
berichten über die Flucht und die Vertreibung der Deutschen am Ende des 2. Weltkrieges], 
[w:] Anklage, Nachdenken und Idealisierung. Literatur über die ehemaligen deutsche 
Ostgebiete / Zeugnisse von Flucht und Vertreibung, hrsg. J.-L. Gerer, Berlin 2013, s. 25.

62  R. Schieb, Reise nach Schlesien und Galizien, s. 30.
63  Zob. M. Zduniak-Wiktorowicz, „Po matce Kresy, po ojcu Galicja, po rodzicach 

Szczecin”. Bohaterowie polskiej i niemieckiej prozy oraz ich autoetnografie (na przykła-
dzie twórczości Brygidy Helbig i Hansa-Ulricha Treichela), [w:] Region a tożsamości 
transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikołajczak, 
K. Sawicka-Mierzyńska, Kraków 2016, s. 273-288.
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Bywa, że motyw rodzinnej utraty organizuje całą fabułę, 
jak w książce Schlessisches Wetter [Śląska pogoda] Olafa Müllera64. 
Główny bohater Alexander Schynoski tej nie swojej alte Heimat 
zawdzięcza wyjście z życiowego cienia i nieudolności. W pierwszych 
partiach powieści obserwujemy postać prowizoryczną: Schynoski 
niby jest dziennikarzem, ale z redakcji nie dostaje wielu zleceń, ma 
rodzinę w Lipsku, ale ich kontakty ustały ponad dziesięć lat wcześniej, 
gdy zmarła babka, do tego coraz gorzej widzi i ma sporo nadmiaro-
wych kilogramów. Berlin, gdzie mieszka od wyjazdu z Lipska, nazywa 
„swoim prowizorium”65 tym chętniej, że miasto nie zagraża jego 
byciu niewidocznym. Brak właściwości bohatera zostaje w powieści 
skontrastowany z postacią jego partnerki: Maureen jest rzutka, ma 
konkretny zawód, a jej ulubione słowo to „postęp”. Na tym tle, któremu 
Müller poświęca sporo miejsca, elektryzująco działają na czytelnika 
nieoczekiwanie pojawiające się w powieści fragmenty o alte Heimat 
Schynoskich, nierozwijane szerzej aż do końcowych partii utworu. 
Uwagę przykuwa emocjonalny stosunek Alexandra do rodzinnych 
stron, które były dlań „i tak tylko słowem”66: 

Nienawidzę tego słowa. Tylko dlatego jest cenne. Tylko dlatego, że 
pamiętam, jak nienawiść i związane z nią historie rosły razem ze mną67. 

Opowieści o ucieczce ze Śląska ogłupiały małego Alexandra, przybiera-
jąc postać rodzinnych seansów, połączonych z dziwnym zachowaniem 
dorosłych:

Babcia, którą kochałem, wypychała mnie swoimi obrazami, tym, co 
opowiadała, napychała mnie tak długo, aż zaczynałem pasować do 
świata jej przeprosin. Aż cichłem. Bo nie należałem do jej opowieści68.

64  O. Müller, Schlesisches Wetter, Berlin 2005.
65  Tamże, s. 108.
66  Tamże, s. 22.
67  Tamże. s. 23.
68  Tamże.
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Nawet bez przytaczania dalszych tekstowych dowodów można połą-
czyć oba te zbiory znaczeń, tj. stratę oraz emocje, i powiedzieć, że pod 
piórem Olafa Müllera utrata domu przez starsze pokolenia skutkuje 
specyficzną kondycją wnuka/syna Schynoskich; Robert Forkel pi-
sze w tym kontekście wręcz o syndromie potomków wypędzonych69. 
Im bardziej starszyznę charakteryzuje i wiąże jej ekskluzywna historia 
zapleciona wokół utraconego Fürsten-Altguth w pobliżu Bischwitz, im 
więcej wspomnień o ziemiach utraconych, tym większa bezbarwność 
ich potomka Alexandra, skazanego na brak pozytywnych cech.

Zdany na własne rozpoznania bohater winą za swoje wstydy 
i wstręty zaczyna obarczać Wschód: „Nieudane życie na Wschodzie 
było temu winne”70. Z podobną siłą uczuć i stanów psychicznych mamy 
do czynienia w Ciałach niebieskich Tanji Dückers71. Pod wpływem 
nieoczekiwanych okoliczności odczuwany przez główną bohaterkę 
Freię niepokój zaczyna domagać się od niej wyciszenia: 

Jakby wraz z moim zajściem w ciążę zaczął się wyścig z czasem […], 
może to podświadoma potrzeba, żeby się dowiedzieć, w jakie rela-
cje, w jakie gniazdo wprowadzę moje dziecko72. 

Skoro i w tej rodzinie tak się rzeczy mają, spodziewamy się, że boha-
terka podejmie jakieś oczyszczające i transformujące działanie; Freia 
pojedzie do Polski.

Rytualne rozmowy przy stole: doprecyzowanie utraty

Również niewidzialny Alexander Schynoski, po latach słuchania 
rytualnych rozmów ciotek, matki i babki toczonych przy kawie 

69  R. Forkel, Ausgestopft mit Bildern. Heimatverlust als transgenerationales Trauma 
in Olaf Müllers Roman Schlessisches Wetter, [w:] Heimat als Chance und Herausfor-
derung. Repräsentationen der verlorener Heimat, hrsg. C. Bescansa, I. Nagelschmidt, 
Berlin 2014, s. 312.

70  O. Müller, Schlesisches Wetter, s. 30.
71  T. Dückers, Ciała niebieskie, przekł. M. Jatowska, Warszawa 2014.
72  Tamże, s. 22.
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(„śmietankę nalewało się z kanki, która przetrwała ucieczkę”73), uda 
się na Śląsk. Tam wreszcie nabierze kolorów, zaróżowi się tak jak jego 
życie. Wszyscy prezentowani tu potomkowie wypędzonych prędzej 
czy później jadą na ziemie utracone w jakimś sensie po siebie, chociaż 
różne są efekty tych przedsięwzięć. Oprócz siebie można tam zupeł-
nie niespodziewanie znaleźć zapomniane ogniwa niemieckiej histo-
rii. I tak bohaterka kolejnej powieści, którą możemy dodać do zbioru 
prozy o ziemiach utraconych, odautorska narratorka Dalekiego kraju74, 
wyjechawszy do Polski, na Warmię, znalazła się w zasadzie w Prusach 
Wschodnich: Petra Reski posługuje się pruskimi dekoracjami, poka-
zuje pruską mentalność „nieskutecznie wypędzonych” mieszkańców 
dzisiejszej Rusi koło Olsztyna75. W jej powieści odnajdziemy też 
bardzo zbliżone do ujęć Müllera sceny rodzinnych imprez, ilustrujące 
budowanie bliskości na utracie. Dla jej narratorki ziemie utracone 
funkcjonują też w poprawianych, dopowiadanych, uściślanych opo-
wieściach, którymi dwutorowo indoktrynowały ją babcie:

Każdemu, kto tylko chciał słuchać, babka wyjaśniała, że naszyjnik 
pochodzi z OJCZYZNY. Dotykała przy tym mimochodem kolii, jakby 
chciała się upewnić, że jej Heimat wciąż tam tkwi, zaklęty w bursztynie. 
Moja śląska matka mówiła inaczej niż wschodniopruska babka. Nie 
używała słowa HEIMAT, mówiła po prostu U NAS W DOMU76.

Wrażenia bohaterki nie stanowią zaskoczenia:

Za każdym razem, gdy to słyszałam, czułam się nieco dotknięta, ponie-
waż było jasne jak słońce, że mama nie mała wtedy na myśli tego domu, 
który dzieliła ze mną, ale swoją prawdziwą OJCZYZNĘ, z czego 
wnioskowałam, że ze mną nie czuła się najlepiej, że w każdym razie 

73  O. Müller, Schlesisches Wetter, s. 10.
74  P. Reski, Daleki kraj, przekł. M. Sacha, Olsztyn 2008.
75  Trochę to przypomina sytuację z wycieczkami, których uczestników można 

zobaczyć w Poznaniu pod hotelem Mercure, gdy wsiadają do autobusów z umiesz-
czonymi za przednią szybą napisami: OSTPREUSSEN.

76  Tamże, s. 22.
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nie czuła się ze mną tak jak w domu, i to nastrajało mnie dosyć pe-
symistycznie77.

Listę powracających motywów w najnowszych niemieckich 
tekstach o ziemiach utraconych dopełnia charakteryzujący rodzinne 
rozmowy sztafaż poprawiania, dopowiadania, mniej lub bardziej sku-
tecznego prostowania narracji o przeszłości, że było tak, a nie inaczej 
— jak się komuś z rodziny mylnie wydawało, choć i tak jako nieprze-
konany zostaje święcie przekonany o swojej racji. Na tym właśnie 
polega odzyskiwanie ziem utraconych w nowszej prozie niemieckiej 
— chodzi o rytuał odtwarzania utraty przez starsze pokolenia. Jak to 
działa, pokazują kolejno w przywołanych tu powieściach Olaf Müller, 
Petra Reski i Tanja Dückers. Młodsi bohaterowie, potomkowie tych, 
którzy utracili, mają już dość swoich mieszanych uczuć, które fun-
dują im starsi; z tą patetyczno-nostalgiczną narracją nie godzi się ani 
Alexander Schynoski ze Schlesischess Wetter, ani narratorka Dalekiego 
kraju. Protagoniści chcą te ziemie odzyskać dla siebie: z ciekawości, 
żeby znaleźć psychiczny balans albo odmienić swoje życie. 

Na tym tle z dwóch powodów ciekawie wypada wspomniana 
powyżej książka Tanji Dückers. Po pierwsze, autorka zadbała o zbu-
dowanie napięcia związanego z ucieczką powieściowej rodziny z Prus 
Zachodnich przez Wschodnie i Gotenhafen. Po drugie, w odróżnieniu 
od reszty przywołanych utworów, Ciała niebieskie nie skupiają się tylko 
na niemieckich postzależnościach, uwikłaniu w wypędzenie i jego 
skutki w życiorysach kolejnych pokoleń, ale tematyzują też samą wojnę 
(„nie mieliśmy z Paulem pewności, czy «wojna» oznacza miejsce, czy 
raczej zdarzenie”78), w tym przede wszystkim niemieckie sprawstwo. 
Ziemie utracone są tu więc i częścią historycznego kontekstu, i ele-
mentem rodzinnej tajemnicy: bliźnięta Freia i Paul dojrzewają do 
myślenia o udziale w wojnie swoich dziadków, tropią ich stosunek do 
Führera. Mocno wybrzmiewa fragment, gdy wnuczka rozmawia z tra-
cącą poczucie rzeczywistości babcią i, by wydobyć więcej zatajanych 
przez lata informacji, podaje się za jej siostrę, wspólniczkę doświadczeń 

77  Tamże.
78  T. Dückers, Ciała niebieskie, s. 63.
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ucieczki. Mimo tych zabiegów i wyjazdów do Polski Freia przyznaje 
jednak:

Nigdy już nie odkryję, jakie tajemnice spoczywały w głowie Jo. 
[…] Jak mogłam powiązać szorstką może niekiedy babcię, która, 
odkąd pamiętam, spędzała u nas wszystkie ferie, z kobietą piszącą 
kartkę z gratulacjami do Göringa i szukającą na twarzach bliźnich 
szlachetnych i nieszlachetnych rysów, nawet jeśli później twierdziła, 
że takie rzeczy „dyskredytowały” nazistów?79

W przywołanej już książce o aspektach najnowszej niemiec-
kiej prozy, która tematycznie wchodzi w interakcję z Polską, Izabela 
Drozdowska-Broering stwierdza, że odautorskie postaci i narratorzy, 
szukając swojej tożsamości, pozostają zamknięci na innych. Inni to 
Polacy, których na dawnych ziemiach utraconych można by spo-
tkać i poznać. Choć rzeczywiście jesteśmy tu tłem wydarzeń, specy-
ficzną kontynuacją Polen ohne Polnisch80, a powieści pełne są znanych 
heterostereotypów, warto, ujmując rzecz z polonistycznej perspektywy, 
szukać więc nie tylko tego, jak widzą nas dziś sąsiedzi (takich prac 
powstaje i tak wystarczająco dużo), ale rozszerzać lekturę. Z perspek-
tywy postzależnościowej interesujące wydają się pytania o to, co może 
czuć czytelnik, kiedy rodzinne opowieści Niemców nijak nie dotyczą 
polskich ofiar ani bohaterów, a powieściowe wydarzenia, rozgrywając 
się też w dzisiejszej Polsce, tak naprawdę mówią o ziemiach utraconych 
przez Niemców jako ich własnej postzależności. Powstaje kolejne py-
tanie: czy uczucie po stracie można też rozciągnąć na sąsiada i włączyć 
go we wspólnotę tych, którzy stracili? Żeby można było coś zyskać, 
czy nawet, jak chciała propaganda PRL-u — „odzyskać”, ktoś musiał 
to stracić. Polska proza, refleksja teoretycznoliteracka i działalność 
kulturalna w ciągu ostatnich trzydziestu lat, m.in. oparta na temacie 
Ziem Zachodnich i Północnych, w ogromnym stopniu przebudowała 

79  Tamże, s. 213.
80  H. Eggert, Polenreisen ohne Polnisch. Deutsche Künstler und intelektuelle reisen 

und berichten, [w:] Literatur im Zeugenstand. Beiträge zur deutschsprachigen Literatur- 
und Kulturgeschichte, hrsg. E. Białek, M. Durzak, M. Zybura, Frankfurt am Main 
2002, s. 691-705.
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polonocentryczną, w znaczeniu wykluczającą innych, tożsamość spo-
łeczną i jednostkową. Studia te akcentują też fakt, że:

na te tereny nie przesiedlono po prostu ludności polskiej, ale wiele 
różnorodnych wspólnot. Już od 1944 roku napływali na nie kreso-
wianie, a potem także m.in. reemigranci, pracownicy przymusowi, 
mieszkańcy centrum kraju, a od 1947 roku także Ukraińcy, Bojko-
wie i Łemkowie relokowani w ramach akcji Wisła81. 

Warto, żeby ta refleksja krytycznie i szerzej włączała też punkt 
widzenia jeszcze „innych Innych”, tj. Niemców. Nowa proza niemiecka 
może być z polonistycznej perspektywy ciekawym źródłem informa-
cji o tym, co takie, wydawać by się mogło, „archeologiczne” tematy, jak 
niemieckie Schlesien, Pommern i Ostpreussen znaczą dla współczesnych 
Niemców. Jak widzieliśmy, wielka historia nie jest tu obecna w takim 
stopniu, jak rodzinne traumy i tożsamościowe problemy pojedyn-
czych osób. Obserwowaliśmy, jak ziemie utracone zaważyły na życiu 
wnuków wypędzonych, mimo że ta utrata bezpośrednio ich przecież 
nie dotknęła. Przez analogię do wykorzystywanej w naukach o kul-
turze perspektywy postpamięci82 można by ją w zasadzie nazwać 
„postutratą”, dziedziczeniem utraty, które w znaczącym stopniu może 
nadal wpływać na jakość życia potomków wypędzonych. Są to zresztą 
kwestie o globalnym, nie tylko niemiecko-polskim zasięgu. Osobną 
lekturową korzyścią może być nie tylko ewentualna empatia zastę-
pująca wzajemne roszczenia co do uznania przez sąsiadów „naszego” 
cierpienia, ale też wyciągniecie lekcji dotyczącej realnego poziomu tego 
sąsiedztwa i postzależnościowej asymetrii. Trudno mi sobie wyobrazić, 
żeby Szczerek pisał o ziemiach odzyskanych w oderwaniu od współ-
czesnego niemieckiego kontekstu, natomiast w prozie niemieckiej, 
choć nie da się tego rozciągnąć na wszystkie utwory — taka sytuacja 
jest możliwa.

81  K. Gieba, Literatura dotycząca powojennych przesiedleń na tzw. Ziemie Odzy-
skane, s. 77.

82  Zob. np. K. Kaniowska: Postpamięć, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury 
pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 389-392. 
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Kinga Siewior

Ziemie Odzyskane — od geografii 
wyobrażonej do negatywnego 
mnemotoposu (prolegomena)*

Raptowne przesunięcie na zachód terytorium państwa polskiego po 
1945 roku wiązało się z koniecznością politycznej legitymizacji nowych 
granic, z potrzebą historiozoficznego uzasadnienia masowych migra-
cji ludności, jakie wywołała korekta mapy, a wreszcie z wyzwaniem 
kulturowego oswojenia przestrzeni de facto obcych, bo naznaczonych 
wielowiekową obecnością wpływów niemieckich. Funkcje te reali-
zował wieloaspektowy dyskurs, obejmujący rozmaite teksty kultury 
podporządkowane kreowaniu oficjalnych wizji zagospodarowania 
przyłączonych terytoriów. W praktyce jego działanie sprowadzało się 
do reprodukcji ściśle określonego schematu perswazyjnego, bazującego 
na postulacie bezwzględnej (re)polonizacji przestrzeni, kreowaniu iluzji 
ciągłości poruszonego narodu oraz łączeniu momentu przesiedleń z po-
czątkiem nowego (lepszego) społeczeństwa socjalistycznego.

Celem niniejszego artykułu będzie sporządzenie przyśpieszo-
nego opisu owego dyskursu, który uwzględni zarówno charaktery-
styczne dla niego elementy i uwarunkowania ideologiczno-insty-
tucjonalne, jak i współczesny stan badań nad nimi. Kwestie te ujmę 

* Niniejszy tekst powstał przy wsparciu ze środków Narodowego Centrum Nauki, 
przyznanych w ramach grantu Preludium na podstawie decyzji nr 2013/09/N/
/HS2/02139.
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jednak nie od strony historycznych rekapitulacji, lecz od strony kul-
turowych reperkusji i teoretycznych konceptualizacji problematyki 
związanej z powojenną roszadą granic. Punktem wyjścia i osią mojego 
wywodu będzie sformułowanie Ziemie Odzyskane, którym przez pe-
wien czas oficjalnie nazywano terytoria anektowane, a wokół którego 
rozwijała się opowieść o ich symbolicznym oswajaniu. Posługując się 
rozmaitymi pojęciami i koncepcjami rozwiniętymi w obrębie geopoetyki, 
postkolonializmu, semiologii, nowego regionalizmu, studiów nad na-
cjonalizmem czy badań nad pamięcią, zreferuję zatem kilka możliwości 
definiowania Ziem Odzyskanych. Wyjaśnię jednak od razu, że wyodręb-
nione ujęcia wzajemnie się uzupełniają, a przez to należy je traktować 
nie jako alternatywy, lecz raczej jako dopełniające się składowe tego, co 
chciałabym nazywać dyskursem Ziem Odzyskanych.

Kłopotliwa toponimia 

Termin Ziemie Odzyskane pojawił się po raz pierwszy w 1938 roku, 
gdy do Polski przyłączono Zaolzie — pisano wówczas „o zjedno-
czeniu Odzyskanych Ziem Śląska Cieszyńskiego z Rzecząpospolitą 
Polską”1. Po 1945 roku został on przechwycony na użytek terytoriów 
na wschód od Odry i Nysy Łużyckiej, które przed rokiem 1939 
wchodziły w skład III Rzeszy (oraz Wolne Miasto Gdańsk), a które 
na mocy decyzji podjętych podczas konferencji w Jałcie i Poczdamie 
znalazły się w polskich granicach. Przed 1989 rokiem — jak zauważa 
Janusz Jasiński — do tegoż toponimu „nie odnosiliśmy się lekceważąco 
ani tym bardziej z pogardą. Po prostu traktowano go jako nową, ale 
trafną nazwę w konkretnym okresie historycznym”2. Owo (rzekomo) 
neutralne zabarwienie na przestrzeni ostatnich dwóch dekad ewolu-
owało jednak w kierunku zdecydowanie negatywnym i dziś Ziemie 
Odzyskane to swego rodzaju semantyczna zmora, która ewokuje sensy 

1  J. Grębowiec, Ziemie Odzyskane http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/
articles/show/74 [dostęp: 18.11.2017].

2  J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie 
Zachodnie i Północne 1945–2005. 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, 
Poznań 2006, s. 16.
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nie tyle geograficzne, co przede wszystkim ideologiczne: denotuje 
jeden z najważniejszych mitów fundacyjnych PRL-u. Nazwa ta jest 
traktowana jako centralny sem propagandy komunistycznej — języ-
kowy instrument władzy, a co za tym idzie postrzega się ją zazwyczaj 
jako sformułowanie nietrafne, a wręcz politycznie niepoprawne. Ro-
bert Traba, jeden z jego najzagorzalszych przeciwników, problem ten 
ujmuje następująco:

Siła mitu założycielskiego PRL była tak silna, że sama nazwa bez-
refleksyjnie przetrwała do dzisiaj. Straciła swój emocjonalny charak-
ter i ideologiczną moc, pozostając koniunkturalnym instrumentem 
politycznym partii prawicowo-populistycznych, znakiem rozpoznaw-
czym niektórych środowisk intelektualnych, wreszcie — neutralnym 
określeniem identyfikującym punkt na mapie bądź — dla starszego 
pokolenia — naturalnym przyzwyczajeniem3. 

Zdaniem historyka tak koniukturalizm, jak i siła owego naturalnego 
przyzwyczajenia sprowadzają się do tego, że, posługując się formułą 
Ziemie Odzyskane, każdorazowo (umyślnie lub mimowolnie) wpra-
wiamy w ruch „spiralę żądań i wzajemnych pretensji, w których 
historia może co najwyżej stać się elementem gry politycznej, a nie 
rzeczywistego rozumienia przeszłości”4. Performatywna, lecz zarazem 
dokuczliwa moc toponimu skłania do włączania go do puli takich nazw 
własnych, które Maria Todorova proponuje określać mianem „języko-
wych chwastów”5 — wdzierających się mimochodem we współczesne 
narracje (historyczne/pamięciowe) i hamujących ich krytyczny lub 
koncyliacyjny potencjał.

W rozbiorach na części pierwsze znaczeń tego toponimu 
oraz w analizach jego perswazyjnej skuteczności wyrazem dystansu 
wobec naleciałości ideologicznych minionej epoki staje się obecnie 
ortografia: Ziemie Odzyskane opatruje się cudzysłowem („Ziemie Od-
zyskane”) lub zwrotem metajęzykowym tzw. (tzw. Ziemie Odzyskane), 

3  R. Traba, Walka o kulturę, „Przegląd. Polityczny” 2006, nr 75, s. 52.
4  Tamże.
5  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przekł. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec 

2014, s. 87.
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wariantywnie stosuje się zapis małą literą (ziemie odzyskane)6. I te trzy 
opcje są jednak niepozbawione problematyczności, która ujawnia się 
właśnie na poziomie zasad pisowni. Idąc od końca: zapis małą literą 
jest zarezerwowany w języku polskim dla nazw pospolitych lub okrę-
gów administracyjnych (współczesnych i historycznych)7, a Ziemie 
Odzyskane takowej jednostki nigdy nie stanowiły8. Ściśle rzecz ujmując, 
takie „upospolicanie” nazwy (w geście jej symbolicznej dewaluacji) jest 
więc błędem ortograficznym. Natomiast cudzysłów i skrót tzw. „»po-
dają« w wątpliwość trafność użycia wyrazu, o który chodzi, względem 
tego, do czego się odnosi« lub też nasycają wyraz »barwą ironiczną, 
lekceważącą«”9. Mówiąc krótko: prowadzą do zakwestionowania racji 
bytu danego desygnatu. 

Tymczasem Ziemie Odzyskane — jeśli podążyć tokiem ar-
gumentacji Jasińskiego — stanowiły oficjalną nazwę geograficzną 
funkcjonującą w latach 1945–1948, kiedy to powołano takie instytucje, 

6  Zob. J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane. Autor przytacza obszer-
ną bibliografię przykładów takich użyć. Widoczną w tym fragmencie kursywę 
stosuję oczywiście po to, aby odróżnić zapis względem omawianych tutaj innych 
wariantów.

7  Zob. Słownik języka polskiego, PWN (reguła nr 128): https://sjp.pwn.pl/zasady/
/128-20-29-Nazwy-okregow-administracyjnych-wspolczesnych-i-historycznych-
-wyodrebnionych-w-strukturach-koscielnych-i-panstwowych;629450.html [dostęp: 
18.11.2017].

8  Przeprowadzony jeszcze w marcu 1945 roku roboczy podział terytoriów anek-
towanych opierał się na wydzieleniu 4 okręgów administracyjnych (pozbawionych 
statusu województw), z których Okręg I obejmował Śląsk Opolski, Okręg II — Dolny 
Śląsk, Okręg III — Pomorze Zachodnie, zaś w Okręg IV tworzyły Mazury. W ko-
lejnych latach tereny te znalazły się w nowo powstałych województwach: gdańskim, 
olsztyńskim, szczecińskim i wrocławskim, a częściowo również w województwach: 
poznańskim (Ziemia Lubuska), śląskim (część Opolszczyzny) i białostockim (powiat 
ełcki, gołdapski i olecki). W 1950 roku z województwa szczecińskiego wydzielono 
województwo koszalińskie; z części województw poznańskiego i wrocławskiego po-
wstało województwo zielonogórskie, a z województw katowickiego i wrocławskiego 
wyodrębniono województwo opolskie. Zob. więcej: T. Dziki, Podziały administracyjne 
Polski w latach 1944–1998. Z badań nad ustrojem ziem polskich w XIX i XX w., „Studia 
Gdańskie” 2013, nr 10, s. 433-450; S. Jankowiak, Trudny „powrót do macierzy”, „Biuletyn 
Instytutu Pamięci Narodowej” 2005, nr 9/10, s. 28.

9  J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, s. 16. Autor powołuje się tutaj na 
Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, ale nie podaje odnośnika do 
konkretnego wydania.
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jak Urząd Pełnomocnika Generalnego dla Ziem Odzyskanych, Radę 
Naukową dla Ziem Odzyskanych i Ministerstwo Ziem Odzyskanych 
(z Władysławem Gomułką na czele). W tym sensie mielibyśmy zatem 
do czynienia z jak najbardziej referencjalnym określeniem krainy geo-
graficznej, która, z historiograficznego punktu widzenia, nie różni się 
niczym od takich nazw, jak Królestwo Galicji i Lodomerii, Królestwo 
Kongresowe lub Generalna Gubernia — toponimów wymyślonych, 
jak wiadomo, również na doraźne zapotrzebowanie polityczne. Co 
więcej, gdy brać pod uwagę chociażby to, że pierwsza z owych nazw 
kryje w sobie pretensje terytorialne Korony Węgierskiej do ziemi ha-
lickiej i włodzimierskiej sięgające XIII i XIV wieku, to argument, że 
powoływanie do życia Ziem Odzyskanych opierało się na z dzisiejszej 
perspektywy mętnej i stronniczej narracji historycznej obejmującej 
czasy wczesnego średniowiecza (tradycji Piastów), także nie powinien 
rozstrzygać o dodatkowych znakach interpunkcyjnych10. 

Inną kwestią jest fakt, iż 

[. . . ] nazwa Ziemie Odzyskane jest swego rodzaju syntezą poli-
tycznej myśli zachodniej Polaków, sięgającej z jednej strony do 
początków państwa piastowskiego, a z drugiej do programu jego od-
budowy w XIX i XX wieku, wykraczającego daleko poza argumenty 
czysto historyczne11. 

Stawiając znak zapytania nad toponimem, mielibyśmy, zdaniem Ja-
sińskiego, podawać w wątpliwość tzw. orientację zachodnią w polskiej 
historiografii, skonceptualizowaną jeszcze na przełomie XIX i XX 
wieku, a jedynie przechwyconą przez komunistów. Do tych argumen-
tów dodać trzeba jeszcze wymiar praktycznej użyteczności określenia 
Ziemie Odzyskane: w przypadku tego sformułowania „wszyscy się 
orientowali, o co chodzi, wiedzieli, że są to nabytki po III Rze-

10  Tamże, s. 20-21.
11  Tamże, s. 25. Por. Na temat myśli zachodniej zob. szerzej: K. Bartkiewicz, 

Myśl historyczna w Polsce nowożytnej a dzieje ziem nadodrzańskich, Zielona Góra 
2001; G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja w Polsce Ludowej 1944–1957, 
Toruń 2003.



KINGA SIEWIOR

68

szy w granicach z 1939 r.”12 I właściwie nie sposób dziś jednoznacznie 
twierdzić, że coś w materii owej skuteczności komunikacyjnej uległo 
znaczącej zmianie.

W tym miejscu nie zamierzam jednak bronić stanowiska Ja-
sińskiego ani tym bardziej rozstrzygać o trafności terminu Ziemie 
Odzyskane. Zreferowane pokrótce ustalenia chciałabym potraktować 
raczej jako punkt wyjścia do uwypuklenia niejednoznaczności, jakie sy-
gnalizują te problemy z zapisem. Po pierwsze, jest to bowiem zarówno 
nazwa geograficzna, jak i quasi-geograficzna w takim sensie, że chociaż 
nie zapisała się na dłużej na powojennych mapach kraju, w których 
preferowano toponimy administracyjne i przyrodnicze, to po dziś dzień 
precyzyjnie sygnalizuje konkretną przestrzeń fizyczną. Po drugie, jest to 
nazwa w takim samym stopniu (quasi-)historyczna, gdyż z jednej strony 
odsyła nie do obiektywnych faktów z przeszłości, lecz do nasyconego 
emocjonalnie mitu (piastowskiego) o charakterze rewindyfikacyjno-
-kompensacyjnym; z drugiej strony sygnalizuje jednak jak najbardziej 
historyczny fenomen społeczno-kulturowy, który zaistniał w pierwszej 
dekadzie powojnia. Po trzecie, jest to jednocześnie nazwa (quasi-)
fikcyjna: chociaż jej źródła sięgają mitycznych fikcji i chociaż jej 
sensy uobecniały się przede wszystkim na poziomie dyskursywnym 
— poprzez machinę propagandową obejmującą teksty wizualne i lite-
rackie — to treści, które konotuje, określały w dużej mierze nie tylko 
codzienność mieszkańców ziem anektowanych, ale i peerelowską rację 
stanu w ogólności13. 

Mówiąc krótko, chociaż „odzyskanie” jest sformułowaniem ze 
wszech miar wątpliwym względem historycznej specyfiki terytoriów 
anektowanych, to jednocześnie samym Ziemiom Odzyskanym trudno 

12  J. Jasiński, Kwestia pojęcia Ziemie Odzyskane, s. 23.
13  Na marginesie warto odnotować, że nazwa ta pojawiła się oficjalnie jesz-

cze w preambule Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z lipca 1952: „W okresie 
okupacji Naród Polski toczył nieustępliwą, bohaterską walkę z krwawym najazdem hi-
tlerowskim. Historyczne zwycięstwo Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich 
nad faszyzmem wyzwoliło ziemie polskie, umożliwiło polskiemu ludowi pracującemu 
zdobycie władzy i stworzyło warunki narodowego odrodzenia Polski w nowych, spra-
wiedliwych granicach. Na wieczne czasy powróciły do Polski Ziemie Odzyskane”. 
Zob. http://libr.sejm.gov.pl/tek01/txt/kpol/1952a.html [dostęp: 01.12. 2017]
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odmówić racji bytu. Ta zaś zdaje się opierać na przesłankach, które 
najłatwiej chyba opisać, zapożyczając się w klasycznych już ustaleniach 
Edwarda Saida na temat Orientu i orientalizmu:

[…] ten rodzaj języka, myśli i wizji, który nazywam bardzo ogólnie 
orientalizmem, jest formą radykalnego realizmu; każdy, kto korzy-
sta z orientalizmu — a jest to nawyk przy szukaniu odpowiedzi na 
pytania związane z obiektami, cechami i regionami uznawanymi za 
orientalne — określi, nazwie, wskaże i ustali, o czym mówi, za pomocą 
słowa lub zdania, które albo dąży do rzeczywistości, albo prościej jest 
rzeczywistością14.

Z kolei samej nazwie należałoby przypisywać podobny status co 
„Orientowi” lub chociażby „Bałkanom”, które wspomniana powyżej 
Todorova opisuje tak:

„Bałkany” to pod wieloma względami nomen nudum — termin takso-
nomiczny, używany do określenia rzeczy „niemającej statusu, ponieważ 
została wprowadzona do klasyfikacji bez pełnego opisu zgodnego z re-
gułami nomenklatury botanicznej i zoologicznej”. Prawda — nazwa 
ta funkcjonuje dzisiaj w nomenklaturze kulturowej i politycznej, lecz 
trudność polega na tym, że była ona i jest nadal używana do określania 
konkretnej rzeczywistości geograficznej i historycznej, z przynależną 
jej fauną i florą, tak więc spełnia wymagania stawiane nomenklaturze 
botanicznej i zoologicznej. Zgodnie z regułami taksonomii wolno na-
zwać nowy gatunek (w tym wypadku abstrakcyjnego demona kultury) 
za pomocą istniejącego nomen nudum, który nie ma podstawy, ponieważ 
nie został nigdy uprawomocniony odpowiednim opisem. Z „Bałka-
nami” jest jednak zdecydowanie inaczej. Chciałoby się — choć jest to 
mało realistyczne — by ci, którzy używają Balkan jako określenia po-
gardliwego, zastosowali środek Heideggera i skreślili Bycie, zostawiając 
słowo wraz z nadpisanym znakiem jego wymazania, ponieważ słowo 
to jest nieadekwatne, a jednak konieczne. Znak wymazania ostrzegałby 
przynajmniej przed metaforycznym wykorzystaniem nazwy15.

14  E. Said, Kreacyjna geografia i jej przedstawienia: orientalizowanie ludzi Orientu, 
[w:] tegoż, Orientalizm, przekł. M. Wyrwaś-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 120.

15  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, s. 89.
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Ziemie Odzyskane mają oczywiście znacznie mniejszy zakres 
rozpoznawalności i semantycznej łączliwości niż Orient czy Bał-
kany, nie stanowią pogardliwej metafory odsyłającej do barbarzyń-
stwa i bałaganu, lecz raczej symbolizują niechlubny (dla większości) 
mariaż nacjonalizmu i komunizmu, który określał proces tworzenia 
polskiej „wspólnoty wyobrażonej” po II wojnie światowej16. Niemniej 
zdają się funkcjonować na zasadach nomen nudum, a także są sfor-
mułowaniem w podobnym stopniu nieodpowiednim, ale zarazem 
nieuniknionym w opisie formułowania się (post)migracyjnego spo-
łeczeństwa w okresie powojennym. Ponadto, tak jak w przypadku 
Orientu i Bałkanów, za nazwą Ziemie Odzyskane kryje się splot (nieraz 
wykluczających się) znaczeń, stereotypów, mitów oraz kontekstów 
kulturowych i politycznych, co z kolei skłania do traktowania Ziem 
Odzyskanych jako projektu geografii wyobrażonej w znaczeniu za-
proponowanym właśnie przez Saida i Todorovą. Stąd też — z całą 
świadomością problematyczności lokalnych uwarunkowań narra-
cji o terytoriach anektowanych — pisząc w dalszych częściach tego 
rozdziału o dyskursie Ziem Odzyskanych, posiłkuję się ustaleniami 
ortograficznymi przyjętymi w cytowanych pracach, czyli decyduję 
się na zapis pozbawiony dodatkowych ortograficznych „bezpiecz-
ników”.

Ziemie Odzyskane jako geografia wyobrażona

Dla przypomnienia: koncepcja geografii wyobrażonej wywodzi 
się z badań Edwarda Saida nad dyskursem kolonialnym. W tym 
źródłowym kontekście jako przeciwieństwo naukowej geografii 
empirycznej, oznacza ona opartą na stereotypach i uprzedzeniach 
wielowymiarową konstrukcję retoryczną, powielaną w kolejnych narra-
cjach i obrazach, za których sprawą dystans przestrzenny przekształca 
się w różnicę kulturową. Analizy ogromnego korpusu europejskich 
narracji o Oriencie zaprowadziły Saida do stwierdzenia, że tego typu 
kreacyjne praktyki geograficzne są ściśle podporządkowane celom 

16  Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrze-
nianiu się nacjonalizmu, przekł. S. Amsterdamski, Znak, Kraków 1997.
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tożsamościowym i politycznym, przede wszystkim legitymizacji praw 
(także moralnych) do dysponowania danymi terytoriami, a przez 
to w większym stopniu niż samą rzeczywistość Orientu odzwier-
ciedlają one relacje władzy i struktury dominacji stojące u podstaw 
reprezentacji tejże rzeczywistości. Ponadto, badacz wskazuje na 
radykalnie (inter)tekstualny i amalgamatyczny charakter tego typu 
kreacjonizmu:

[…] w systemie wiedzy o Oriencie Orient pełni raczej funkcje to-
posu niż miejsca — jest zbiorem odwołań i charakterystyk, które 
pochodzą z cytatów, fragmentów tekstu, przytoczeń z cudzych prac 
czy wcześniej istniejących wyobrażeń, albo stanowi amalgamat tych 
wszystkich elementów17.

Te klasyczne już tezy znalazły szerokie zastosowanie w analizach naj-
rozmaitszych sytuacji zależności. Początkowo geografia wyobrażona 
funkcjonowała przede wszystkim w obrębie badań postkolonialnych, 
ale obecnie stanowi raczej pojęcie wędrujące na wskroś dyscyplin i ujęć 
metodologicznych18 — aplikowane do opisu przedstawień miejsc i tek-
stualnych figur przestrzeni niekoniecznie powiązanych bezpośred-
nio z sytuacjami kolonialnej przemocy, lecz wciąż wyczulające na 
ideologiczne uwarunkowania reprezentacji i jej uwikłania w relacje 
wiedzy-władzy. Elżbieta Rybicka, powołując się na Dictionary of Hu-
man Geography, proponuje szersze rozumienie geografii wyobrażonej 
— jako domeny kultury, która: 

[. . . ] obejmuje […] zarówno reprezentacje miejsc, ludzi, krajobra-
zów i natury, jak i sposoby, dzięki którym te kulturowe reprezentacje 
artykułują pragnienia, fantazje, przesądy ich autorów, a także sieć 
relacji władzy i dominacji pomiędzy tymi obrazami a przedmiotami 
reprezentacji19. 

17  E. Said, Orientalizm, s. 255.
18  Zob. M.C. Frank, Imaginative Geography as a Travelling Concept. Foucault, 

Said and the Spatial Turn, „European Journal of English Studies” 2009, nr 1.
19  E. Rybicka, Geopetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-

tykach literackich, Kraków 2014, s. 204.
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Wracając do wyjściowych ustaleń Saida, badaczka podkreśla jeszcze 
cztery dodatkowe czynniki, które powinny być uwzględniane w tej 
słownikowej definicji. Po pierwsze, u podstaw analiz określonych 
geografii wyobrażonych musi stać przekonanie, iż nie istnieje coś 
takiego, jak neutralna reprezentacja przestrzeni. Po drugie, w geo-
grafii wyobrażonej na plan pierwszy wysuwa się problem spojrzenia 
kulturowego [gaze]. Po trzecie, geografię wyobrażoną cechuje swego 
rodzaju zwrotność: z obrazów przedmiotu wyczytać można równie 
wiele o podmiocie go konstruującym. Po czwarte, chociaż teksty 
wytwarzane w ramach geografii wyobrażonej są „fikcjami w etymo-
logicznym znaczeniu tego słowa (fingere jako tworzyć, kształtować)”20, 
to jednocześnie ich powtarzalność decyduje o mocy performatywnej 
dyskursu: geografia wyobrażona wpływa na postawy, działania i po-
lityki jej „adresatów”.

Ostatni z wymienionych aspektów stanowi punkt wyjścia do 
coraz częstszego postrzegania geografii wyobrażonej w kluczu zde-
cydowanie mniej opresyjnym, a wręcz emancypacyjnym. Dobrym 
przykładem takiego zwrotu znaczeniowego okazują się koncepcje 
geografii wyobrażonej regionu rozwijane między innymi przez Mał-
gorzatę Mikołajczak. Koncepcja ta, co warto podkreślić, nie ogranicza 
się bowiem jedynie do literackich kartografii przestrzeni obcych, ale 
obejmuje także topiki przestrzenne rozwijające się w najbliższym 
otoczeniu. W tej perspektywie:

[…] geografia wyobrażona regionu obejmowałaby sensoryczne i sym-
boliczne implikacje relacji człowieka z miejscem, kładła nacisk na te 
kulturowe praktyki, które oddziałują na tworzenie lokalnej wspól-
noty i konstruują imaginarium ważne dla obrazu regionalnej tożsamo-
ści. Sięgając po inny, równie nośny w badaniach kulturowych termin, 
można powiedzieć, że geografia wyobrażona nierozerwalnie splata 
się ze „wspólnotą wyobrażoną” regionu, stanowi jej część integralną21.

20  Tamże.
21  M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona regionu — wstęp do regionalnej kompa-

ratystyki geopoetyki, [w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, 
red. D. Kalinowski, A. Kuik-Kalinowska, M. Mikołajczak, Kraków 2014, s. 6-7.
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Takie pozytywne aspekty regionalnych imaginologii terytorial-
nych w polskim kontekście są jednak zjawiskiem stosunkowo 
młodym, gdyż do 1989 roku inicjatywy regionalne związane z two-
rzeniem lokalnych narracji tożsamościowych były uzależnione od 
bieżącej (i scentralizowanej) polityki władz peerelowskich. A przez to 
zakres ich analizy w wielu punktach okazuje się zbieżny z zagadnie-
niami uwypuklanymi w teorii Saida, tj. dominacja i podporządkowanie, 
systemy marginalizacji i przemocy symbolicznej charakterystyczne 
dla relacji centralno-peryferyjnych22. Zdaniem Mikołajczak pojęcie 
geografii wyobrażonej regionu w rodzimym kontekście jest więc toż-
same z polityką miejsca, rozumianą za Rybicką jako:

[…] ogół działań (także symbolicznych) podejmowanych zarówno 
przez władzę o charakterze instytucjonalnym (państwowym, lo-
kalnym), jak i przez jednostki pozarządowe (w tym instytucje kul-
tury i stowarzyszenia) oraz wszelkie podmioty sprawcze, których 
celem jest tworzenie wyobrażeń o terytoriach i miejscach narodowych, 
regionalnych, lokalnych. W ramach takich działań mogą znaleźć się za-
równo przewodniki, mapy, strony internetowe, jak i praktyki literackie 
czy działania artystyczne. Z perspektywy polityki miejsca przestrzeń 
traktowana jest albo jako terytorium sporu, konfliktu, wykluczania 
czy tabuizacji, albo jako pole negocjacji pomiędzy różnymi tożsamo-
ściami, których celem jest odzyskanie lub zdobycie miejsca w danym 
obszarze23. 

Paradygmatycznym przykładem polityki miejsca prowadzonej 
pod znakiem sporu, wykluczenia i tabuizacji jest dla zielonogórskiej 
badaczki casus geografii wyobrażonej regionów przyłączonych w gra-
nice Polski po roku 194524. Pisząc o geografii, a nie o geografiach, 
autorka sygnalizuje znamienny problem powojennej konceptualizacji 
terytoriów anektowanych, a więc ich ścisłe podporządkowanie tenden-
cjom homogenizacyjnym. W takim ujęciu dyskurs Ziem Odzyskanych 
byłby swego rodzaju metaregionalną narracją spacjalną, której ramy 

22  Tamże, s. 9.
23  E. Rybicka, Geopetyka, s. 54.
24  Zob. M. Mikołajczak, Geografia wyobrażona regionu, s. 10.
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określałyby szeregi wytycznych podporządkowanych legitymizacji 
powojennych zmian granic, a jej najważniejszym instrumentem 
byłyby określone „tropy topografii”. Te ostatnie definiować należa-
łoby za Mikołajczak jako multiplikowane w kolejnych narracjach 
retoryczne figury przestrzeni25. Ich rdzeń stanowiły nierzadko 
cechy rzeczywistego krajobrazu naturalnego, równie często swoją 
proweniencją sięgały do starszych tradycji o różnych stopniach roz-
poznawalności (tj. mit piastowski, topika romantycznej martyrologii, 
ale i uniwersalna topika Arkadii, Itaki, Kolchidy czy Ziemi Obieca-
nej) — zasadniczo jednak służyły jednemu celowi: wspieraniu wizji 
„bycia u siebie”, „ukorzenianiu” w przestrzeni, które — jak zaznacza 
badaczka — dokonywano równocześnie w dwóch wymiarach: histo-
rycznym i aktualnym, „w głąb” i „na powierzchni”26. 

Ziemie Odzyskane jako (eksperymentalna) semiosfera

W tym miejscu warto powrócić do kwestii ogólniejszych warunków 
wprowadzania treści związanych z problematyką osadniczą oraz za-
kresów wspomnianej wyżej tabuizacji. Punktem wyjścia niech będą 
tutaj syntetyzujące ustalenia Katarzyny Uczkiewicz-Styś, która, okre-
ślając dyskurs Ziem Odzyskanych „centralnym dyskursem przestrzeni 
kulturowej, w której żyć miała społeczność osadnicza”27, proponuje 
postrzegać go za Jurijem Łotmanem i Borisem Uspienskim jako 
semiosferę. Przyjmując język wspomnianych teoretyków, badaczka 
uznaje zmiany terytorialne i polityczne po 1945 roku za moment eks-
plozji, w której nastąpiła gwałtowna zmiana paradygmatu: przestały 
obowiązywać dotychczasowe kody i języki komunikacji kulturowej, 
zrodziła się więc potrzeba wytworzenia nowych systemów symbolicz-

25  Zob. M. Mikołajczak, Tropy topografii. Związki między regionalizmem i miej-
scem w twórczości lubuskiej, „Ruch Literacki” 2010, z. 1; tejże, „Szli na Zachód osad-
nicy…”. Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] 
Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, 
s. 135-158.

26  Tamże, s. 14.
27  K. Uczkiewicz-Styś, Ziemie Zachodnie jako semiosfera, [w:] Ziemie Zachodnie 

— historia i perspektywy, red. W. Kucharski, G. Strauchold, Wrocław 2011, s. 43.
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nych. W takich momentach zerwania z jednej strony szczególnej mocy 
nabierają narracje mitologiczne i kosmologiczne, które przygotowują 
grunt pod jeszcze niewypracowany sztafaż racjonalnej argumentacji 
zmian; z drugiej — postępuje proces „implementacji elementów 
pozostawionego uniwersum kultury do nowych warunków”28. Tegoż 
efekty, jak dowodził Łotman, są zasadniczo nieprzewidywalne: domi-
nantą nowego uniwersum może stać się dowolny element tak starego, 
jak i nowego systemu znaczeń. 

Powyższy schemat działania jest oczywiście doskonale rozpo-
znanym na gruncie kulturoznawstwa, niejako naturalnym, przejawem 
pracy semiotycznej człowieka. Tym, co wyróżnia przemiany „roku ze-
rowego” w kontekście polskim, jest maksymalne niwelowanie kompo-
nentu spontaniczności. Uczkiewicz-Styś tłumaczy ten fakt następująco:

W sytuacji, gdy większość obywateli nie zaakceptowała utraty 
Kresów Wschodnich, gdy wielu 

[…] osadników miało za sobą przeszłość w Armii Krajowej, wywózkę 
na Syberię, udział w powstaniu warszawskim, większość utożsamiała 
się z tradycją niepodległościową i wspólnotą religijną, władze nie 
mogły sobie pozwolić na dowolność. Ruszyła na wielką skalę zakro-
jona operacja propagandowa, której celem było zaakceptowanie przez 
społeczeństwo tzw. Ziem Odzyskanych jako elementu tożsamości 
zbiorowej Polaków29. 

 
Dyskurs Ziem Odzyskanych jest więc zjawiskiem wyjątkowym w tym 
sensie, że stanowi w całości skutek „semiotycznego eksperymentu 
propagandowego”30, który ówczesne władze przeprowadziły na oby-
watelach. Dominantą owej sztucznie generowanej semiosfery jest zaś 
jej nazwa, w której streszczają się główne tezy owego eksperymentu. 
Po pierwsze, znajdujemy w niej odwołanie do dziedzictwa piastow-
skiego, które stanowiło naczelny argument na rzecz słuszności zmian 

28  Tamże, s. 42.
29  Tamże, s. 43.
30  Tamże, s. 41.
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terytorialnych31. Po drugie, kryje się w niej istotny komponent emo-
cjonalny, w którym przestrzeń przyłączona jawi się jako „wcześniej 
utracona, wytęskniona i wywalczona ojczyzna przodków, biblijna 
ziemia obiecana…W świadomości Polaków tereny te miały zastąpić 
utracone Kresy Wschodnie”32. 

Tak więc topos „powrotu do Macierzy” wytyczał główny kieru-
nek dyskursywizacji ziem przyłączonych. Poprzez odwołanie do pierw-
szej polskiej dynastii, która we wczesnym średniowieczu władała de 
facto jedynie kilkoma z historycznych regionów wchodzących w skład 
terytoriów anektowanych, nazwa Ziemie Odzyskane funkcjonowała 
jako gwarant pierwotnej polskości całości regionów przyłączonych 
oraz przedstawiała powojenne nabytki terytorialne w trybie dziejowej 
sprawiedliwości. Oprócz retoryki powrotu w geografii wyobrażonej 
Ziem Odzyskanych znalazło się jednak miejsce na inne kody składowe, 
takie jak chociażby ujmowanie relacji polsko-niemieckich w ramach 
manichejskiej walki dobra ze złem33. Warto podkreślić, że postaciowa-
nie tegoż konfliktu obejmowało nie tyle tylko odniesienia do niedaw-
nych doświadczeń okupacji, ile raczej było prowadzone w skali tzw. 
odwiecznego antagonizmu narodów, a zarazem płynnie przekładało się 
na doraźny, rozwijający się tuż po wojnie nowy konflikt ideologiczny 
między socjalizmem a kapitalizmem. Innymi słowy, dyskurs Ziem 
Odzyskanych fundowano na szeregach opozycji, z których wyjściową 
różnicę stanowiła narodowość (Niemcy/Polska) rozszerzana następnie 
na takie pojęcia, jak germańskość/słowiańskość, najeźdźcy/wyzwoli-
ciele, narodowy socjalizm/komunizm i kapitalizm/socjalizm.

31  Przy czym warto zwrócić uwagę na fakt, że ów argument „historyczny” (pia-
stowski) uruchamiano przede wszystkim na użytek wewnętrzny. Na arenie między-
narodowej argumenty za przyłączeniem tych terytoriów do Polski sprowadzały się 
do problemu zagrożenia, jakie dla bezpieczeństwa wewnętrznego kraju mogłaby 
stanowić zbyt „duża” mniejszość niemiecka oraz do rekompensaty za straty wojenne. 
Zob. więcej: J. Tyszkiewicz, Propaganda tzw. Ziem Odzyskanych w latach 1945–1948, 
[w:] Ziemie Zachodnie — historia i perspektywy, s. 252-253; Z. Mazur, O legitymizo-
waniu przynależności Ziem Zachodnich i Północnych do Polski, [w:] Ziemie Odzyskane 
/ Ziemie Zachodnie, s. 29.

32  K. Uczkiewicz-Styś, Ziemie Zachodnie jako semiosfera, s. 43.
33  Tamże, s. 44.
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W tak nakreślonej siatce znaczeń miejsce bardziej peryferyjne 
zajmował wątek utraty wschodnich „małych ojczyzn” — nieunik-
niony w kontekście historycznym, aczkolwiek poddawany rozmaitym 
zabiegom „sepizacji”34, rozmywającym te aspekty akcji przesiedleńczej, 
które wiązały się z przemocą (symboliczną i fizyczną) oraz dyskomfort 
związany z doświadczeniem wykorzenienia. Jak zauważa Uczkiewicz-
-Styś, motywy eksponujące motyw migracji miałyby dopuszczalne 
jedynie w swoim pozytywnym wydaniu (casus komedii Sylwestra 
Chęcińskiego). Innym, ściśle cenzurowanym wątkiem była najbliższa 
przeszłość przestrzeni przyłączonych, w przedstawieniach których 
eksponowano przede wszystkim wątki tzw. autochtonów jako ofiar 
niemieckiej polityki, niwelując przy tym skomplikowanie krajobrazu 
kulturowego charakterystyczne dla przestrzeni pogranicza oraz 
problem heterogeniczności charakterystycznej dla tożsamości jego 
mieszkańców. Całkowicie poza sferą wypowiedzi, zdaniem badaczki, 
znalazły się natomiast: „wojenne doświadczenie tzw. żołnierzy wyklę-
tych, legenda Katynia i Sybiraków, powstania warszawskiego, podzie-
mia niepodległościowego i ofiar czystek stalinowskich”35.

Ziemie Odzyskane jako projekt kolonialny

Sygnalizowane pokrótce semiotyczne kontury geografii wyobrażonej 
Ziem Odzyskanych, a przede wszystkim jej ścisłe związki z polityką 
władz peerelowskich, skłaniają do tego, aby traktować ową geografię 
jako dyskurs kolonialny w ścisłym tego słowa znaczeniu. Teza ta 
wielokrotnie już zresztą pojawiała się w kontekście przestrzeni anek-
towanych, które — co należy zaznaczyć — budzą coraz większe zain-
teresowanie badaczy. I tak, Joanna Szydłowska, analizując powojenną 
historię literatury Warmii i Mazur, pisze o „pojałtańskim Okcydencie” 

34  D. Wojda, Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postkolonialnej, Kraków 
2015, s. 335. (tutaj rozdział: PRL-owska wizja ziem odzyskanych w „Przygodach Pana 
Samochodzika” Zbigniewa Nienackiego).

35  K. Uczkiewicz-Styś, Ziemie Zachodnie jako semiosfera, s. 45. 
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jako o „zespole stereotypów i wyobrażeń”36 tożsamym z ideologicznymi 
fikcjami zaproponowanymi niegdyś przez Marię Janion w Niesamo-
witej Słowiańszczyźnie. W innym miejscu podkreśla zaś, iż 

[. . . ] byłby to […] dyskurs imperialny uzasadniający przedsięwzięcia 
zawłaszczeniowe wobec nowego terytorium […] W ramach działań 
potężnej machiny propagandowej państwa komunistycznego aktuali-
zowano narrację zależnościową37. 

Arkadiusz Kalin czyta „mit literacki Ziem Odzyskanych” w prozie 
Eugeniusza Paukszty jako „projekt kolonizacyjny przygotowywany 
długo przed rokiem 1945 — wynikły w dużym stopniu z reakcji na 
wcześniejszy [mit — przyp. K.S.] bismarckowski”38, a więc jako od-
powiedź na inną, wcześniejszą (pruską/niemiecką) politykę miejsca 
praktykowaną na tych terytoriach. Mikołajczak, podejmując się opisu 
problematyki lubuskich praktyk literackich w kontekście kategorii mi-
mikry i rebelii, stwierdza wprost, że reprezentuje ona „w największym 
stopniu cechy sytuacji kolonialnej”39. A z kolei Dorota Wojda na 
przykładzie literatury młodzieżowej poświęconej regionom anekto-
wanym powiada, że:

[…] akcja osiedleńcza była nie tylko odzyskiwaniem terenów Polsce 
zagarniętych, ale też kolonizacją tych ziem, dokonywaną z użyciem 
środków, które przechwycono od organizacji II RP: Ligi Morskiej i Ko-
lonialnej oraz Polskiego Związku Zachodniego […] [Dyskurs ten 
— przyp. K.S.] miał raczej charakter de/kolonizacyjny i palimpse-
stowy w tym znaczeniu, jakie funkcjonuje w badaniach postkolo-

36  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogra-
nicza na przykładzie Warmii i Mazur 1945–1989, Olsztyn 2013, s. 21.

37  Tamże.
38  A. Kalin, Ziemia Lubuska jako wariant Ziem Odzyskanych — funkcjonowanie 

mitu politycznego w literaturze powojennej (na przykładzie pisarstwa historycznego Eu-
geniusza Paukszty), [w:] Geografia wyobrażona regionu, s. 62. Por. M. Górny, Przede 
wszystkim ma być naród: marksistowskie historiografie w Europie Środkowo-Wschodniej, 
Warszawa 2007, s. 58.

39  M. Mikołajczak, Między mimikra a rebelia. Pejzaż (post)kolonialny regionalnej 
literatury, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 287.
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nialnych: przeświecały przez niego różne warstwy historii, która nie 
pozwalała się wymazać, będąc integralną częścią teraźniejszości40.

Uściślenia wymaga zwłaszcza ostatnia z przytoczonych wyżej opinii. 
Przyjmując bowiem, iż dyskurs Ziem Odzyskanych funkcjonował na 
zasadzie amalgamatu rozmaitych idei, symboli i metafor wyrastających, 
mówiąc najoględniej, z innych kontekstów czasowych i przestrzen-
nych adaptowanych na potrzeby bieżącej sytuacji historycznej, na 
uwadze trzeba mieć fakt, iż w przypadku większości z nich ukrywano 
ich genealogie i pierwotne konotacje ideologiczne. Co ciekawe, naj-
bardziej problematyczne w nowych realiach polityczno-ustrojowych 
okazywało się nie łączenie obowiązującego światopoglądu komu-
nistycznego z piastowskim monarchizmem41, lecz obecność figur 
wypracowanych w obrębie retoryk przejmowanych z okresu między-
wojennego. Mowa tu o wspominanych przez Wojdę wątkach zapoży-
czanych z dyskursu morskiego oraz tzw. opcji zachodniej, a więc z idei, 
które rozwijały się głównie w środowiskach przedwojennej (endec-
kiej) prawicy. Jeszcze inny, kłopotliwy kontekst to sanacyjny dyskurs 
Kresów Wschodnich, który po 1945 roku był poddawany bezdysku-

40  D. Wojda, Polska Szeherezada, s. 338.
41  Ten akurat problem w marksistowskiej historiografii udawało się całkiem 

sprawnie godzić: „polscy historycy marksistowscy dostrzegali w początkowym 
okresie naszych dziejów przede wszystkim dwa wzajemnie powiązane problemy — 
tworzenie i utrzymanie możliwie silnej władzy centralnej oraz walkę o »naturalne« 
zachodnie granice Polski. Zależność między tymi kwestiami była oczywista: tylko 
silne państwo, kierowane przez energicznego władcę, mogło wywalczyć i utrzymać 
pożądane granice. Dlatego marksiści odnajdywali wiele pozytywów w panowaniu 
Bolesławów, podkreślając szczególnie ich niezależność wobec cesarstwa. Chrobry 
co prawda wyprawiał się nie tylko do Niemiec, ale i na Ruś (co oceniano krytycznie 
jako bezsensowną agresję skierowaną w niewłaściwym kierunku), ale ogólna ocena 
władcy wypadała dość pozytywnie. Bolesław Śmiały podjął z kolei walkę z klerem 
(w osobie św. Stanisława). Bolesław Krzywousty kontynuował najlepsze tradycje 
wielkich poprzedników. Przy wszystkich jednak pozytywach polityki Piastów mark-
sistowscy historycy nie zapominali, że właściwym podmiotem dziejów powinien być 
dla nich lud i to przede on jest autorem militarnych sukcesów kraju.” Stąd też ważne 
miejsce w opowieści o Piastach zyskał Mieszko Zapomniany syn Bolesława Śmiałego, 
zamordowany przez feudałów, a opłakiwany — jak podaje Anonim tzw. Gall  — przez 
lud: „tylko władca nieistniejący mógł być w pełni ludowy, a zatem również bezdysku-
syjnie postępowy” — M. Górny, Przede wszystkim ma być naród, s. 403-404.
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syjnej krytyce jako przejaw „imperialistycznej”, szlacheckiej tradycji 
Jagiellonów, ale jednocześnie funkcjonował jako rezerwuar motywów 
użytecznych w konceptualizacji Ziem Odzyskanych jako „Kresów 
Zachodnich”42.

Kłopotliwość uwikłań owych idiomów dla komunistów jest 
oczywista i nie wymaga chyba głębszego uzasadniania, wspomnę więc 
tylko, że endecka myśl zachodnia, będąca w powojennej historiografii 
podstawą nacjonalistycznej interpretacji dziejów Ziem Odzyskanych, 
jest przez wielu badaczy okresu postrzegana również jako lustrzane 
odbicie niemieckiej Ostforschung43, która stanowiła wszak podstawę 
polityki germanizacyjnej prowadzonej na tych terenach przed 1945 
rokiem. Szczegóły te są o tyle istotne, że dyskurs Ziem Odzyskanych 
był „deklaratywnie antyimperialistyczny i antykolonialny”44: wymie-
rzony — w najogólniejszym sensie — przeciw polityce kolonialnej 
mocarstw zachodnich, w konkretniejszym — przeciw niemieckim 
praktykom spod znaku Drang nach Osten, postrzeganych jako lokalny 
przejaw „ogólnoświatowych” (kapitalistycznych) praktyk hegemonicz-
nych. W takim świetle tym, co wyróżnia narrację Ziem Odzyskanych, 
byłby zatem fakt, iż (wyciszane) echa różnych ideologii podbojowych 
wzmacniały argumentację podporządkowaną przedstawianiu akcji 
osadniczej jako wyzwalania terytoriów dawnego imperium niemiec-
kiego. Mielibyśmy więc tutaj do czynienia z czymś na kształt dekla-
ratywnie antykolonialniego kolonializmu.

Jednakowoż trzeba pamiętać i o tym, że owa niewspółmierność 
metod do manifestowanych pobudek to nie jedyna cecha dystynk-
tywna geografii wyobrażonej Ziem Odzyskanych. Polski projekt ko-
lonizacyjny na terytoriach przyłączonych określa także szczególnego 
rodzaju dwoistość relacji władzy. Jej specyfikę najlepiej chyba opisuje 
inna oksymoroniczna konstrukcja — „skolonizowanego kolonizatora”. 

42  Zob. m.in.: B. Bakuła, Z Kresów na Kresy. Powojenna migracyjna powieść o kresach 
zachodnich, [w:] tegoż, Antylatarnik oraz inne szkice literackie i publicystyczne, Poznań 
2001, s. 68 i n.; H. Tumolska, Mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i be-
letrystyce polskiej (1945-2000), Toruń 2007.

43  M. Górny, Przede wszystkim ma być naród, s. 58.
44  D. Wojda, Polska Szeherezada, s. 334.
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Zaproponowana kilka lat temu przez Hannę Gosk przy okazji szer-
szej refleksji nad polską kondycją (post)kolonialną, figura ta odnosi 
się do kwestii ograniczonej sprawczości polskiego podmiotu45. Po-
mocne w rozwikłaniu jej znaczeń w pojałtańskim kontekście okazują 
się przede wszystkim ustalenia Tomasza Zaryckiego, który dyskurs 
Ziem Odzyskanych proponuje czytać w kluczu relacji centralno-
-peryferyjnych. Podkreśla on, że w okresie peerelowskim na terenach 
przyłączonych państwo uprawiało „niekiedy bardzo agresywną politykę 
homogenizacji kulturowej i politycznej”46, lecz w tych działaniach pod-
miot polski niezmiennie pozostawał zależny od hegemona wyższego 
stopnia, którym był Związek Radziecki. Zdaniem socjologa rzecz tyczy 
się tutaj dublowanych relacji władzy, w których Sowieci kontrolują 
terytoria polskie, aczkolwiek w ramach „rekompensaty” za taki stan 
rzeczy przyzwalają na rodzimy nacjonalizm na poziomie lokalnym. 
Taki układ zależności wydaje się determinować zakresy funkcjonalności 
Ziem Odzyskanych jako geografii wyobrażonej, które — jak jeszcze 
postaram się wskazać — obejmowały docelowo przestrzeń znacznie 
większą niż regiony przyłączone.

Ziemie Odzyskane jako metonimia przestrzeni narodowej

Kontrola władz nad tekstualnymi praktykami legitymizacyjnymi, 
a przede wszystkim kierunek przepływu dyrektyw je organizujących 
— z gabinetów komunistycznych ideologów wprost na obszary objęte 
akcją osadniczą — skłania do rozpatrywania geografii wyobrażonej 
Ziem Odzyskanych także w szerszych ramach logiki centralno-pe-
ryferyjnej proponowanej przez Zaryckiego. Punktem wyjścia dla jej 
uruchomienia staje się funkcjonująca w obrębie paradygmatu nowo-
czesnego definicja państwa jako:

[…] [opresyjnej] maszyny homogenizującej, podporządkowującej 
przestrzeń ośrodkowi centralnemu, wytwarzającej prosty podział 

45  Zob. H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów 
postzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010.

46  T. Zarycki, Peryferie. Nowe ujęcie symbolicznych zależności centro-peryferyjnych, 
Warszawa 2010, s. 199.
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centrum-peryferie, w którym przestrzeń zuniformizowana (zwykle 
roztaczająca się wokół centrum właściwego i ośrodków centralnych 
niższych rzędów) stopniowo ogarniała całą przestrzeń państwa, ogra-
niczając obszary peryferyjne stawiające mniejszy lub większy opór 
procesom unifikacyjnym47.

Tego typu procesy unifikacyjne podejmowane są zwykle w trzech 
polach odpowiadających trzem wymiarom dominacji centrum: mili-
tarno-administracyjnym, ekonomicznym oraz kulturowym, z których 
to właśnie ostatnie — tutaj badacz nawiązuje oczywiście do klasycz-
nych ustaleń Michaela Foucaulta i Pierre’a Bourdieu — odgrywa rolę 
szczególną, gdyż odpowiada za masową produkcję wiedzy o charak-
terze uniwersalnym48. W ustaleniach polskiego socjologa dosłyszeć 
można również echa myśli Arjuna Appaduraiego, który przy okazji 
analizy zjawisk globalizacji i glokalizacji stwierdzał, że „państwo na-
rodowe przeprowadza na swych terytoriach zadziwiająco sprzeczny 
wewnętrznie projekt tworzenia płaskiej, przylegającej do granic i ho-
mogenicznej przestrzeni narodowościowej”49. Autor Nowoczesności 
bez granic takie praktyki określa mianem globalnego wytwarzania 
lokalności — rozprzestrzeniania formuł narodowych/centralnych 
poprzez rozmaite formy dyskursywne (tekstowe i wizualne). A mo-
ment inicjacji tego procesu łączy z sytuacją, gdy koherentność danej 
społeczności jest w coraz większym stopniu zagrożona pogłębia-
jącym się rozwarstwieniem między terytorium a podmiotowością 
— utratą „ontologicznego zakotwiczenia”50. Generowany centralnie 
proces wytwarzania lokalności jako odpowiedź na dezintegrację (po)
nowoczesnej podmiotowości jest ściśle sprzężony z wytwarzaniem 

47  Tamże, s. 13.
48  Tamże, s. 36-54. Na marginesie warto wspomnieć, że ustalenia Zaryckiego 

dotyczące homogenizujących strategii państwa narodowego w budowaniu zależności 
centralno-peryferyjnych zyskały szczególną popularność w badaniach noworegiona-
listycznych poświęconych tematyce pojałtańskiej. Tam też szukać należy rozwinięcia 
tez tutaj jedynie streszczonych. Por. Centra — peryferie w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gębala, Kraków 2015.

49  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przekł. 
Z. Pucek, Kraków 2005, s. 279.

50  Tamże.
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wspólnoty narodowej, które wynika ze zintensyfikowanej retorycznej 
obecności państwa na trwałym terytorium. Chociaż angielski badacz 
skupia się w swoich analizach na problematyce dyslokowanej lokal-
ności (i podmiotowości) w dobie globalizacji i wolnych przepływów 
kapitałów, to wydaje się, że u podstaw dyskursu Ziem Odzyskanych 
leży podobne poczucie utraty „ontologicznego zakotwiczenia” (zwią-
zane z transferami ludności na zachód), a prowadzona na dużą skalę 
„repolonizacja” jako odpowiedź na wieki „germańskiego ucisku” jest 
wariantem praktyki primordialistycznej. 

Jeszcze innym kontekstem, z którym koresponduje dyskurs 
Ziem Odzyskanych, jest koncepcja tworzenia formy narodowej 
definiowana przez Etienne’a Balibara jako nowoczesny projekt 
narracyjny oparty na wyszukanych elementach wiedzy historycz-
nej legitymizującej prawo do samostanowienia. Ta z kolei praktyka 
uwzględnia w stopniu nadzwyczajnym wątki genealogiczne, działa 
na zasadzie rekonstruktywności i każdorazowo podlega konkretnej 
orientacji geograficznej, historycznej i tożsamościowej51. Tworzenie 
formy narodowej opiera się na iluzji dziejowej ciągłości, w której 
rozmaite momenty historii zyskują status fundamentalnych w wyniku 
arbitralnych decyzji (przede wszystkim historyków), co z kolei sprawia, 
że dana rzeczywistość instytucjonalna wyłania się z retrospektywnych 
wyobrażeń dziedziczności, stabilnego terytorium i substancjalnej 
wspólnoty52. W kontekście polskiego powojnia i statusu Ziem Odzy-
skanych proces ten najłatwiej jest przedstawić hasłowo przez pryzmat 
następującej ekonomii symbolicznej: w obliczu utraty/negacji trzech 
kluczowych dla dotychczasowej „formy narodowej” komponentów 
związanych z tradycją jagiellońską, Kresami Wschodnimi i formacją 
(post)szlachecką, dochodzi do próby zastąpienia jej nową formą, 
która zamykałaby się w triadzie: tradycja piastowska, Ziemie Odzy-
skane i formacja socjalistyczna. Mechanizm wytwarzania owej nowej 

51  Por. J. Assmann, Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Kraków 2009, s. 69-73.

52  E. Balibar, The Nation Form: History and Ideology, [w:] Race, Nation, Class. 
Ambiguous Identities, eds. E. Balibar, I. Wallerstein, London 2002, s. 86-89.
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formy polegałby — wracając do ustaleń Zaryckiego — na komplekso-
wej rekonfiguracji archiwum — „walce o zasady uwzględniania w jego 
składzie poszczególnych wydarzeń [oraz — przyp. K.S.] określaniu 
warunków reprodukcji, modyfikacji i wyłączania pewnych elementów 
historii z kanonów”53. W dyskursie Ziem Odzyskanych takim repro-
dukowanym elementem — powtórzę raz jeszcze — byłyby wątki 
piastowskie, zmodyfikowane do potrzeb rzeczywistości politycznej 
(socjalistycznej), z kolei elementami wyłączonymi byłyby takie ele-
menty, jak pograniczna struktura przestrzeni, pierwiastki niemieckie 
determinujące jej faktyczny, kulturowy kształt oraz przemilczanie 
politycznych uwarunkowań akcji osadniczej54.

Nadmienione tropy interpretacyjne związane z teoriami pań-
stwa narodowego i nacjonalizmu odsyłają do zdecydowanie bardziej 
kompleksowego problemu nacjonalistycznej legitymizacji władzy 
komunistycznej w Polsce, dobrze już zresztą opisanej55. Wyliczam je 
tutaj jedynie skrótowo, po pierwsze po to, aby podkreślić, że w przy-
padku dyskursu Ziem Odzyskanych w dużym stopniu mielibyśmy do 
czynienia ze zjawiskiem centralnego wytwarzania tożsamości narodo-
wej na krańcowych obszarach przestrzeni państwa, po drugie — po 
to, aby podkreślić inną, równie ważną, co sankcjonowanie zmiany 
granic, funkcjonalność dyskursu Ziem Odzyskanych. Mianowicie: 
uprawomocnianie zmian ustrojowych, które bezpośrednio łączyły 
się z przesunięciem geograficznym. Terytoria anektowane stanowiły 
swego rodzaju kartę przetargową komunistów w walce o „rząd dusz” 
obywateli — tych sprowadzanych na zachód, lecz także tych za-
mieszkujących odległe od pojałtańskich regiony kraju. Dyskurs Ziem 
Odzyskanych miał być dowodem siły sprawczej nowych władz w ogól-
ności — na poziomie polityki krajowej i międzynarodowej. Stawką 
oficjalnych narracji było nie tyle wyłącznie oswojenie osadników z nową 

53  T. Zarycki, Peryferie.
54  Wątki te opisuję szerzej w artykule pt.: Globalne wytwarzanie lokalności. Dyskurs 

literacki zachodniego pogranicza w perspektywie centralno-peryferyjnej 1945–1989 
(wstępne rozpoznania), [w:] Centra — peryferie w literaturze, s. 129-142.

55  Zob. M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna 
legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.



85

ZIEMIE ODZYSKANE — OD GEOGRAFII WYOBRAONEJ... 

przestrzenią kulturową, co oswojenie całego narodu z nową sytuacją 
polityczną. Jakub Tyszkiewicz, analizując mechanizmy propagandy 
Ziem Odzyskanych w pierwszych latach po 1945 roku, pisze wprost, 
że prymarnym jej celem było:

[…] przekonanie odbiorców do władzy komunistów. Ich polityka 
miała być głównym czynnikiem sprawczym przywrócenia, utrzymania, 
zaludnienia i zagospodarowania tych ziem, co w rezultacie umożliwi-
łoby przebudowę dotychczasowej struktury gospodarczej i społecznej 
państwa oraz wzmocnienie jego roli na arenie międzynarodowej. 
Zjednoczenie Ziem Zachodnich i Północnych z Macierzą było zatem 
ogniwem, które w szczególny sposób — na wielu płaszczyznach — 
miało wiązać naród z nową władzą56.

Drugim jej głównym celem, zdaniem historyka, było tworzenie po-
zytywnego obrazu relacji polsko-radzieckich57. O tym, że terytoria 
anektowane stanowiły podatny grunt pod realizację tych założeń, 
świadczyło referendum ludowe z 1946 roku, w którym za sprawą 
trzeciego pytania („Czy chcesz utrwalenia zachodnich granic państwa 
polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej?”) zostały one wszak 
podniesione do rangi racji stanu. Oczywiście wyniki głosowania 
zostały sfałszowane, ale w przypadku ostatniego z pytań fałsz ten 
polegał „jedynie” na zawyżeniu pozytywnych głosów (do poziomu 
91,4%), a nie na ich całkowitym przeinaczeniu58. W przeciwieństwie 
do pozostałych kwestii mowa tu zatem mimo wszystko o faktycznej 
aprobacie społecznej i akceptacji nabytków terytorialnych oraz o real-
nym mandacie na ich zagospodarowywanie i ochronę na arenie mię-
dzynarodowej. Sytuacja międzynarodowa sprzyjała zaś w szczególności 
realizacji drugiego ze wspomnianych celów. Wraz z krystalizowaniem 
się podziałów na zimnowojennej mapie świata pojawiało się coraz 
więcej wątpliwości związanych z linią graniczną na Odrze i Nysie, 

56  J. Tyszkiewicz, Propaganda tzw. Ziem Odzyskanych, s. 261-262.
57  Tamże, s. 262.
58  Zob. m.in.: Referendum z 30 czerwca 1946 r. Przebieg i wyniki, oprac. A. Paczkow-

ski, Warszawa 1993; C. Osękowski, Referendum 30 czerwca 1946 r. w Polsce, Warszawa 
2000. Por. J. Tyszkiewicz, Propaganda tzw. Ziem Odzyskanych, s. 254.
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wysuwanych przez popierany przez państwa zachodnie RFN. Wła-
dze radzieckie jako jedyne przyjmowały zmiany polskich granic bez 
„zastrzeżeń”59, a więc automatycznie wyrastały na najważniejszego 
gwaranta ustalonego w 1945 roku status quo. A przynajmniej w takim 
świetle przedstawiano te sprawy.

Ukoronowaniem działań propagandowych związanych z pierw-
szą fazą integracji ziem anektowanych z „macierzą” była Wystawa 
Ziem Odzyskanych i towarzyszący jej Światowy Kongres Intelektu-
alistów w Obronie Pokoju, zorganizowane we Wrocławiu w 1948 r. 
Koncepcja ekspozycji opierała się na łączeniu tematyki piastowskiej 
(dziedzictwa polskiego) z szeroko rozumianą tematyką przemysłowo-
-gospodarczą. Przy czym trzeba podkreślić, że wątki historyczne 
stanowiły zaledwie swego rodzaju ornament treści związanych z przed-
stawieniami sprawnej odbudowy i ożywionego rozwoju, jaki miał 
nastąpić na terytoriach przyłączonych w pierwszych powojennych 
latach. Spojenie tych dwóch na pozór odległych kontekstów było moż-
liwe w planie, by tak powiedzieć, „logiki dziejów”. Halina Tumolska 
streszcza ją w następujący sposób:

Na terenach historycznych ziem polskich, uzyskanych po wojnie, 
miała powstać nowa kwitnąca cywilizacja budowana rękami Polaków, 
zadająca kłam szowinistycznym teoriom uczonych niemieckich o nie-
zdolności narodu polskiego do tworzenia własnej kultury i sprawnego 
państwa60.

Wizję socjalistycznego (cywilizacyjnego) postępu niosły także mocny 
przekaz wpisujący się w ogólniejszą retorykę antyzachodnią: powojenna 
modernizacja miała się udać bez pomocy środków z planu Marshalla, 
własnymi siłami — tylko i wyłącznie za sprawą inicjatyw podejmowa-
nych przez nową władzę, która „animowała” wysiłki narodu. 

Natomiast spotkanie intelektualistów, wśród których znalazły się 
takie postacie, jak Pablo Picasso czy Le Corbusier, wzmacniało obraz 
Wrocławia jako „miasta pokoju” i nowoczesnej polskiej metropolii. 

59  J. Tyszkiewicz, Propaganda tzw. Ziem Odzyskanych, s. 245.
60  H. Tumolska, Mitologia Kresów Zachodnich, s. 11-12.
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Reprezentujący gospodarzy Jarosław Iwaszkiewicz zaznaczał, że sama 
obecność tej rangi autorytetów symbolizowała światową akceptację 
granic na zachodzie. W przeciwieństwie do ludzi kultury, politycy wy-
powiadający się przy tej okazji stawiali sprawę ostrzej: komisarz rządu 
do spraw WZO, Wiktor Kościński, mówił, że „ktokolwiek podniesie 
rękę na Odzyskane Ziemie Zachodnie, musi być uważany za wroga 
całego narodu polskiego”61. Z kolei zdaniem ówczesnego premiera, 
Józefa Cyrankiewicza, ekspozycja WZO dowodziła przede wszystkim, 
że z terytoriów anektowanych „uczyniliśmy […] ziemię na powrót 
polską, tak polską jak cała reszta kraju”62. Czas przeszły w ostatniej 
wypowiedzi jest nieprzypadkowy — sukces frekwencyjny i wize-
runkowy wydarzenia stał się pretekstem do ogłoszenia całkowitej 
polonizacji i zagospodarowania terytoriów anektowanych, czyli do 
oficjalnego zakończenia procesu integracji z „macierzą” i rozwiązania 
Ministerstwa Ziem Odzyskanych63.

Przywołuję krótko te najwcześniejsze inicjatywy o charakterze 
propagandowo-integracyjnym, gdyż na ich przykładzie najwyraźniej 
widać, iż celem działań dyskursywnych zorientowanych wokół topo-
nimu Ziemie Odzyskane była nie tyle tylko tożsamość „odzyskanych” 
regionów, lecz tożsamość większej całości: „całej reszty kraju”, „całego 
narodu polskiego”, „nowej cywilizacji budowanej rękami Polaków”. 
Można powiedzieć, że jak Wrocław na sto dni stał się wizytówką Polski, 
tak i Ziemie Odzyskane miały symbolizować nową (socjalistyczną) 
polskość w ogólności i to w perspektywie o wiele dłuższej niż trzy 
lata ministerialnych działań Gomułki. Toposowi Ziem Odzyskanych 
przypisano na stałe niepoślednie miejsce w powojennej wielkiej 
„Opowieści Narodowościowej” rozwijanej pod czujnym okiem władz 
peerelowskich, a dyrektywy ideologizacji przestrzeni anektowanych 

61  W. Suleja, Historia Wrocławia. W Polsce Ludowej, PRL i III Rzeczypospolitej, 
t. 3, Wrocław 2001, s. 35.

62  Tamże, s. 38.
63  Rozwiązanie Ministerstwa Ziem Odzyskanych nastąpiło na mocy ustawy z dnia 

11 stycznia 1949 roku O scaleniu zarządu ziem odzyskanych z ogólną administracją 
państwową. Warto przy tym pamiętać, że, oprócz tego ideologicznego argumentu, 
ważną przesłanką za jego likwidacją był także narastający konflikt personalny między 
Bolesławem Bierutem i Władysławem Gomułką.
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ustalone w pierwszych latach powojennych stanowiły podstawę narracji 
im poświęcanych właściwie do upadku komunizmu.

Zmierzając do podsumowania: geografia wyobrażona, rozwi-
jana wokół owej problematycznej dziś nazwy, miała więc na zasadzie 
metonimii projektować całość przestrzeni narodowej, ewokować 
nową, obowiązującą wszędzie formę narodową. Owo nowatorstwo 
zakładało zaś wpisywanie w reprezentacje Ziem Odzyskanych takich 
„nowatorskich” motywów, jak kolektywizacja wsi, nacjonalizacja prze-
mysłu czy — ogólniej — dojrzewanie bohaterów w duchu socjalizmu; 
orientowanie fabuły wokół perypetii sołtysów i rad gromadzkich, 
pionierów walczących o ochronę „mienia wspólnego” z rozmaitymi 
kułakami-kapitalistami i szabrownikami czy chociażby, z innej strony, 
heroizmu Dywizji Kościuszkowskiej, a szerzej także Armii Czerwo-
nej (przedstawianej jako wyzwolicieli). Bogusław Bakuła zauważa, 
że nagminność tego typu wątków sprawiła, że narracje poświęcone 
terytoriom anektowanym służyły nie tyle oswajaniu przestrzeni, co 
przede wszystkim:

[…] gloryfikacji polityki partii komunistycznej, uzasadnianiu prze-
mocy i grabieży pojęciami sprawiedliwości narodowej i państwowej, 
zakłamywaniu istotnych przyczyn przesiedlania ludności i zmiany 
granic, tworzeniu galerii postaci będących nośnikami cech ideowych; 
prowadzeniu narracji w kierunku „postępowych” rozwiązań i spo-
łeczno-politycznego happy endu64.

Co więcej, wydaje się, że to właśnie uruchamiany w tekstach język 
propagandy komunistycznej miał dopinać klamrą wszystkie wyliczone 
wcześniej tematy, motywy i mity spacjalne w „skonsolidowaną” całość. 

Ziemie Odzyskane jako miejsce pamięci (?)

Zaproponowane warianty konceptualizacji Ziem Odzyskanych jako 
geografii wyobrażonej, której celem była realizacja określonej polityki 

64  B. Bakuła, Między wygnaniem i kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści 
migracyjnej w XX wieku (na skromnym tle porównawczym), [w:] Narracje migracyj-
ne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 189.
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miejsca oraz ewokacja peerelowskiej formy narodowej, korespondują 
ściśle ze zjawiskiem konstruowania pamięci kulturowej oraz z po-
jęciami takimi, jak polityka pamięci czy miejsce pamięci. W takim 
ujęciu działania dyskursywne, mające na celu legitymizację zmian 
terytorialnych i ustrojowych, stanowiłyby odpowiedź na zerwanie 
ciągłości i tradycji, które wraz z owymi zmianami nastąpiło. Jak po-
wiada Jan Assmann: „każde głębsze zerwanie ciągłości i tradycji może 
prowadzić do powstania przeszłości; dzieje się tak mianowicie wtedy, 
gdy po takim zerwaniu następuje nowy początek”65. Rok 1945 niewąt-
pliwie należy uznawać za taki nowy początek, więc opisane pokrótce 
rekonfiguracje archiwum automatycznie można byłoby traktować jako 
ustalanie nowego kanonu tekstów kultury mediatyzujących mity, trady-
cje i symbole, które tworzyłyby nową (i spójną) narrację o przeszłości, 
pożądaną w określonym momencie teraźniejszości i adekwatną do 
aktualnego zapotrzebowania tożsamościowego66. W praktyce szłoby 
więc o budowanie wspólnoty wyobrażonej na podstawie wynajdy-
wania tradycji67 (w tym wypadku piastowsko-komunistycznej). Jest 
to zresztą zjawisko doskonale opisane i niejako naturalne dla każdej 
formacji społecznej. Maria Kobielska, podejmując się syntetyzującego 
jego opisu, powiada, że:

[…] konstruowanie pamięci nie jest […] czymś, czego dałoby się i należa-
łoby unikać, starając się odnaleźć niezapośredniczoną, nieskonstruowaną, 
jednorodną, naturalną, autentyczną postać pamięci — taka w rzeczywi-
stości nie istnieje […] To, co z przeszłości zostaje zapamiętane, oraz 
to, w jaki sposób kształtowany jest ten obraz, nie jest więc zdetermi-
nowane jedynie tym, co wydarzyło się w danym momencie i zostało 
zarejestrowane przez neutralny aparat pamięciowy; pamięć ma złożony, 
skomplikowany charakter i podlega wielu zmianom, przewartościo-

65  J. Assmann, Kultura pamięci, s. 63.
66  Zob. A. Assmann, 1998 — między historią a pamięcią, przekł. M. Saryusz-

-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa.
67  Tradycje wynalezione to takie tradycje, które służą „wzmacnianiu poczucia 

przynależności oraz symbolizowaniu jedności wewnętrznej grup i rzeczywistych lub 
sztucznych wspólnot — E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] 
Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, przekł. M. Godyń, F. Godyń, 
Kraków 2008, s. 17.
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waniom, może być osłabiana i intensyfikowana, używana na różne 
sposoby68.

Takowe „zarządzanie” cyrkulującymi treściami pamięciowymi, ich 
osłabianie, intensyfikowanie lub przewartościowywanie, stanowi 
obszar działania drugiego z sygnalizowanych wyżej pojęć, a więc po-
lityki pamięci. Lech Nijakowski, autor jednej z pierwszych definicji 
tego zjawiska na gruncie polskim, proponuje postrzegać je w trzech 
zakresach znaczeniowych: 

Polityka pamięci […] jako polityka sensu stricto oznaczałaby zatem 
działania, które jednostka intencjonalnie podejmuje na forum pu-
blicznym w celu ugruntowania pamięci zbiorowej obywateli lub jej 
zmiany. Treść pamięci zbiorowej byłaby czymś, co warunkuje procesy 
zachodzące w państwie, w tym wybory polityczne69.

 
W szerszej interpretacji owe intencjonalne działania mogą 

odnosić się do wszelkich czynności dotyczących tworzenia obrazów 
przeszłości w danej wspólnocie. W węższej — oznaczają działa-
nia podejmowane przez oficjalne instytucje władzy mające na celu 
„utrwalenie, usunięcie lub redefinicję określonych treści pamięci spo-
łecznej”70. Zwykle podmiotami tego typu praktyk są rząd, samorządy, 
niezależne media i rozmaite organizacje społeczne reprezentujące 
obywateli, które tworzą polifoniczne pole pamięci zbiorowej. Podobnie 
jak w przypadku pamięci kulturowej jest to zjawisko nieuchronne i nie-
jako naturalne w procesie autodefiniowania jakichkolwiek wspólnot. 
Uprawianie polityk pamięci, pisze Kobielska, „można […] uznać za 
jeden ze standardowych elementów życia społecznego”71. Jako takie nie 
jest z góry „czymś nagannym”, lecz raczej określa sposoby społecznego 

68  M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia 
katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa 2016, s. 16.

69  L. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Warszawa 2008, s. 44.
70  Tamże.
71  M. Kobielska, Polska kultura pamięci, s. 25.
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„oddziaływania na podzielany przez pewną zbiorowość obraz prze-
szłości, a więc konstruowanie pewnej szczególnej pamięci”72.

Omówione pokrótce elementy dyskursu Ziem Odzyskanych, 
który w całości można postrzegać właśnie jako medium polityki pa-
mięci dedykowanej doświadczeniu powojennych migracji i oswajaniu 
przestrzeni pojałtańskich w dobie PRL-u, każą jednak posługiwać 
się definicją zdecydowanie bardziej potoczną i zarazem pejoratywną, 
za którą kryją się „bulwersujące praktyki dekretowania jakiejś postaci 
pamięci (czy też jakiejś wizji historii) przez władzę państwową — 
praktyki, które w tym ujęciu zbliżałyby się do totalitaryzmu”73. Kręgi 
grup dyskredytowanych w interesującym mnie kontekście obejmują 
mniejszość niemiecką, ludność lokalną (utożsamianą z zasady z naro-
dowością polską), przesiedleńców ze wschodnich prowincji między-
wojennej Rzeczypospolitej74, ale i wszystkich innych depozytariuszy 
pamięci w PRL-u niepożądanej (akowskiej, powstańczej, itd. — vide 
ustalenia Uczkiewicz-Styś). A sam mechanizm ich dyskredytowania 
czytać należy w kluczu nie dialogu, lecz agonu. 

Wymiernym celem wysiłków konstruowania homogenicznej 
pamięci zbiorowej przesiedleń — by odnieść się krótko jeszcze do 
ostatniego ze wspomnianych wyżej pojęć — było przekształcenie 
toponimu Ziemie Odzyskane w wyraziste miejsce pamięci, które 
miałoby symbolizować powrót narodu polskiego na właściwe, prze-
strzenne i ideologiczne, „tory historii”. Przypomnijmy krótko, że 
według Pierre’a Nory, autora słynnej już koncepcji, miejsca pamięci 
to „punkty krystalizacyjne”, które składają się na topologię symboliki 
danego narodu75. Badacz za takowe uznawał przede wszystkim ma-

72  Tamże.
73  Tamże.
74  Por. M. Głowacka-Grajper, Transmisja pamięci. Działacze „sfery pamięci” i prze-

kaz o Kresach Wschodnich we współczesnej Polsce, Warszawa 2016.
75  Zob. m.in. P. Nora, Między pamięcią a historią: Les Lieux de Mémoire, przekł. 

P. Mościcki, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, s. 4-12. Por. A. Szpociński, Miejsca 
pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11-20. Por. R. Traba, H.H. 
Hahn, O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci, [w:] Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci. Wspólne/Oddzielne, red. R. Traba, H.H. Hahn, t. 1, Warszawa 2015, 
s. 14.
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terialne i symboliczne punkty francuskiego krajobrazu kulturowego. 
Dziś jednak kategoria ta definiowana jest zdecydowanie szerzej 
oraz w odniesieniu do rozmaitych innych przestrzeni. I tak, redaktorzy 
imponującej monografii Polsko-niemieckie miejsca pamięci, tytułowe 
pojęcie proponują definiować jako „zarówno realne, jak też wyima-
ginowane fenomeny historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, 
(wyobrażone i rzeczywiste) postaci, artefakty, symbole”76, które niczym 
soczewki odbijają treści kluczowe dla procesów ustalania i stabilizo-
wania różnych tożsamości zbiorowych w danych momentach historii.

Wspominam na zakończenie akurat o tym projekcie, jest to 
bowiem jak dotąd jedyna publikacja, w której fenomen Ziem Odzyska-
nych jest rozpatrywany wprost jako miejsce pamięci. W Polsko-niemiec-
kich miejscach pamięci funkcjonuje on jako miejsce szczególnego rodzaju, 
które odsyła przede wszystkim — jak czytamy w podtytule — do pa-
mięci „ludzkich dramatów i koniuktur politycznych”77. Według autorów 
tegoż hasła, Ziemie Odzyskane przypominają dziś głównie o przemocy 
symbolicznej i systemowych manipulacjach; ewokują różnego rodzaju 
ksenofobiczne resentymenty. Widoczne tutaj przesunięcie od pierwotnie 
projektowanych w peerelowskim dyskursie Ziem Odzyskanych (histo-
rycznych, tożsamościowych) funkcji do akcentowania przede wszystkim 
jego opresyjnej wymowy we współczesnych odczytaniach, wydaje się 
symptomatyczne, a wręcz skłania do traktowania Ziem Odzyskanych 
jako swego rodzaju zaprzeczenia miejsca pamięci, w którym — w wyniku 
redukowania elementu dowolności i spontaniczności — skrystalizowało 
się głównie to, co negatywne i które okazało się tworem na dłuższą metę 
zasadniczo przeciwskutecznym, antywspólnotowym. 

Formułując ten wniosek jeszcze inaczej: skierowany na kreowa-
nie iluzji ciągłości przemieszczonego (geograficznie i ideologicznie) 
narodu oraz na gruntowanie przede wszystkim politycznych i historio-
zoficznych racji stanu związanych z pojałtańską roszadą granic, dyskurs 
Ziem Odzyskanych mimowolnie wytracał potencjał tożsamościowy, 
przekształcając się w narzędzie natrętnej propagandy. Oznacza to mniej 

76  Tamże, s. 18.
77  R. Traba, R. Żytyniec, Ziemie Odzyskane/utracony Heimat, [w:] Polsko-niemieckie 

miejsca pamięci, s. 660-682.
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więcej tyle, że zamiast uruchamiać proces zbiorowego przepracowy-
wania doświadczeń horyzontalnych i wertykalnych przemieszczeń, 
jakie dotknęły naród polski po roku 1945, w praktyce na kilka dekad 
zablokował te procesy. Oznacza to także, że we współczesnych pracach 
rewindykujących tę problematykę Ziemie Odzyskane (w rozmaitych 
wariantach zapisu) funkcjonują najczęściej nie jako miejsce pamięci 
zakładające istnienie jakieś wspólnoty odbiorców czy daną jedność 
kulturową, lecz raczej jako negatywny mnemotopos78, przypominający 
zaledwie o pewnym (niewygodnym) fragmencie przeszłości konkret-
nych (i osobnych) obszarów geograficzno-kulturowych79, który de facto 
dławił ich tożsamość. 

Podsumowanie 

Zarysowane w niniejszym artykule koncepcje i pojęcia sygnalizują 
perspektywy teoretyczne, z których współcześnie można spoglądać 
(i spogląda się) na opowieść o powojennym zachodzie. Jakie miej-
sce w tej współczesnej narracji zajmują jednak Ziemie Odzyskane? 
To obecny w krytycznej narracji, ale kłopotliwy nomen nudum czy też 
słowo–chwast, którego trzeba się pozbyć? Z jednej strony ze względu 
na nieporęczny bagaż semantyczny, który starałam się tutaj zinwenta-
ryzować, do nazwy tej podchodzi się ze sporą (i w pełni zasadną) dozą 
nieufności, skutkującej swego rodzaju synonimizacją przestrzeni ana-
litycznych działań. W kolejnych pracach zauważalny okazuje się więc 

78  Zob. E. Rybicka, Geopetyka, s. 310. Por. S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, 
„Przegląd Kulturoznawczy” 2012, cz. A, s. 9-11.

79  Taka wizja wyłania się m.in. z układu haseł ujętych w pierwszym tomie 
monumentalnej serii Polsko-niemieckie miejsca pamięci. Wspólne/oddzielne, gdzie obok 
rozdziału Ziemie Odzyskane/utracony Heimat. Ludzkie dramaty i koniunktury polityczne 
znajdziemy takie teksty, jak: Prusy. Wymuszone sąsiedztwo, Warmia i Mazury/Prusy 
Wschodnie. Od przedmurza do Borussii, Gdańsk. Miasto pisze narodowe historie, Śląsk. 
Mit początków — katastrofa końca — utopia przyszłości oraz Wrocław. Podwójna historia 
jednego miasta. Pierwszy z nich opowiada o przemianach dyskursów o charakterze 
rewindykacyjnym i legitymizującym rozwijanych wokół terytoriów anektowanych po 
obu stronach Odry i dowodzi paradoksalnej symetryczności w upolitycznianiu i instru-
mentalizacji kwestii przesunięć granic. Pozostałe przedstawiają bardziej kompleksowe 
historie „przechodnich” miast i regionów na przestrzeni dziejów. Zob. Polsko-niemieckie 
miejsca pamięci, s. 53-81, 94-117, 118-133, 207-222, 223-243, 660-682.
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zwrot w kierunku eksponowania prymarnych przymiotów przestrzeni 
zachodniej („[polsko-niemieckie] pogranicze”), widoczne stają się 
również przesunięcia z desygnacji mitycznej w stronę ujęć teoretyzują-
cych („polski pojałtański Okcydent” jako nawiązanie do teorii Orientu 
Saida) lub po prostu powroty do neutralnej desygnacji geograficznej 
(„Ziemie Zachodnie”, „Ziemie Zachodnie i Północne”); z kolei w stu-
diach regionalistycznych i lokalnych zorientowanych wokół specyfiki 
konkretnych regionów i miast na plan pierwszy wysuwają się konkretne 
toponimy tj. Gdańsk, Wrocław, Warmia czy np. Ziemia Lubuska)80. 
Każda z tych propozycji suponuje odmienną relację między Polską 
centralną i zachodnią oraz odmienny sposób problematyzacji relacji 
centralno-peryferyjnych. Z drugiej strony Ziemie Odzyskane okazują 
się nieuniknionym elementem każdej krytycznej opowieści o powoj-
niu, rozpisywanej na pojedyncze głosy w historiografii, socjologii, 
politologii, literaturoznawstwie czy chociażby w studiach kulturo-
znawczych. Całkowite „wyplenienie” tego określenia zaburzyłoby 
więc aksjologiczną równowagę podejmowanej problematyki; prowa-
dziłoby do przesłonięcia dystynktywnych cech opowieści o teryto-
riach anektowanych po 1945 r. i doświadczeniach ich mieszkańców. 
Termin ten jest zatem konieczny w namyśle nad omówionymi wyżej 
dyskursywnymi i historycznymi znaczeniami rozmaitych zjawisk 
związanych z problematyką powojennej korekty mapy. W odniesie-

80  Zob. m.in. J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu; K. Gieba, Od antyger-
mańskiego przedmurza do pomostu ku Europie. O przemianach postaw wobec niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego w dyskursie regionów pogranicza (na wybranych przykładach), 
[w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, 
red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012, s. 231-245; A. Kalin, Polsko-niemieckie 
pogranicza literackie: geopolityczne reorientacje w polskiej literaturze powojennej — reko-
nesans, [w:] tamże, s. 209-231; A. Sakson, R. Traba Historia i pamięć polsko-niemieckiego 
pogranicza, Olsztyn 2007; Miejsce i tożsamość. Literatura lubuska w perspektywie poetyki 
przestrzeni i antropologii, red. M. Mikołajczak, K. Gieba, M. Sobczak, Zielona Góra 
2013; M. Mikołajczak, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, 
Zielona Góra 2011; H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000; 
M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa 
2011 (szczególnie rozdz. VI: Asymetrie pamięci: Gdańsk i Wrocław); Wspólne dziedzic-
two? Ze studiów nad spuścizną kulturową na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. 
Z. Mazur, Poznań 2000; Ziemie Zachodnie — historia i perspektywy, red. W. Kucharski, 
G. Strauchold, Wrocław 2011.
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niu do geografii (konkretnych lokalizacji, konkretnych genius loci) 
niewątpliwie trafniejsze jest natomiast posługiwanie się faktyczną, 
zapisaną na mapach toponimią. Ujmując rzecz inaczej: w krytycz-
nych lekturach opowieści o polskim zagospodarowywaniu terytoriów 
zachodnich kluczowa okazuje się świadomość istnienia linii demar-
kacyjnych między geografią fizyczną a wyobrażoną; doświadcze-
niem i ideologią; polityką i poetyką oraz szczególne uwrażliwienie 
na niuanse znaczeń wyłaniające się z punktów między wszystkimi 
tymi polami stycznych.
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Kamila Gieba

Początek i powrót. 
Strategie tworzenia tożsamości 
protetycznej w literaturze 
tzw. Ziem Odzyskanych

Przesunięcie granic państwowych Polski w 1945 roku — oderwanie 
odeń Kresów Wschodnich, a przyłączenie terytoriów nazwanych 
Ziemiami Odzyskanymi — spowodowało masową migrację ludności: 
przesiedleńcy przybyli na tereny sobie obce, które dopiero miały zo-
stać zagospodarowane — także kulturowo. Na te powojenne zmiany 
geopolityczne szybko zareagowała literatura: do pionierów tematu 
migracji na tzw. Ziemie Odzyskane należą Natalia Bukowiecka-
-Kruszona, Igor Newerly, Eugeniusz Paukszta, Jerzy Pytlakowski czy 
Henryk Worcell. Beletrystyka o przesiedleniach od początku musiała 
dostosować się do państwowego dyskursu, według którego ziemie 
poniemieckie przypadły powojennej Polsce w wyniku sprawiedliwości 
dziejowej. Uzasadnieniem dla zmian granic był przede wszystkim 
mit piastowski — zachodnie pogranicze miało być kolebką polskiej 
państwowości. 

Zadaniem tekstów literackich stało się m.in. problematyzowanie 
tożsamości mieszkańców nowych terytoriów, pisarze mieli zrealizować 

*  Artykuł powstał dzięki środkom finansowym Narodowego Centrum Nauki, 
przyznanym na podstawie projektu badawczego nr 2015/17/N/HS2/03214.



KAMILA GIEBA

100

„osadniczą epopeję”1, zazwyczaj zgodnie z oficjalną polityką kulturalną 
PRL. Literatura miała jednak nie tylko legitymizować nowy kształt 
terytorialny Polski, ale również pełnić funkcję, którą proponuję nazwać 
protetyczną. Wiąże się ona ściśle z pojęciem tożsamości. Podstawową 
cechą tożsamości zbiorowej2 jest budowanie poczucia identyfika-
cji z grupą na podstawie szeregu elementów wyznaczających wspólne 
pole, np. przeszłości, języka, wyznania, systemu normatywnego, a także 
— co istotne — krajobrazu jako elementu dziedzictwa wspólnotowego. 
Do rozpadu czynników identyfikacji mogą doprowadzić represyjne 
przemiany geopolityczne — represyjne pod tym względem, że ich 
wynikiem jest przymusowa dyslokacja grup społecznych, wywołująca 
fragmentaryzację tożsamości zbiorowej. Takim przypadkiem były 
właśnie powojenne migracje oraz zmiana granic Polski, która rozerwała 
„naturalne” więzi przesiedleńców z terytorium. Więzi te nigdy zresztą 
nie miały zostać odtworzone — w miejsce takiej dezintegracji miała 
powstać nowa integracja; kształtującą się od wieków tożsamość gru-
pową miała zastąpić inna jakość, zaprojektowana zgodnie z oficjalnym 
dyskursem narodowym.

Właściwa dla tużpowojennych lat fragmentaryzacja społeczeń-
stwa, którą Marcin Zaremba ujmuje w formułę „wielkiej trwogi”3, miała 
źródło m.in. w masowych wysiedleniach i przesiedleniach. Brak spraw-
nie funkcjonujących organów administracyjnych, dezorganizacja i de-
stabilizacja, obcość krajobrazu kulturowego, skomplikowana struktura 

1  Postulat stworzenia epopei o pionierach na tzw. Ziemiach Odzyskanych 
wysuwali m.in. politycy. Do nich należał Edward Gierek, który na Zjeździe Pisarzy 
Ziem Zachodnich i Północnych w Świerklańcu w 1959 roku wprost nawoływał do 
wykorzystywania w literaturze heroicznego wzorca eposu, por. R. Żytyniec, Literackie 
zawłaszczanie polskiego zachodu, „Tygiel Kultury” 2005, nr 7-9, [online:] http://www.
tygielkultury.eu/7_9_2005/aktual/21ram.htm [dostęp:12.09.2016].

2  A. Wiktorska-Święcka, Wyznaczanie granic i konstruowanie tożsamości Europy, 
[w:] Procesy integracyjne i dezintegracyjne w Europie, red. A. Pacześniak, M. Klimowicz, 
Wrocław 2014, s. 30-31.

3  M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947: ludowa reakcja na kryzys, 
Warszawa 2012, s. 38. Należy zaznaczyć, że fragmentaryzacja społeczna to tylko 
jedno z wielu zjawisk, za pomocą których można scharakteryzować kondycję pol-
skiego społeczeństwa powojennego. Problem „wielkiej trwogi” jest zresztą znacznie 
szerszy i nie ogranicza się wyłącznie do tzw. Ziem Odzyskanych. 
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narodowościowa, etniczna i wyznaniowa przesiedleńców — wszystko 
to powodowało, że tzw. Ziemie Odzyskane musiały zostać opatrzone 
mitem, który umożliwiłby asymilację tych regionów z resztą kraju oraz 
powszechną akceptację dla ich aneksji. Istotną przeszkodą w realizacji 
tych celów był brak poczucia związku ludności przesiedlonej z nowym 
miejscem zamieszkania. W większości przypadków związek ów musiał 
być dopiero wytworzony4. 

W artykule chcę zaproponować roboczą koncepcję tożsamości 
protetycznej oraz zaprezentować jej realizację na przykładzie wybranej 
literatury z lat 1945–1989 dotyczącej właśnie powojennych migracji. 
Jako ilustrację tej koncepcji wybieram prozę Zygmunta Trziszki, Natalii 
Bukowieckiej-Kruszony i Eugeniusza Paukszty. Warto jednak zastrzec, 
że utwory literackie to tylko jeden ze sposobów konstruowania takiej 
tożsamości — należy zaznaczyć, że jej dysponentem były przede 
wszystkim instytucje publiczne5. Głównym celem konstruowania 
tożsamości protetycznej jest defragmentacja społeczna. Proteza taka, 
analogicznie do medycznej protezy, która stanowi sztuczne uzupeł-
nienie brakującej części ciała i chroni je przed fragmentaryzacją, ma 
powstrzymywać rozpad więzi, sklejać szczeliny i pęknięcia powsta-
jące w społeczeństwie. Metafora protezy pozwala uchwycić prze-
kształcenie krajobrazu tzw. Ziem Odzyskanych, które polegało nie 
tyle na naśladownictwie przez peryferie wzorów kultury centralnej, 

4  Brak związku z terytorium to problem dotyczący przede wszystkim migrantów 
przymusowych. Inne doświadczenia towarzyszyły np. reemigrantom, robotnikom 
przymusowym czy grupom nazwanym autochtonicznym. Warto zaznaczyć, że 
przesiedlenia nie miały wyłącznie represyjnego charakteru; dla wielu możliwość 
zamieszkania na tzw. Ziemiach Odzyskanych była szansą na poprawę jakości życia. 
Ten problem porusza Beata Halicka, por. B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe 
migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945–1948, Kraków 2015 (kwestię tę autorka 
omawia przede wszystkim w rozdziałach Poland on the move — wędrówka ludów oraz 
Próba typologii nowych osadników).

5  Mam na myśli m.in. instytucje państwowe, naukowe i kulturalne. Do nich nale-
żały np. takie ośrodki, jak: Ministerstwo Ziem Odzyskanych, Instytut Zachodni w Po-
znaniu, Polski Związek Zachodni czy Towarzystwo Rozwoju Ziem Zachodnich. Na 
kształt tekstów literackich wpłynęły jednak najsilniej organizowane przez Związek 
Literatów Polskich Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych (1956–1970), 
podczas których ustalano programowe założenia literatury dotyczącej przesiedleń. 
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na które wskazują Wojciech Browarny i Małgorzata Mikołąjczak6, ile 
na zastąpieniu elementów przestrzennych, uznanych za „niezdrowe”, 
„wybrakowane”, dysfunkcyjne, tymi, które miały być odczuwane jako 
„pełnowartościowe”, funkcjonalne. Podstawową różnicę między mimi-
krą a protezą oddaje opozycja: modus imitacji7 — modus substytucji. 

Trudno w tym miejscu uniknąć skojarzenia z innym pojęciem, 
mianowicie z pamięcią protetyczną Alison Landsberg8. Pamięć ta ma 
charakter zapośredniczony; obejmuje wydarzenia, których jednostka 
nigdy nie doświadczyła, ale do których otrzymuje dostęp przez media 
masowe, polisensorycznie i afektywnie oddziałujące na odbiorcę. 
Jednak zakres proponowanego tu pojęcia „tożsamość protetyczna” 
nie jest tożsamy z koncepcją Lansberg. Zdaniem badaczki, proteza 
sugeruje wymienność i niepełność „wspomnień” dostarczanych przez 
mass-media i kulturę popularną. Wspomnienia te nie są jednak spo-
łecznie konstruowane, a kanał komunikacji — media masowe — nie 
posiada prawa wyłączności do transmitowania wiedzy o przeszłości. 
Pamięć protetyczna jest zatem egalitarna, dostępna dla wszystkich 
ludzi, bez względu na rasę czy etniczność — ma więc charakter 
emancypacyjny. 

6  Naśladownictwo to dotyczy bądź wzorów kultury centrum, które są imito-
wane przez peryferie (np. przestrzeń miejska Wrocławia „naśladowała” Warsza-
wę i Lwów, a twórcy życia kulturalnego regionów tzw. Ziem Odzyskanych powielali 
pisarstwo centralistyczne) bądź krajobrazu Kresów Wschodnich, do którego literaci 
upodabniali przestrzeń Ziem Zachodnich i Północnych. Por. W. Browarny, Wrocław–
niby–Warszawa. Topos wrocławskiej tożsamości w literaturze powojennej (rekonesans), 
[w:] Narracje migracyjne w literaturze XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, 
s. 343; M. Mikołajczak, Między mimikrą a rebelią. Pejzaż (post)kolonialny regionalnej 
literatury, [w:] Centra — peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, 
D. Lisak-Gębala, E. Rybicka, Kraków 2015, s. 37.

7  M. Mikołajczak, Między mimikrą a rebelią, s. 35.
8  A. Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance 

in the Age of Mass Culture, Nowy Jork 2004. Metaforę protezy stosuje też Celia Lury, 
pisząc o protetycznej kulturze i jej związkach z fotografią, zob. C. Lury, Prosthetic 
Culture. Photography, Memory and Identity, London — New York 2005. Więcej na 
temat pamięci protetycznej: T. Skalska,Pamięć protetyczna, [w:] Modi memorandi. 
Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpraca J. Kalicka, 
Warszawa 2014, s. 343-345. 



103

POCZTEK I POWRÓT. STRATEGIE TWORZENIA TOSAMOCI...

W przeciwieństwie do prosthetic memory, tożsamość protetyczna 
stanowi efekt zaplanowanej inżynierii społecznej. Metafora protezy 
wskazuje na dopełnienie podmiotu, procesu czy zjawiska, które jest 
pod jakimś względem wybrakowane, niedoskonałe. Przywołuje jed-
nocześnie skojarzenie z nieprzekraczalną innością. Takie dwustronne 
ukierunkowanie można zilustrować przykładem, jaki przytacza Ewa 
Domańska: osobie niepełnosprawnej protezy dają szansę dalszego 
uczestniczenia w świecie ludzi pełnosprawnych, a jednocześnie 
umożliwiają wykroczenie poza (ponad) możliwości człowieczeństwa 
— słynnym przykładem jest biegacz Oscar Pistorius, który, dzięki pro-
tezom dolnych kończyn, był bezkonkurencyjny w porównaniu z peł-
nosprawnymi sportowcami9. Proteza więc, z jednej strony, uzupełnia 
pewien brak, z drugiej natomiast — tworzy naddatek, nadogranizację, 
nadmiar. Inny paradoks polega na tym, że element protetyczny przy-
pomina o usuniętym dysfunkcyjnym fragmencie. Żeby mógł zadziałać 
uspójniająco, musi pozostawać niewidoczny: 

Protezy ujmowane jako świetnie działające maszyny, a ciało prote-
tyczne przedstawiane jako sprawne i pełne, mają stłumić traumę ciała 
okaleczonego, zaprzeczyć jego fragmentaryzacji, niekoherencji […] 
Protetyczny, a więc niejednorodny charakter ciała, jest wyparty przez 
jego funkcjonalność, która imituje utraconą spójność10. 

Czym była owa utracona spójność, która miała zostać przywró-
cona przez tożsamościową protezę w realiach tzw. Ziem Odzyskanych? 
Po pierwsze, był to brak identyfikacji zróżnicowanych kulturowo 
jednostek ze społecznością przesiedlonych, która miała uchodzić za 
homogeniczną. Po drugie — był to brak identyfikacji z terytorium, 
które — przynajmniej w sytuacji wyjściowej, czyli tuż po zakoń-
czeniu wojny — nie posiadało symboli narodowych ani elementów 
dziedzictwa, mogących przyczynić się do wytworzenia poczucia 

9  E. Domańska, Wprowadzenie, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 8. E. Domańska, Humanisty-
ka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 13.

10  A. Rosochacka, Potworne ciała protetycznego. Obcość uwewnętrzniona, „Świat 
i Słowo” 2012, nr 1(18), s. 129.
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zadomowienia, bycia u siebie. Na protetykę tożsamości w kontekście 
powojennej zmiany granic Polski składa się kilka elementów, które 
łącznie miały stworzyć narrację, a raczej metanarrację, jaka — inaczej 
niż u Landsberg — rości sobie prawo wyłączności do transmitowania 
określonej reprezentacji świata. Literatura to tylko jeden z zabiegów 
protetycznych. Warto najpierw chociaż pokrótce wskazać na inne tego 
typu zjawiska, odnoszące się do przestrzeni publicznej. 

Ikonoklazm, oznaczający według Wojciecha Tomasika akt ry-
tualnej destrukcji, ma na celu zniszczenie tych elementów przestrzeni, 
które zostają uznane za przejaw „starej” rzeczywistości. Tomasik za 
pomocą tego zjawiska tłumaczył akt zburzenia kina Moskwa w War-
szawie: 

Gesty ikonoklastyczne dają ludziom okazję, by zrewanżować się „sta-
remu porządkowi” i by — przez zburzenie starego — móc symbolicznie 
przygotować miejsce pod budowę nowego, sprawiedliwego świata11. 

Na tzw. Ziemiach Odzyskanych ów stary świat reprezentowały sym-
bole odsyłające do niemieckiej przeszłości tych terytoriów. Takimi 
symbolami były np. pomniki. Ich usuwanie stanowiło często działanie 
podejmowane oddolnie, ale za urzędowym przyzwoleniem. Znamien-
nym przykładem jest los dwóch pomników przedwojennego Breslau 
— Fryderyka Wilhelma III oraz Wilhelma I. Przy okazji usunięcia 
tego drugiego zaznaczano: „Upadek tego Frycka jest symbolem upadku 
całego reżimu hitlerowsko-pruskiego, który nigdy już się nie odrodzi”12. 
Posągi zostały zastąpione przez pomniki Aleksandra Fredry i Bole-
sława Chrobrego, wyznaczające dwa kierunki, w których zmierzał 
powojenny mit tzw. Ziem Odzyskanych. Pomnik Fredry znalazł się 
na wrocławskim Rynku w 1956 roku, ale powstał już w roku 1879, 
kiedy to ustawiono go we Lwowie. Dolnośląskie miasto zaczęło więc 

11  W. Tomasik, Burząc „Moskwę”… O postkomunistycznym ikonoklazmie, „Teksty 
Drugie” 2003, nr 4, s. 47-48. 

12  N. Davies, R. Moorhouse, Mikrokosmos. Obraz miasta środkowoeuropejskiego, 
przekł. A. Pawelec, Kraków 2002, s. 481. O wrocławskich pomnikach pisze również 
Gregor Thum, por. G. Thum, Obce miasto. Wrocław 1945 i potem, przekł. M. Słabicka, 
Wrocław 2007.
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obrastać mitem drugiego Lwowa, nastąpiło swoiste „przeniesienie” (na-
śladowanie) miejskiej przestrzeni. Wymiana pomników jako przykład 
substytucji dotyczy również drugiego wrocławskiego przypadku. Posąg 
konny Chrobrego to pozostałość po micie piastowskim, a właściwie 
dowód na jego trwałość — ustawiono go dopiero w 2007 roku. Jak 
można przeczytać na stronie internetowej Fundacji Pro Wratislavia, 
która ufundowała ów posąg, „pomnik jest elementem budującym 
tożsamość mieszkańców”13. 

Do innych praktyk ikonoklastycznych należało np. przerabia-
nie pomników poświęconych niemieckim żołnierzom poległym na 
frontach I wojny światowej na polskie groby nieznanego żołnierza czy 
pomniki upamiętniające „powrót do Macierzy”. Następowała w ten 
sposób wymiana obcej domeny symbolicznej14 na domenę swojską, 
znakującą przestrzeń jako własność grupy narodowej. Ikonoklazm 
tego typu to usunięcie z miejskiej tkanki „ciała obcego” i zastąpienie 
go nowym ciałem — protezą. 

Funkcja protezy towarzyszy także literackim reprezentacjom 
krajobrazu kulturowego tzw. Ziem Odzyskanych. Krajobraz ów 
mógł zostać „oswojony” za pomocą upodabniania go do utraconych 
Kresów Wschodnich. Wykorzystanie elementów kresowych w nar-
racjach o tzw. Ziemiach Odzyskanych miało umożliwić stworzenie 
symbolicznego pomostu między przed– i powojennym życiem 
przesiedleńców. Kresowa przestrzeń zaaplikowana na grunt pojałtań-
skiego Okcydentu15 stanowiła wspólny punkt odniesienia dla migran-
tów z obszarów wschodnich, a tym samym może zostać odczytana 
jako element tożsamościowej protetyki. Za powieść otwierającą 

13  Strona internetowa Fundacji Pro Wratislavia, http://www.prowratislavia.org/
dla_pomnik.htm (dostęp: 28 października 2016).

14  Zob. L.M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wy-
miarze symbolicznym, Warszawa 2006. O domenach symbolicznych na tzw. Ziemiach 
Odzyskanych piszą Izabela Skórzyńska i Anna Wachowiak: I. Skórzyńska, A. Wacho-
wiak, Wybrane polsko-niemieckie domeny symboliczne na Ziemiach Zachodnich i Północnych 
Polski. Rytuały pojednania?, „Edukacja Humanistyczna” 2013, nr 1 (28), s. 23-35. 

15 Pojęcie „pojaltańskiego Okcydentu” na nazwanie tzw. Ziem Odzyskanych za-
proponowała Joanna Szydłowska, por. J. Szydłowska, Narracja pojałtańskiego Okcydentu. 
Literatura wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur 1945–1989, Olsztyn 2013.
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temat zachodni w literaturze uważa się opublikowany w 1948 roku 
Trud ziemi nowej Eugeniusza Paukszty, chociaż już rok wcześniej na 
łamach czasopism „Głos Wielkopolski” i „Odra” ukazywały się powie-
ści w odcinkach: Biała plama autorstwa Natalii Bukowieckiej-Kruszony 
(utwór w całości wydano dopiero w 1988 roku pod zmienionym ty-
tułem Rubież) oraz Odwet Henryka Worcella. Również w 1948 roku 
ukazały się Fundamenty Jerzego Pytlakowskiego. Za pośrednictwem 
ostatniej wymienionej powieści beletrystyka dotycząca Ziem Zachod-
nich i Północnych została wpisana w nurt socrealistyczny, trwający do 
połowy lat pięćdziesiątych XX wieku. 

Na kolejną dekadę XX wieku przypada rozkwit prozy migra-
cyjnej. W latach sześćdziesiątych publikują m.in. tacy autorzy, jak: 
Jan Brzoza, Romuald Cabaj, Irena Dowgielewicz, Józef Hen, Tadeusz 
Mikołajek, Zdzisław Morawski, Henryk Panas, Dionizy Sidorski, Ka-
tarzyna Suchodolska, Zygmunt Trziszka czy Wojciech Żukrowski. Od 
lat siedemdzisiątych tematyka przesiedleńcza przestaje być priorytetem 
polityki kulturalnej państwa. Powstają wówczas utwory, które po części 
na nowo problematyzują doświadczenie dyslokacji, sygnalizując wyko-
rzenienie, traumatyczność doświadczenia przesiedleńczego, lub ope-
rując konwencją groteski (to m.in. utwory Haliny Auderskiej, Jerzego 
Limona, Janusza Olczaka i Stanisława Srokowskiego). Kres literatury 
osadniczej następuje po 1989 roku — po transformacji ustrojowej temat 
migracji zostaje wpisany w model narracji małoojczyźnianej. 

Literatura osadnicza była nie tylko zaprojektowanym dyskursem 
pretendującym do miana metanarracji uprawnionej do wytwarzania 
wspólnotowej koherencji (zarówno narracją uspójniającą, jak i na-
rzędziem defragmentacji społecznej), ale również odpowiedzią na 
załamanie dotychczasowych struktur społecznych. Operowała w dużej 
mierze uproszczonymi schematami doświadczenia migracyjnego, co 
decydowało o jej kliszowości. Temat osadnictwa został wpisany w po-
litykę kulturalną państwa — do stworzenia nowej polskiej epopei opo-
wiadającej o heroicznym zagospodarowywaniu tzw. Ziem Odzyskanych 
zachęcał literatów m.in. Władysław Gomułka, a kierunki rozwoju prozy 
osadniczej mieli wyznaczać literaci i krytycy debatujący na corocznych 
Zjazdach Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Beletrystyka, która 
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miała zostać ujęta w formułę „przesiedleńczego eposu”, stanowiła 
pewnego rodzaju „pole genologicznych odniesień”16 — poprzez na-
wiązania do tradycji literackiej konstruowała rozpoznawalne wzory 
opisu rzeczywistości, wskazujące określone możliwości interpretacyjne. 
Strategie uzupełniania braku przez narrację założycielską tzw. Ziem 
Odzyskanych można hasłowo określić jako „początek” i „powrót”17. Pro-
tezie początku odpowiada głównie mitologia genezyjska, wraz z którą 
podkreślano znaczenie zasiedlania nowych terytoriów jako elementu 
budowy nowego powojennego społeczeństwa polskiego. Protezie po-
wrotu natomiast towarzyszy przede wszystkim mitologia piastowska, 
usiłująca uzasadniać zmiany terytorialne za pośrednictwem odpowied-
nio ukierunkowanego dyskursu historycznego. 

Protezę początku można usytuować w szerokim kontekście, jaki 
otwiera rok zakończenia wojny — czas destabilizacji społecznej w wy-
miarze ogólnopolskim. Rok 1945 stanowi moment krytyczny, który 
uruchamia potrzebę stworzenia mitu założycielskiego — nie był to 
wyłącznie czas tryumfu i radości z zakończenia wojennej udręki, ale 
również okres wzmożonego niepokoju, destabilizacji i niepewności. 
Jak stwierdza Joanna Szydłowska, „narratywizację losów nowo po-
wstałego Okcydentu musiał poprzedzić opis stanu wyjściowego. Tu 
najważniejsza była cezura 1945 r. — praktycznie nieprzekraczalna, 
fundująca perspektywę oceny współczesności.”18 Polski Okcydent 
był postrzegany z jednej strony jako „ziemia wywalczona”, z drugiej 
— jako miejsce martyrologii, terytorium, za które została złożona 
„ofiara z krwi jako legitymizacja praw do nowej ziemi.”19 Do nar-
racyjnych protez tożsamościowych realizujących strategię początku 
należą mity genezyjskie, które można sklasyfikować jako odnoszące 

16  S. Balbus, Zagłada gatunków, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, 
Warszawa 2000, s. 27.

17  Zob. też uwagi o „nowej ziemi”, będącej odpowiednikiem Początku, oraz „ziemi 
znajomej” będącej ekwiwalentem Powrotu: M. Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy…” 
Rola metaforyki przestrzennej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, [w:] Pod poetyki 
przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 135-158.

18  J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu. Literatura wobec pogranicza 
na przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), Olsztyn 2013, s. 356.

19  Tamże, s. 356.
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się do obrazów przestrzeni — takich, jak m.in. Arkadia, Itaka, Ziemia 
Obiecana, Kolchida (obecnych głównie w prozie Zygmunta Trziszki) 
— oraz do konstrukcji bohatera — by wymienić figury wędrowca, 
tułacza, podróżnika czy wygnańca, ilustrowane przede wszystkim 
przez historię Odyseusza, Argonautów, Izraelczyków wychodzą-
cych z egipskiej niewoli (np. w powieściach Ziemia Brzozy i Ziemia 
Obiecana Sidorskiego). Protezę początku organizują również literackie 
figury zdobywcy i zwycięzcy, reprezentowane głównie przez postacie 
heroiczne, społeczników, bohaterów wprowadzających ład na nowych 
terytoriach: pionierów i osadników wojskowych (to przede wszystkim 
utwory Paukszty, ale również Auderskiej i Morawskiego).

Protezę początku zilustruję na przykładzie prozy Trziszki i Bu-
kowieckiej-Kruszony. 

Wydaje się, że ziemi tej bardzo blisko do czasów, kiedy powstawał 
świat; znacznie bliżej jej tam niż innym ziemiom […] Zobaczyłem 
tu w okresie stawania się przyszły naród odrzański20

— tak Trziszka pisze o podgorzowskim Jastrzębniku, w którym jako 
dziecko zamieszkał po przesiedleniu z rodzinnego Wełdzirza w byłym 
województwie stanisławowskim. Początek w jego opowiadaniach wiąże 
się zarówno z niepokojem, jak i nadzieją. Bohater innego tekstu — 
Ucieczki — rozmyśla: 

Próbuję usnąć na nowym miejscu. Znów łapię się na niedorzeczno-
ściach — a jakież to nowe miejsce, przecież to prawie dom moich 
urodzin! Czekam na wybawienie, snem zamknę tamto życie i zacznę 
nowe. ZACZNĘ NOWE, zacznę no-we!”21. 

To „nowe” w przypadku twórczości Trziszki nie oznacza jednak rady-
kalnego rozpoczęcia, ale raczej rozpoczęcie ponowne, które opiera się 
na przeniesieniu tradycji kresowych w powojenne realia. Bohaterowie 
opowiadań pisarza usiłują zbudować na lubuskiej wsi przestrzeń ży-

20  Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, Warszawa 1980, s. 7.
21  Z. Trziszka, Ucieczka, [w:] tegoż, Żylasta ręka ojca, Poznań 1967, s. 60.
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ciową, ale temu budowaniu towarzyszy bagaż doświadczeń kresowych 
— pamięć o życiu na Kresach nie może zostać po prostu wyparta, może 
natomiast stanowić podwalinę pod konstrukcję nowej tożsamości.

Inaczej protezę powrotu można odczytać w Rubieży Buko-
wieckiej-Kruszony. Przestrzeń tzw. Ziem Odzyskanych nie jest tam 
zakłócana przez pamięć miejsc, w których bohaterowie przebywali 
przed przesiedleniem. Zrywają oni z przeszłością, nie wracają do niej, 
kierując wszystkie swoje działania na teraźniejszość i przyszłość. Nie 
jest tu istotne, kto z jakich stron przybył do Rubieży. Wszystkich 
jednoczy miasto: przybycie do niego wyznacza pewien moment ze-
rowy, który przypomina wręcz utopię zamieszkiwaną przez idealną 
społeczność:

Mieszkali jeszcze wtedy razem pod numerem dziewiątym przy ulicy, 
którą od razu nazwali „Pionierów”. Był to najmilej wspominany okres. 
Żyli jakby w idealnym państwie, nie znając pieniądza […]. Jeden 
pomagał wszystkim, wszyscy pomagali jednemu. Każdy czuł się po-
trzebnym, ważnym, niezastąpionym22. 

O ile początek dotyczy teraźniejszości i przyszłości osadni-
ków, o tyle powrót najczęściej nawiązuje do przeszłości tzw. Ziem 
Odzyskanych. Proteza powrotu odnosi się do ideowo-politycznego 
wymiaru powojennego mitu, organizowanego m.in. przez „takie 
mitologemy, jak »ziemie piastowskie«, »odzyskany dom«, »powrót do 
macierzy«, motyw Rzeki (Odry) itp.”23. Można je potraktować właśnie 
jako protezy tożsamościowe. I tak: ziemie piastowskie to protetyczne 
uzupełnienie braku ciągłości historycznej, odzyskany dom wypełnia 
lukę po domu utraconym, powrót do macierzy stanowi defragmentację 
rozpadającej się tożsamości narodowej i jej niepewnych związków z no-

22  N. Bukowiecka-Kruszona, Rubież, Gorzów Wielkopolski 1998, s. 78 (frag-
menty powieści po raz pierwszy ukazały się w 1947 roku na łamach „Odry” i „Głosu 
Wielkopolski”). 

23  A. Kalin, Polsko-niemieckie pogranicza literackie: geopolityczne reorientacje w pol-
skiej literaturze powojennej — rekonesans, [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. 
Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 
2012, s. 214.
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wym terytorium, a motyw rzeki (jak również inne motywy spacjalne) 
zapełnia puste miejsce generowane przez obcość krajobrazu kultu-
rowego. Żeby rozpowszechnić przekonanie o wspólnotowej jedności 
osadników, a wraz z nią wykształcić poczucie przywiązania do prze-
strzeni, odwoływano się m.in. do piastowskich korzeni zachodniego 
pogranicza, uznając, że powiązanie znaków tożsamościowych z miej-
scem, na którym miałyby one być „od zawsze”, zostało zerwane jesz-
cze w wiekach średnich, w wyniku niemieckiego parcia na wschód. 
Tego typu odniesienia do przeszłości stosuje np. Paukszta w powieści 
Wszystkie barwy codzienności, w której konstruuje postać kronikarza 
Rękawka. Bohater ów snuje rozważania, które dobrze ilustrują cha-
rakter protezy początku: 

Nam wszystkim ciągle brak jakiejś pełni, istnieje luka, którą nie 
każdy zresztą potrafi nazwać… […] To ważne szczególnie na tych 
ziemiach. Gdzieś indziej inaczej człowiek montuje sens swoich dni, 
swojego działania. Patrząc w przyszłość, ale też zahaczając myślą o mi-
nione, a bliskie, sprawdzalne poprzez ojców, dziadów, pradziadów, 
którzy byli na tym samym miejscu, tworząc jakiś stały ciąg rozwojowy 
jednostek i powszechności. Tutaj gdzieś się ten ciąg rozwojowy urywa 
[…] Tutaj lukę osobistych, rodzinnych związań musi zapełnić szersza 
znajomość historii. Przez nią zamknąć się winna ta nie zawiniona 
przez nas wyrwa24.

Ten fragment uwidacznia kilka ważnych problemów. Przede 
wszystkim Paukszta tematyzuje warunek konieczny dla postawienia 
hipotezy tożsamości protetycznej: pisze mianowicie o braku, luce, która 
wymaga wypełnienia i która jest charakterystyczna dla społeczeństw 
przesiedlonych. Ta wyrwa dotyczy ciągłości tradycji narodowej, która 
na terenach należących zarówno do przed- jak i powojennej Polski 
przekazywana jest za pośrednictwem więzów krwi, rodziny od wieków 
związanej z tym samym miejscem. Tymczasem na Ziemi Lubuskiej 
nie ma „ojców, dziadów i pradziadów”, którzy byliby związani z re-
gionem i których związek z terytorium mógłby stanowić schedę dla 
potomnych. „Nić rodzinnych powiązań” buduje trwałość i naturalność 

24  E. Paukszta, Wszystkie barwy codzienności, Poznań 1976, s. 184-185. 
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identyfikacji z miejscem, ale nie na tzw. Ziemiach Odzyskanych. We-
dług Rękawka lukę może zapełnić znajomość historii regionu.

Protetyka tożsamościowa fundowana przez literaturę o tzw. 
Ziemiach Odzyskanych może być traktowana jako wzorzec ułatwiający 
rozpoznanie i wyjaśnianie tworzącej się rzeczywistości; wzorzec, w któ-
rym mieszczą się strategie legitymizujące nowy świat, oparte na my-
śleniu typu mitologicznego — a przez to niewymagające weryfikacji. 
Czy mitologia założycielska pojałtańskiego Okcydentu stanowiła 
wyłącznie „manipulowanie obrazem przeszłości lub wręcz jej fałszo-
wanie”25? A w związku z tym: czy proteza musi oznaczać coś z gruntu 
sztucznego — mistyfikację doświadczenia migracyjnego? Twierdzące 
odpowiedzi stanowiłyby z pewnością uproszczenie. Zapotrzebowanie 
na opowieść założycielską wynikało nie tylko z konieczności legity-
mizacji powojennej sytuacji geopolitycznej, ale również z potrzeby 
przezwyciężenia powojennego i pomigracyjnego chaosu. Andrzej 
Zawada, pisząc o tużpowojennych mieszkańcach Wrocławia, zauważa, 
że „opowieść fundacyjna jawiła się wtedy jako wewnętrzny i sponta-
niczny postulat mieszkańców”26. Za Rollo Mayem można ten postulat 
nazwać błaganiem o mit — 

[. . .] mit jest sposobem na to, by do bezsensownego świata wprowadzić 
ład. Mity są narracyjnymi wzorami, nadającymi ludzkiej egzystencji 
znaczenie27. 

W tej perspektywie okcydentalne opowieści fundacyjne to 
projekt ideologiczny, ale i wyraz doświadczenia migrantów oraz 
ich potrzeb. W tym aspekcie ujawnia się produktywność metafory 
„protezy” w porównaniu z koncepcją mimikry — proteza jest co 
prawda „ciałem obcym”, ale zarazem uzupełnia organizm, zastępuje 

25  Zob. A. Kalin, Ziemia Lubuska jako wariant Ziem Odzyskanych — funkcjonowa-
nie mitu politycznego w literaturze powojennej (na przykładzie pisarstwa historycznego 
Eugeniusza Paukszty), [w:] Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, 
red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak, A- Kuik-Kalinowska, Kraków 2014, s. 62.

26  A. Zawada, Pochwała prowincji, Wrocław 2009, s. 32.
27  R. May, Funkcja mitów, [w:] Błaganie o mit, przeł. B. Moderska, T. Zysk, 

Warszawa 1997, s. 13.
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brakujące lub dysfunkcyjne elementy, a tym samym przywraca mu 
sprawność. Proteza, owszem, jest sztuczna, ale zarazem doraźnie poży-
teczna. W kontekście tzw. Ziem Odzyskanych pełniła zatem zarówno 
funkcję legitymizacyjną, jak i terapeutyczną. 
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Katarzyna Chmielewska

Żyd jako znikanie i tajemny kod.
Literatura „Ziem Odzyskanych”*

Chciałabym poddać analizie znaczenie figury Żyda/Żydówki we 
współczesnych tekstach literackich poświęconych „Ziemiom Odzyska-
nym” albo też ziemiom poniemieckim1. Skupiam się na powieściach: 
Pawła Huellego Weiser Dawidek, Ingi Iwasiów Bambino oraz Ku 
słońcu, a także Joanny Bator Piaskowa Góra i Chmurdalia. Powieści te 
wybieram nie tylko ze względu na ich rangę i walory literackie, lecz 
przede wszystkim dlatego, że motyw żydowski jest w nich niezmiernie 
wyrazisty, nie jest ornamentem, ale ma istotne znaczenie dla głów-
nego motywu — Ziem Odzyskanych, a zwłaszcza dla mechanizmów 
pamięci, które wydają mi się szczególnie interesujące2. 

Figura Żyda w kontekście „ziem poniemieckich”, ziem „nowych”, 
pojawia się już w końcówce lat osiemdziesiątych, ale szczególnie in-
tensywnie eksploatowana jest po przełomie politycznym 1989 roku.

1  P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdańsk 1987; I. Iwasiów, Bambino, Warszawa 2008; 
tejże, Ku słońcu, Warszawa 2010; J. Bator, Piaskowa Góra, Warszawa 2009; tejże, 
Chmurdalia, Warszawa 2010.

2  Powieści te łączy również wspólna strategia, a mianowicie sprzeciwu wobec 
długotrwałej narracji kulturowej „polonizującej” i homogenizującej etnicznie Ziemie 
Odzyskane.

*  Tekst powstał w ramach grantu NPRH numer NPRH0049.
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Wymienione książki stanowią literaturę „przesiedleńczą”, w centrum 
uwagi stawiają kwestię migracji, zmiany miejsca, zasiedlenia, przetwa-
rzają mitologię nowego początku, wykorzystują motyw unieważnienia 
starego ładu, czasu zero, ziemi obiecanej, wolności od (również anty-
semickiej) przeszłości. 

Niniejszy krótki szkic poświęcam literaturze, nie zaś historio-
grafii czy przekazom dokumentalnym, z całą świadomością skom-
plikowanych relacji pomiędzy nauką historii a literaturą. Badam 
zawarte w tekstach obrazy, nie zaś ich bezpośrednią historyczną 
prawdziwość, nie decyduję, który z nich bardziej, a który mniej od-
powiada aktualnemu stanowi wiedzy historycznej. Chcę jednak pod-
kreślić, że literatura, która zabiera głos w sprawie przeszłości, sama 
stanowi cenny przedmiot badania historycznego jako jeden z gło-
sów w dialogu pamięci zbiorowej. Warto przy tym zauważyć, że jest 
to literatura znacznie oddalona w czasie od „punktu zero”, a więc 
momentu przesiedlenia (druga połowa lat czterdziestych), pi-
sana z wyraźnego dystansu. Wszystkie wymienione powieści niosą 
też silny ładunek autobiograficzny, co dodatkowo nadaje im walor 
„powieści pamięci”. W latach dziewięćdziesiątych wpisano by je do 
nurtu „małych ojczyzn”, szukającego sensu, początku, genealogii, ale 
byłaby to klasyfikacja zgoła fałszywa, niedoceniająca ich krytycz-
nego potencjału wobec literatury zadomowienia. Teksty, o których 
mowa, są literaturą pamięci także w tym sensie, że konceptualizują 
kategorie pamięci, pochodzenia, tożsamości i dziedzictwa. Włączają 
się w obszar pamięci zbiorowej i kulturowej, odtwarzają utrwalone 
reprezentacje i tworzą nowe. I właśnie w napięciu między repro-
dukcją i kreacją można rozpoznać ich charakterystyczny sposób 
uprawiania pamięci. 

Jak rozumiem kategorię pamięci kulturowej? W jakim znaczeniu 
używam tego terminu? Są to utrwalone, reprodukowane i stałe ramy 
poszczególnych wyobrażeń i przedstawień, pewna ramowa narracja, 
ekran, na którym pojawiają się partykularne opowieści. We współ-
czesnych memory studies dominuje model monologiczny, w którym 
pamięć jest ekspresją podmiotu (zbiorowego lub jednostkowego), 
jego przetrawionych i zinterpretowanych doświadczeń, znajdujących 
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ujście w opowieści i decydujących o jego tożsamości. Model mono-
logu jest trwałym wyobrażeniem społecznym, ale bywa też, niekiedy 
bezrefleksyjnie, akceptowany jako adekwatny sposób opisu fenomenu 
pamięci. Ja zakładam natomiast, że pamięć nie jest monologiem, ale 
rozgrywa się w przestrzeni „pomiędzy”. Jako komunikat dla kogoś, 
wysłany w określonych okolicznościach, z założonym tłem komunika-
cyjnym, wykorzystuje kody jawne i niejawne, jest przez kogoś odbie-
rany i interpretowany — to komunikacyjny model pamięci3, w którym 
grupa społeczna nadaje kontekst wspomnieniom, a zmiana kulturo-
wego kontekstu oznacza reinterpretację pamięci. Pamięć kulturowa 
(społeczna) zatem to swoiste utrwalone w kulturze ramy, które kultura 
przenosi, reprodukuje i wzmacnia. Mają one zasięg ogólny, są spo-
łecznie obowiązujące, choć, rzecz jasna, nie muszą być powszechne. 
Zakładam więc, że pamięć jest komunikacją, w której uczestniczą 
zbiorowości, jednostki, a także byty fantazmatyczne np. „późny wnuk” 
lub właśnie wyobrażona „tradycja”. Komunikacja pamięci niewiele 
ma jednak wspólnego z taką wizją dialogu, w której negocjuje się 
warunki i treści wypowiedzi, zrównuje siłę retoryczną mówiących 
podmiotów, a każdy z uczestników w punkcie wyjścia zyskuje uznanie. 
Pamięć to często domena komunikacji defektywnej, ułomnej i niesy-
metrycznej, w której władza nadawania znaczenia pozwala zdomino-
wać pozostałych uczestników komunikacji. 

Dla pamięci przesiedlenia ważne będą rozpowszechnione w dys-
kursie o przeszłości i zmiany kategorie traumy, dziedzictwa (które 
przenosi się jak depozyt, to ono określa tożsamość), pochodzenia 
(które ma naznaczać i określać), wspomnianego nowego początku, ale 
niezmiernie popularne od lat 80. pojęcia zakorzenienia i wykorzenienia 
— ze wszystkimi charakterystycznymi implikacjami: wykorzenienie, 
czyli utrata relacji terytorialnej i kulturowej zarazem ma charakter silnie 

3  Rozumiem to pojęcie odmiennie niż Assmannowie. Nie mówię o pewnym typie 
pamięci komunikacyjnej, komplementarnym względem innych typów, wyodrębnionym 
ze względu na nośnik (rozmowy, komunikacja), ale o modelu teoretycznym, który 
wyklucza model monologiczny i przyjmuje jako narzędzia teoretyczne kategorie ko-
munikacji literackiej. Por. A. Assmann, Między historią a pamięcią, przekł. różni, red. 
M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013; J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, 
Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, Monachium 1992.
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wartościujący, oznacza alienację, stratę, jałowość życia, odarcie z pełni 
egzystencji.4 W analizowanych tekstach literackich kategorie te trak-
towane będą przeważnie jako tło negatywne, obowiązujący kanon 
wyobrażeń, który trzeba poddać próbie i rewizji. 

Przykład pierwszy: Tęsknię za Tobą, Żydzie5 (Weiser Dawidek)

Powieść cofa się w czasie do lata 1957 roku, a więc momentu tuż po 
Październiku. W Gdańsku dojrzewa drugie pokolenie repatriantów, 
niemieckość miasta jest już zatarta w świadomości młodych, a świat 
(w punkcie wyjścia) jawi się jako homogeniczny i prosty, nie zna 
różnic języka, pochodzenia, klasy społecznej itp. Nikt nie czuje się 
obco czy nieswojo. Opowieść ma charakter retrospektywny, toczy 
się w latach osiemdziesiątych. Nostalgiczna narracja przedstawia raj 
bezpowrotnie utraconej niewinności, cudu, który naznaczył każdego 
bohatera z osobna, magii, która opromienia świat prozaicznej rzeczywi-
stości, ale także Bildung, oraz Musilowskiego wtajemniczenia w gorzką 
egzystencję, znamionującą dojrzałość. 

Realizm magiczny tej powieści przenosi nas tyleż w kosmos 
rzeczy niemożliwych i nieba dzieciństwa, co męskiej przygody, 
naznaczonej pierwszymi doświadczeniami seksualnymi, męskimi 
zabawami z bronią i męskiej wspólnoty futbolu. Na tym tle pojawia 
się żydowski chłopiec Dawid Weiser (z niemieckiego → „mędrzec”). 
Trzyma się na uboczu, wyróżniony przez swój wygląd, po dziecin-
nemu drobny, jakby skurczony, jakby się zawsze bał, introwertyczny, 
nie komunikuje się z grupą inaczej niż za pośrednictwem Elki. 

4  Kategoria wykorzenienia i zakorzenienia odnosiła się rzecz jasna nie tylko do 
literatury, ale pojawiała się także w tekstach filozoficznych, pierwotnie w tekstach Simone 
Weil, ale później także J. Tischnera, por. tegoż, Myślenie według wartości, Kraków 1982; 
tegoż, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993; tegoż, W krainie schorowanej wyobraźni, Kra-
ków 1997. Na temat literatury w tym kontekście por. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura 
polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999 oraz P. Czapliński, 
Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001.

5  Fraza nawiązująca do słynnego performansu Rafała Betlejewskiego. Trafną 
analizę tego fenomenu znaleźć można w książce E. Janickiej, T. Żukowskiego Przemoc 
filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po 2000 roku, Warszawa 2016.
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Weiser od początku narusza homogeniczną przestrzeń, jest Inny, 
obcy, przychodzi z innego porządku. Przywraca niemiecką pamięć 
miasta, ale pochodzenie jego samego, mimo szczegółowego śledz-
twa, ginie w mroku. Kontakt z nim zaczyna się od „pogromowych 
okrzyków”6 i sceny zakrawającej na jednoosobowy pogrom — grupa 
polskich dzieci działa wspólnie, namierza Żyda, odizolowuje, zaczyna 
bić, zdzierać ubrania, szarpać, obnaża cielesną inność. Scena ta w ma-
giczny sposób ulega zawieszeniu i przetworzeniu, pozostaje właściwie 
bez konsekwencji. W następnych odsłonach Weiser — wciąż outsi-
der i odludek — będzie przewodnikiem grupy, stanie się przedmiotem 
pożądania i męskim ideałem. Sprawny fizycznie, dowodzi drużyną 
piłkarską, wiodąc chłopców do niemożliwego zwycięstwa. To on orga-
nizuje i nadzoruje treningi strzeleckie, jak nikt zna się na broni. Tajem-
niczy i wspaniały, ma niezwykłe umiejętności: wpada w trans, potrafi 
lewitować. Organizuje serię tyleż groźnych, co fascynujących seansów 
pirotechnicznych, które zakończy wybuchem — zniknięciem. Staje 
się „przewodnikiem dusz”, przejmuje całkowitą kontrolę, wtajemni-
cza i zwodzi zarazem, nikogo nie dopuszcza do swoich sekretów, znika, 
zabierając ze sobą swój sekret. Cudotwórca, mędrzec, mag i oszust, 
cyrkowiec in spe. Mesjasz i święty, kapłan nieistniejącego, fascynującego, 
elektryzującego świata. Nie wiadomo, skąd przybył i dokąd zmierza. 
Zawsze poza wspólnotą, płynnie dryfuje pomiędzy sacrum i profanum7. 
Pozostanie w sferze melancholijnej tęsknoty i tajemnicy. Przedmiot 
nostalgii. Nierzeczywisty, ulatujący, ulatniający się, wymazywany, 
naznaczony nieobecnością. Obraz Weisera migocze dwuznacznością: 
jest potężny i groźny, łaskawy i łatwy do zranienia8. 

Postać Żyda wchodzi tu w niesymetryczny dialog z pamięcią 
kulturową, w komunikację, która zaprzecza utrwalonym antysemic-
kim wzorom, a jednocześnie je potwierdza. Wtajemniczenie przez 
Żyda-wzór męskości niesie negację antysemickiego stereotypu, czyli 

6  Termin J. Tokarskiej-Bakir, Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej 
Polski lat 1939–1946, Wołowiec 2012.

7  Połączenie sacrum/profanum w kontekście wypływającego jeziora i znikającej po-
staci przypomina znany film P. P. Pasoliniego, pt. Ewangelia według świętego Mateusza. 

8  Podobnie jak postać dziadka, który „ma za złe żyjącym” (tamże, s. 45).
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obrazu Żyda niemęskiego, bojaźliwego, niezorganizowanego i siejącego 
nieład, bojącego się broni, stroniącego od walki, tchórza. Weiser jest 
negatywem tego obrazu, choć pozostaje obcy, z piętnem kruchego 
żydowskiego ciała. Zaprzeczenie to pozostaje jednak w sferze ma-
rzenia i nierzeczywistości. Dawidek — (pars pro toto Zagłady, sam 
jeden oprócz żydowskiego dziadka) — znika mocą własnej decyzji, 
ulatuje. Akt ten nie ma nic wspólnego z ekskluzją z polskiej wspól-
noty (choć wykluczyła go ona już wcześniej, naznaczając nieusuwalną 
ontologiczną innością). Weiser przemieszcza się w kierunku nie-
wypowiedzianej tajemnicy, która przysłania konkret rzeczywistości. 
Pozostawia po sobie obraz tęskniącej polskiej wspólnoty, niewinnej, 
trwającej w oczekiwaniu na powtórne objawienie das Unheimliche. 
Nieobecność Żydów ujawnia się zatem w planie tajemnicy, ulatywania, 
nie zaś Szoa. Ten obraz powieściowy uchyla konkretność i historycz-
ność tego wydarzenia jego kontekst społeczny i polityczny, pozostawia 
Polaków w poczuciu nieusuwalnego braku, nieutulonych, poszukują-
cych, niepełnych.9 Odwrócenie porządku dominacji (Żyd panuje nad 
Polakami) w marzeniu nie znosi jednak reprodukcji symbolicznej, 
wzoru, który będzie się powielał w nieskończoność, a przede wszystkim 
faktycznej dominacji w rzeczywistości10.

Przykład drugi: Pamięć jako fałsz, pochodzenie jako przemoc 
(Iwasiów)

Bohaterowie powieści Bambino Ingi Iwasiów — „przesiedleńcy” w Szcze-
cinie — mają niski status społeczny, są obciążeni „niewłaściwą”, ciążącą 
genealogią („Szwaby”, „Ruscy”, Żydzi, wiejska biedota i bękarty). 
Pojawiają się w punkcie zero, ich przeszłość i pochodzenie zostają 
zatarte, unieważnione. Bohaterowie tworzą melanż, który łatwo 
byłoby wtłoczyć albo w schemat „awansującej hołoty znikąd”, albo 

9  Por. szkic T. Żukowskiego, Przedmiot i podmiot nostalgii: „Tęsknię za tobą 
Żydzie” i „Płonie stodoła” Rafała Betlejewskiego (2010), [w:] E. Janicka, T. Żukowski, 
Przemoc filosemicka?, s. 123-160.

10  W tej strategii można się dopatrywać przemocy filosemickiej, o której piszą 
Elżbieta Janicka i Tomasz Żukowski we wspomnianej książce.
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wykorzenienia, albo też przeciwnie — bogatej etnicznie zbiorowo-
ści, która dzieli się swymi tradycjami i kulturą. W powieści Iwasiów 
nie sprawdza się jednak żaden z tych wzorców. Nie ma dziedzictwa, 
schedy, dobra, które można przejąć. Nie ma kolorowej różnicy. Nie ma 
też bolesnej pustki, traumy, utraty, przeszczepu, który nie ma prawa 
się zakorzenić. Szczecin jest nową przestrzenią dla wszystkich. Bycie 
„stąd”, bycie w Szczecinie niesie obietnicę wyrwania się tradycyjnej 
represji i poniżenia — niewiele ma wspólnego z tym, co Robert 
Traba określa jako „wymuszony dramat przyjścia”, czyli negatywne 
doświadczenie migracji, która dokonała się pod przymusem i była dla 
bohaterów życiowym dramatem11. Dopiero w perspektywie 1968 roku 
jeden z nich (Stefan) okazuje się Żydem zmuszonym do emigracji 
przez bliskiego sobie człowieka, pracownika aparatu bezpieczeństwa. 
On jeden musi zniknąć, zostaje wyrzucony ze wspólnoty. Czyni to 
niemal bezgłośnie, bez protestu, wyrwę po nim odczuwa tylko jedna 
osoba — ukochana. Jego odejście jest dramatem wyłącznie prywat-
nym. Pozostali bohaterowie postrzegają go i jego historię wyłącznie 
jako uciążliwość, kłopot. On jeden zresztą pojawia się tylko relacyjnie, 
jako korelat innych postaci, brak, który czyni w życiu swojej niemiec-
kiej kochanki, jako wyrzut sumienia dawnego przyjaciela — ubeka. 
Zanika, odchodzi, upragniony i niedosiężny, spełnia żydowskie prze-
znaczenie nieobecności. To ulatywanie wydaje się podstawową figurą 
żydostwa i jego losu. 

Iwasiów pokazuje pamięć i tożsamość jako przestrzeń komuni-
kacji defektywnej. Oznacza to, że tożsamość nie wynika z aktu samo-
określenia, ale pochodzi od innych, jest słowem cudzym, które bohatera 
dopada, osacza go i o nim decyduje. Pamięć, którą „przywrócono” 
Stefanowi, jego żydowska tożsamość, nie jest osobistą nieskrępowaną 
ekspresją doświadczenia, autoidentyfikacją, to raczej antysemicka broń 
przeciwko niemu, coś, co niszczy jego dotychczasowe życie12. Żydow-
skość została mu nadana w akcie komunikacji pamięci, a mianowicie 

11  Zwrot ten pojawił się w referacie R. Traby podczas jego seminarium. 
12  Podobnie zresztą jest w przypadku pozostałych bohaterów. Por. K. Chmie-

lewska, Hydra Pamiątek, [w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmielewska, G. Wołowiec, 
Warszawa 2011.
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komunikacji przemocowej, defektywnej, narzucającej i represjonującej. 
Przeszłość, żydowskość, wybrana spośród wielu możliwości, służy 
zdobyciu przewagi, dominacji i wykluczeniu (ale podobnie jest z in-
nymi bohaterami: Ukrainką, Niemką, bękartem). Narzucona tożsa-
mość nieuchronnie zmierza do opresji, rozgrywa się w tle oficjalnej 
homogenizacji, kryjącej ślady przemocy. Tożsamość jest obcością i to 
przychwycenie w obcości dokonuje się wbrew oficjalnemu dyskur-
sowi równości i unieważnienia pochodzenia. Pamięć jest piętnem 
nadanym z zewnątrz. Bambino pokazuje też, że pamięć indywidualna 
może wyświetlić się głównie na ekranie pamięci zbiorowej, która 
wyznacza ramę modalną wypowiedziom o przeszłości albo spycha 
je w milczenie i poniża. Pamięć w Bambino została zdemaskowana 
jako siła uprawomocniająca antysemicką przemoc, a pochodzenie jest 
fałszywą, wrogą tożsamością nadaną przez innych, jest jeszcze jednym 
aktem przemocy w społecznej komunikacji.

Przykład trzeci: Żydowskość — pewny grunt wśród konfa-
bulacji (Bator)

Pierwszy plan powieści Joanny Bator Piaskowa góra wypełnia nu-
klearna rodzina górnika-repatrianta, człowieka umiarkowanego 
awansu społecznego. Wałbrzych to miasto, które dopiero co prze-
stało być niemieckie i starannie zakrywa ową niemieckość pod 
warstwą homogenicznej polskości. Świat wspomnianej przeciętnej 
rodziny w bloku jest doskonale normatywny i opresyjny: „matka 
gastronomiczna” z kompulsywną manią czystości, „wyrolowany”, 
popijający, zdezorientowany i nieporadny ojciec, ponura represyjna 
szkoła. Piaskowa góra to powieść o przesiedleniu, ale też wyparciu 
żydostwa, ukrytym polskim szmalcownictwie, ksenofobii i antysemi-
tyzmie (por. s. 329, 337, 349), o nowym początku, przerwanej ciągłości, 
której strażnikiem była dotąd i rodzina, i opinia publiczna małych 
wsi i miasteczek. Tożsamość i pamięć kształtują się inaczej niż we 
wcześniej analizowanych tekstach. Podobnie jak u Iwasiów, nie ma tu 
narracji o wykorzenieniu (por. s. 53, 68) czy też awansie ludzi znikąd, 
którzy niszczą kulturę, ale nie ma też opisu niszczącej tożsamości 
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czy pamięci. W Piaskowej górze tożsamość staje się konfabulacją13, 
opowieścią, która żywi się fikcją, zmyśleniem, barwnym kostiumem, 
niemal zawsze jest sfabrykowana czy fałszywa, staje się ekranem 
projekcyjnym społecznych marzeń i uprawomocnień14. Manifesto-
wana i opresyjna „swojskość” podszyta jest innością, która podmywa 
ów normatywny porządek. Główna bohaterka (córka) jest odmień-
cem — smagła, z burzą ciemnych włosów. Dręczy ją pytanie o własną 
inność, skazę — talent, który nosi w sobie. Poszukuje inności i ciągle 
ją wabi. Genialna, zahukana, odrzucona przez większość rówieśników, 
wybitnie uzdolniona matematycznie dziewczynka odkryje wreszcie 
sekret swojej odmienności: okaże się nim jej ukryte żydowskie po-
chodzenie — z „nieślubnym”, nieprawym dziadkiem w tle, który nie 
dość, że gorąco kochał jej babkę, to jeszcze okazał się znakomitym 
profesorem Harvardu15. Bycie Żydem oznacza element stały wśród 
zmiennych wyznaczników, zakorzenia, kończy swobodne dryfowanie 
tożsamości. Żydowskość wyjaśnia wszystko: matematyczny talent, 
otwartość na odmienne życiorysy i doświadczenia, ciekawość świata. 
Żydowskość jest ukryta, stanowi tajny kod geniuszu i inności, odsyła 
do lepszego świata, do marzenia o wiecznej i romantycznej miłości, 
nieprzemocowej, o licznej i rozgałęzionej rodzinie, do rozwoju oso-
bistego i społecznej emancypacji. Jest znakiem wyższego, lepszego 
świata, Warszawy, amerykańskiego uniwersytetu, inteligenckiego 
sznytu, światowej kariery. Geniusz żydowski reprodukuje w gruncie 
rzeczy antysemicki stereotyp ze znakiem dodatnim. Następuje zatem 
fantazmatyczne spełnienie w antysemickiej projekcji ze zmienionym 
znakiem wartości. Znów żydowskość spełnia się w świecie marzenia, 
jest odrealniona nostalgiczna, utopijna, niemożliwa w rzeczywistości, 
to tylko ukryty i trudno dostrzegalny znak. Z Żyda pozostaje właściwie 

13  Sfałszowana metryka rosyjskiego bękarta idzie w parze z ukrytym żydostwem 
matki.

14  Album ze zdjęciami, pozostawiony przez repatriowanych hrabiów w wagonie, 
przywłaszczy sobie Halina, która będzie opowiadać wnuczce o jej przodkach.

15  Piaskowa góra igra ze schematami kiczu: odnalezienie rodzeństwa utracone-
go w niemowlęctwie; dziecko miłości, zrodzone wbrew konwenansom; królewskie 
pochodzenie, o którym nie wie świat; ukryty geniusz; kopciuszek, tajemne pocho-
dzenie, żydowski geniusz. Ile jednak z tych obrazów zostaje?
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obraz nostalgicznej polskiej tęsknoty za innym, lepszym światem — 
własnym ideałem i antytypem. W tym sensie Żyd jest figurą polskiej 
pamięci, czy raczej pamięci o polskości, której de facto nigdy nie było, 
śladem operacji przeniesienia i projekcji marzeń o sobie samych. 
Proces pamiętania jeszcze raz rozgrywa się w przestrzeni społecznej 
komunikacji, ale polega nie tyle na wejściu w dialog, ile anihilacji 
obiektu i narzuceniu mu treści własnego autotelicznego marzenia. 

Podsumowanie 

O ile Bambino pokazuje żydostwo jako piętno, które skazuje na wy-
kluczenie, o tyle Weiser Dawidek i Piaskowa góra przesuwają go w sferę 
fantazmatycznych wyobrażeń, żywią się antysemickim stereotypem, 
próbując mu zaprzeczyć (obraz przeciwstawny — Weiser Dawidek) 
lub przynajmniej odwrócić jego wartość (Piaskowa góra). Filosemickie 
zatarcie piętna, magiczne odwrócenie w świecie fantazji, ulatywa-
nie w dziedzinę ułudy wiążą się jednak z przysłonięciem pierwotnej 
przemocy16. W żadnej z omawianych powieści Żyd nie jest postacią 
samodzielną i pełną, a tylko ekranem projekcyjnym pragnień, tajem-
nicą. Nie mówi własnym głosem. Polski świadek bierze go w posia-
danie, snuje o nim opowieść. Opowiada o własnym braku. Żyd to 
tajemnicza, znikająca postać, która rozpływa się we mgle. Motywy 
zaginięcia i ulatywania (zwłaszcza w Weiserze) mają charakter melan-
cholijny i nostalgiczny, postaci żydowskie pojawiają się znikąd i zapa-
dają się w bezkres, nie są realnymi sąsiadami czy ludźmi „takimi jak 
my”. Naznacza ich brak i naddatek. Znikają zresztą bez konfliktu, na 
skutek splotu okoliczności, metafizycznej konieczności lub własnej 
decyzji. We wszystkich powieściach postać Żyda określona jest przez 
Zagładę, ale historia Szoa, w jej konkretnym, nie zaś symbolicznym 
wymiarze, ulatuje, staje się tajemnicą, której nie da się wyrazić, można 

16  Choć trzeba zauważyć, że obraz polskiej przemocy wobec Żydów jest w Pia-
skowej górze oddany bardzo interesująco i trafnie. Brakuje jednak przemyślenia roli 
narracji nostalgicznej dla polskiego niewinnego i tęskniącego świadka, polskiego oka 
ze smutkiem kontemplującego pustkę po Żydach. Te dwa porządki pozostają w ukrytej 
sprzeczności. 
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tylko do niej zbliżyć się w obrazach magicznego odwrócenia, które 
określają nowy początek, nadają mu metafizyczną głębię. 
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Marcin Wakar

Mit Ziem Odzyskanych 
— geneza i tropy w literaturze

W wyniku postanowień konferencji jałtańskiej, której ustalenia 
potwierdzono ostatecznie 2 sierpnia 1945 r. w Poczdamie, Polsce 
przyznano tereny leżące na zachód i północ od przedwojennych jej 
granic: Opolszczyznę, Dolny Śląsk, Pomorze z Gdańskiem i Szczeci-
nem, a także południową część dawnych Prus Wschodnich.1 Miała to 
być rekompensata za utratę wschodnich województw II Rzeczypospo-
litej, które weszły wówczas w skład republik Białorusi, Litwy i Ukrainy 
Związku Radzieckiego.

Osadnicy, którzy przybyli na te ziemie, stworzyli postmigra-
cyjną, niejednorodną społeczność ludzi pochodzących z dawnych 
terenów przygranicznych, a także przesiedlonych z Wileńszczyzny 
oraz z zachodnich terenów dzisiejszej Białorusi i Ukrainy. Przy-
jeżdżali także mieszkańcy zniszczonej Warszawy oraz reemigranci, 
głównie z Francji i Belgii. Część nowej społeczności tworzyli także 
robotnicy przymusowi wywiezieni w czasie wojny do Niemiec. Od-
rębną grupą, która zasiedliła głównie północne regiony, byli Ukraińcy 
przesiedleni w ramach akcji „Wisła” w 1947 r.

1  Terenami tymi zarządzało w latach 1945–1949 Ministerstwo Ziem Odzy-
skanych, którym kierował przez cały okres jego działalności Władysław Gomułka.
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Przybysze spotykali się z ludnością autochtoniczną: Mazurami, 
Warmiakami, Ślązakami, Kaszubami i innymi. Byli wśród nich oczy-
wiście Niemcy. Do stworzenia wspólnoty, pokonania bariery obcości 
wobec nowych terenów i siebie nawzajem, był im potrzebny punkt 
odniesienia, definiujący wspólne wartości i cele — mit założycielski 
nowego państwa, legitymizujący jego granice, mit Ziem Odzyskanych2.

Propaganda tworzącej się socjalistycznej Polski, nadużywając 
niektórych historycznych konstatacji, stworzyła mitotwórcze hasła 
takie, jak: „Powrót ziem prapolskich do Macierzy”, „Ziemie krwią 
bohaterskiej Armii Czerwonej Odzyskane”, „Dziedzictwo Piastów” itp. 
Stąd wzięły się imprezy masowe z wrocławską Wystawą Ziem Odzy-
skanych w 1948 r. na czele, a także dorobek kultury popularnej w po-
staci seriali, filmów, festiwali piosenki i — rzecz jasna — literatury.

Zanim jednak do niej przejdę, postaram się zaprezentować 
genezę mitu Ziem Odzyskanych. Mitu, który, zgodnie z definicją 
francuskiego filozofa Paula Ricœura, jest przede wszystkim opo-
wiadaniem założycielskim3, w tym przypadku dotyczącym na nowo 
tworzonego państwa polskiego. Ważnym aspektem przemiany świa-
domościowej społeczeństwa, jaką rodzi mit założycielski, jest zbiorowa 
niepamięć4 lub raczej próba wyparcia określonych treści z pamięci 
zbiorowej. W tym przypadku zapomnieniu miały ulec tzw. Kresy.

Rodowód mitu Ziem Odzyskanych sięga XIX w. Jako koncepcja 
geopolityczna zrodził się w ideach twórców polskiego nacjonalizmu: 
Jana Ludwika Popławskiego i kontynuatora jego myśli — Romana 
Dmowskiego. Pierwszy z nich był propagatorem koncepcji państwa 
polskiego sięgającego od północy po Bałtyk i ujście Niemna, a od 
zachodu — aż po Odrę. Według niego, jak zauważył Piotr Eberhardt, 
fundamentalnym zadaniem było zatem odzyskanie nie tylko ziem 

2  Na temat mitu Ziem Odzyskanych pisał też: B. Linek, Mit Ziem Odzyska-
nych w powojennej Polsce na przykładzie Górnego Śląska, [w:] Nacjonalizm a tożsamość 
narodowa w Europie Środkowo-Wschodniej w XIX i XX w., red. B. Linek i K. Struve, 
Opole — Marburg 2000, s. 229-256.

3  M. Klik, Teorie mitu. Współczesne literaturoznawstwo francuskie (1969–2010), 
Warszawa 2016, s. 161-164.

4  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu, przekł. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 195-197.
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utraconych na rzecz państwa pruskiego w okresie rozbiorów, ale także 
utraconych w średniowieczu dawnych ziem piastowskich. Popławski 
zwrócił uwagę na fakt, iż na niektórych pograniczach zachodnich i pół-
nocnych mieszka w różnym rozproszeniu ludność używająca języka 
polskiego. Odzyskanie tej ludności stanowiło według niego warunek 
stworzenia silnego państwa narodowego5. Można zatem stwierdzić, że 
Popławski był prekursorem idei „Polski piastowskiej”, której istnienie 
oparł na ziemiach polskich położonych na zachodzie i północy.

Tę rolę Jana Ludwika Popławskiego w kształtowaniu teryto-
rialnych aspiracji polskiego obozu nacjonalistycznego podkreśla także 
Marian Mroczko. Zauważa, że Popławski jeszcze w 1886 r. na łamach 
warszawskiego „Głosu” pisał o fundamentalnym znaczeniu, jakie dla 
bytu narodowego i przyszłości państwowej Polski mają Wielkopolska, 
Śląsk, a także Pomorze Gdańskie oraz część Prus Wschodnich6. Dla 
Popławskiego największym błędem było zaangażowanie się dawnej 
Rzeczypospolitej na wschodzie (koncepcja jagiellońska) kosztem 
wyrzeczenia się jej piastowskiego dziedzictwa, co uznał za przyczynę 
politycznego upadku państwa7.

Trzeba zaznaczyć, że na ówczesne czasy była to koncepcja rewo-
lucyjna, która odbiła się szerokim echem, zwłaszcza wśród działaczy 
Narodowej Demokracji.

Jej wspomniany wcześniej przywódca — Roman Dmowski 
— w 1901 r. na łamach „Przeglądu Wszechpolskiego” pisał: 

Już zwracano uwagę na to, że państwo polskie, chcąc powstać na nowo, 
musiałoby się przynajmniej z dwu stron oprzeć o granice przyrodzone, 
mianowicie Bałtyk i Karpaty, i zdaje się, że istotnie nie można myśleć 
dziś o państwie polskim bez Gdańska i nawet Królewca8.

5  P. Eberhardt, Twórcy polskiej geopolityki, Warszawa, 2006, s. 32.
6  M. Mroczko, Polska myśl zachodnia 1918–1939, Poznań 1986, s. 22-23.
7  Tamże, s. 23.
8  Narodowiec [R. Dmowski], W naszym obozie, „Przegląd Wszechpolski” 1901 nr 7, 

s. 422 (cyt. za: M. Mroczko, Polska myśl zachodnia 1918–1939, Poznań 1986, s. 26).
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Największe zagrożenie dla idei polskości Dmowski widział w nie-
mieckim nacjonalizmie, dlatego rozwinął koncepcję sojuszu Pol-
ski z Rosją na gruncie antyniemieckim. Roztaczał też wizję, iż przed 
narodem polskim stoi powrót do roli dziejowej, jaką odgrywało już 
państwo piastowskie, które powstało i rozbudowało się w walce z eks-
pansją niemiecką9.

Najpełniejszy kształt idei przyszłego państwa polskiego opartego 
na ziemiach zachodnich i północnych nadał, wierny apostoł tej wizji, 

9  M. Mroczko, Polska myśl zachodnia, s. 27.

Ryc. 1. Przedwojenny plakat. Źródło: A. Czubiński, Polska myśl zachodnia 
XIX i XX w., <http://koszalin7.pl/obywatel/myl-zachodnia/649-
polska-myl-zachodnia-xix-i-xx-wieku.html>; dostęp: 31.01.2017.
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poznański historyk Zygmunt Wojciechowski. Ten późniejszy wielo-
letni dyrektor Instytutu Zachodniego twierdził, iż rozwój terytorialny 
Polski został „skrzywiony” już w XIV w. Napór niemiecki doprowa-
dził do utraty części ściśle narodowych ziem, co zrekompensowano 
przyłączeniem Rusi Czerwonej. Tak rozpoczęty proces skutkował 
ułomnością rozwoju narodowego: rdzenni Polacy znaleźli się poza 
ojczyzną, w której z kolei zamieszkała masa obcych, często wrogich 
polskiej idei narodowej. 

Co jednak istotniejsze i — jak się miało okazać — groźne w skutkach, 
na zachodnich rubieżach kraju, na rdzennie polskich „ziemiach ma-
cierzystych” wyrosło państwo pruskie […]10.

Wojciechowski przedstawił szczegółowo swą koncepcję w książ-
ce pt. Rozwój terytorialny Prus w stosunku do polskich ziem macierzy-
stych11, w której uznał, że najważniejsze dla Polski jest oparcie jej granic 
na ujściu Wisły i Odry. Jak napisał: 

[…] bliższe studjum […] prowadzi do wniosku, że sukces swój za-
wdzięczają Prusy nie tylko rozwojowi swemu na ziemiach należących 
niegdyś do Słowian połabskich, ale i — w pierwszym rzędzie — dzięki 
stopniowemu opanowywaniu ziem, które można określić jako ziemie 
macierzyste Polski. Innemi słowy, rozwój terytorialny Prus w stosunku 
do ziem macierzystych Polski był kamieniem węgielnym późniejszej 
potęgi politycznej Prus12.

Sam mit Ziem Odzyskanych wprowadzono do dyskursu pu-
blicznego w jednym z najmniej chlubnych momentów polskiej historii 
— podczas aneksji Zaolzia. Prezydent Ignacy Mościcki wykorzystał 
go w dekrecie z 11 października 1938 r. „o zjednoczeniu Odzyskanych 
Ziem Śląska Cieszyńskiego z Rzecząpospolitą Polską”13. Przeczy-

10  Cyt. za: M. Górny, Po co nam ten mit?, „Przegląd Polityczny” nr 65, 2004, s. 121.
11  Z. Wojciechowski, Rozwój terytorialny Prus w stosunku do polskich ziem macierzystych, 

Toruń 1933.
12  Tamże, s. 8.
13  Dz. U. z 1938 r. Nr 78, poz. 533.
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tać w nim można m.in., że „Odzyskane Ziemie Śląska Cieszyńskiego 
są nierozerwalną częścią Rzeczypospolitej Polskiej”14, że „Ziemie 
Odzyskane otrzymują wspólny z Rzecząpospolitą Polską ustrój kon-
stytucyjny i wspólną organizację władz”15.

Propaganda powojennej Polski, z uwagi na własne i bieżące 
potrzeby, zatuszowała prawicowe konotacje mitu Ziem Odzy-
skanych i za pomocą różnych środków, także literatury, wtłaczała 
go w świadomość społeczną Polaków. Sprawa była co najmniej dys-
kusyjna, chociażby w tzw. Okręgu Mazurskim. Mazury nie stanowiły 
nigdy integralnej części państwa polskiego, a Warmia, choć przez 
ponad trzysta lat leżała w jego granicach, to jednak na zasadach au-
tonomicznego księstwa.

Wraz z włączeniem terenów „odzyskanych” do Polski jakby 
z podziemia wyszli ludowi pisarze miejscowego pochodzenia. Ich 
polskojęzyczna twórczość stała się dowodem historycznej przyna-
leżności tych ziem do Polski. W 1949 r., w ramach serii „Biblioteka 
Ziem Odzyskanych”, zainicjowanej i redagowanej przez Stanisława 
Helsztyńskiego, ukazała się antologia Witolda Kochańskiego pt. Po-
ezja Mazur i Warmii16. Książka jest wyborem wierszy napisanych od 
czasu odrodzenia aż po współczesność. Wśród klasyków twórczości 
polskojęzycznej na tym terenie autor prezentuje m.in. fragmenty pism 
Jana Seklucjana, który przybył do Królewca w 1544 r. jako kaznodzieja 
dla Polaków-luteranów. W dalszej kolejności omawia i cytuje jego 
następców krzewiących polskie piśmiennictwo w Prusach, a następ-
nie przechodzi do twórców-bojowników o polskość Warmii i Ma-
zur. Warto wymienić spośród nich urodzonego w 1840 r. Andrzeja 
Samulowskiego, rodowitego Warmiaka, który większość życia spę-
dził w podolsztyńskiej wsi Gietrzwałd. Jego twórczość stała się ideal-
nym narzędziem dla mitu Ziem Odzyskanych. Wiersz pt. Do matek 
warmijskich, jest faktycznie odezwą:

14  Tamże, art. 1.
15  Tamże, art. 2.
16  W. Kochański, Poezja Mazur i Warmii, Warszawa 1949.
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Polki matki, uczcie dziatki
Polskiego pacierza!
Choć hakata mieczem kata
Srogi cios wymierza.
Z wiarą w Boga zmożem wroga,
Będziem Polakami,

I dalej:

Nas dusili i gnębili,
Lecz wszystko daremnie;
My swą siłą — bryła z bryłą
Odbierzem swą ziemię…17.

Po przypomnieniu pozostałych twórców, m.in. mazurskiego poety 
ludowego Michała Kajki, Witold Kochański omówił pisarzy mu współ-
czesnych: Alojzego Śliwę, Marię Zientarę-Malewską, Michała Lengow-
skiego i Teofila Ruczyńskiego. Wymienieni autorzy, piszący o polskości 
Warmii i Mazur, w 1955 r. weszli w skład zarządu powstałego wów-
czas w Olsztynie Oddziału Związku Literatów Polskich18.

Z kolei pisarką reprezentującą ludność autochtoniczną i członki-
nią ZLP na Pomorzu Środkowym była Anna Łajming. Przez większość 
życia związana ze Słupskiem pisała swe książki częściowo w języku 
kaszubskim19.

Witold Nawrocki w trakcie IX Zjazdu Pisarzy Ziem Zachod-
nich i Północnych zauważył, że: 

Procesy formowania, utrwalania i walki o ocalenie świadomości na-
rodowej w warunkach germanizacyjnego ucisku ukazują więc przede 
wszystkim pamiętniki [. . . ] m.in. zebrane w tomach Wspomnienia 

17  A. Samulowski, Do matek warmińskich, [w:] W. Kochański, Poezja Mazur i War-
mii, s. 81.

18  Pióro i pamięć, red. J. Rojek, Olsztyn 2005, s. 7.
19  F. Fornalczyk, Etapy literackiego zawłaszczania polskiego Zachodu (cz. 2), „War-

mia i Mazury”, 16–31 sierpnia 1985, nr 16 (447), s. 9.
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Opolan (t. I, II, Warszawa 1960, 1965), Pamiętniki powstańców (t. I, 
II, Katowice 1957, 1961), pamiętnik Kazimierza Malczewskiego pt. 
Ze wspomnień śląskich (Warszawa 1958) […], Pamiętniki osadników 
Ziem Odzyskanych (Poznań 1953) i wiele innych20.

W pochodzącym z terenów przyłączonych do Polski w 1945 r. 
pamiętnikarstwie szczególnie ważna wydaje się czterotomowa pu-
blikacja Karola Małłka, w której skład wchodzą tytuły: Z Mazur do 
Verdun21, Interludium Mazurskie22, Z Mazur do podziemia23 i Polskie są 
Mazury24. Karol Małłek był nauczycielem chłopskiego pochodzenia, 
rodowitym Mazurem-protestantem, bojownikiem o polskość ziemi 
mazurskiej, a po wojnie — założycielem i dyrektorem Mazurskiego 
Uniwersytetu Ludowego w Rudziskach Pasymskich. Własne wspo-
mnienia wplótł w skomplikowane dzieje swego ludu. Opisał w nich 
również obyczaje, obrzędy i walkę z germanizacją. Wspomnienia te, 
mimo iż były podporą dla omawianego tu mitu, wciąż są bardzo waż-
nym materiałem dotyczącym historii i kultury Mazur.

Tak zwana literatura Ziem Odzyskanych to nie tylko twór-
czość pisarzy autochtonicznych. Do jej kręgu należy zaliczyć przede 
wszystkim autorów, którzy przyjechali w te regiony po zakończeniu 
II wojny światowej. Warto wspomnieć w tym miejscu Igora Newer-
lego i jego powieść Archipelag ludzi odzyskanych z 1950 r. za którą pisarz 
otrzymał nagrodę państwową III stopnia. Jest to połączony wątkiem 
fabularnym zbiór reportaży z podróży kajakiem po Mazurach. Bo-
hater książki w trakcie swych przygód trafia do chaty Mazura, który 
gwarą snuje opowieści o dziejach regionu. W jednej z nich jaskrawo 
zarysowuje się mit Ziem Odzyskanych:

20  W. Nawrocki, Dokument a literatura. Obraz literacki a obraz pamiętnikarski 
Ziem Zachodnich i Północnych, [w:] IX Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. 
Bydgoszcz-Toruń, maj 1966, Poznań 1966, s. 26-27.

21  K. Małłek, Z Mazur do Verdun, Warszawa 1967.
22  Tegoż, Interludium Mazurskie, Warszawa 1968.
23  Tegoż, Z Mazur do podziemia, Warszawa 1970.
24  Tegoż, Polskie są Mazury, Warszawa 1972.
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— Ale proszę pana, miał pan opowiedzieć o Lehndorfach — upo-
mniał się Kuba […]. — Może pan wie, kiedy i skąd oni się tu wzięli?

— Ziem. Ja wszystko o nich ziem. Z Polski oni przyśli — z Mgowa. 
To polska familija.

Przez chwilę przyglądał się zdumieniu chłopców, potem upchał 
fajkę i ciągnął dalej:

— Zuł dawno gbur Mgowski. Sam dęby w boru karcował, sam 
zienie orał, za zwzierzem chodziuł.

Niał on syna Nichała, chtóren niedźwiedzia udusiuł. Jek to król 
Chrobry zobacuł, wzion Nichała ze sobo na wojne.

Nichał Niemców fest ślachtował, król go za to ślachto zrobziuł, 
siable dał i scodro ręko wynagrodziuł.

Od tego Nichała posło potomstwo mocne, ale złodziejskie… 
psioruny, że aż drzazgi lecieli — rycerstwo mgowskie. A kiedy Niemce 
Mgów przezwali Lehndorfem, to i Mgowscy zwać się poceli Lehn-
dorfami!

Uciekała mazurska ślachta do biskupów na Warmie, do Polski — 
tlo Lehndorfy tu przyśli do Sztynortu. W Sztynorcie sobzie zamek 
pobudowali, najzierni od Niemców za pruskim królem stojeli, hrabiami 
się stali i na bziedzie gburów się roztyli25.

Rodzina Lehndorfów rzeczywiście pochodziła z Mgowa na ziemi 
chełmińskiej. Reszta przytoczonej historii to fikcja literacka.

Wspomniany historyk i krytyk literatury Witold Nawrocki 
zauważył, że obok książki Newerlego te same motywy odnaleźć 
można w powieściach Jana Brzozy Ziemia, Leszka Golińskiego 
Pierwsza drezdeńska, w opowiadaniach Józefa Hena, w prozie Henryka 
Worcella i wielu innych26.

Istotna dla „oswajania” nowych ziem polskich była również 
współczesna poezja, w tym sławetny tomik Leszka Golińskiego i Fran-
ciszka Fenikowskiego z 1945 r. pt.: Odra szumi po polsku27. Eseista i kry-
tyk literacki Feliks Fornalczyk zauważył, że 

25  I. Newerly, Archipelag ludzi odzyskanych, Warszawa 1952, s. 238-239.
26  W. Nawrocki, Dokument a literatura, s. 34.
27  L. Goliński, F. Fenikowski, Odra szumi po polsku, Poznań 1946.
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„Obsługę poetycką” Ziem Odzyskanych uprawiali od początku: Jan 
Huszcza, Jan Maria Gisges, Stefan Flukowski, Wanda Karczewska, 
Wilhelm Szewczyk, Jan Baranowicz i wielu, wielu innych28.

Powieściopisarzem, który swą całą karierę literacką zwią-
zał z problematyką terenów uzyskanych po II wojnie światowej, był 
wspomniany Eugeniusz Paukszta. Jego wydany w 1948 r. w Poznaniu 
Trud ziemi nowej jest powieścią pionierską. Autor opisał w niej przyjazd 
osadników na teren dawnych Prus Wschodnich. Trop omawianego 
mitu odnaleźć można już w drugim zdaniu powieści: „Wyładowali się 
przeważnie ci, których już nie stać było na dalszą drogę na zachód i pół-
noc odzyskanych terenów”29. Dalej Paukszta doskonale sportretował 
przyjazd uchodźców z ZSRR: 

Ciągnęły teraz małe, krępe koniki chudy dobytek repatriancki w stronę 
baraków. Skrzypiały wolno koła po listopadowej grudzie. Długo trwa-
łoby to całe zwożenie […]. Szczęściem, starosta przysłał dwa auta 
ciężarowe, w dodatku — patrzajcie ino — z Niemcami do pomocy. 
Rozdziawił kmiotek podwileński z satysfakcją gębę, wydziwiała baba 
spoglądając na białe opaski na rękawach tych jakże dobrze znanych, 
niedawnych gnębicieli i okrutników30.

Repatrianci31 pojawiają się także w powieści Józefa Hena pt. 
Toast z 1964 r., znanej głównie z ekranizacji w reżyserii Jerzego Hof-

28  F. Fornalczyk, Etapy literackiego zawłaszczania polskiego Zachodu (cz. 3), „War-
mia i Mazury”, 1–15 września 1985, nr 17 (448), s. 11.

29  E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznań 1948, s. 7.
30  Tamże, s. 60.
31  Warta uwagi jest relacja mitu Ziem Odzyskanych z kategorią repatriacji. Kate-

gorią w tym przypadku z gruntu fałszywą. Tzw. repatrianci, mieli, według lansowanego 
wzorca, „powracać” na Ziemie Odzyskane właśnie. Powiązanie obu tych pojęć jest 
zatem logicznym następstwem wykreowania opisywanego mitu i utraty wschodnich 
województw II Rzeczpospolitej, skąd ewakuowano ludność polską na podstawie 
umów zawartych przez Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego z władzami po-
szczególnych republik radzieckich. Skoro były Ziemie Odzyskane, musieli być i ci, 
którzy na nie powracali, czyli repatrianci. Faktycznie jednak było zupełnie inaczej. 
Ich Patria pozostała w Związku Radzieckim, na terenie Białorusi, Litwy i Ukrainy, 
gdzie leżały groby kilku pokoleń ich przodków. A oni faktycznie byli ekspatriantami, 
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fmana i Edwarda Skórzyńskiego pt. Prawo i pięść32. Jej główny boha-
ter, Henryk Koenig, wraz z grupą operacyjną, udaje się do Siwowa/
Grauenstadt, by chronić przed szabrownikami miasteczko i znajdujące 
się w nim uzdrowisko. Pełnomocnik rządu, oddelegowując do tego 
zadania grupę operacyjną, w której skład wchodzi Koenig, mówi: 

Możliwe, że zastaniecie ruiny. Jesteście grupą operacyjną, która ma 
zabezpieczyć, co się da zabezpieczyć. Jeśli warunki okażą się znośne, 
pchniemy tam repatriantów ze stacji33. 

Świadomość, iż wkrótce mają przybyć repatrianci, jest jednym z mo-
tywów działania Koeniga. Staje do walki z szabrownikami, którymi 
okazali się jego towarzysze z grupy operacyjnej. Książka Hena i jej 
ekranizacja została okrzyknięta „polskim westernem”.

Ale wróćmy do mitu Ziem Odzyskanych. Istotny dla omawia-
nego tu zagadnienia wydaje się nurt powieści historycznych, którego 
jednym z czołowych reprezentantów był Karol Bunsch. W książkach 
pt. Zdobycie Kołobrzegu i Psie Pole34 obrazuje rzeczywistość kraju Pia-
stów i stylizowanym na staropolski językiem pisze:

Póki zamęt tutaj, a szarpie nas ze wszystkich stron, trudno by nam 
osiedzieć — odparł Awdaniec. — Ale prędzej-później zająć Pomorze 
trzeba. Nasza dziedzina to od Mieszkowych czasów i naród ten sam35.

Obok powieści Bunscha zachodnie motywy historii Polski wy-
stępowały jeszcze w twórczości Antoniego Gołubiewa, Władysława 
Jana Grabskiego i Zofii Kossak. Jak zauważył Feliks Fornalczyk, byli 
to pisarze pierwszej z trzech fal nurtu historycznego, którzy publi-

którzy przybyli w miejsce zupełnie obce geograficznie i kulturowo. Miejsce, w którym 
mieszkała jeszcze ludność autochtoniczna.

32  Kolejne wydania powieści przyjęły tytuł popularnej ekranizacji.
33  J. Hen, Prawo i pięść, Zakrzewo 2012, s. 19.
34  Obie powieści wydane w jednym tomie w Krakowie (1961 r.).
35  K. Bunsch, Zdobycie Kołobrzegu, Kraków 1961, s. 9.
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kowali w pierwszych latach powojennych36. Drugą falę stanowiły 
powieści wzorowane na Sienkiewiczowskiej Trylogii (ale dotyczące, 
oczywiście, ziem zachodnich i północnych) napisane przez Franciszka 
Fenikowskiego, Janinę Macierzewską, Bogusława Sujkowskiego, Irene-
usza Gwidona Kamińskiego, Eugeniusza Pauksztę i Augustyna Necla. 
Trzecią zaś reprezentował cykl powieści młodzieżowych Zbigniewa 
Nienackiego o Panu Samochodziku oraz utwory beletrystyczne o cza-
sach rozbicia dzielnicowego autorstwa Zbigniewa Zielonki37: Orły na 
sarkofagu38, Klucz ziemi39 i Ziemia wschodząca40.

Najważniejszym jednak nośnikiem mitu Ziem Odzyska-
nych w literaturze były reportaże. W tym kontekście warto wspo-
mnieć o katowickim wówczas piśmie „Odra”, w pierwszych latach 
redagowanym przez Wilhelma Szewczyka. Otworzyło ono łamy dla 
literackiego reportażu i publicystyki z ziem zachodnich Polski, upra-
wianej m. in. przez Mariana Brandysa, Leszka Golińskiego, Pawła 
Jasienicę, Edwarda Kozikowskiego, Edmunda Osmańczyka, Jerzego 
Putramenta, Zdzisława Hierowskiego, Stanisława Ziembę, Zbyszka 
Bednorza i wielu innych41.

Rozwijał się również reportaż o Warmii i Mazurach. Krainy 
te stały się inspiracją dla młodego wtenczas historyka krakowskiego, 
Władysława Ogrodzińskiego, który za cykl reportaży Ziemia odna-
lezionych przeznaczeń42 otrzymał w 1948 r. nagrodę pisma „Odra”. 
Inne ciekawe reportaże, m.in. Eugeniusza Paukszty, Pawła Jasienicy 
czy Jerzego Putramenta, ukazały się w zbiorze Spotkania. Wybór re-
portaży o Warmii i Mazurach z lat 1945-194943. O ich mitonośnym 

36  F. Fornalczyk, Etapy literackiego zawłaszczania polskiego Zachodu (cz. 4), „War-
mia i Mazury”, 15-30 września 1985, nr 18 (449), s. 6.

37  Tamże.
38  Z. Zielonka, Orły na sarkofagu, Katowice 1964.
39  Tegoż, Klucz ziemi, Katowice 1965.
40  Tegoż, Ziemia wschodząca, Warszawa 1973.
41  W. Nawrocki, Dokument a literatura, s. 32.
42  S. Sulima [W. Ogrodziński], Ziemia odnalezionych przeznaczeń, Poznań 1947.
43  Spotkania. Wybór reportaży o Warmii i Mazurach z lat 1945-1949, wstęp i oprac. 

J. Szydłowska i J. Chłosta, Olsztyn 1999.



139

MIT ZIEM ODZYSKANYCH — GENEZA I TROPY W LITERATURZE

charakterze świadczy chociażby jeden z tytułów: Wyprawa na Odzy-
skane Ziemie44. W innym wspomniany Putrament napisał:

Trzciny trzęsą się dziwacznie. Jeszcze zanim dotarła do nich 
choćby najmniejsza fala — zaczynają się pokotem kłaniać statkowi. 
Fala dopiero je prostuje, podrygują jeszcze po przejściu pani, która 
synkowi tłumaczy.

Od razu widać, że jesteśmy u siebie w Polsce. Nawet trzciny nam 
się kłaniają45.

Z czasem pozbawiony mitotwórczego kontekstu termin 
„Ziemie Zachodnie i Północne” zaczął wypierać określenie „Ziemie 
Odzyskane”. Przykładem tego zjawiska były odbywające się w latach 
1958–1970 Zjazdy Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Anali-
zując treści wygłoszonych wówczas referatów, Rafał Żytyniec określił 
funkcje i podstawy programowe tzw. literatury Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych. Najważniejsze z nich to: wspieranie integracji terenów 
uzyskanych z resztą kraju; pokonywanie konfliktów i antagonizmów 
między ludnością autochtoniczną i napływową; zastosowanie reali-
zmu w formie, opis socjalistycznego stosunku do pracy i odbudowy 
tych terenów46.

W trakcie zjazdów oprócz spraw literackich omawiano również 
przejawy tzw. rewizjonizmu w piśmiennictwie Republiki Federalnej 
Niemiec, czym zajmował się przede wszystkim Wilhelm Szewczyk47. 
Na zakończenie obrad pisarze za każdym razem uchwalali apel 
zapewniający o wierności środowiska partii i protestowali przeciw 
zachodnioniemieckiemu rewanżyzmowi48.

44  W. Melcer, Wyprawa na Odzyskane Ziemie, [w:] Spotkania. Wybór reportaży, 
s. 25-37.

45  J. Putrament, Ruciany i Węgorzewo, [w:] Spotkania. Wybór reportaży, s. 156.
46  R. Żytyniec, Literackie zawłaszczanie polskiego zachodu, „Tygiel Kultury” 

nr 7-9/2005, s. 100.
47  F. Fornalczyk, Etapy literackiego zawłaszczania polskiego Zachodu (cz.2), „War-

mia i Mazury”, 16–31 sierpnia 1985, nr 16 (447), s. 9.
48  R. Żytyniec, Literackie zawłaszczanie polskiego zachodu, s. 101.
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Mimo popularności określenia „Ziemie Zachodnie i Północne”, 
termin „Ziemie Odzyskane” obecny był w publicznym dyskursie do 
końca lat osiemdziesiątych. Jeszcze w maju 1985 r. w Olsztynie od-
było Forum Pisarzy Polskich pod hasłem „Ziemie Odzyskane w lite-
raturze”. W jego trakcie referaty wygłosili: Wilhelm Szewczyk (Życie 
literackie na ziemiach odzyskanych po wyzwoleniu), Feliks Fornalczyk 
(Etapy literackiego zawłaszczania polskiego zachodu) i Władysław 
Ogrodziński (Literatura Warmii i Mazur i jej wkład do literatury 
narodowej). Obradom towarzyszył otwarty kiermasz książek zor-
ganizowany na dzisiejszym Targu Rybnym49. Z kolei we wrześniu 
tego samego roku, również w Olsztynie, odbyła się sesja naukowa nt. 
„Rola kultury w integracji Ziem Odzyskanych” zorganizowana przez 
Ośrodek Badań Naukowych im. W. Kętrzyńskiego oraz warszawski 
Instytut Kultury50.

Jak zauważył Robert Traba, siła założycielskiego mitu była na 
tyle duża, że nazwa, pozbawiona charakteru emocjonalnego i ideolo-
gicznego, bezrefleksyjnie przetrwała do dziś51.

Obok obiegu urzędowego w pierwszych latach powojennych 
funkcjonował inny mitotwórczy termin „Polski Dziki Zachód”. Był 
on jednak „nazwą potoczną, która z powodu swej negatywnej kono-
tacji wydawała się władzom komunistycznym nieprzydatna, przez co 
starano się unikać jej publicznego stosowania”52.

Podsumowując, można śmiało stwierdzić, że mit Ziem Od-
zyskanych odcisnął trwałe piętno na świadomości społeczeństwa 
polskiego po 1945 r., czego egzemplifikacją była m.in. omówiona 
wyżej literatura. Obok niej wprowadzano go w przestrzeń społecznej 
komunikacji za pomocą filmu, rozbudowanej obrzędowości świeckiej 
(np. Tygodnie Ziem Odzyskanych), symboliki miejsc i kultu określo-

49  J. Chłosta-Zielonka, Życie literackie Warmii i Mazur w latach 1945–1989, 
Olsztyn 2010, s. 124-125.

50  Od wydawcy, [w:] Rola kultury w integracji Ziem Odzyskanych, red. D. Jamioł-
kowska, Olsztyn 1987, s. 3.

51  R. Traba, Walka o kulturę, „Przegląd Polityczny” 2006, nr 75, s. 52.
52  B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie 

Nadodrza 1945–1958, Kraków 2015, s. 11.
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nych bohaterów, najczęściej przedstawicieli przedwojennego Związku 
Polaków w Niemczech.

Podkreślić trzeba logiczny związek (implikację) mitu Ziem 
Odzyskanych z zafałszowaną kategorią repatriacji. Skoro „prapiastow-
skie ziemie” zostały odzyskane, tych, którzy „powracają” na nie, trzeba 
nazwać „repatriantami”. Dlatego właśnie w ten sposób, oficjalnie i po-
tocznie, określano przesiedleńców ze wschodnich województw II RP.

Dziś wiemy, że

[Tzw.] Ziemie Odzyskane nigdy naprawdę nie były odzyskanymi. Były 
mitem mającym legitymizować nowe, powojenne granice. W dodatku 
były mitem o niepięknych konotacjach, stworzonym w środowisku 
radykalnej prawicy i przyjętym przez powojenne władze jako środek 
legitymizacji narzuconych rządów53. 

Z perspektywy czasu ocenić można, iż ów mit był jednak 
ważnym lub wręcz koniecznym elementem kształtowania nowego 
społeczeństwa w tworzącym się państwie polskim.

W niniejszym tekście zasygnalizowano jedynie obecność tego 
zjawiska w powojennej poezji, wspomnieniach, powieściach i reporta-
żach. Zasięg jego był znacznie szerszy i tropy mitu Ziem Odzyskanych 
odnaleźć można w wielu innych sferach kultury i życia publicznego.
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Andrzej Sakson

Wielki symbol polskiej klęski, 
czyli uwagi o demitologizacji 
Ziem Odzyskanych i marginalizacji 
Ziem Zachodnich i Północnych

Zapoczątkowana w 1989 roku wielka zmiana systemowa poskutkowała 
procesem stopniowego wypierania ze świadomości społecznej ogółu 
Polaków znaczenia Ziem Odzyskanych/Ziem Zachodnich i Północ-
nych (ZO/ZZiP). Było to głównie wynikiem negacji i marginalizacji 
dokonań Polski Ludowej, w której to ZO/ZZiP były jednym z mitów 
założycielskich.

Poczynając od roku 2006, mamy do czynienia z demitologizacją 
pojęcia ZO, ale także z marginalizacją myśli zachodniej oraz ogółu 
problematyki ZZiP, w szczególności ich odrębności i specyfiki w od-
niesieniu do reszty kraju. Jest to szczególnie widoczne poza obszarem 
ZZiP.

Z punktu widzenia zmagań prowadzonych o polską toż-
samość z dziedzictwem przeszłości — z czasami Polski Ludo-
wej i następnego ćwierćwiecza — zasadnicze znaczenie ma to, co się 
dzieje w mediach publicznych, edukacji, nauce i kulturze, w tym w sieci 
istniejących i tworzonych muzeów, zarówno na poziomie lokalnym i re-
gionalnym, jak również ogólnopolskim. W tym kontekście należy po-
strzegać koncepcję i losy (nie)powołania Muzeum Ziem Zachodnich 
we Wrocławiu. Na tym tle rodzą się pytania:
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1. Z jakich elementów tradycji najchętniej się korzysta?
2. Co wybiera się, a co pomija z wiedzy o przeszłości?
3. Czy ZO/ZZiP skazane są na niepamięć jako element PRL-

-owskiego dziedzictwa?
4. Ile z tej przeszłości zostało w polskiej tożsamości w III RP?
5. Jakie miejsce zajmują i zajmować winny ZO/ZZiP w polityce 

historycznej, tożsamości (ID politics), kulturalnej, edukacyjnej i infor-
macyjnej realizowanej w Polsce?

Proces marginalizacji ZZiP podzielić można na trzy okresy:
1. Lata 1989–1990 związane z definitywnym upadkiem „sta-

rego” PRL-owskiego porządku. Był to początek „łagodnej” dekomu-
nizacji, w tym również zanegowania mitu ZO/ZZiP jako istotnego 
elementu ideologicznego PZPR/PRL.

2. Okres 1991–2005 — lata stopniowej erozji mitu ZO oraz 
początki marginalizacji problematyki ZZiP w świadomości społecznej 
Polaków.

3. Czasy po 2006 r., oznaczające intensyfikację procesu margi-
nalizacji ZO/ZZiP.

W 1989 r., po upadku „realnego socjalizmu”, przedmiotem 
walki symbolicznej stały się — jak pisze Lech Nijakowski — przede 
wszystkim: 

[…] elementy kultury i historii, które były w przeszłości wykorzysty-
wane do legitymizacji władz Polski Ludowej. Z czasem rozprawianie 
się z mitami PRL stało się obiegowym kanonem estetycznym za-
równo w części środowiska naukowego jak również dziennikarskiego. 
Rewizja historii najnowszej stała się tym samym czymś naturalnym, 
przedmiotem medialnej polityki skandali i wciągnęła w swój wir także 
postacie, wydarzenia i mity niezasługujące na wymazanie1.

Taką bardziej lub mniej mimowolną „ofiarą” transformacji stały 
się ZO/ZZiP. Jednym z pierwszych symptomów tego zjawiska była 
demitologizacja ZO. Znamiennego przykładu dostarcza dyskusja 
nad potrzebą stworzenia Muzeum Ziem Zachodnich oraz np. cykl 

1  L.M. Nijakowski, Ziemie Odzyskane, „Przegląd Polityczny” 2004, nr 66, s. 97.
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reportaży Ziemowita Szczerka, który ukazał się na łamach tygodnika 
„Polityka” w 2014 r. (nr 27-29 i 31-34). Autor, opisując poszczególne 
regiony ZZiP, używa takich wartościujących pojęć jak: „Największy 
uskok cywilizacyjny na świecie”, „Radosny barbarzyński taniec na 
trupie pokonanej cywilizacji”, „Pejzaż kulturowy po postapokalipsie”, 
„Cywilizacyjna porażka”, „Jedyna polska kolonia”, „Chaotyczny nalot 
polskości” czy — to tytułowe określenie cyklu — „Wielki symbol 
polskiej klęski”. Publikacja ta spotkała się z krytyką ze strony samo-
rządowców i mieszkańców ZZiP, czego przejawem były liczne listy do 
redakcji (opublikowane np. w numerze 40 tygodnika z 2014 r. i niepubli-
kowane). Polemiczny głos w tej sprawie zabrał także autor niniejszego 
tekstu, który, w wywiadzie udzielonym Rafałowi Pogrzebnemu, stanął 
na stanowisku, iż gdyby z dzisiejszej perspektywy próbować dokonać 
bilansu sposobu przejęcia, zagospodarowania i integracji tych obszarów, 
to jest on generalnie pozytywny. Mówimy, że w okresie międzywojen-
nym jednym z sukcesów II RP było zintegrowanie Polski i stworzenie 
jednego organizmu z trzech zaborów. Podobnie możemy traktować 
przyłączenie Ziem Odzyskanych i ich zintegrowanie z ogółem pań-
stwa polskiego2.

Pomimo tych i innych słów krytyki3, Szczerek w kolejnych 
reportażach stosuje konsekwentnie zasadę symbolicznej degradacji 
oraz ośmieszania mieszkańców ZZiP i dokonujących się tam procesów 
społecznych. Zastanawiający jest fakt, iż podobnego krytycyzmu nie 
wykazuje on w stosunku do innych regionów Polski (Kongresówki, 
Galicji, itp.) czy też terenów byłej NRD4.

2  A. Sakson, Polska dobrze poradziła sobie z integracją Ziem Odzyskanych. http://dzieje.
pl/aktualnosci/prof.-andrzej-sakson-polska-dobrze-poradzila-sobie-z-integracja-Ziem-
Odzyskanych, dostęp: 6.05.2015.

3  Por. M. Tujdowski, Polemika z cyklem reportaży Ziemowita Szczerka („Polityka”, 
nr 27-29, 31-34, 2014), „Rocznik Ziem Zachodnich”, 1(2017), s. 784-792.

4  Oto próbki stylu: „Wyobrażam sobie czasem, jak by to mogło wyglądać 
teraz, gdyby na tej polskiej Poniemiecji nadal były Niemcy. Porządek. Ordnung”. 
(Poniemiecka i niemiecka, „Gazeta Wyborcza”, 19–20 grudnia 2015, s. 22). O Świnoujściu: 
„Po stronie polskiej, w poniemieckich nadmorskich willach czuć wykorzenienie. To już 
nie to samo co w latach 90., że szyld na szyldzie i barbaria na gruzach cywilizacji, ale 
czuć brak ciągłości” (Szklana ściana, „Duży Format” Magazyn Reporterów, dodatek do 
„Gazety Wyborczej”, nr 24, 16 czerwca 2016, s. 10). O Wrocławiu: „Kto wjedzie do 
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Procesy demitologizacji i marginalizacji ZO/ZZiP można 
przedstawić następująco: 

1. Kwestionowanie ideologii piastowskiej oraz tradycji i znacze-
nia myśli zachodniej. Przejawem tego stanu rzeczy jest zakwestionowa-
nie, jako „fałszu historycznego” takich ideologicznych nośników myśli 
zachodniej, jak slogany: „Powrót na Ziemie Piastowskie”, „Powrót do 
Macierzy”, „Byliśmy, jesteśmy, będziemy”, itp. Myśl zachodnia (ideolo-
gia zachodnia) uważana jest za „przeżytek” zinstrumentalizowany przez 
władze Polski Ludowej i rzadko stosowany w analizach dotyczących 
kwestii legitymizacji Polski do ZO/ZZiP5.

2. Negacja i demitologizacja pojęcia „Ziemie Odzyskane”. Cha-
rakterystyczny przejaw tego stanu rzeczy to ujmowanie tego terminu, 
który zakorzeniony jest w świadomości społecznej ogółu Polaków, w cu-
dzysłów, poprzedzenie go skrótem „tzw.” lub pisanie małą literą6. W tym 
kontekście interesująca jest ewolucja pisowni niemieckiego pojęcia Ver-
treibung. Do niedawna jeszcze w polskiej literaturze naukowej pojęcie 
to (tłumaczone jako „wypędzenie”) również pisane było w cudzysłowie 
lub poprzedzone było skrótem „tzw.”

Sformułowanie „Ziemie Odzyskane” stanowi przykład mitu, 
posiadającego określone płaszczyzny: historyczną, etyczną, geopoli-
tyczną i społeczno-etniczną. Genezy mitu Ziem Odzyskanych należy 
doszukiwać się w polskiej myśli zachodniej przełomu XIX i XX wieku, 
okresu międzywojennego i II wojny światowej. Nie jest to „wymysł 
Polski Ludowej”. W 1938 r. polskie władze stosowały go w odniesieniu 
do zaanektowanego Zaolzia. Także władze narodowosocjalistycznych 

Oradei czy Klużu, ten zobaczy, że węgierskość ogarniana przez Rumunów przypomina 
bardzo niemieckość administrowaną przez polskość we Wrocławiu. Transylwania to to 
samo co polskie ziemie poniemieckie czy Wielkopolska: półtrup Europy Zachodniej 
wypchany od środka i wysmarowany wschodnioeuropejskością” (Rumunia Polska bis, 
„Gazeta Wyborcza”, 7–8 stycznia 2017, s. 16).

5  Por. Z. Mazur, O legitymizowaniu przynależności Ziem Zachodnich i Północnych 
do Polski, [w:] Ziemie Odzyskane/Ziemie Zachodnie i Północne 1945–2005. 60 
lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006, s. 27-44.

6  Ma to bardziej lub mniej uświadomione przez autorów znamiona „kary 
symbolicznej”. Por. J. Jasiński, Kwestie pojęcia Ziemie Odzyskane, [w:] Ziemie 
Odzyskane…, s. 15-26.
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Niemiec używały tego pojęcia po 1939 r. w odniesieniu do ziem pol-
skich byłego zaboru pruskiego, czyli „ziem wcielonych do Rzeszy”.

Korzenie mitu polskich Ziem Odzyskanych sięgają drugiej 
połowy XIX wieku i od dawna funkcjonują w pamięci zbiorowej. 
Związane były one z takimi pojęciami, jak: „idea, tradycja i spuścizna 
piastowska”, „Polska piastowska”, „testament Piastów” czy „idea Chro-
brego”. W tym kontekście chętnie cytowano fragmenty Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza: 

Gdy orły nasze lotem błyskawicy
Spadną u dawnej Chrobrego granicy… 

    A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Epilog.

Cytat ten funkcjonował głównie w myśli politycznej polskich 
narodowców, szczególnie na ziemiach zaboru pruskiego, gdzie eks-
ponowano jego antypruskie/niemieckie ostrze. Fakt ten ma konse-
kwencje we współczesnym procesie demitologizacji ZO/ZZiP. Mit 
Ziem Odzyskanych do niedawna był powszechnie traktowany jako 
element retoryki nacjonalistycznej prawicy. Jego racjonalna obrona 
wikłała aktora publicznego w dodatkowe komplikacje. Podobnie rzecz 
ma się z jego wymową antyniemiecką. Silny zwrot proniemiecki, jaki 
dokonał się w polityce zagranicznej po przejęciu władzy w 2007 r. przez 
rząd Platformy Obywatelskiej, spowodował dalsze „wyciszenie” i mar-
ginalizację problematyki związanej z ZO/ZZiP. Znalazło to wyraz 
m.in. w marginalizacji uroczystości związanych z siedemdziesiątą rocz-
nicą przyłączenia ZO/ZZiP do państwa polskiego w 2015 r., brakiem 
rezolucji parlamentarnych w tej sprawie czy ograniczeniem środków 
finansowych na badania naukowe (znamienna w tym względzie była 
zła sytuacja finansowa Instytutu Zachodniego w Poznaniu, Instytutu 
Śląskiego w Opolu czy Ośrodka Badań Naukowych w Olsztynie — 
głównych, obok uniwersytetów, ośrodków badawczych zajmujących 
się problematyką ZZiP).

Mit ZO/ZZiP stał się „ofiarą” dekomunizacji, rozumianej jako 
„rozliczenie” się z Polską Ludową, zbliżenia polsko-niemieckiego 
oraz zaniku tradycyjnego zainteresowania problematyką zachodnią 
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środowisk narodowych i nacjonalistycznych. Zastąpiły go nowe mity, 
m.in. Żołnierzy Wyklętych czy katastrofy lotniczej pod Smoleńskiem. 
Jego „obrońcami” są zmarginalizowane obecnie partie i środowiska 
lewicowe7.

Mit ZO/ZZiP w okresie powojennym pełnił istotną 
rolę w budowaniu tożsamości milionów Polaków. W dramatycznej 
sytuacji, w jakiej znalazło się społeczeństwo polskie po II wojnie 
światowej, potrzebowało ono — jak pisze Bernard Linek — „oży-
wionego spoiwa, środków umożliwiających funkcjonowanie nowego 
narodu”. W zaistniałej sytuacji jednym z „najskuteczniejszych ele-
mentów konsolidujących społeczeństwo okazał się mit Ziem Odzy-
skanych na nowo odczytany i sprecyzowany”8. Pełnił on istotną rolę 
integracyjną, dostarczał argumentów na rzecz „oswajania wrogiego 
niemieckiego otoczenia”, przyczyniał się do procesów adaptacji, sta-
bilizacji i integracji, dokonujących się wśród różnych grup ludności, 
która, wyrokami historii, napłynęła na wrogie „ziemie poniemieckie”. 
Mit Ziem Odzyskanych legitymizował także władze Polski Ludowej 
oraz sojusz z ZSRR, którego siły zbrojne były „gwarantem” granicy na 
Odrze i Nysie. Na dziesięciolecia odsuwał debatę na temat znacze-
nia niemieckiej przeszłości dla rzeczywistego procesu zakorzenienia 
żyjącej tam ludności9.

3. Mit wyzwolenia zastąpiony został mitem zniewolenia. Na-
stąpiła marginalizacja roli Armii Czerwonej oraz I i II Armii Wojska 
Polskiego (walczącej w 1945 r. m.in. o Wał Pomorski, Kołobrzeg, 
Berlin i Budziszyn). Żołnierze Armii Czerwonej, przedstawiani z re-
guły jako ciemiężyciele Polaków i Niemców, to w tej optyce złodzieje, 

7  A. Sakson, Wobec demitologizacji Ziem Odzyskanych, „Ziemia”. Warszawa 2016, 
s. 113-122.

8  B. Linek, Mit Ziem Odzyskanych w powojennej Polsce na przykładzie Górnego 
Śląska (wybrane aspekty), [w:] Nacjonalizm a tożsamość narodowa w Europie Środkowo-
Wschodniej w XIX i XX w., red. B. Linek, K. Struve, Opole — Marburg 2000, s. 230. 
Por. także: H. Tumolska, Mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce 
polskiej (1945–2000), Toruń 2007.

9  A. Sakson, Przemiany tożsamości lokalnej i regionalnej mieszkańców Ziem 
Zachodnich i Północnych, [w:] Polskie Ziemie Zachodnie. Studia Socjologiczne, red. 
A. Michalak, A. Sakson, Ż. Stasieniuk, Poznań 2011, s. 79-100.
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gwałciciele, mordercy i grabieżcy. Następowało stopniowe odwrócenie 
ról w polskiej polityce historycznej. Można nawet odnieść wrażenie, 
że przeciwnikami Polaków w 1945 r. nie byli Niemcy, a Rosjanie. 
Zapomina się, że ZSRR był aliantem, członkiem koalicji antyhitlerow-
skiej i mocno ucierpiał, wnosząc główny wkład w pokonanie III Rzeszy 
— śmiertelnego wroga Polski i Polaków z lat 1939–1945. Współczesna 
„wojna o pomniki” żołnierzy Armii Czerwonej na ZZiP rodzi pytanie, 
czy Polska, tracąc Kresy Wschodnie, uzyskałaby tak szeroki dostęp do 
byłych obszarów niemieckich, tzn. obecnych polskich ZZiP10.

4. Marginalizacja mitu pionierstwa, odbudowy i socjalistycznej 
modernizacji (np. modernizmu w architekturze). Mitologię „zago-
spodarowania” próbuje się zastąpić mitem „zrujnowania” i „Dzikiego 
Zachodu”. Podobny mechanizm ma miejsce w przypadku zamiany 
mitu „pioniera” na mit „szabrownika” czy też zastępowania pojęcia 
„powrotu do polskości” (np. w przypadku ludności autochtonicznej) 
„poniemieckością” lub „niemiecką spuścizną kulturową”, rozumianą 
często jako jej dewastację oraz cywilizacyjną niższość i barbarzyństwo 
polskich władz i osadników.

5. Gloryfikacja, idealizacja i banalizacja niemieckiej przeszłości. 
Świadczą o tym m.in. rozliczne wystawy i albumy z pocztówkami 
miast sprzed 1945 r., które, uwypuklając szarość Polski Ludowej, 
przemilczały dyktatorską politykę III Rzeszy, w tym pierwsze wy-
siedlenia Polaków z 1939 r., zagładę Żydów, sytuację robotników 
przymusowych czy związków przyczynowo-skutkowych pomiędzy 
rozstrzygnięciami po 1945 r. a nazizmem z lat 1933–1945, itp. 

6. Osłabienie mitu „Solidarności” oraz oporu społecznego z lat 
1970 i 1980–1981 na ZZiP (m.in. w Szczecinie, Gdańsku, Elblągu i Wro-
cławiu) przyczyniło się w znacznej mierze do ogólnej marginaliza-
cji i zamazywania specyfiki ZZiP na tle całego kraju11. Jest to wynik 
delegitymizacji lat 1945–1989, w ramach której okres Polski Ludowej 

10  A. Sakson, Konflikt o pomnik generała Armii Czerwonej Iwana Czerniachow-
skiego w Pieniężnie na Warmii, czyli spór o domenę symboliczną na pograniczu polsko-ka-
liningradzkim, „Pogranicze. Studia Społeczne”, Tom XXVII, cz. 2, 2016, s. 131-147.

11  A. Sakson, Zróżnicowanie regionalne społeczności Ziem Zachodnich i Północnych, 
[w:] Co po kryzysie?, red. G. Skąpska, M.S. Szczepański, Ż. Stasieniuk, Warszawa 2016, 
s. 283-302. Por. także: A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna. Współcześni mieszkańcy 
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przedstawiany jest jako „czarna dziura w historii Polski”, „czas znie-
wolenia”, który należałoby wymazać ze świadomości (i tożsamości) 
społecznej. Innymi słowy, w myśl tej logiki, pokolenia żyjące w tym 
okresie nie mają prawa i powodów do dumy, a tylko do wstydu. 

Konsekwencją demitologizacji ZO i marginalizacji ZZiP jest 
pustka symboliczna, wynikająca z braku nowych mitów tożsamo-
ściowych. Pozostają nisze lokalne i regionalne dla „wczorajszych” 
lokalnych patriotów, których aktywność na rzecz ZZiP jest mar-
ginalizowana w przestrzeni społecznej (symboliczno-historycz-
nej). Z ogólnopolskiego punktu widzenia kwestia ta ma znaczenie 
marginalne i nie jest istotnym problemem politycznym lub społecz-
nym. Inaczej jest na ZZiP, gdzie stosunek do przeszłości tych ziem 
stanowi ważny element tożsamości indywidualnej i grupowej, w tym 
wszystkich (czterech) żyjących tam pokoleń. Oswojenie niemieckiego 
krajobrazu i uznanie go za własny w połączeniu z ponadsiedemdzie-
sięcioletnią tradycją polskości tych ziem buduje poczucie swojsko-
ści i tożsamościowej identyfikacji jako elementu więzi z miejscem 
zamieszkania, życia i pochodzenia. Konstytuuje to podstawy kultu-
rowej ciągłości oraz tradycji, jest powodem do dumy z tworzenia wła-
snych znaków w krajobrazie i zapełniania ich treścią. Buduje solidne 
podstawy tożsamości miejsca12 oraz zadowolenia z życia w wymiarze 
jednostkowym i zbiorowym.
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Il. 1. Biała, pow. pilski, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Poznaniu.

Il. 2. Braniewo, woj. olsztyńskie, 1949 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.
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Il. 3. Chojna, woj. szczecińskie, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 4. Cybinka, pow. rzepiński, 1947 r., fragment pomnika 33 Armii Radzieckiej, 
fot. G. Chmarzyński, Instytut Zachodni w Poznaniu.



157

Il. 5. Czechów, pow. gorzowski, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.

Il. 6. Dębina, pow. oławski, 1946 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Il. 7. Dobiegniew, pow. strzelecki, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 8. Dobieszów, pow. głubczycki, 1949 r., fot. B. Kupiec, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Marek Mazurkiewicz

Polskie Ziemie Zachodnie 
i Północne w optyce organizacji 
niemieckich wysiedlonych 
i partii politycznych do 1989 roku

Od niedawna na polskie Ziemie Zachodnie i Północne swoją uwagę 
ponownie zwracają badacze nauk społecznych i historycznych. 
Skierowanie ich zainteresowania na te obszary RP wydaje się uza-
sadnione z wielu powodów. Po pierwsze, warto na nowo spojrzeć na 
wyniki dotychczasowych prac badawczych na temat najnowszego 
rozdziału historii tych obszarów i odświeżyć je. Po drugie, niemniej 
wartościowe byłoby również poszerzenie obecnego stanu wiedzy o te-
mat zmian społecznych, które zachodziły w tej części Polski w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci. 

Najnowszy rozdział historii tych obszarów nie powinien być 
jedynym zagadnieniem w nowej naukowej refleksji o polskich dzie-
jach Ziem Zachodnich i Północnych. Warto bowiem podjąć się także 
analizy ewolucji znaczenia tych terenów dla sfery polsko-niemieckich 
stosunków w latach 1945/91–1989, szczególnie w kontekście roli, jaką 
odgrywały one dla zachodnioniemieckiego dyskursu politycznego. 

1  Obierając cezurę początkową w naukowej refleksji o Ziemiach Zachod-
nich i Północnych, warto dokonać rozróżnienia pomiędzy ich wejściem de facto w skład 
polskiego państwa (1945 r.) i uzyskaniem znaczenia dla powojennych stosunków 
polsko-niemieckich.
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W czasie, kiedy Europę dzieliła żelazna kurtyna, obszary na 
wschód od linii Odry i Nysy Łużyckiej były, zarówno w Polsce, 
jak i w Niemczech, przedmiotem szczególnej uwagi polityków i du-
żych części obu społeczeństw. Ciążyło na nich brzemię problemów 
prawnomiędzynarodowych i cywilnoprawnych, które komplikowały 
stosunki, współtworząc zespół uwarunkowań budujących bipolarny 
podział Europy. Dyskusje o prawie do przynależności tych obszarów 
do Polski czy Niemiec generowały poważne problemy w sferze rela-
cji bilateralnych, co więcej — aktywnie je współkształtowały aż do 
przełomu 1989 r. i traktatowego zamknięcia kwestii granicznej we 
wrześniu 1990 r2. 

Warto przypomnieć, że pokłosie tych problemów przenikało 
do sfery relacji polsko-niemieckich nawet na początku XXI w., 
kiedy w przededniu polskiej akcesji do Unii Europejskiej zagadnienie 
niemieckich cywilnoprawnych roszczeń majątkowych stało się na nowo 
aktualne3. Organizacje niemieckich wysiedlonych podjęły wówczas 
ostatnią próbę umiejscowienia swoich interesów politycznych w agen-
dzie relacji polsko-niemieckich oraz czesko-niemieckich4. 

Niniejszy artykuł wpisuje się tematycznie w projekt, który re-
alizuje Państwowy Instytut Naukowy — Instytut Śląski w Opolu we 
współpracy z wrocławskim Ośrodkiem „Pamięć i Przyszłość”. Rezul-
tatem tych działań jest seria artykułów podejmujących problematykę 
najnowszej historii zachodnich i północnych terenów RP, które ukazały 

2  Kwestię graniczną w obszarze polsko-niemieckich stosunków politycznych roz-
wiązał ostatecznie Traktat o ostatecznej regulacji w odniesieniu do Niemiec z 12 września 
1990 r., określany potocznie „traktatem 2+4”.

3  Zob. W. M. Góralski, Podstawy prawne, przedmiot i program przewłaszczenia 
własności niemieckich na Ziemiach Zachodnich i Północnych na podstawie i w ramach umowy 
poczdamskiej, [w:] Problem reparacji, odszkodowań i świadczeń w stosunkach polsko-nie-
mieckich 1944–2004, t. 1, red. W. M. Góralski, Warszawa 2004, s. 189-238.

4  Podmioty te uważały, że akcesja i pełne włączenie Polski i Czech w europejski 
system prawny ułatwi realizację dążeń do uzyskania odszkodowań czy nawet zwrotów 
utraconego po wysiedleniach mienia. Problem roszczeń majątkowych zyskał wtedy 
przez krótki okres potencjał polityczny, po który sięgali politycy z Polski i Niemiec, 
głównie z prawej strony sceny politycznej. Problem szczegółowo opisuje monografia 
autora pt. Spór o pamięć. Polityczne następstwa powojennych wysiedleń Niemców w po-
zimnowojennych relacjach polsko-niemieckich i czesko-niemieckich, Opole — Warszawa 
2015, w rozdziale IV.



161

POLSKIE ZIEMIE ZACHODNIE I PÓŁNOCNE W OPTYCE ORGANIZACJI...

się w 2017 r. w „Roczniku Ziem Zachodnich” nakładem Ośrodka 
„Pamięć i Przyszłość”5.

W niniejszym artykule chciałbym się skupić na znaczeniu 
polskich Ziem Zachodnich i Północnych, które weszły w skład 
polskiego państwa po 1945 r., dla środowisk niemieckich wysie-
dlonych i zachodnioniemieckich partii politycznych w okresie od 
1949 do 1989 r. Celem artykułu jest ponadto przybliżenie ewolucji 
pojęcia „niemieckie prowincje wschodnie” (deutsche Ostgebiete) w nie-
mieckim dyskursie publicznym w latach 1949–1989. Z uwagi na 
obszerny zakres tematyczny przedmiotu analizy tekst ma charakter 
przeglądowy, sygnalizuje najistotniejsze, zdaniem autora, elementy 
omawianego zagadnienia. 

Spojrzenie retrospektywne

Ziemie Zachodnie i Północne wchodzą w skład polskiego państwa 
od 72 lat. Do 1989 r. otaczano je mitem ziem, które powróciły do 
macierzy po wielowiekowej rozłące. Utrzymywanie i rozwijanie przez 
polskie władze, naukę i kulturę mitu Ziem Odzyskanych miało swoje 
uzasadnienie polityczne, ale przede wszystkim społeczne. Mit polskich 
Ziem Odzyskanych zaliczał się do naczelnych mitów założycielskich 
Polski powojennej6. Miał on bowiem uzmysławiać i wzbudzać w pol-
skim społeczeństwie poczucie przynależności zamienić na Ziemie 
Zachodnie i Północne polskiej tożsamości, kultury i tradycji. Już samo 
sformułowanie „Ziemie Odzyskane” niosło ze sobą ładunek emocjo-
nalny, który w połączeniu z kontekstem powojennej rzeczywistości 

5  Więcej patrz: http://www.zajezdnia.org/kontakt/#.WNglm_nyjIU, (1.03.2017 r.)
6  Doskonałym przykładem interpretacji dziejów pod wymogi polityczno-ide-

ologiczne są słowa Józefa Buszki, który następująco tłumaczył zmiany terytorialne 
Polski po II wojnie światowej: „W ten sposób ustalony został terytorialny kształt 
ludowego państwa polskiego, który z jednej strony kładł definitywny kres wielo-
wiekowym sporom z narodami ukraińskim, białoruskim, litewskim, z drugiej zaś, 
przez powrót na ziemie piastowskie, osłabiał imperializm niemiecki i tym samym 
wzmacniał bezpieczeństwo Polski.” Cyt. za: J. Buszko, Historia Polski 1848–1948, 
Warszawa 1984, s. 409. Zob. także: Z. Mazur, O legitymizowaniu przynależności Ziem 
Zachodnich i Północnych do Polski, [w:] Ziemie Odzyskane 1945–2005. Ziemie Zachod-
nie i Północne 60 lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006, s. 29. 
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społecznej w Polsce miał na celu wytworzenie u Polaków poczucie 
bezpieczeństwa, ale i przyspieszenie procesu „zrastania” się nowych 
ziem z polską tożsamością (powojenną). O tym, jak było trudne i na 
ile owo „zrastanie” miało także charakter propagandowego usprawie-
dliwiania zmian, jakie zaszły na mapie Europy po 1945 r., można było 
mówić otwarcie dopiero po 1989 r. 

W tworzonej do 1989 r. narracji, ze szkodą dla nauki i polskiej 
świadomości narodowej, mieszano oczywiste i niepodważalne zna-
czenie wielowiekowego wpływu polskiej kultury na te ziemie z argu-
mentami politycznymi. Czynniki polityczne i ideologiczne upraszczały 
skomplikowaną historię Ziem Zachodnich i Północnych, a w szcze-
gólności Śląska, do obrazu rywalizacji polsko-niemieckiej w kontekście 
ideologii marksistowskiej. 

Powyższe problemy budowały bagaż sprzecznych racji, które na 
płaszczyźnie bilateralnej generowały oczywisty i niemożliwy wówczas 
do rozwiązania spór. 

Warto w tym miejscu uzupełnić, że z punktu widzenia prawa 
międzynarodowego zasadniczy problem niedookreślonej prawomoc-
ności granicy polsko-niemieckiej na Odrze i Nysie Łużyckiej brał swój 
początek w formie ogłoszenia końcowych ustaleń konferencji pocz-
damskiej7. Była nim niespełniona zapowiedź organizacji konferencji 
pokojowej, która miała potwierdzić powojenny kształt Europy. Wyda-
rzenia te, a także decyzje podjęte w Poczdamie, w sposób wyczerpujący 
opisuje i analizuje bardzo bogata literatura przedmiotu8.

7  Zob. np.: K. Kersten, II wojna światowa i podział Europy, [w:] Kompleks Wypę-
dzenia, red. W. Borodziej, A. Hajnicz, Kraków 1998, s. 253; A. Friszke, Jałta i Pocz-
dam w polskich koncepcjach politycznych (1945–1947), [w:] Kompleks wypędzenia, red. 
A. Hajnicz, W. Borodziej, Warszawa 1998, s. 334-335.

8  Zob. np. Deutsch-polnische Beziehungen. 1939–1945–1949, red. K. Ziemer, 
W. Borodziej, Osnabrűck 2000; Jałta z perspektywy półwiecza. Materiały z konferencji 
naukowej zorganizowanej przez Instytut Historii Uniwersytetu Opolskiego w dniach 
25–26 października 1994 roku, red. S. S. Nicieja, Opole 1995; J. Karski, Wielkie mocar-
stwa wobec Polski 1919–1945. Od Wersalu do Jałty, Lublin 1998; T. Marczak, Granica 
zachodnia w polskiej polityce zagranicznej w latach 1944–1950, Wrocław 1995; Ziemie 
Odzyskane 1945–2000. Ziemie Zachodnie i Północne 60 lat w granicach państwa polskiego, 
red. A. Sakson, Poznań 2006; H. A. Winkler, Długa droga na Zachód. Dzieje Niemiec 
1933–1990, t. II, Wrocław 2007, seria „Acta Universitatis Wratislaviensis” No. 2928.
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Dla Niemców i Niemiec utrata byłych prowincji wschodnich 
nie była wyłącznie formą kary za wywołanie, przebieg i konsekwencje 
II wojny światowej, ale także radykalnym zakończeniem niemieckich 
dążeń do ekspansji terytorialnej, którą literatura wiązała z pruską 
tradycją militarystyczną. Według panujących po II wojnie światowej 
przekonań niemieckie dążenia do dominacji na kontynencie wyra-
stały z pruskich procesów państwotwórczych, te zaś stanowiły bazę 
do rozwoju ideologii narodowego socjalizmu i były zagrożeniem dla 
pokoju oraz stabilności w Europie9. 

Przesunięcie Polski i Niemiec na zachód kosztem ziem na 
wschodzie (polskie Kresy i niemieckie Ostgebiete), stanowiących istotny 
element historii, kultury i tożsamości dla obu państw i narodów, przy-
niosło daleko idące skutki. Wywołana w ten sposób trauma przekształ-
cała się stopniowo w nostalgię. Tęsknota za „utraconym Wschodem” 
skutkowała idealizacją i mitologizacją dawnych Kresów (w przypadku 
Polaków) i prowincji wschodnich (w przypadku Niemców). W Re-
publice Federalnej Niemiec procesy idealizacji i mitologizacji można 
było obserwować już od początku istnienia państwa. Nostalgia za 
utraconym Wschodem znajdowała ujście w literaturze i kulturze 
popularnej, a także w filmie. Było to widoczne szczególnie w latach 
50. ubiegłego wieku, kiedy tęsknota za Heimatem stała się źródłem 
powstania literatury wspomnieniowej czy — dziś niszowego — cyklu 
filmów, określanych obiegowo Heimatfilme10.

Odmiennie w Polsce: rzeczywiste przyczyny zmian granicz-
nych i przesiedleń ludności zostały okryte społecznym i politycznym 

9  W czasie zimnej wojny i ideologicznej walki polskiej propagandy komuni-
stycznej z niemieckim rewizjonizmem łączenie hitleryzmu z pruskimi tradycjami 
militarystycznymi było obowiązującą wykładnią historii polsko-niemieckiego sąsiedz-
twa. W Statucie Towarzystwa Rozwoju Ziem Zachodnich z 1957 roku znajduje się 
zapis, który w następujących słowach doskonale oddawał tę wykładnię: „Hitleryzm, 
będąc dyktaturą najbardziej imperialistycznych i agresywnych kół kapitalistycznych 
Niemiec, przejął jednocześnie wszystkie zaborcze tendencje dawnych Prus […] poli-
tyki Drang nach Osten”. Cyt. za: AP w Opolu, zespół: Towarzystwo Rozwoju Ziem 
Zachodnich, Zarząd Wojewódzki w Opolu, sygn. 494/1.

10  O tym elemencie wspomina m.in. E. Opiłowska, Gegenwart und Erinnerung — das 
deutsche und polnische Erbe an der Oder, http://www.repozytorium.uni.wroc.pl/Content/
59032/Opilowska_Gegenwart_und_Erinnerung.pdf, (12.02.2017 r.)
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tabu, na którego dekompozycję trzeba było czekać kilkadziesiąt lat. 
Jest oczywiste, że z uwagi na zróżnicowane uwarunkowania spo-
łeczno-polityczne Polacy i Niemcy w różnym stopniu przeżywali 
traumę. Różne też były podstawy i uzasadnienie przesunięć granicz-
nych, a także skomplikowany i wielowątkowy bagaż doświadczeń 
obu narodów, zbudowany w latach 1939-1945. Nie można przy tym 
zapominać, że zmiany graniczne, jakich dokonano po II wojnie, były 
pożądane przez duże kręgi społeczeństwa polskiego. Dlatego reduko-
wanie zagadnienia zmian terytorialnych, jakich doświadczyła Polska, 
wyłącznie do kategorii dodatkowej krzywdy, która spotkała Polaków, 
byłoby zbyt daleko idącym uproszczeniem. Najnowsze wyniki badań 
historycznych uzmysławiają, że przesunięcia granic Polski po 1945 r. 
były przez ówczesne społeczeństwo odbierane w zróżnicowany spo-
sób. Trudno się zgodzić z tezą, że większość Polaków rzeczywiście 
chciała tych zmian. Stosunek do nich był uzależniony od sytuacji 
danych jednostek i ich indywidualnych przeżyć. Niektórzy wiązali 
zmiany z nadzieją i szansami poprawy swojego bytu i sytuacji Polski, 
ale wcale nierzadkie były postawy cechujące się zwykłą obojętno-
ścią. W tym względzie możemy doszukać się pewnej prawidłowości: 
im silniejsze doświadczenia trudności powojennej rzeczywistości, ta-
kich, jak: niepewność, strach, nędza oraz wszechogarniające wrażenie 
niestabilności i tymczasowości, tym mniejsza percepcja zmian, jakie 
zachodziły w sferze politycznej i geopolitycznej. Na poziomie indy-
widualnym, kiedy każdy dzień był walką o przeżycie, w świadomości 
Polaków próżno było szukać większego zainteresowania sprawami 
zmian granicznych. Dopiero z biegiem lat uczucia te zaczęły ustępo-
wać wrażeniu stopniowego, wspomnianego wyżej, „zrastania” Ziem 
Zachodnich i Północnych w tożsamość polską.

Na temat polskiej traumy powojennej powstało dotąd niewiele 
opracowań, które starałyby się oddać holistyczny obraz Polaków i Pol-
ski po latach II wojny światowej. Spośród nich wybija się ważna praca 
Marcina Zaremby, który z interdyscyplinarnej perspektywy historyka, 
ale także psychologa społecznego, spojrzał na problem utraty teryto-
rium przez Polskę po 1945 r.11

11  M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947: ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012.
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 Trauma utraty ziem po wojnie była także doświadczeniem narodu 
niemieckiego. Utrata byłych prowincji wschodnich, a także przepro-
wadzone w tym samym czasie masowe wysiedlenie ludności niemiec-
kiej, poprzedzone żywiołową i dramatyczną w przebiegu i skutkach 
ucieczką. Na gruncie tej traumy rozwijał się mit krzywdy i ofiary, która 
wchodziła w semantyczny, a może nawet ontologiczny konflikt z pol-
skim doświadczeniem II wojny światowej12. 

Po zakończeniu konfliktu przesiedleńcy stanowili znaczącą 
grupę społeczną w okupowanych Niemczech. W strefach zachodnich, 
zarządzanych przez Stany Zjednoczone, Wielką Brytanię i Francję, 
zyskali oni więcej swobód niż w strefie radzieckiej. Dzięki temu 
stosunkowo szybko zaczęli tworzyć własne organizacje, początkowo 
samopomocowe i charytatywne. Pod koniec lat 40. zaczęły się one 
przekształcać w podmioty społeczno-kulturalne, ale szybko okazało 
się, że profil ich działalności opierał się również na elementach po-
litycznych. Po powstaniu dwóch państw niemieckich organizacje te 
zaczęły przekształcać się w ziomkostwa — Landmannschaften13. Ich 
masowy charakter sprawił, że natychmiast zyskały duże znaczenie 
polityczne, a o poparcie ziomkostw zaczęły zabiegać niemal wszystkie 
partie zachodnioniemieckie. W latach 50. i 60. ubiegłego wieku ziom-
kostwa oraz ich organizacje dachowe, a od 1957 r. Związek Wypędzo-
nych, miały znaczący głos na tamtejszej scenie politycznej. Wpływ na 
ten fakt wywarły, obok ich popularności wśród grup społecznych, które 
doświadczyły wysiedleń, także polityczne i personalne powiązania 
działaczy ziomkostw z partiami politycznymi, na czele z chadecką 

12 . Więcej na ten temat patrz: T. Weger, „Volkstumskampf ” ohne Ende? Sudetendeut-
sche Organisationen 1945–1955, Frankfurt/Main 2008, s. 61, a także: M. M. Wambach, 
Verbändestaat und Parteienoligopol. Macht und Ohnmacht der Vertriebenenverbände, 
Stuttgart 1971, s. 28-29.

13  Ziomkostwo Pomorskie (Pommersche Landsmannschaft) powstało 18 maja 
1948 r., Ziomkostwo Prus Wschodnich (Landsmannschaft Ostpreußen) 3 października 
1948 r., Ziomkostwo Prus Zachodnich (Landsmannschaft Westpreußen — 6 kwietnia 
1949 r., Ziomkostwo Wisły i Warty (Landsmannschaft Weichsel-Warthe) 6 maja 
1949 r., Ziomkostwo Śląskie (Landsmannschaft Schlesien) 26 października 1950 r. 
Utworzenie największego spośród ziomkostw — Ziomkostwa Niemców Sudeckich 
(Sudetendeutsche Landsmannschaft) 24 stycznia 1950 r., poprzedziło powstanie podobnych 
podmiotów na poziomie powiatów w 1948 r. i kraju związkowego — Bawarii w 1949 r. 
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CDU (Unią Chrześcijańsko-Demokratyczną Niemiec) i CSU (Unią 
Chrześcijańsko-Społeczną)14. 

Od lat 70. znaczenie i wpływy ziomkostw oraz Związku Wy-
pędzonych zaczęły maleć, ale nie w oczach polskich władz. Interesy 
polityczne środowisk ziomkowskich miały, nie bez racji zresztą, rewi-
zjonistyczny charakter, przez to negatywnie oddziaływały na polsko-
-niemieckie relacje polityczne. Po 1989 r. negatywny wizerunek tych 
podmiotów pozostał nadal żywotny, choć nie był on już tak instrumen-
talnie wykorzystywany przez polskie władze demokratyczne. W spo-
rach bilateralnych organizacje wysiedlonych do 1989 r. pojawiały się 
dosyć często. Odpowiedzialny za ten fakt był, oczywiście, ich wizerunek 
jako głównych ognisk rewizjonizmu zachodnioniemieckiego, zagraża-
jącego pokojowi w Europie. Elementem dodatkowym, często podkre-
ślanym w polskim dyskursie politycznym oraz pracach politologicznych 
lub z zakresu niemcoznawstwa, był fakt, iż czołowi przedstawiciele 
ruchu ziomkowskiego posiadali „brunatną” przeszłość w organizacjach 
nazistowskich lub odegrali istotną rolę w niemieckich formacjach 
wojskowych w czasie II wojny światowej15. 

Utracone prowincje wschodnie — Ostgebiete

Refleksja na temat znaczenia dla zachodnioniemieckiego społeczeń-
stwa i tamtejszego dyskursu politycznego byłych niemieckich prowincji 
wschodnich jest interesująca pod względem badawczym, ponieważ 
można dzięki niej bezpośrednio i na bazie kontrastu porównywać, jak 
postrzegano te tereny w RFN, jaki status zyskiwały one w sferze spo-
łecznej, politycznej, kulturalnej, a także popularnej — i wreszcie, w jakim 
stopniu ich wyobrażenie podlegało wpływom politycznym. 

14  M. M. Wambach, Verbändestaat und Parteienoligopol, s. 34.
15  W tym kontekście warto przywołać pozycje R. Buchały, A. Brożka i R. Haj-

duka: A. Brożek, Przesiedleńcy w Niemczech. Charakterystyka demograficzna, Katowice 
1963; R. Buchała, Zachodnioniemieckie poglądy o tzw. „Recht auf die Heimat” (W zakresie 
psychologii i socjologii), Katowice 1964; R. Hajduk, Przesiedleńcy w nowym Bundestagu, 
Opole 1961.
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Z uwagi na przeglądowy charakter artykułu cezurę badawczą 
umiejscowiono w czterdziestoleciu 1949–1989, dzieląc ten okres na 
dwa dwudziestolecia: 1949–1969/70 i 1969/70–1989.

1949–1969/70
Rok 1949 to dla Republiki Federalnej Niemiec moment, kiedy za-
chodnia część niemieckiego społeczeństwa rozpoczyna własną ścieżkę 
rozwoju. Niemcy mieszkający na zachód od żelaznej kurtyny zyskali 
możliwość funkcjonowania w demokratycznym systemie politycznym, 
dano im wolność wyrażania poglądów, zrzeszania się i otwartego prze-
żywania traumy związanej z utratą ojczyzny i dużej części terytorium 
państwowego.

W latach 1949–1970 na zachodnioniemieckie postrzeganie za-
równo przeprowadzonych po wojnie zmian granicznych, jak i samych 
terenów na wschód od Odry i Nysy Łużyckiej w sposób bezpośredni 
oddziaływał konfrontacyjny charakter relacji Wschód-Zachód16. Czer-
pali z niego twórcy Republiki Federalnej Niemiec, którzy, umieszcza-
jąc w federalnej ustawie zasadniczej postulat ponownego zjednoczenia, 
wyrazili tym samym sprzeciw wobec dokonanego po wojnie podziału 
kraju. Postulat ponownego zjednoczenia wpisany został w ustawę 
zasadniczą RFN, w formułę istniejącego de iure państwa niemiec-
kiego w granicach z 1937 r.17 Konsekwencje zachodnioniemieckich 
zapisów konstytucyjnych promieniowały na politykę zagraniczną 
RFN, a także na prawodawstwo zachodnioniemieckie18.

16  Więcej o charakterze relacji polsko-zachodnioniemieckich do 1969/1970 r. 
patrz np.: J. Kiwerska, W atmosferze wrogości (1945–1970), [w:] Polacy wobec Niem-
ców. Z dziejów kultury politycznej Polski 1945–1989, red. A. Wolff-Powęska, Poznań 
1993, s. 45-93; K. Ruchniewicz, Warszawa — Berlin — Bonn. Stosunki polityczne 
1949–1958, Wrocław 2003.

17  Tekst ustawy zasadniczej dostępny m.in. na stronach niemieckiego Bundestagu: 
www.bundestag.de — strona internetowa Bundestagu, (1.03.2017).

18  W tym rozumieniu paradygmat zjednoczenia oddziaływał również na kwestię 
możliwości nabywania i potwierdzenia obywatelstwa zachodnioniemieckiego. Miało 
to kolosalne znaczenie dla przedstawicieli ludności rodzimej na Ziemiach Zachod-
nich i Północnych (Ślązacy, Mazurzy), którym w ten sposób stworzono możliwość 
uzyskania obywatelstwa RFN. Z tej możliwości skorzystały setki tysięcy polskich 
obywateli, którzy podczas zimnej wojny decydowali się na emigrację do Niemiec 
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Rozpoczęty z końcem lat 40. i kontynuowany w kolejnej de-
kadzie stabilny okres rozwoju RFN zaczął przyhamowywać w latach 
60., kiedy społeczeństwo weszło w etap ważnych zmian. Miały one 
podłoże mentalnościowe i tożsamościowe, generowane przez wiele 
elementów: zmianę pokoleniową i obyczajową, modernizację życia 
społecznego, emancypację roli kobiet na rynku pracy itp. Ważnym 
elementem tych zmian, który oddziaływał na sferę tożsamościową 
zachodnioniemieckiego społeczeństwa, były ponadto publiczne debaty 
na temat odpowiedzialności Niemiec i Niemców za II wojnę świa-
tową i Holocaust oraz skutków konfliktu wojennego dla niemieckiej 
państwowości i znaczenia Niemiec w Europie. Kombinacja tych 
czynników przyczyniła się do tego, że w społeczeństwie niemieckim 
zaczęło umacniać się przekonanie, że to, co nastąpiło po 1945 r., czyli 
podział kraju na strefy okupacyjne i utrata ziem na rzecz Polski, ma 
charakter trwały; że Ostgebiete nie wrócą już w granice Niemiec; że 
okupacja, podział kraju jest zasłużoną karą za dwanaście lat rządów 
narodowych socjalistów.

W latach 50. i 60. rządząca w RFN chadecja odważnie i aktywnie 
wskazywała, że celem Niemiec jako państwa i narodu będzie doprowa-
dzenie do ponownego zjednoczenia kraju. Podobnie postępowały inne 
partie polityczne. To odpowiedź na dość popularne wówczas w spo-
łeczeństwie zachodnioniemieckim przekonanie, że rozczłonkowanie 
kraju było nieusprawiedliwione. Trauma upokorzenia, która spadła 
na Niemcy i Niemców 8 maja 1945 r., była jeszcze świeża. Wystarczy 
bowiem przypomnieć, że w 10. rocznicę zakończenia II wojny świa-
towej rząd federalny zorganizował obchody 150. rocznicy śmierci 
Friedricha Schillera19. Dopiero 20 lat później w zachodnioniemieckim 
dyskursie publicznym znalazło się miejsce na to, by nawet władze 
federalne zaczęły promować przekonanie, że feralny dla Niemców 
8 maja 1945 r. był w istocie dniem, kiedy także i oni zostali uwolnieni 
od totalitaryzmu.

Zachodnich. Zob. np. D. Bingen, Polityka republiki bońskiej wobec Polski. Od Adenauera 
do Kohla 1949–1991, Kraków 1997.

19  B. Korzeniewski, 8/9 maja 1945 roku w pamięci Niemców i Polaków, „Przegląd 
Zachodni” 2011, nr 1, s. 86.
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Nim jednak społeczeństwo zachodnioniemieckie zaakceptowało 
fakt, że ustalone w Jałcie i Poczdamie granice mają charakter trwały, 
musiało upłynąć sporo lat. Co najmniej do połowy lat 60. w dyskursie 
publicznym RFN powszechne było niepogodzenie się ze zmianami 
po 1945 r. Nie musi być to zaskakujące, zwłaszcza w sytuacji, gdy 
rząd federalny silnie promował założenia doktryny Hallsteina. W ten 
sposób władze, a także partie polityczne RFN oraz organizacje prze-
siedleńcze, mówiły jednym głosem o utraconych ziemiach, co więcej, 
kwestia graniczna i niepogodzenie się z dokonanymi po wojnie 
przesunięciami terytorialnymi były wówczas jednym z ważniejszych 
elementów wewnątrzniemieckich debat o stanie państwa oraz jego 
miejscu w stosunkach międzynarodowych. 

Jako jeden z wielu przykładów można tu podać fragment wypo-
wiedzi pierwszego kanclerza RFN Konrada Adenauera, który w wy-
wiadzie prasowym z 1951 r. mówił o byłych niemieckich prowincjach 
wschodnich jako o „naszych prowincjach wschodnich” (niem. unsere 
Ostgebiete)20. Takie wypowiedzi nie były odosobnione i władze fede-
ralne formułowały je przez całe lata 50. 

Miejscem stałej debaty o utraconym Wschodzie były przed-
sięwzięcia organizowane przez organizacje wysiedlonych. Kanclerz 
Adenauer na zjazdach ziomkostw nie uciekał od tego, aby dla bu-
dowania trwałych relacji wyborca-partia polityczna podtrzymywać, 
już wtedy mało prawdopodobne, przekonanie o możliwym powrocie 
Niemiec do przedwojennych granic. Jego słowa o ukochanym Heima-
cie, zasiewające nadzieję odzyskania wytęsknionych stron rodzinnych, 
trafiały w latach 50. i 60. na podatny grunt. Pamięć ucieczki i wysie-
dleń była wtedy jeszcze silna. Wiedzieli o tym zachodnioniemieccy 
politycy. Uczuciami nostalgii i krzywdy z powodu utraconych domów 
umiejętnie żonglowali chadecy, ale inne partie polityczne też for-
mułowały konkretną ofertę polityczną dla wysiedlonych. Ewolucja 
systemu partyjnego i dyskursu politycznego w RFN w latach 50. 
pokazała jednak, że wprawdzie cele i interesy wysiedlonych zajmo-

20  Na podstawie: Politisches Archiv des Auswärtigen Amts Berlin (PA AA) 
B11 215, Äusserungen des Bundeskanzlers Dr. Adenauer zur Ostpolitik. Abgeschlossen 
im Juli 1952, s. 28.
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wały ważne miejsce w tamtejszym dyskursie politycznym, jednak 
nie miały one tak wielkiego znaczenia, by stać w nim dominującym 
elementem21.

Warto w tym miejscu rozważyć, na ile wygłaszane, także przez 
Adenauera, buńczuczne deklaracje miały jedynie wymiar mobiliza-
cyjno-polityczny, a na ile mogły się rzeczywiście przerodzić w kon-
kretne plany polityczno-militarne, innymi słowy, czy przenikały 
one w formie konkretnych planów politycznych do sfery prowadzonej 
przez rząd federalny polityki zagranicznej. Dostępne informacje o po-
lityce zagranicznej rządów Adenauera w stosunku do Polski wskazują, 
że była to polityka naznaczona ograniczoną wiedzą o Polsce, niewy-
korzystanymi szansami, a może nawet i ignorancją22. A to oznacza, 
że nawet jeśli Adenauer i przedstawiciele jego kolejnych rządów 
opowiadali się za rewizją powojennych granic w Europie, to były to 
zapowiedzi wyłącznie werbalne, podtrzymujące mobilizację istotnego 
dla chadecji segmentu wyborców — wysiedlonych.

Przekonanie, że „powrót” jest możliwy, podtrzymywało wśród 
wysiedlonych nadzieję, że nie wszystko stracone i Ostgebiete znów staną 
się niemieckie. Tę — dziś powiedzielibyśmy — mrzonkę szczególnie 
chętnie wykorzystywały partie polityczne w latach 50. Emocjonalną 
narrację przelewano na plakaty wyborcze. Ich przegląd uświadamia, 
że zachodnioniemiecki rewizjonizm mógł wzbudzać w Polsce i całym 
bloku wschodnim uzasadnione negatywne reakcje.

W latach 50. plakaty wyborcze w zasadzie wszystkich liczących 
się zachodnioniemieckich partii politycznych zawierały mapy podzie 
lonych Niemiec. Znajdowały się tam również obszary na wschód od 

21  Jedyną partią wysiedlonych był Ogólnoniemiecki Blok/Związek Wypędzonych 
ze Stron Ojczystych i Wywłaszczonych, który trafił do Bundestagu tylko raz w 1953 r., 
osiągając nieco ponad 5% poparcia w skali kraju. Osiem lat później partia została 
zlikwidowana. Szerzej patrz: BHE (Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten). 
Materiały. Archiwum przekładów. Zachodnia Agencja Prasowa. Zeszyt 27, Warszawa 
— Poznań 1961.

22  Por. K. Ruchniewicz, Warszawa — Berlin — Bonn. Stosunki polityczne 1949–1958, 
Wrocław 2003; D. Bingen, J. J. Węc, Die Deutschlandpolitik Polens 1945–1991 von der 
Status-quo-Orientierung bis zum Paradigmenwechsel, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego MCXXI. Prace z Nauk Politycznych. Z. 51, Kraków 1993.
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linii Odry i Nysy Łużyckiej. Ziemie Zachodnie i Północne przedsta-
wiano na nich jako część składową państwa niemieckiego. Na plakacie 
bawarskiej CSU (dolny rząd, lewa strona) zostały nawet określone mia-
nem piątej strefy okupacyjnej, o której partia ta nie zapomina. Z punktu 
widzenia marketingu politycznego i strategii wyborczej, realizowanej 
przez partie zachodnioniemieckie, sugestywne plakaty, zawierające za-
rys terytorialny podzielonych Niemiec, miały trafiać do tego segmentu 
elektoratu, który był bezpośrednio poszkodowany wskutek dokonanych 
zmian granicznych. Ważny jest też kontekst końca lat 40. i początku lat 
50., kiedy kwestia zagospodarowania milionów przybyszów z byłych 

Il. I. Przegląd plakatów wyborczych z RFN z okresu końca lat 40. i początku 
50. Źródło: Internet.
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niemieckich prowincji wschodnich, była, obok powojennej odbudowy, 
być może najistotniejszym problemem, z jakim musiała sobie poradzić 
młoda Republika Federalna Niemiec. Nie należy zapominać, że wysie-
dleni stanowili wówczas około 16% społeczeństwa23. Partie polityczne 
nie mogły pominąć tak dużej części społeczeństwa RFN, dlatego 
zarówno chadecja, liberałowie (Wolna Partia Demokratyczna, niem. 
Freie Demokratische Partei jak i socjaldemokraci (Socjaldemokratyczna 
Partia Niemiec, niem. Sozialdemokratische Partei Deutschlands) — czyli 
czołowe partie, które współtworzyły rządy federalne, konstruowały 
swoją ofertę polityczną, uwzględniając w nich wysiedlonych24.

Rewizjonistyczna narracja, częstotliwość formułowania kon-
frontacyjnych sformułowań przez przedstawicieli rządu federalnego, 
czy wreszcie interesy polityczne nakierowane na dążenia do zwrotu, 
uzyskanie rekompensat czy nawet powrót do utraconych ziem, trans-
ferowane do przestrzeni publicznej przez niemieckie organizacje 
wysiedlonych sprawiały, że Ziemie Zachodnie i Północne przedsta-
wiano jako obszary, które nadal pozostawały niemieckimi. Popularnym 
wówczas określeniem występującym w dyskursie naukowym i poli-
tycznym było pojęcie „unter polnischer Verwaltung stehende Gebiete” 
(tereny pod polską administracją), które sygnalizowało tymczasowość 
poczdamskich ustaleń granicznych. Sformułowanie „tereny pod pol-
ską administracją” trafiało do opracowań naukowych, podręczników 
szkolnych czy nawet atlasów geograficznych. Zmianę podejścia do 
zmian granicznych i przynależności Ziem Zachodnich i Północnych 
do Niemiec można było zaobserwować dopiero w latach 60. 

Impuls do zmian dały Kościoły: ewangelicki i rzymskokatolicki 
oraz lewa strona sceny politycznej. W słynnym Ostdenkschrift niemiec-
kiego Kościoła ewangelickiego z 1965 r. znalazło się zdanie, które 
zawierało fundamentalne wówczas pytanie, czy wysiedleni/wypędzeni 

23  Por. analizę: B. Ociepka, Związek Wypędzonych w systemie politycznym RFN i jego 
wpływ na stosunki polsko-niemieckie 1982–1992, Wrocław 1997 i G. Reichlinga, Die 
deutschen Vertriebenen in Zahlen, Teil I, Umsiedler, Verschleppte, Vertriebene, Aussiedler 
1940–1985, Bonn 1995.

24  M. Stickler, „Ostdeutsch heißt Gesamtdeutsch”. Organisation, Selbstverständnis 
und heimapolitische Zielsetzungen der deutschen Vertriebenenverbände, Düsseldorf 2003, 
s. 45-69.
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mają rzeczywiście prawo do powrotu, i na ile państwo niemieckie 
ma prawo do odzyskania utraconych terenów25. W tym samym roku 
kolejny krok do zmiany postrzegania sąsiedztwa polsko-zachodnio-
niemieckiego uczyniły Kościoły katolickie w Polsce i Niemczech. 
Wymiana listów pasterskich miała kolosalne znaczenie dla przyszłości 
relacji polsko-zachodnioniemieckich. Upływ lat oraz poziom życia, jaki 
osiągnęli do połowy lat 60. ci, którzy po 1945 r. utracili swoje majątki, 
zaczął przyczyniać się do tego, że nawet u samych wysiedlonych słabnąć 
zaczęły idee powrotu.

1969/70–1989
Zmiany w myśleniu o terenach na wschód od linii Odry i Nysy 
Łużyckiej, prowokowane wyżej opisanymi procesami oraz wyda-
rzeniami, zostały wykorzystane przez politykę. W 1969 r. doszło do 
zmiany władzy w RFN, ster rządów przejął Willy Brandt z ramienia 
socjaldemokracji. Już w exposé zapowiedział, że kierowany przez niego 
rząd federalny zaangażuje się proces łagodzenia napięć politycznych 
na kontynencie, aktywnie włączając się w prace Konferencji Bezpie-
czeństwa i Współpracy w Europie. Politykę tę nazwano „zmianą przez 
zbliżenie”26. W konsekwencji Willy Brandt oswajał w ten sposób 
społeczeństwo zachodnioniemieckie, w tym w szczególności wysie-
dlonych, z myślą, że należy się ostatecznie pożegnać z prowincjami 
wschodnimi. Nowa polityka wschodnia szybko przyniosła pozytywne 
rezultaty w relacjach ze Wschodem, bo zawierała, niewyrażoną wprost, 
gotowość RFN do zaakceptowania ustaleń poczdamskich w odnie-
sieniu do granicy polsko-niemieckiej. Jednoczesna rezygnacja z dok-
tryny Hallsteina sprawiła, że w polityce zagranicznej RFN doszło do 
zasadniczej zmiany.

Społeczeństwo zachodnioniemieckie w zróżnicowany sposób 
przyjmowało tę woltę. Zdecydowanymi jej oponentami były organi-

25  In diesem Dialog geht es konkret um die Fragen, wieweit die Vertriebenen ein Recht 
auf Rückkehr in die alte Heimat haben und wieweit ein Recht auf Rückgabe der abgetrennten 
Gebiete besteht. Pełny tekst Ostdenkschrift dostępny na stronach internetowych: http://
archiv.ekd.de/EKD-Texte/lage_der_vertriebenen_6.html, (1.03.2017).

26  Więcej: Willy Brandts Regierungserklärung, 28. Oktober 1969, dokument elek-
troniczny: http://www.bwbs.de/Brandt/9.html, (1.03.2017).
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zacje wysiedlonych, które swoimi wpływami politycznymi i przy po-
mocy znajdującej się wtedy w opozycji chadecji starały się torpedować 
proces „zmian przez zbliżenie”. Mimo iż rząd Brandta doprowadził 
do zawarcia układów wschodnich, które pozwoliły znormalizować 
relacje RFN z blokiem wschodnim, problemy z ich ratyfikacją wyraź-
nie osłabiły jednak ich moc prawną, ale i polityczną27, przyczyniając 
się do instytucjonalizacji zagadnienia cywilnoprawnych roszczeń 
majątkowych28.

Rząd SPD, choć starał się znormalizować stosunki poli-
tyczne z blokiem wschodnim, nie zrezygnował jednak z założeń 
wspomnianego wyżej paradygmatu zjednoczenia. W kontekście 
omawianego tutaj zagadnienia miało to zróżnicowane konsekwencje. 
Problem przynależności Ostgebiete Niemiec nie został usunięty z nie-
mieckiego dyskursu politycznego, aczkolwiek — w porównaniu do lat 
50. czy 60. wyraźnie stracił na znaczeniu. 

Fakt, że nadal zwracano uwagę na Ziemie Zachodnie i Pół-
nocne, czy to w kontekście roszczeń majątkowych, czy też kwestii 
granicznej, leżał w interesie organizacji wysiedlonych i wspierającej 
ich chadecji. Od lat 70. CDU i jej siostrzana bawarska CSU stały 
się bowiem głównymi partiami politycznymi dla wysiedlonych i ich 
organizacji. Nie bez znaczenia było, że na czele organizacji dachowej 
wysiedlonych — Związku Wypędzonych — stał od 1970 r. polityk 
CDU — Herbert Czaja, który pełnił ten funkcję aż do 1994 r. Cha-
decy wykorzystywali ten fakt, choć nie w tak otwarcie konfrontacyjny 
sposób, jak za czasów rządu Adenauera29. Powiązania polityczno-
-personalne polityków CDU i CSU z czołowymi przedstawicielami 

27  D. Bingen, Aspekte von Wandel und Kontinuität im polnischen politischen Denken 
über Deutschland von 1966 bis 1991, [w:] D. Bingen, J. J. Węc, Die Deutschlandpolitik 
Polens 1945–1991, s. 137.

28  W. M. Góralski, Niemieckie roszczenia restytucyjno-odszkodowawcze wobec Polski. 
Ostateczne zamknięcie sporu w świetle prawa międzynarodowego, [w:] Przełom i wyzwa-
nie: XX lat polsko-niemieckiego Traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy 
1991–2011, red. W. M. Góralski, Warszawa 2011, s. 522.

29  B. Koszel, Między dogmatyzmem a pragmatyzmem (1971–1989), [w:] Polacy 
wobec Niemców. Z dziejów kultury politycznej Polski 1945–1989, s. 100.
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Związku Wypędzonych i ziomkostw były też powodem wewnętrz-
nych tarć30. 

W latach 70. wysiedleni byli głównymi przeciwnikami zbli-
żenia polsko-zachodnioniemieckiego. Sprzeciw ten zasadzał się na 
obawach, że normalizacja stosunków między PRL a RFN sprawi, że 
nie uda się zrealizować ich interesów i celów politycznych: że Ziemie 
Zachodnie i Północne, ale i pozostawione tam majątki i mienie zostaną 
utracone na zawsze. Przyszłość pokazała, że dążenia te przetrwały 
wydarzenia lat 80., przełom demokratyczny, a nawet akcesję Polski 
do Unii Europejskiej.

Analiza polskich dokumentów dyplomatycznych z okresu 
lat 70. wskazuje, że mimo generalnego braku zaufania w stosunku 
do rządu RFN polskim władzom zależało na intensyfikacji współ-
pracy z Niemcami Zachodnimi31. W tym względzie także zwyciężał 
pragmatyzm i perspektywa profitów z tytułu rozwoju współpracy 
gospodarczej z największą gospodarką Europy Zachodniej. Dlatego 
też, chociaż rezultaty układów wschodnich zostały częściowo zdemon-
towane przez wyroki federalnego Trybunału Konstytucyjnego z połowy 
lat 70. i mimo że polityka zagraniczna RFN nie odrzuciła paradyg-
matu zjednoczenia, polskie władze podtrzymywały relacje na gruncie 
politycznym i gospodarczym.

Warto przy tym pamiętać, że mimo obiektywnych różnic 
politycznych oraz barier ideologicznych, polskie władze, mając do 
wyboru partnera do rozmów po stronie niemieckiej, preferowały 
układ SPD-FDP aniżeli chadeków. Barierą do współpracy z chadecją 
były związki tej ostatniej z organizacjami wysiedlonych i stosowanie 

30  Na podstawie: Űbereinstimmung von CDU und BdV in der Ostpolitk, 26. Juli 
1982, [w:] Erklärungen zur Deutschlandpolitik, s. 271-272.

31  Departament IV polskiego MSZ w grudniu 1975 r. zauważał, że: „Wizyta I Se-
kretarza KC PZPR w Republice Federalnej Niemiec miałaby znaczenie zasadniczego 
wydarzenia politycznego w stosunkach PRL z RFN, o istotnej wymowie z punktu 
widzenia wykorzystania sprzyjającej sytuacji dla zapewnienia Polsce praktycznych 
korzyści z normalizacji, w szczególności w dziedzinie gospodarczej i naukowo-
-technicznej oraz stworzenia warunków do zwiększenia naszego oddziaływania na 
RFN w sferze politycznej, propagandowej i kulturalnej”. Cyt. za: AMSZ z. 31/82, 
w. 5, t. RFN 0-22, Stan stosunków PRL — RFN i propozycje w zakresie kontynuowania 
procesu normalizacji, s. 8.
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przez chadeków retoryki rewizjonistycznej. W czasie, gdy CDU/
CSU znajdowała się w opozycji, dokonało się utrwalenie silnych po-
wiązań politycznych pomiędzy chadecją a wysiedlonymi. Te związki 
przetrwały do dziś.

Koniec rządów koalicji SPD-FDP nastąpił w 1982 r. Polskie 
władze negatywnie odebrały tę zmianę, w wyniku której ster rządów 
trafił ponownie do chadeków. Już w toku kampanii wyborczej przed 
wyborami w 1983 r., które potwierdziły przewagę polityczną CDU/
CSU w niemieckim parlamencie, chadecy potwierdzali i umacniali 
swoje związki z wysiedlonymi. W rezultacie zachodnioniemiecki 
dyskurs polityczny został na nowo zasilony kwestią graniczną oraz 
perspektywami rewizji powojennych układów granicznych. W RFN 
ponownie zaczęto debatować nad utraconym wschodem oraz jego zna-
czeniem dla niemieckiej kultury i tożsamości32. Debatę tę poszerzano 
również o wątek przybywających z Polski tysięcy imigrantów, którzy, 
powołując się na tożsamościowe związki z narodem niemieckim, zy-
skiwali status wysiedleńców. 

Organizacje wysiedlonych w debatach publicznych czy wy-
dawanych przez siebie opracowaniach używały odnoszących się do 
Ziem Zachodnich i Północnych określeń, które wskazywały na fakt, 
że mimo upływu 40 lat od końca wojny, obszary te znajdują się nadal 
tylko pod „polską administracją”33. Zarysowała się w kontekście pewna 
prawidłowość. Im więcej w niemieckim dyskursie politycznym było 
mowy o polsko-niemieckiej granicy i majątkach pozostawionych na 
Ziemiach Zachodnich i Północnych, tym słabsza była jakość relacji 
PRL — RFN. Pierwszy rząd Helmuta Kohla akceptował retorykę 
wysiedlonych, więc w Polsce zaczęły pojawiać się opinie, że w RFN 
odradzają się agresywne nastroje rewizjonistyczne. Nie miały one 
jednak tak silnego ostrza ideologicznego jak 30 lat wcześniej. 

32  B. Koszel, Między dogmatyzmem a pragmatyzmem, s. 111.
33 Deutschlandpolitische Aufgaben, 2. September 1984, [w:] Erklärungen zur Deutsch-

landpolitik. Eine Dokumentation von Stellungnahmen, Reden und Entschließungen des 
Bundes der Vertriebenen — Vereinigte Landsmannschaften und Landesverbände. Teil III. 
1979–1986, red. W. Blumenthal, Bonn 1986, s. 177.
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Dynamika wydarzeń lat 80. sprawiła, że problem graniczny i kon-
tekst Ziem Zachodnich i Północnych stał się jednym z głównych 
elementów niemieckiej debaty publicznej dopiero pod koniec tej 
dekady. Kiedy na horyzoncie wydarzeń zaczęła rysować się perspek-
tywa zjednoczenia Niemiec, wysiedleni wpletli do dyskursu wątek 
utraconego dla niemieckiej państwowości i narodu wschodu. Dla ich 
organizacji była to w zasadzie ostatnia szansa na umieszczenie wła-
snych interesów politycznych w bieżącej agendzie rządu federalnego. 
Organizacje wysiedlonych na czele ze Związkiem Wypędzonych 
starały się ponadto włączyć w proces polsko-niemieckiego zbliżenia, 
choć ich interesy polityczne wchodziły w sprzeczność z działaniami 
rządu federalnego, ukierunkowanymi na zbudowanie podstaw dobrego 
sąsiedztwa. Chadecja niemiecka, która dotąd karmiła wysiedlonych 
obietnicami realizacji ich celów politycznych, zaczęła prowadzić po-
litykę „dwóch prędkości”. Z jednej strony politycy tego środowiska, na 
czele z kanclerzem, byli świadomi powagi sytuacji związanej z upad-
kiem żelaznej kurtyny i historycznej szansy na rozwiązanie trudnych 
problemów z przeszłości ze wschodnimi sąsiadami Niemiec (Polacy, 
Czesi), z drugiej natomiast — nie chcieli dopuścić do osłabienia 
więzi ze środowiskami ziomkowskimi. Można więc było zauważyć 
lawirowanie hasłami przez minione dziesięciolecia atrakcyjnymi dla 
wysiedlonych jako wyborców. Dodać należy, że do wprowadzenia tych 
dwóch narracji skłoniła chadeków sytuacja, w jakiej znalazła się Europa 
jesienią 1989 r. Wystarczy bowiem zauważyć, że jeszcze lipcu 1989 r. 
na ogólnoniemieckim zjeździe sympatyków Ziomkostwa Ślązaków 
ówczesny federalny minister finansów Theo Waigel, buńczucznie 
stwierdził, że „kapitulacja wojsk Wehrmachtu 8 maja 1945 r. nie spowo-
dowała upadku Rzeszy niemieckiej”, co więcej — nie było prawnomię-
dzynarodowych podstaw do tego, by uważać dokonane wtedy zmiany 
graniczne za trwałe34. Wydaje się, że był to ostatni przejaw werbalnego 
rewizjonizmu, jakiego dopuścił się przedstawiciel rządu federalnego. 
Choć Waigel sformułował powyższą wypowiedź w lipcu 1989 r., czyli 
jeszcze kilka miesięcy przez przełomowymi wydarzeniami, to jednak 

34  Zapis wystąpienia Theo Waigla dostępny na serwisie Youtube pod adresem: 
https://www.youtube.com/watch?v=9V1Gdu_5L4E, (1.03.2017).
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natychmiast spotkała się ona z falą krytyki. Media zwracały uwagę, 
że używanie takiej retoryki było politycznym „wywoływaniem demo-
nów z przeszłości”, demaskowały również populistyczny charakter 
rewizjonistycznych haseł, podkreślając, że powrót do granic z prze-
szłości i odzyskanie niemieckiego wschodu jest niemożliwe35. 

Jesień 1989 r. przeszła do historii Europy jako czas demokra-
tycznego zrywu, który obalił pojałtański porządek geopolityczny. 
Dla Polski i Niemiec rozpoczął się wtedy czas historycznego pojed-
nania i zamknięcia trudnych spraw. Czołowym zagadnieniem była 
kwestia graniczna. Politycy po obu stronach Odry byli świadomi, że 
rozwiązanie tej kwestii oznacza w istocie zatwierdzenie status quo. 
Nie było perspektyw na to, by Ziemie Zachodnie i Północne miały 
wrócić do Niemiec36.

Po 1989 r. Ziemie Zachodnie i Północne pojawiały się w nie-
mieckiej debacie publicznej, ale polityka i media były zgodne co do tego, 
że, opisując je, należy używać sformułowania uzupełnionego o słowo 
ehemalige, tj. „byłe niemieckie obszary wschodnie”. Środowiska wysie-
dlonych w okresie zjednoczeniowym (1989–1990) wyrażały wielokrot-
nie niezadowolenie z powodu zamknięcia kwestii granicznej, ale ich 
negatywne opinie i niemożliwe do zrealizowania interesy polityczne 
nie przebiły się do bieżącej agendy polityki zagranicznej RFN. Pod 
koniec 1989 r. były to w zasadzie jedyne środowiska w Niemczech, 
które podtrzymywały obecność byłych niemieckich prowincji wschod-
nich w debacie publicznej. Sympatyzująca z nimi chadecja, mimo 
iż wielu działaczy CDU i CSU należało jednocześnie do Związku 
Wypędzonych, nie zdecydowała się przejąć — już w nowej rzeczywi-
stości międzynarodowej — retoryki, która psułaby zainicjowany proces 
polsko-niemieckiego pojednania. Inne partie polityczne z przyczyn 
programowych nawet nie zamierzały podjąć rywalizacji o wyborcę-

35  Zob. H. Kohl: „Wir haben die Grenze anerkannt“, „Spiegel“ 1989, nr 29, 
dostępny pod adresem: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-13494319.html, 
(1.03.2017).

36  Szerzej zagadnienie opisuje J. Sawczuk, Od status quo do planu Kohla: geneza 
zjednoczenia Niemiec w świetle opublikowanych dokumentów Urzędu Kanclerskiego 
(1989 r.), Opole 2005.
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-wysiedlonego, włączając w spektrum zainteresowania politycznego 
zagadnienie polskich Ziem Zachodnich i Północnych.

Niemiecki dyskurs publiczny wrócił do narracji o utraco-
nym wschodzie pod koniec lat 90., kiedy wydarzenia międzyna-
rodowe z Bałkanów przypomniały społeczeństwu niemieckiemu 
doświadczenie ucieczki i wysiedlenia, a Polska i Czechy rozpoczęły 
proces akcesji do Unii Europejskiej.

* * *

Utrata obszarów na wschód od Odry i Nysy Łużyckiej była dla 
Niemców traumą i upokorzeniem. Przez wiele lat duże części nie-
mieckiego społeczeństwa nie mogły się z nią pogodzić, ale otwarcie 
mogli o tym mówić tylko mieszkańcy RFN. Ci, których bezpośred-
nio dotknęła utrata małych ojczyzn — Heimatu, byli w Niemczech 
Zachodnich ważną częścią społeczeństwa. O ich przychylność zabie-
gały niemieckie partie polityczne, głosy wysiedlonych bowiem miały 
przez wiele lat wymierne przełożenie na wyniki wyborcze. Partie 
polityczne wykorzystywały ten fakt, łącząc nostalgię za utraconym 
wschodem z konfrontacyjną retoryką, kształtowaną przez międzyna-
rodowe uwarunkowania zimnej wojny. W latach 50. i do połowy lat 60. 
większa część zachodnioniemieckiej sceny politycznej przedstawiała 
zbieżne poglądy na temat utraconych ziem. Z biegiem lat tęsknota 
za Heimatem na wschodzie słabła, a na zdominowanej od początku 
lat 60. przez trzy partie (CDU/CSU, SPD i FDP) zachodnionie-
mieckiej scenie politycznej, tylko chadecy zdecydowali się wyraźnie 
mówić o obszarach na wschód od Odry i Nysy Łużyckiej. Czynili 
to z przyczyn wewnątrzpolitycznych, chcąc zachować i wzmacniać 
(przez stosowanie konfrontacyjnej w stosunku do Polski retoryki) 
związki emocjonalne z wysiedlonymi, które miały przekładać się na 
konkretne głosy w trakcie wyborów. Pragmatyzm chadeków, mimo 
skomplikowanych powiązań ze środowiskami wysiedlonych, przynosił 
przez wiele lat konkretne korzyści polityczne. W roku 1989, kiedy 
zimna wojna dobiegała końca, wysiedleni nadal wierzyli, że byłe nie-
mieckie prowincje wschodnie powrócą, nawet jeśli tylko w wymiarze 
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odszkodowań. Chadecy wiarę tę umiejętnie wykorzystywali, choć, 
podobnie jak reszta niemieckiej sceny politycznej, zdecydowali się 
nie zakłócać rozpoczętego wówczas procesu zjednoczenia państw 
niemieckich i zbliżenia z krajami byłego bloku wschodniego, na 
czele z Polską.
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Tomasz Gliniecki, Janusz Hochleitner

Żuławy w 1945 roku — próba 
redefinicji „nowego początku”

Żuławy w 1945 roku to interdyscyplinarny projekt, który próbuje 
zredefiniować opis wydarzeń ostatnich miesięcy II wojny świato-
wej i pierwszego powojennego półrocza na terenie specyficznego 
obszaru geograficznego i kulturowego, jakim jest delta Wisły. Projekt 
ten stanowi wartościowy przejaw współpracy regionalnych środowisk 
muzealnych nie tylko z odbiorcami ich oferty wystawienniczej, ale jest 
również odpowiedzią na zapotrzebowanie mieszkańców Żuław w za-
kresie lepszego poznania i zrozumienia swojego miejsca zamieszkania.

Granice badanego regionu przebiegają krawędzią Wysoczy-
zny Gdańskiej, nieco na lewo od Wisły, dalej wzdłuż jej brzegów 
do miejsca rozwidlenia z rzeką Nogat. Granica ta biegnie brzegiem 
Nogatu do Malborka i wzdłuż, acz poniżej rzeki Tiny, obejmując 
następnie akwen jeziora Druzno, tworząc jego pobrzeżem granice od 
południa i wschodu, dochodzące do miasta i rzeki Elbląg. Granicą 
północną są wody Zatoki Gdańskiej i skraj Zalewu Wiślanego, gdzie 
Żuławy przechodzą w wąski pas wydm Mierzei Wiślanej. Zwycza-
jowo przyjmowane są też nazwy dzielące ten obszar na części: Żuławy 
Gdańskie, Malborskie i Elbląskie1.

1  Por. Żuławy Wiślane, red. B. Augustowski, Gdańsk 1976. W wielu publikacjach 
Żuławy Malborskie są dodatkowo dzielone na dwie kolejne części: Wielkie i Małe Żuławy.
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Ze względu na wyjątkową obecność terenów depresyjnych, polde-
rowych, wyrwanych przyrodzie poprzez celową działalność człowieka, 
proces osadniczy na Żuławach Wiślanych rozwinął się dopiero między 
XII a XIV stuleciem i jest dość dobrze prześledzony przez historyków 
zarówno niemieckich, jak i polskich2. Twórcą zwartego systemu pań-
stwowego na tym terenie został w średniowieczu zakon krzyżacki, który 
ustanowił stolicę w Malborku, z imponującym ceglanym zamkiem na 
brzegach Nogatu. W myśl postanowień II pokoju toruńskiego w 1466 r. 
okoliczne ziemie w delcie Wisły wcielono do Rzeczpospolitej, gdzie 
pozostały do pruskiego rozbioru w 1772 r. Sporą rolę w kulturowym 
kształtowaniu regionu żuławskiego odegrali mennonici, wyznawcy 
jednego z odłamów anabaptyzmu, którzy wyemigrowali z Niderlan-
dów w XVI w. w czasie prześladowań religijnych, zostali przyjęci i nad 
Wisłą jako specjaliści od osuszania i rolniczego zagospodarowywania 
urodzajnych terenów. W kolejnych stuleciach, mimo zmian przynależ-
ności państwowej i emigracji dużej części mennonitów spod władztwa 
korony pruskiej do Rosji, Żuławy słynęły z umiejętności, pracowito-
ści i pobożnego bogactwa tutejszych mieszkańców3.

2  W największym skrócie do najbardziej reprezentatywnych przykładów literatury 
przedmiotu zaliczamy: A. Hartwichs, Geographisch-Historische Landes-Beschreibungder-
erdreyen im Pohlnischen Preussenliegenden Werdern, als des Dantziger-Elbing-und Ma-
rienburgischen, Königsberg 1722; M. Toeppen, Beiträgezur Geschichte des Weichseldeltas, 
Danzig 1824; H. Bertram, W. La Baume, O. Klöppel, Das Weichsel- Nogat Delta, 
Danzig 1924; E.G. Kerstan, Die Geschichte des Landkreises Elbing, Elbing 1925; H. Pen-
ner, Ansiedlungmennonitischer Niederländer im Weichselmundungsgebiet von der Mitte 
16 Jahrhunderts bis zum Beginn der preussischen Zeit, Karlsruhe 1940; B. Schmid, Die 
Bau- und Kunstdenkmäler der Provinz Westpreussen, z. V: Marienburg, t. 1: Die Städte 
Neuteichund Tiegenhofunddie Ländlichen Ortschaften, Danzig 1919; W. Zirkwitz, Das 
Dorf um Danzig, Danzig 1940; K. Mężyński, O mennonitach w Polsce, „Rocznik 
Gdański”, nr 19/20, 1960/1961, s. 185-225; P. Szafran, Żuławy Gdańskie w XVII 
wieku. Studium z dziejów społecznych i gospodarczych, Gdańsk 1981; W. Długokęcki, 
Osadnictwo na Żuławach w XIII i początkach XIV w., Malbork 1992; E. Kizik, Men-
nonici w Gdańsku, Elblagu i na Żuławach Wiślanych w drugiej połowie XVII i w XVIII 
wieku: studium z dziejów małej społeczności wyznaniowej, Gdańsk 1994; P.J. Klassen, 
Ojczyzna dla przybyszów: wprowadzenie do historii mennonitów w Polsce i Prusach, przeł. 
A. Borodin, Warszawa 2002; S. Kuprjaniuk, Mennonici na Żuławach Malborskich, [w:] 
Mniejszości narodowe i religijne na Żuławach, red. J. Hochleitner, Malbork 2016, s. 39-67.

3  Oryginalnymi dokumentami życia społecznego są wspomnienia mieszkań-
ców i gości Żuław. Ostatnio wydane zostały: H. Dyck, Dziennik żuławski, przeł. 
M. Rysicka, Sztum — Nowy Dwór Gdański 2015; L. Passarge, Z wiślanej delty. Tczew, 
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Żuławy Wiślane przez kilkaset lat były obszarem zagospoda-
rowywanym stopniowo, a kolejne prace zmierzały do osuszenia coraz 
większych połaci ziemi i coraz efektywniejszego rolniczo-hodowlanego 
użytkowania terenów pozyskanych z rozlewisk, tworzących pierwotne 
ujście rzeki do Bałtyku. Żuławscy gburowie byli zazwyczaj ludźmi 
zasobnymi, dość dobrze wykształconymi, a wnętrza ich domów nie 
odbiegały od typowego wystroju mieszczańskich kamienic4. Część 
mieszkańców przechodziła do okolicznych, zasobnych miast, głów-
nie Gdańska i Elbląga5. Kiełkująca w początkach XIX w. rewolucja 
przemysłowa szybko znalazła na Żuławach wsparcie nagłych zmian 
gospodarczych. Wszechobecne dotychczas wiatraki ustąpiły miejsca 
nowoczesnym pompom odwadniającym, pracujących bez względu na 
warunki atmosferyczne6.

Kiedy władzę w Niemczech objęła partia narodowych socjali-
stów, na Żuławach powszechnie wsparto program odbudowy Adolfa 
Hitlera i w pełni zaakceptowano jego dążenia do rozpoczęcia wojny. 
Kiedy ta wybuchła, na skraju regionu, w Stutthofie, powstał jeden z obo-
zów odosobnienia, później przekształcony w koncentracyjny, a w jego 
filiach zazwyczaj lokalnych firmach, ale też i w zagrodach żuławskich 
gospodarzy masowo wykorzystywano pracę więźniów, najpierw głównie 
Polaków, później również innych nacji, w tym Żydów7. W końcowych 
Gdańsk, Żuławy, Malbork. Szkice z podróży 1856, przeł. W. Sawicki, wyd. J. Borkowicz, 
Gdańsk 2016.

4  Por. Mennonici na Żuławach. Ocalone dziedzictwo. Katalog wystawy w Muzeum 
Narodowym w Gdańsku, Gdańsk 2007; K. Laskowska, W żuławskim domu, Elbląg 
2010; A. Mączak, Gospodarstwo chłopskie na Żuławach Malborskich w pocz. XVII wieku, 
Warszawa 1962.

5  Z żuławskich rodzin wywodzili się najwięksi przemysłowcy pobliskiego Elbląga: 
Ferdynand Schichau －założyciel dominującego w Prusach koncernu, produkującego 
od 1837 r., m.in. napędy parowe, statki i lokomotywy, mającego swe stocznie filial-
ne w Gdańsku, Rydze i Piławie, a także Franz Komnick, który obok wytwarzania 
maszyn rolniczych, instalacji odwadniających, czy pras do silikatów, zasłynął urucho-
mieniem w 1907 r. pierwszej na wschód od Odry fabryki samochodów. Por. Elbing, 
red. T. Lockemann, Berlin 1926.

6  Por. K. Laskowska, Żuławskie wiatraki czyli historia wiatrem pisana, Elbląg 2008.
7  Por. Z.H. Nowak, Dzieje Żydów na Pomorzu. Stan badań i postulaty badawcze, [w:] 

Mniejszości narodowe i wyznaniowe na Pomorzu w XIX i XX wieku, red. M. Wojciechowski, 
Toruń 1998, s. 23-27.
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miesiącach II wojny światowej, podczas ofensywy Armii Czerwonej 
na Prusy, zacięte walki toczono tu od połowy stycznia aż do kapitu-
lacji III Rzeszy w maju 1945 r. Na rozdzielającej Żuławy linii Wisły 
Niemcy utworzyli kolejną pozycję obronną, a spora część depresyjnych 
terenów została celowo zalana wodą. Walkom towarzyszyła tragiczna 
ucieczka niemieckiej ludności cywilnej. Znakiem tych dni w polskiej 
pamięci jest ewakuacja więźniów obozu w Stutthofie, dla tysięcy z nich 
oznaczająca drogę ku śmierci8. 

Po wojnie region ten przypadł Polsce w jej nowych granicach. 
Nie był to jednak powrót wymarzony, bo związków z Rzeczpospolitą 
sprzed paru stuleci próżno tu było szukać w zrozumiałym powszechnie 
ujęciu, a miejscowa ludność trwale opowiedziała się za niemieckością, 
co niebawem poskutkowało jej masowym wywozem do centralnych 
Niemiec. Żuławskie poldery wymagały od chcących tu zamieszkać 
wielu wyrzeczeń oraz odporności na trudy codziennego życia, w tym 
plagę gryzoni i epidemię tyfusu. Osuszenie i powtórne zagospodaro-
wanie żyznych ziem stało się więc koniecznością nowych osadników, 
którzy dopiero uczyli się specyfiki terenu lecz ich udziałem stała się 
największa operacja przywracania ziem popowodziowych w powo-
jennej Polsce9. 

8  Ostatnie badania coraz częściej reinterpretują dotychczasowy stan wiedzy. I tak 
publikacje Marcina Owsińskiego, pokazujące losy niemieckiej, a następnie polskiej 
społeczności we wsi, w której przez kilka lat funkcjonował obóz koncentracyjny. Por. 
M. Owsiński, Stutthof. Historia miejscowości i gminy od średniowiecza do maja 1945 roku, 
Sztutowo 2014; M. Owsiński, Naznaczeni. Stutthof-Obozy-Sztutowo. Dzieje gminy, 
gromady i miejsca pamięci, Sztutowo 2015. Nieznane dotąd zasoby sowieckich archi-
wów wojskowych prezentowane są natomiast w badaniach Tomasza Glinieckiego. 
Por. T. Gliniecki, Walki Armii Czerwonej na Żuławach Wiślanych w styczniu 1945 
roku, [w:] Mniejszości narodowe i religijne na Żuławach, red. J. Hochleitner, Malbork 
2016, s. 183-206; T. Gliniecki, Koniec wojny na Mierzei Wiślanej i oswobodzenie obozu 
Stutthof w maju 1945 r. w zdjęciach Michaiła Sawina, „Zeszyty Muzeum Stutthof ”, 
2015, nr 3, s. 221-245.

9  Por. K. Cebulak, Delta Wisły. System ochrony przed żywiołem wodnym i melioracja 
Żuław Wielkich (o naturze i obliczach ziemi nowodworskiej), [w:] Żuławy i Mierzeja — 
moje miejsce na ziemi, „Kolokwia Żuławskie”, t. 1, 2001, s. 59-75; K. Cebulak, Delta 
Wisły w cywilizacji hydraulicznej, „Studia Komitetu Przestrzennego Zagospodarowania 
Kraju”, 2012, nr 3, s. 37-57; K. Cebulak, Delta Wisły — powyżej i poniżej poziomu morza, 
Nowy Dwór Gdański 2010.
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Zarazem jednak idea nowego początku i wymiana mieszkańców 
przerwały dotychczasowe więzi kulturowe i społeczne w regionie, 
nowy model natomiast nie powstał, ponieważ różnorodność lud-
ności napływowej uległa powojennej homogenizacji narodowej bez 
nadawania wyróżników regionalnych. Niektóre grupy, jak choćby 
przymusowo przesiedleni Ukraińcy czy zwarte skupiska Polaków 
wyrzuconych z Kresów Wschodnich, które biernie przeciwstawiały 
się próbom ujednolicenia, przez lata podtrzymywały tradycje przy-
wiezione z miejsc, z których przybyły, wyżej ceniąc konieczność 
zachowania rodzimych zwyczajów od asymilacji kultury nowego 
miejsca10. Tworzenie powojennych społeczności bez uwzględnienia 
zastanych w regionie tradycji dotknęło nie tylko osadników z terenów 
wiejskich, ale też mieszkańców miast, nawet tak dużych jak Gdańsk, 
do którego pod koniec 1945 roku przybywało codziennie po 1000 
osób11. Przyznać tu trzeba, że nadal brakuje lokalnych wydawnictw, 
prezentujących bez zniekształceń powojenny okres kształtowania się 
społeczności lokalnej12.

Ów nowy początek oznaczał też pokazanie społeczności mię-
dzynarodowej, w tym przeciwnikom przekazania Polsce tych ziem, że 
nowi osadnicy potrafią szybko i skutecznie zagospodarować nadane im 
tereny13. W pędzie zmian mających potwierdzić ówczesną, polską tu 
legitymizację, nie zważano na regionalne różnice, a zarządzona homo-
genizacja społeczna, biorąca przykład z doświadczeń sowieckich, miała 
na celu szybkie zatarcie różnic i potencjalnych zatargów między grupami 
osiedlającej się na nowych terenach ludności, pochodzącej z różnych stron. 
Ziemie Odzyskane bo taką nazwę nadano oficjalnie polskim nabytkom 
na zachodzie i północy miały ulec unifikacji, a w pierwszej kolejności 

10  Por. S. i A. Doleccy, Wspomnienia żuławskie, Olsztyn 1989.
11  Por. Gdańsk 1945, red. M. Mroczko, Gdańsk 1995; M. Żakiewicz, Gdańsk 

1945. Kronika wojennej burzy, Gdańsk 2011.
12  Por. udane przykłady — L. Sobolewska-Kiszkiel, Obrazki z przeszłości Osta-

szewa, Ostaszewo 2000; B. Klassa, K.M. Kowalski, Dzieje gminy Stegna, Stegna 2003; 
Jesteśmy stąd. Dom na Żuławach, red. M. Grosicka, Malbork 2008.

13  W obliczu różnic międzysojuszniczych w obronie stanu posiadania powojen-
nej Polski brały udział także środowiska emigracyjne, wśród nich Związek Polaków 
we Włoszech. Por. W. Pałucki, J. Steficki, Ziemie Odzyskane, Rzym 1947.
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polonizacji14. Tak też było i na Żuławach, gdzie obok przybyłych z są-
siednich regionów Kujaw i Mazowsza trafiali wysiedleńcy z Kresów 
oraz reemigranci z Niemiec i Francji, a także, rozrzucani między 
żywioł polski, deportowani z Bieszczad Ukraińcy. Znaczna większość 
dotychczasowych, niemieckich mieszkańców została w ciągu kilku 
powojennych lat bezpardonowo wywieziona za zachodnią granicę 
nowej Polski, co dopełniło obrazu wielkich przemieszczeń mas ludz-
kich w powojennej Europie15. Nieliczną grupę Żuławiaków stanowili 
autochtoni. W powiecie malborskim naliczono ich mniej niż stu16.

Wytworzony przez kilka stuleci na Żuławach naturalny ciąg 
kulturowy uległ wówczas załamaniu. Zdaniem specjalistki od archi-
tektury krajobrazu, Bogny Lipińskiej, powodem wyhamowania procesu 
jego tworzenia był fakt „nagłego i jednorazowego zniszczenia ciągłości 
wielowiekowego, tradycyjnego rozwoju społeczno-gospodarczego 
Żuław Wiślanych w wyniku II wojny światowej”. Jeszcze kilka lat 
temu badaczka zwracała uwagę, że okres po 1945 r. dopiero oczekuje 
na opracowanie, „tym istotniejsze i ważniejsze, że poruszające trudne 
zagadnienie adaptacji i asymilacji nowych mieszkańców i ich własne 
działania kształtujące współcześnie krajobraz żuławski”17. Dziś już, 
zarówno kulturowa mapa powojennych Żuław, jak i wyjątkowy czas 
przemian, zostały poddane badaniom studentów etnologii, kulturo-
znawstwa, a także pedagogiki i architektury, przynoszącym diagnozę 

14  Dla sprawnego zagospodarowywania nowych na mapie kraju terenów po-
wołano specjalne Ministerstwo Ziem Odzyskanych, które wraz z Ministerstwem 
Administracji Publicznej przez kilka lat przeprowadzało wielką akcję ich zasiedlenia. 
Jedną z priorytetowych spraw było jak najszybsze przemianowanie nazw geograficz-
nych z niemieckich na polskie. Do tego celu powołano specjalne komisje językoznaw-
cze. W przypadku ziem przejętych z dawnych Prus Wschodnich i Wolnego Miasta 
Gdańska, komisja taka powstała przy Instytucie Bałtyckim i kierował nią Witold 
Taszycki. Wytyczne dla samorządów i nadzorujących ich prace komisji zawierał 
Okólnik nr 128 MZO z 15 listopada 1945 w sprawie ustalenia nazw miejscowości na 
obszarze Ziem Odzyskanych (DzU MZO nr 13/1946, poz. 213).

15  Por. Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, t. 4: Pomorze Gdań-
skie i Dolny Śląsk, red. D. Boćkowski, Warszawa 2001.

16  L. Cieplak, Malbork dziś, [w:] Tydzień Malborka 7–15 czerwca 1947 r., broszura 
niesygnowana przez wydawcę.

17  B. Lipińska, Żuławy Wiślane — ochrona i kształtowanie zabytkowego krajobrazu, 
Nowy Dwór Gdański-Gdańsk 2011, s. 10.
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rozpadu zjawisk kulturowych, następującego wraz z niemal całkowitą, 
powojenną wymianą ludności. Pracy tej przewodziła etnolog z Pozna-
nia, Anna Weronika Brzezińska, a efekty zostały opublikowane w kilku 
zbiorach artykułów z początku dekady, wskazujących na coraz rzadsze, 
współczesne pozostałości wcześniejszych tradycji i brak wykształce-
nia wspólnotowości mieszkańców w powojennych dziesięcioleciach, 
współcześnie dodatkowo pogłębianej podziałem Żuław między 
dwie regionalne jednostki administracyjne — województwa pomor-
skie i warmińsko-mazurskie18.

Dzisiejsze tereny zasiedlają więc nowi Żuławiacy, ale ich dzia-
łalność na rzecz lokalności w niewielkim stopniu oparta jest na wy-
korzystaniu zasobu kulturowego, wypracowanego przez wiele pokoleń 
mieszkańców19. Jedynie elitarne środowiska inteligenckie próbują 
nawiązywać do specyfiki przeszłości miejsca i dawnych zwyczajów, co 
od trzech dziesięcioleci objawia się wieloma ciekawymi inicjatywami 
społecznymi. Najtrwalszą i powszechnie znaną jest oferta Żuławskiego 
Parku Historycznego, założonego przez pasjonatów w Nowym Dwo-
rze Gdańskim, lecz są to działania nieprzynoszące jeszcze efektów 
wyraźnie zmieniających tożsamość ogółu mieszkańców20. Podobnie 
należy ocenić dotychczasowe działania mające wykreować subregion 
turystyczny oparty na dziedzictwie kulturowym Żuław21. Tego ro-

18  Efektami pracy tych zespołów są publikacje: Żuławy w poszukiwaniu tożsamości, 
red. A.W. Brzezińska, Pruszcz Gdański — Gdańsk 2009; Zachować podcień. Zapi-
sane w krajobrazie i pamięci, red. A.W. Brzezińska i J. Poczobut, Gdańsk — Pruszcz 
Gdański 2010; Żuławy. Oswajanie krajobrazu kulturowego, red. A.W. Brzezińska, 
Poznań-Pruszcz Gdański 2011.

19  B. Lipińska, Żuławy Wiślane, s. 8.
20  Efektami działań środowiskowych Klubu Nowodworskiego były także próby 

regionalnych publikacji periodycznych, podejmowane od połowy lat 90. XX w. Pierw-
szym takim zamierzeniem było wydawanie Zeszytów żuławskich (Zeszyty żuławskie, z. 1, 
red. R. Klim, J. Wcisła, Nowy Dwór Gdański, marzec 1995), a pod koniec pierwszej 
dekady XXI w. rozszerzona akcja wydawania Rocznika Żuławskiego (Rocznik Żuławski 
2008, red. G. Gola, M. Opitz, Nowy Dwór Gdański 2008), kontynuowana przez dwa 
kolejne lata (Rocznik Żuławski 2009, Rocznik Żuławski 2010).

21  Por. Patriotyczne, społeczne i organizacyjne aspekty funkcjonowania turystyki 
na Żuławach i Mierzei Wiślanej, red. J. Hochleitner, W. Moska, Elbląg 2006; Żuła-
wy w perspektywie turystyki kulturowej, red. J. Hochleitner, W. Moska, Elbląg 2009; 
Bursztyn i żuławskie konteksty kulturowe, red. J. Hochleitner, Malbork 2014.
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dzaju próby pomagają jednak w żmudnym odbudowywaniu poczucia 
wspólnoty regionalnej.

Krytyczne postrzeganie korelacji rzeczywistości z przeszło-
ścią, także mało optymistyczna diagnoza kulturowa, jakie wyłaniały 
się z prac badaczy, nie wyjaśniały przyczyn, które spowodowały obecny 
stan rozpadu tożsamości regionalnej i lokalnych więzi społecznych. 
Wspominały ledwie konsekwencje uzyskania nowej przynależności 
państwowej i gospodarczej zapaści zalania części ziem przez wycofujący 
się Wehrmacht, grabieży żuławskich zasobów przez zwycięską Armię 
Czerwoną, a potem chmarę polskich szabrowników i socjalistycznego 
odrzucania zjawiska regionalności oraz powszechnego utrącania 
inicjatyw społecznych, a nade wszystko, długotrwałego zacierania 
śladów i bezwzględnego odrzucania niemczyzny. Wiedza o powo-
dach i następstwach tych przemian, przez wiele lat niedostępna 
badaczom i tłumiona przez cenzurę, skryta była jednak w polskich, 
rosyjskich i niemieckich archiwach. Wymagała skrupulatnej pracy inter-
dyscyplinarnej, wyjaśniającej skomplikowany czas przełomu, dokonany 
na styku ostatnich miesięcy wojny i pierwszego, powojennego półrocza. 
Dopiero szeroko podjęta próba poznania i wyjaśnienia punktu zwrot-
nego, umiejscowionego w historii politycznej, gospodarczej i społecznej, 
mogła dać szansę na zrozumienie następujących w jego konsekwencji 
procesów deprecjacji kulturowej powojennych Żuław.

Jeszcze jeden cel przyświecał ponownemu i rozszerzonemu 
definiowaniu naukowemu tak szczególnego momentu w dziejach 
regionu i jego społeczności. Założono, że cechować go powinna 
różnorodność spojrzeń, pozwalająca na poznanie emocjonalnej od-
mienności w pamięci i jej odrzucaniu oraz w postrzeganiu przeszłości, 
szczególnie w ujęciach narodowych Polaków i Niemców, częściowo też 
Rosjan. Wydawało się, że czas, jaki minął od badanych zdarzeń, „sprzyja 
ich ukazaniu w pełniejszy i bardziej obiektywny sposób, przede wszyst-
kim pozbawiony propagandowych i politycznie nachalnych aspektów”22.

Z powyższych potrzeb zrodził się omawiany projekt badaw-
czy Żuławy w 1945 roku. Prace w jego ramach prowadzone są od 

22  A. Gąsiorowski, J. Hochleitner, Wstęp, [w:] Żuławy w 1945 roku, Sztutowo 
2014, s. 7.
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2013 r., gdy bezpośrednio po zorganizowanej przez Muzeum Zam-
kowe w Malborku oraz malborski oddział Zrzeszenia Kaszubsko-
-Pomorskiego konferencji o żołnierzach niezłomnych działających na 
ziemi malborskiej doszło do ożywionej dyskusji na temat znaczenia 
dla Żuław przeobrażeń zapoczątkowanych w 1945 roku. Zaanga-
żowanie w dyskusję muzealników z Muzeum Stutthof w Sztutowie 
wskazywało na potrzebę zreinterpretowania dotychczasowej wie-
dzy o kształtowaniu się nowej rzeczywistości społeczno-politycz-
nej w 1945 roku. Publikacja pokonferencyjna została wsparta przez 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, które prowadzi ożywioną 
działalność wydawniczą w tym zakresie23.

Kontynuowana przez kilka miesięcy dyskusja doprowadziła do 
zawiązania nieformalnej współpracy naukowej pomiędzy Muzeum 
Zamkowym w Malborku, Muzeum Stutthof w Sztutowie oraz Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku w celu przygotowania konfe-
rencji o historycznym znaczeniu roku 1945 dla Żuław. Efektem kilku 
roboczych spotkań było pozyskanie do dyskusji części środowiska 
naukowego regionu, a także innych muzeów, archiwów oraz innych 
instytucji, np. gdańskiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej. 
Współpraca ta owocuje licznymi spotkaniami prezentującymi wybrane 
aspekty eksplorowanego okresu z różnych perspektyw badawczych, 
przede wszystkim zaś corocznie organizowanymi konferencjami na-
ukowymi i publikacjami.

Pierwszy rok funkcjonowania projektu podsumowany zo-
stał w 2014 r., najpierw konferencją naukową w Muzeum Zamko-
wym w Malborku, której towarzyszyła wystawa Muzeum II Wojny 
Światowej w Gdańsku, prezentująca militaria z okresu II wojny 
światowej, a następnie publikacja, która omawiała różne aspekty 
transformacji ziem żuławskich, jaka nastąpiła w 1945 r. Opracowaną 
tematykę podzielono na dwie części: jedna prezentowała działania 
wojenne na terenie Żuław i okolic, druga zaś odbudowę i trudne, 
wzajemne stosunki Sowietów, Niemców i Polaków w pierwszych 
powojennych miesiącach. Osadzenie dwunastu artykułów w lokalno-

23 Żołnierze Wyklęci na ziemi malborskiej, red. J. Hochleitner, P. Niwiński, Malbork 
2013.
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ści niewielkiego terenu przyniosło olbrzymią dawkę skomasowanej 
wiedzy, pozwalając nie tylko na uzupełnienie dotychczas znanych 
faktów, ale też na znaczne rozszerzenie i omówienie ówczesnych zja-
wisk. Nowemu spojrzeniu poddane zostały wydarzenia militarne na 
terenie Żuław i Mierzei Wiślanej w końcowym okresie wojny, także 
ze wskazaniem nowych możliwości badawczych choćby prześledze-
nia dokumentacji personalno-nagrodowej żołnierzy poszczególnych 
jednostek Armii Czerwonej z walk w delcie Wisły, czy konfrontacji 
wcześniejszych publikacji sowieckich i polskich z szeroko dziś już 
dostępną literaturą naukową i wspomnieniową strony niemieckiej. 
Wśród aktualnie poznawanych, a dotychczas mało odkrytych sfer, 
zostały też omówione działania represyjne Armii Czerwonej wobec 
niemieckiej ludności cywilnej Żuław, późniejsza deportacja dotych-
czasowych mieszkańców z absolutnym domknięciem losów tutejszej 
społeczności mennonickiej, efekty usankcjonowanej prawnie grabieży 
zasobów gospodarczych regionu w sferze rolnictwa i przetwórstwa 
spożywczego, prowadzonej przez zwycięską armię, trudności w osad-
nictwie rodzin polskich i zagospodarowywaniu często zalanych pól, 
wreszcie bezpardonowego przejmowania lokalnej władzy przez agendy 
polskiego ruchu komunistycznego, w tym i jego tajną policję Urząd 
Bezpieczeństwa Publicznego24.

Po wydaniu pierwszej z omawianej serii publikacji recenzujący 
ją Bogdan Chrzanowski stwierdzał, że książka wypełnia poważną 
lukę w historiografii II wojny światowej i powojennej. Recenzent 
zauważał, iż: 

24  W publikacji zamieszczono artykuły: W. Łukaszun, Operacja pomorska Armii 
Czerwonej na Żuławach w 1945 roku; T. Gliniecki, Walki 321. Dywizji Strzelec-
kiej o opanowanie Żuław Elbląskich w styczniu 1945 roku; M. Westphal, Drogi ewakuacji 
ludności niemieckiej przez Żuławy na przełomie 1944/1945 roku; R. Rząd, Malbork 
1945. Raport z oblężenia; B. Garba, Sytuacja ludności na Żuławach po wkroczeniu 
Rosjan do końca 1945 roku; M. Owsiński, Niemcy w gminie Stutthof/Sztutowo w 1945 
roku; M. Golon, Straty w gospodarce rolnej na Żuławach w 1945 roku; J. Justa, Osadnicy 
na ziemi malborskiej w 1945 roku. Zmiany ludnościowe oraz kształtowanie się życia 
społecznego; M. Kruk, Powstanie i działalność Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego w Malborku w latach 1945-1946 w świetle zachowanych materiałów ar-
chiwalnych; Ł. Jasiński, Okręgowa Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Gdańsku 
wobec zbrodni na Żuławach.
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[. . . ] publikacja „Żuławy w 1945 roku” jest jedną z pierwszych, poru-
szających tematykę historii tych terenów po zajęciu ich przez Armię 
Czerwoną. Obszary te traktowane były przez Rosjan jako „poniemiec-
kie zdobyczne”. Stąd masowe gwałty, rabunki, morderstwa, wywózki 
na wschód. Dramat ten dotknął pozostałą jeszcze ludność niemiecką, 
jak i przybyłą polską. Dopełnieniem złego stała się działalność najpierw 
radzieckiego, a potem rodzimego aparatu bezpieczeństwa.

 
Dalej Chrzanowski wskazywał, że: 

[. . . ] nieznana dotąd bliżej tematyka ma szansę ujrzeć światło dzienne. 
Należy sądzić, że współcześni czytelnicy, zwłaszcza młoda generacja 
nie znająca grozy wojny i dramatycznych, a często i tragicznych lat 
powojennych, przeczyta tę książkę z zainteresowaniem i znacznie 
poszerzy swoją wiedzę o tych trudnych latach, z którymi zetknęli się 
ich dziadkowie, względnie rodzice25. 

Sukces pierwszego roku projektowego umocnił organizatorów w prze-
konaniu, że myśl o kilkuletniej kontynuacji prac w postaci naukowego 
eksplorowania najrozmaitszych dziedzin ówczesnego życia Żuław, 
znajdujących się na skraju wojny i powojnia, oraz dynamicznie 
zmieniającej się społeczności regionu była właściwym założeniem. 
Sugerowane nowe wątki badawcze wyprzedzały wstępne założenia 
terminarza prac badawczych i przekraczały możliwości kolejnego 
spotkania konferencyjnego. Podobnie było z zapotrzebowaniem na 
publikację, która podczas spotkań upowszechniających, prowadzonych 
głównie przez muzealników ze Sztutowa, zyskała u zainteresowanych 
Żuławami i ich przeszłością status lektury niemal obowiązkowej26.

W Sztutowie, na terenie Muzeum Stutthof, odbyła się druga 
z konferencji, prezentujących Żuławy w 1945 roku. By usystematy-
zować charakter poszczególnych działań, całości nadano podtytuł 
Ludzie i ich opowieści. Propozycje referatów pogrupowano w bloki te-

25  B. Chrzanowski, Recenzja naukowa publikacji pokonferencyjnej „Żuławy w 1945 
roku”, maszynopis w posiadaniu organizatorów projektu.

26  Pierwszy tom Żuław w 1945 roku cieszył się tak dużą popularnością czytel-
ników, że nakład szybko został wyczerpany. W 2016 r. przygotowano dodruk tego 
wydawnictwa.
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matyczne. Pierwszy Egzystencja w czasie wojny mieścił podsumowanie 
niemieckiej operacji ewakuacyjnej z rejonu Żuław i Mierzei Wiślanej, 
opis ostatnich miesięcy funkcjonowania obozu koncentracyjnego 
Stutthof oraz losy więzionych w Malborku i Elblągu brytyjskich 
jeńców wojennych27. Część druga pokazywała złożoność ówczesnych 
postaw ludzkich na terenie między Gdańskiem a Elblągiem. Obok 
opisów wspomnieniowych, dokumentacji powstawania zrębów polskiej 
administracji cywilnej w Gdańsku i Malborku oraz duszpasterstwa 
katolickiego w Elblągu, pokuszono się tu o wskazanie elementów 
kształtowania nowego oblicza Żuław, otwarcie nazywając te działania 
repolonizacyjnymi28. Część trzecia, nosząca nazwę Próby rozrachunku, 
to przede wszystkim omówienie stanu zachowania dokumenta-
cji i zasobności wspomnień osadników z pierwszego roku powojnia 
oraz przypomnienie powrotu do „pionierskiej” działalności nowych, 
powojennych mieszkańców regionu w serialu telewizyjnym Pan na 
Żuławach, nakręconym i emitowanym w latach 80. XX wieku29. W to-
mie tym po raz pierwszy pojawił się także aneks źródłowy, w którym 
zamieszczone zostało milicyjne Sprawozdanie o rozwoju miasta Mal-
borka z 1946 roku, przechowywane w zasobach gdańskiego oddziału 
Instytutu Pamięci Narodowej30. 

27  W tej części opublikowano referaty: M. Westphal, Niemiecka operacja ewaku-
acyjna z rejonu ujścia Wisły i Mierzei Wiślanej w 1945 roku; E. Grot, KL Stutthof w 1945 
roku. Więźniowie i uciekinierzy; W. Łukaszun, Z powrotem na froncie. Brytyjscy jeńcy 
wojenni na Żuławach w 1945 r.

28  Tu zamieszczono: J. Hochleitner, Katolickie duszpasterstwo w Elblągu w 1945 roku; 
ks. A. Kilanowski, Elbląg w 1945 roku we wspomnieniach Moniki Giersz; D. Czerwiński, 
Powiat gdański w 1945 roku — organizacja i najważniejsze zadania władz; J. Justa, 
Stosunki ludnościowe i sytuacja osadników na ziemi malborskiej w świetle oficjalnych 
dokumentów i relacji świadków; B. Garba, Repolonizacja — kształtowanie świadomości 
narodowej mieszkańców Żuław w latach 1945–1946.

29  Kolejną grupę stanowiły: R. Rząd, Mosty tczewskie i malborskie. Użytkowa-
nie i zniszczenie w relacjach świadków; M. Owsiński, Od wyzwolenia do pierwszej 
rocznicy. Armia Czerwona na Żuławach w latach 1945–1946 w świetle relacji polskich 
osadników i sprawozdań władz lokalnych; T. Gliniecki, Pan na Żuławach — serial z 1984 
roku jako powrót do wspomnień powojennych osadników.

30  Tekst źródłowy został przygotowany do druku z krytycznym omówieniem 
Marzeny Kruk.
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Bogatsi o kolejne doświadczenie projektowe organizatorzy 
przeprowadzili w listopadzie 2016 r. trzecią edycję konferencji31. Za-
planowano też czwarte spotkanie, które zakończyć miało rozważania 
dotyczące bezpośrednio 1945 roku. W przyszłości przewidziano 
natomiast debaty poświęcone okresom przełomów i symbolicznych 
wydarzeń powojnia, jak czas października 1956 r., ślubów jasnogór-
skich, grudnia 1970 r., strajków w 1980 r. i solidarnościowej odnowy 
społecznej, okres stanu wojennego i represji epoki Jaruzelskiego, a także 
konsekwencji obrad Okrągłego Stołu. Każdego z tych wydarzeń do-
świadczała żuławska społeczność; przyczyniało się do kształtowania 
jej postaw społecznych, religijnych i światopoglądowych.

Idea nowego początku nie była ewenementem, który w 1945 
roku zastosowano jedynie na Żuławach, ale ten niewielki, zwarty 
kulturowo obszar znakomicie sprawdza się jako przykład badania na-
głego wykorzenienia wielowiekowo wykształconych i kultywowanych 
tradycji w sporej części Europy, zajętej przez Armię Czerwoną i niemal 
przez kolejne pół wieku  poddane dominacji Związku Sowieckiego 
państwa-satelity z obozu socjalistycznego. Z pamięci zbiorowej 
wyrzucono brutalne zachowania zwycięskiej armii na podbitych 
terenach, schowano powszechne wówczas przykłady bezwzględnej 
zemsty, dokonywanej nie tylko na przegranych Niemcach. W zamian 
pozostawiono uładzony, wsparty machiną propagandową obraz „wy-
zwolenia od faszyzmu”, wymagający od mieszkańców zajętych ziem 
aktów dziękczynienia za pozorną wolność i przelaną krew. Wizerunek 
narzucony przez zwycięzców był wsparty błyskawiczną akcją tworzenia 

31  Wygłoszono referaty: J. Daniluk, Stalag XX B Marienburg (1939–1945); R. Rząd, 
Nowoodkryta relacja świadka obrony zamku malborskiego z 1945 r.; A. Lubiński, Ziemia 
Sztumska od stycznia do marca 1945 r. w relacjach mieszkańców; B. Garba, Niemcy w po-
wiecie malborskim w 1945 r.; J. Justa, Przywracanie życia społecznego w powojennym 
Malborku — oświata, służba zdrowia, kultura, religia; K. Polejowski, Jan Hap, ps. 
„Sztywny” — malborski wyklęty ze szwadronu „Żelaznego”; W.B. Łach, Działania wojsk 
niemieckich na Żuławach w świetle dokumentów; M. Westphal, Stocznia Schichaua w El-
blągu 1945 r. Zakończenie produkcji i ewakuacja; T. Gliniecki, Fotokorespondenci wojenni 
Armii Czerwonej w zdobywanym Elblągu w lutym 1945 roku; D. Czerwiński, Pionierzy 
UB. Pierwsi funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa na Żuławach w 1945 r.; M. Owsiński, 
Nowy Dwór w pierwszych sprawozdaniach i raportach osiedleńczych polskich władz, 
maj – grudzień 1945.
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cmentarzy wojennych i pomników wdzięczności, jak też obarczaniem 
strony niemieckiej wyłączną odpowiedzialnością za zniszczenia i go-
spodarczą zapaść przekazywanych Polsce terenów32. 

Także i na Żuławach działaniom Armii Czerwonej z ostatnich 
miesięcy wojny nadano zupełnie nowe określenia, uwzględniające 
potrzebę dostosowania symboliki wyzwoleńczej do polskiej prze-
szłości tych okolic. Dotyczyło to potrzeb zagospodarowywania ca-
łości przyłączonych do Polski terenów, określanych mianem „Ziemie 
Odzyskane”, a także przybyłych z różnych miejsc ich nowych miesz-
kańców. Nowym ujęciem niedalekiej i subiektywnym traktowaniem 
wcześniejszej przeszłości wspomagano cementowanie kraju w jego 
nowych granicach. Opierano się przy tym na nieznającej sprzeciwu, 
politycznie usankcjonowanej, sowieckiej wykładni historycznej. Jej 
oficjalne brzmienie dostosowywano jedynie do lokalnych potrzeb 
umacniania mitu o wyzwalaniu ziem zachodnich i północnych Pol-
ski, już bez zauważania ich do niedawna niemieckiego charakteru, za 
to z silnym akcentowaniem elementów zamierzchłej polskości33.

Do nowej sytuacji geopolitycznej potrzebna była też nowa hi-
storiografia, która przypominałaby przywiązanie tych ziem do Polski 
Jagiellonów, a także ich przedrozbiorową wierność Koronie. Opisy 
walk o przyznane Polsce po wojnie tereny żuławskie także stały się 
częścią zmitologizowanej opowieści dziękczynnej wobec Armii Czer-
wonej, przelewającej żołnierską krew w imię wolności narodów. A skoro 
polskie oddziały nie walczyły o Żuławy, trzeba było pokazać inny walor 
powrotu tego kawałka ziem pruskich do powojennej Rzeczypospo-

32  Działalność oddziałów demontażowych i gospodarczych Armii Czerwonej 
jako dokonujących zorganizowanego i usankcjonowanego prawnie powszechnego 
zaboru niemieckiego mienia państwowego i prywatnego na terenie Pomorza Gdań-
skiego, w tym również na Żuławach Wiślanych, w okresie końca wojny i tuż po 
wojnie, została już częściowo poznana i opisana. Por. G. Baziur, Armia Czerwona na 
Pomorzu Gdańskim 1945–1947, Warszawa 2003; M. Golon, Polityka radzieckich władz 
wojskowych i policyjnych na Pomorzu Nadwiślańskim w latach 1945-1947, Toruń 2001.

33  Do powszechnego promowania historycznych elementów propolskich przy 
jednoczesnym umniejszaniu wpływów niemieckich wprowadzały choćby popular-
ne przewodniki krajoznawcze, dla okolic żuławskich przygotowywane w ramach 
opisywania szerszego terenu, wcześniej województwa gdańskiego, zaś po podziale 
administracyjnym z 1975 r. także województwa elbląskiego. 
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litej34. Postawiono na szybką ich polonizację i zagospodarowywanie, 
publicznie wychwalając zewnętrzne znamiona postępowania stabili-
zacji gospodarczej i społecznej, choćby poprzez budowę administracji 
cywilnej i sieci szkolnej35.

Za to wykładnia historyczna, uzasadniająca poświęcenie życia 
czerwonoarmistów dla budowania powojennej, socjalistycznej Pol-
ski w jej nowych granicach, już w ostatnich miesiącach walk stała się 
podstawowym elementem indoktrynacji społeczeństwa i miała wielkie 
znaczenie dla postępującego uzależnienia państwa polskiego od hege-
monii Związku Sowieckiego. Utrwaliła się w nazwach ulic i placów, 
pomnikach, książkach i świadomości społecznej, jest dziś zatem nie-
zwykle trudna do wyprostowania i wskazania prawdy36. 

34  Walki o Żuławy w 1945 r. nie zyskały do 1989 r. oddzielnego opisu historyków 
wojskowości, lecz wplatano je do opisu starć o większe jednostki administracyjne, 
przyjmowane według ich powojennych podziałów. Por. B. Dolata, Wyzwolenie Polski 
1944–1945, Warszawa 1966; E. Kosiarz, Wyzwolenie Polski północnej 1945, Gdynia 
1967; K. Sobczak, Wyzwolenie Warmii i Mazur w 1945 r., „Komunikaty Mazur-
sko-Warmińskie”, 1961, z. 1, s. 3-20; tenże, Wyzwolenie Elbląga, Powiśla i Żu-
ław w 1945 r., „Rocznik Elbląski”, t. 2, 1963, s. 217-236; tenże, Operacja mazowiec-
ko-mazurska 1944–1945, Warszawa 1967; tenże, Wyzwolenie północnych i zachodnich 
ziem polskich w roku 1945, Poznań 1971; tenże, Kierunek Bałtyk. Wyzwolenie polskich 
ziem północnych 1944–1945, Warszawa 1978; M. Tarczyński, Walki Armii Radziec-
kiej o wyzwolenie północnej Warmii, Powiśla i Żuław w 1945 r., „Rocznik Elbląski”, 
t. 8, 1979, s. 189-229; J. Wachtel, Ofensywa która wyzwoliła Polskę, Warszawa 1950.

35  W pierwszych powojennych miesiącach nie wyodrębniano Żuław jako spój-
nego regionu, kierując się linią przedwojennej zachodniej granicy Prus Wschod-
nich i Wolnego Miasta Gdańska. W ten sposób zachodnia część ziem żuławskich 
trafiła do administracji Okręgu Mazurskiego. Dość szybko jednak dokonano korekty 
granic regionów, co prawnie potwierdzono uchwałą Rady Ministrów z 7 lipca 1945 r. 
Cztery powiaty Pomorza Nadwiślańskiego: kwidzyński, sztumski, elbląski i mal-
borski przeniesiono do województwa gdańskiego. Protokół z posiedzenia RM 
został wydrukowany w Rzeczpospolitej z 12.07.1945 r. Por. A. Magierska, Ziemie 
zachodnie i północne w 1945. Kształtowanie się polityki integracyjnej państwa polskiego, 
Warszawa 1978, s. 107-111.

36  Niedawno przebadany został powojenny proces przymusowego wprowadza-
nia do przestrzeni publicznej i aktualny status tzw. pomników Wdzięczności Armii 
Czerwonej, znajdujących się w Polsce. Jest ich tu nadal ok. 500. Większość znajduje 
się w gestii władz lokalnych, które w paru przypadkach zdecydowały się już na ich 
likwidację, co z kolei spotykało się z protestami strony rosyjskiej i narastaniem tzw. 
wojny pomnikowej. Instytut Pamięci Narodowej zdecydował o utworzeniu specjalnego 
skansenu dla niechcianych pomników, które współcześnie interpretowane są jako znaki 
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Działania projektu Żuławy w 1945 roku stopniowo odsłaniają 
elementy zafałszowania historii najnowszej i przywracają realny 
obraz przełomowych przemian tego niewielkiego obszaru, zarazem 
dając szansę przeniesienia uzyskanego mikroobrazu na szerszy plan 
historyczny, a przez to także na wskazanie i zrozumienie mechani-
zmów niszczących regionalizmy w typowych społecznościach okresu 
okołowojennego. Te same uwarunkowania wpływały bowiem na 
państwa i społeczeństwa sporej części Europy, w sposób totalny i nie-
zwykle trwały zmieniając nie tylko granice, w których zbiorowości 
dotychczas zamieszkiwały, ale też rujnując ich wykształcone przez 
pokolenia struktury społeczne37. Przyjąć jednak trzeba, że żuławski 
obraz skłania do stwierdzenia, że nad złożonymi w nowy początek 
efektami pracowały wszystkie trzy nacje. Wskazując grzechy innych, 
trzeba też zważać na własne przewiny.

Dzięki szerokiemu spektrum badań oraz wielości zaintereso-
wanych współpracą osób i instytucji, omawiane Żuławy są dziś coraz 
bardziej rozpoznanym i zdiagnozowanym przykładem dogłębnych 
zmian w społecznościach powojennych, przenoszonych z miej-
sca na miejsce i mieszanych z uwzględnieniem jedynie kryterium 
narodowościowego. Ten przykład wskazuje, że wraz z unifikacją 
narodową u mieszkańców nastąpiło poważne załamanie poczucia 
regionalności. Po doświadczeniach zjednoczeniowych państw takich 
jak Niemcy, Włochy, czy porozbiorowa Polska, współczesnej politycz-
nej i gospodarczej współpracy w ramach Unii Europejskiej, a także 
postępującej multikulturowości społeczeństw, ale w tym samym cza-
sie także i rozpadu państw wielonarodowych, jak Związek Sowiecki 
czy Jugosławia, oraz wzrostu separatyzmów, choćby w Katalonii lub 
powojennego zniewolenia Polski przez Związek Sowiecki. Por. D. Czarnecka, „Pomniki 
wdzięczności” Armii Czerwonej w Polsce Ludowej i III Rzeczypospolitej, Warszawa 2015.

37  Częścią tych europejskich przemian były także losy ludności polskiej z Kresów 
Wschodnich, które trafić mogły do oficjalnej historiografii i pamięci społecznej dopiero 
po 1989 r., razem z odrzuceniem dogmatu sowieckiego oglądu przeszłości. Wówczas 
rozpoczęto publikację prac naukowych poświęconych temu zagadnieniu w nowym 
kontekście jako krzywd wojennych doznanych przez Polskę od Związku Sowieckiego. 
Por. Deportacje i przemieszczenia ludności polskiej w głąb ZSRR 1939–1945. 
Przegląd piśmiennictwa, red. T. Walichnowski, Warszawa 1989; P. Żaroń, Ludność 
polska w Związku Radzieckim w czasie II wojny światowej, Warszawa 1990.
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Szkocji, trudno wprost wyrokować o wyższości którejś z dróg rozwoju 
społecznego Europy. Pewne jest jednak, że celowe ustawienie punktów 
odniesienia kulturowego daleko od osób zamieszkujących dany obszar 
powoduje ich stopniowe wykorzenienie, brak stabilizacji, poczucie tym-
czasowości, ostatecznie zaś nieuczestniczenie w budowaniu i funkcjo-
nowaniu wspólnot. To zaś, bez wątpienia, jest zjawiskiem negatywnym, 
które stało się udziałem ludności powojennych Żuław38. 

Reasumując, rozsądne tworzenie kręgów kultywowania prze-
szłości, od tradycji rodzinnych i lokalnych aż po regionalne i pań-
stwowe, daje uczestnikom życia społecznego coraz wyższe umiejętności 
socjalizacyjne i właśnie to ma znaczenie priorytetowe dla omawianego 
projektu. Postuluje bowiem, żeby rozwinięta dzięki poznaniu i asocja-
cji przeszłości lokalność z czasem pozwoliła mieszkańcom Żuław na 
odbudowę więzi i powrót do świadomego funkcjonowania w kultu-
rowym obliczu regionu. Projekt Żuławy w 1945 roku, mający na celu 
odkłamywanie historii oraz uzupełnianie jej o przemilczane dotąd 
obszary i fakty, powinien zatem być traktowany jako inspiracja, pierw-
sze kroki na długiej drodze, być może jeszcze bez określania punktu 
docelowego ani nawet zakreślania horyzontu.
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Alicja Dobrosielska

Historia a tożsamość. Prusowie 
i dzieje ziem pruskich w kontekście 
działania współczesnych polskich 
i zagranicznych stowarzyszeń 
oraz bractw

O historię dzisiejszej Warmii, Mazur, Suwalszczyzny, Powiśla i obwodu 
kaliningradzkiego toczy się — jak pisze Andreas Kossert w pracy 
Prusy Wschodnie. Historia i mit1 — swego rodzaju wojna wyznaniowa 
między Niemcami, Polakami, Rosjanami i Litwinami. Historia i pa-
mięć o przeszłości tych ziem stały się przedmiotem polityki histo-
rycznej przywołanych państw. Każde z nich na swój sposób już od 
XIX wieku steruje pamięcią zbiorową, przemilczając, dopowiadając, 
przerysowując niektóre aspekty przeszłości, w zależności od własnych 
politycznych celów. Znajduje to odzwierciedlenie w dyskursie nauko-
wym, popularnonaukowym, działalności kulturalnej prowadzonej na 
szczeblu państwowym jak i regionalnym (obchody kolejnych rocznic, 
stawiane pomniki itp.)2. 

Niejako w cieniu oficjalnej polityki państwowej i odwiecznego 
sporu o germańskość, polskość czy też bałtyjskość tych ziem, a także 

1  A. Kossert, Prusy Wschodnie. Historia i mit, przeł. B. Ostrowska, Warszawa 2009, 
s. 7 i n.; por. ujęcie polskiego badacza Janusza Jasińskiego, który rozpatruje dziedzictwo 
historyczne Mazur i całych Prus Wschodnich jako dziedzictwo państwowe, 
narodowe i regionu. Zob. J. Jasiński, Mazury i całe Prusy Wschodnie w oczach Polaków. 
Wczoraj — dziś — jutro, „Masovia” 1997, nr 1, s. 179-185. 

2  A. Kossert, Prusy Wschodnie, s. 7 i n. 
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uprawnień do nich Litwy czy Rosji, po 1945 r. funkcjonuje pewien 
rzadko dostrzegany i analizowany w dyskursie naukowym fenomen. 
Zjawisko, które mam na myśli, można by określić terminem „rene-
sans Prusów”. Współcześni mieszkańcy Warmii, Mazur, Powiśla, 
Litwy i obwodu kaliningradzkiego, jak też niedawni mieszkańcy tych 
ziem obecnie mieszkający w Niemczech we własnych konceptuali-
zacjach świata „sięgają po średniowiecznych Prusów” albo — lepiej 
— do pewnej społecznej wiedzy o nich. Fenomen ten znajduje wyraz 
nie tylko we wzroście zainteresowania kulturą i historią Prusów i po-
szczególnych plemion pruskich jako „zapomnianych” ludów Europy3, 
ale nadto w powoływaniu „pruskich” stowarzyszeń oraz swoistej 
rewitalizacji języka pruskiego — by wymienić tu tylko najbardziej 
reprezentatywne formy (re)konstrukcji pruskiego dziedzictwa kultu-
rowego i — w pewnym sensie — konstrukcji (sic!) pruskiej (nowo-
pruskiej?) tożsamości kulturowej. 

W artykule chciałabym przyjrzeć się wybranym aspektom tego 
nowego i interesującego zjawiska kulturowego. Podstawą analizy 
będą funkcjonujące w przestrzeni publicznej teksty wytwarzane przez 
organizacje społeczne w praktykach kulturowych odwołujące się do 
Prusów i pruskiego dziedzictwa kulturowego, wywodzące się z Polski 
(głownie — Warmia, Mazury i Powiśle, ale nie tylko) Litwy i Rosji 
(Obwód Kaliningradzki). Wstępna analiza dostępnego materiału źró-
dłowego pozwoliła wydzielić trzy zasadnicze sposoby wykorzystywania 
społecznej wiedzy o Prusach w praktykach kulturowych współczesnych 
mieszkańców dawnych ziem pruskich: (1) odkrywanie przeszłości; 
(2) (re)konstrukcja kulturowa; (3) tworzenie tożsamości neopruskiej. 
Przedstawiony tu materiał należy traktować jako przyczynek do, jak 
dotąd, w niewielkim stopniu rozpoznanego problemu, a poczynione 
niżej ustalenia — jako wstępne i robocze. 

Jak każdy „lud zapomniany”, a być może jak — w ogóle — każda 
etnia4, Prusowie są, z jednej strony, przedmiotem naukowego zaintere-
sowania rzeczywistością, wobec której stosuje się określone procedury 

3  Zob. J. Strzelczyk, Zapomniane narody Europy, Wrocław 2007, s. 272-301. 
4  Pojęcie „etnia” zaczerpnęłam z pracy Anthony’ego Smitha, zob. A. D. Smith, 

Etniczne źródła narodów, przeł. M. Głowacka-Grajper, Kraków 2009, s. 43. 
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poznawcze, społecznie sankcjonowane jako „naukowe”. Z drugiej 
strony zaś, są one tematem wiedzy popularnej, zaangażowanej w proces 
tworzenia kulturowej samoświadomości i konstruowania społecznych 
repertuarów tożsamości. Między tymi dwoma sposobami społecznego 
tworzenia i korzystania z wiedzy o Prusach mogą zachodzić — i dość 
często, jak się okazuje, zachodzą — spore różnice w treści tego, „co” się 
na temat Prusów „wie”. Spróbuję najpierw pokrótce scharakteryzować 
owe dwa najważniejsze typy współczesnej wiedzy o Prusach. 

Kładę tu nacisk na „współczesność” dyskursu, bowiem ona 
właśnie, a nie cała historiografia, tworzy istotny kontekst dla drugiego 
typu wiedzy, chociaż właśnie w tzw. wiedzy popularnej niektóre hi-
storiograficzne koncepcje dotyczące Prusów zadomowiły się na dobre, 
stając się nawet jej fundamentem. Przez „współczesny” dyskurs będę 
tu rozumiała prace badaczy aktywnych od drugiej połowy XX wieku 
do dzisiaj. Stan badań nad dziejami Prusów po II wojnie światowej do 
2006 r. przedstawił wyczerpująco Grzegorz Białuński5, dlatego w tym 
miejscu ograniczę się do kilku uwag ogólnych i przywołam najnowsze 
ujęcia tematu.

Literatura dotycząca ziem pruskich coraz częściej przedstawia 
Prusów jako podmioty, a nie przedmioty procesu historycznego. Nie-
liczni badacze sięgają jeszcze po niegdyś dobrze zadomowione w dys-
kursie i przyjmowane najczęściej implicite paradygmaty interpretacyjne. 
Problem podboju ziem pruskich i relacji autochtonów z rycerzami za-
konnymi nie jest już tylko rozpatrywany w kategoriach polityczno-mi-
litarnej agresji skierowanej przeciwko bezbronnym, zainteresowanym 
jedynie spokojną egzystencją „dobrym poganom”, zdolnym wyłącznie 
do uznania narzuconej władzy albo buntu. Stereotyp kulturowy „złego 
Krzyżaka” i „dobrego Prusa” jest coraz rzadziej obecny w literaturze 
przedmiotu6. 

5  G. Białuński, Stan badań historycznych nad dziejami Prusów po 1945 roku, 
„Pruthenia” 2006, t. 1, s. 41-78; zob. także W. Długokęcki, Polskie badania nad Pru-
sami plemiennymi ze szczególnym uwzględnieniem osiągnięć środowiska olsztyńskiego, 
„Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2009, nr 2, s. 177-207. 

6  Zaangażowania emocjonalnego po stronie Prusów nie kryła np. Łucja Oku-
licz-Kozaryn, autorka jedynej polskiej monografii poświęconej mieszkańcom ziem 
pruskich: Ł. Okulicz-Kozaryn, Dzieje Prusów, wyd. 3, Wrocław 2000, s. 337-439.
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W najnowszej historiografii dotyczącej Prusów trudno odnaleźć 
stereotyp biednego, zapóźnionego pod względem cywilizacyjnym 
społeczeństwa pruskiego, które w XIII wieku nie miało przed sobą 
innej drogi, jak tylko uznać władzę Zakonu i zaakceptować najniższe 
miejsce w strukturach państwa zakonnego. Takie prokrzyżackie, glory-
fikujące postępy Zakonu jako reprezentanta i krzewiciela zachodniej, 
cywilizacji podejście jest już rzadkością7. 

Badacze coraz rzadziej przyjmują założenie o zasadniczej spój-
ności i dychotomii postaw społeczeństwa pruskiego wobec rycerzy 
zakonnych. Wbrew starszej historiografii nie spotyka się już dziś w li-
teraturze naukowej przekonania o całkowitym wytępieniu Prusów mie-
czem przez Krzyżaków czy też uczynieniu z autochtonów bezimiennej 
masy chłopskiej, „taniej siły roboczej”. W najnowszej literaturze 
przedmiotu znajduje wyraz rozmaita pozycja autochtonów w nowym 
społeczeństwie; obok warstwy rycerskiej, dużych wolnych i małych 
wolnych, dawnych mieszkańców odnajdujemy w warstwie chłopskiej, 
ale i pośród mieszczan i wreszcie przykłady tych, którzy zrobili kariery, 
np. dzięki wstąpieniu na drogę duchowną w państwie zakonnym8. 

7  Na wyraźny „niedorozwój społeczno-ustrojowy pokonanych Prusów” wskazał 
ostatnio w swej pracy Dariusz A. Sikorski. Według badacza państwo zakonne opierało 
się na rycerstwie i osadnikach sprowadzanych spoza ziem pruskich, a autochtoni zaję-
li w jego strukturach najniższe miejsca (jednocześnie, w pracach Sikorskiego, wbrew 
temu deklarowanemu stanowisku, znajdujemy przykłady nie tylko marginalizacji 
miejscowej ludności, ale i awansu, i umocnienia pozycji autochtonów pod panowaniem 
Zakonu). Zob. D. A. Sikorski, Instytucje władzy u Prusów w średniowieczu (na tle 
struktury społecznej i terytorialnej), Olsztyn 2010, s. 11; por. D. A. Sikorski, O pozycji 
prawnej kobiety pruskiej w okresie pogańskim i polach jej awansu w okresie krzyżackim, 
[w:] Z dziejów średniowiecznej Europy Środkowo-Wschodniej. Zbiór studiów, cz. 2, red. 
J. Tyszkiewicz, „Fasciculi Historici Novi”, t. VI, Warszawa 2007, s. 59-60.

8  M.in. G. Białuński, Ród Prusa Kleca ze szczególnym uwzględnieniem rodziny 
von Pfeilsdorfów-Pilewskich, Malbork 2006; G. Białuński, Bando — pleban pasłęcki. 
Przyczynek do kariery Prusów w państwie zakonu krzyżackiego, [w:] Ad fontes. Studia 
ofiarowane księdzu profesorowi Alojzemu Szorcowi w siedemdziesięciolecie urodzin, red. 
Z. Jaroszewicz-Pieresławcew, I. Makarczyk, Olsztyn 2006, s. 52-59; G. Białuński, 
Studia z dziejów rycerskich i szlacheckich rodów pruskich (XIII–XVI wiek), cz. I, Olsztyn 
2012; G. Białuński, Cognati czy agnati? Przyczynek w sprawie rodu pogańskich Prusów, 
„Pruthenia” 2014, t 9, s. 183-205; G. Vercamer, Siedlungs-, Sozial- und Verwaltungs-
geschichte der Komturei Königsberg in Preußen (13.–16. Jahrhundert), Marburg 2010, 
s. 251-328; G. Vercamer, Der Übergang der prußischen Stammeseliten in die Schicht 
der ‚Freien‘ unter der Herrschaft des Deutschen Ordens und der Kulturtransfer von der 



209

HISTORIA A TOSAMO. PRUSOWIE I DZIEJE ZIEM PRUSKICH...

W ostatnim czasie ukazało kilka publikacji dotyczących szeroko 
pojmowanej kultury Prusów, których autorzy wykorzystują nowe 
metody badawcze z zakresu antropologii, socjologii wiedzy, etnologii 
itp. i przedstawiają mieszkańców ziem pruskich w zupełnie nowym 
świetle. Można tu przywołać m.in. prace Pawła Kawińskiego9, Alicji 
Dobrosielskiej, Bogdana Radzickiego10, Julii Możdżeń11, Wiesława 
Długokęckiego12.

‚deutschen‘ auf die prußische Kultur, [w:] Mittelalterliche Eliten und Kulturtransfer 
östlich der Elbe. Interdisziplinäre Beiträge zu Archäologie und Geschichte im mittelalter-
lichen Ostmitteleuropa, red. A. Klammt, S. Rossignol, Göttingen 2009, s. 170-191; 
G. Vercamer, Man darf die schlafenden Hunde nicht wecken. Die militärische, soziale 
und politische Bedeutung der Freien im östlichen Ordensland Preußen für den Deutschen 
Orden, [w:] Beiträge zur Militärgeschichte des Preußenlandes, red. B. Jähnig, Marburg 
2010, s. 53-74; M. Dorna, De apostasia quarta et vindicta eius — o niezrealizowanych 
planach obalenia krzyżackiego władztwa w Prusach u schyłku XIII wieku, [w:] Kaci, 
święci, templariusze. Studia z dziejów średniowiecza, red. B. Śliwiński, Malbork 2008, 
s. 79-95; K. Kwiatkowski, Zakon niemiecki jako „corporatio militaris”, cz. I. Korpora-
cja i krąg przynależnych do niej. Kulturowe i społeczne podstawy działalności militarnej 
zakonu w Prusach (do początku XV wieku), Toruń 2012.

9  P. Kawiński, Antropologiczna interpretacja staropruskich rytuałów pogrzebowych, 
„Pomorania Antiqua” 2009, t. 22, s. 7-23; tenże, Staropruska tanatologia w perspektywie 
historyczno-etnologicznej, „Pomorania Antiqua” 2010, t. 23, s. 51-62; tenże, Staropruskie 
słownictwo aksjologiczne i sakralne w ujęciu etnolingwistycznym, „Komunikaty Mazur-
sko-Warmińskie” 2011, nr 1, s. 33-60; tenże, Sacrum w wyobrażeniach pogańskich Pru-
sów. Próba interpretacji na pograniczu historii i etnologii religii, Praca doktorska napisana 
pod kierunkiem dra hab. A.P. Kowalskiego, prof. UG, Gdańsk 2012, maszynopis. 

10  M.in. A. Dobrosielska, Pamięć i tożsamość — Prusowie wobec zmiany kulturowej, 
„Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2010, nr 4, s. 493-509; tejże, Opór Prusów wobec 
zakonu krzyżackiego w dobie podboju i budowy władztwa krzyżackiego. Szkic z antropo-
logii politycznej Prusów, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2013, nr 3, s. 445-478; 
A. Dobrosielska, B. Radzicki, Między Cholinun a Rzymem. Uwagi na temat możliwości 
rekonstrukcji historycznej horyzontu aksjologicznego i warunków głębokiej zmiany kulturo-
wej w Prusach między wiekami X a XIII, „Pruthenia” 2011, t. 6, s. 25-60; tychże, Między 
Cholinun a Rzymem. Zmiana jako autopojeza systemu społecznego Prusów, „Pruthenia“ 
2013, t. 8, s. 7-57; tychże, Die Prußen und der Konflikt der Universums in der Zeit der 
Eroberung, „Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung“, 65, H. 3, 2016, s. 321-344. 

11  J. Możdżeń, Synkretyzm religijny Prusów na podstawie kroniki Szymona Grunaua, 
„Pruthenia” 2011, t. 6, s. 221-247. 

12   W. Długokęcki, Prusowie na Żuławach Fiszewskich od XIII do połowy XVI 
wieku. Zagadnienie akulturacji i asymilacji Prusów jako problem badawczy, „Pruthenia” 
2014, t. 9, s. 7-41. 
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Odkrywanie przeszłości — kultury pruskie jako przedmiot 
refleksji naukowej

Historia zainteresowań naukowych dziejami ziem pruskich i kulturami 
Prusów oraz ludów bałtyckich sięga przełomu XVI i XVII wieku i prac 
wybitnych, jak na owe czasy, historyków i prekursorów współczesnej 
etnografii: Caspra Hennenbergera, Krzysztofa Hartknocha czy Ma-
teusza Praetoriusa. Największy rozwój badań nad Prusami przyniósł 
jednak wiek XIX i początek wieku XX, kiedy w Prusach Wschodnich 
powstał szereg stowarzyszeń naukowych, prowadzących prace badaw-
cze i wydawnicze poświęcone kulturom pruskim, a także tworzących 
pierwsze zbiory muzealne na ich temat. Działalność ta została ostatnio 
znakomicie przebadana i opisana przez Mirosława Hoffmanna, nie 
ma więc potrzeby, by ją tu ponownie przywoływać13. Więcej uwagi 
chciałabym poświęcić dyskursowi naukowemu rozwijanemu po rady-
kalnych zmianach geografii politycznej południowo-wschodniej strefy 
nadbałtyckiej w wyniku klęski hitlerowskich Niemiec i ustanowienia 
nowego układu sił w Europie. W rezultacie tych procesów dawne zie-
mie pruskiej znalazły się w granicach — początkowo dwóch, a współ-
cześnie trzech — państw Litwy, Polski i Rosji. O ile do drugiej wojny 
światowej dziejami ziem pruskich interesowała się głównie nauka 
niemiecka, po zmianach politycznych w tym regionie Europy można 
zauważyć znacznie mniejsze zainteresowanie badaczy niemieckich pro-
blematyką pruską14. Coraz śmielej natomiast zagadnienia te podejmują 
badacze z Polski, Litwy i Rosji (wcześniej Związku Sowieckiego). Nie 
jest moim celem omawianie stanu badań nad historią i kulturą Pru-
sów i ludów bałtyckich w wymienionych krajach, przekracza to bowiem 
znacznie ramy niniejszego opracowania. Skupię się na działalności 

13  M. J. Hoffmann, Dzieje archeologii Prus Wschodnich. Od początku XVIII wieku 
do 1920 roku, Olsztyn 2013. 

14  Ważny głos w dyskusji na temat dziejów Prusów stanowią prace młodego 
pokolenia niemieckich badaczy, jak choćby Grischy Vercamera, czy, ostatnio, Micha-
ela Brauera, który w nowym świetle przedstawił Prusów, a dokładniej zagadnienie 
pogaństwa u Prusów w XV w., zob. M. Brauer M., Die Entdeckung des ‚Heidentums‘ in 
Preußen. Die Preußen in den Reformdiskursen des Spätmittelalters und der Reformation, 
Berlin 2011. 
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polskich towarzystw naukowych, które w celach statutowych deklarują 
zainteresowanie poznawcze ziemiami pruskimi. Mam tu na myśli 
przede wszystkim trzy organizacje: Towarzystwo Naukowe w Toru-
niu (TNT), wydające czasopismo „Zapiski Historyczne”, Ośrodek 
Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie (OBN) 
(wcześniej stowarzyszenie, a obecnie instytut badawczy), wydający 
kwartalnik „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” oraz Towarzystwo 
Naukowe „Pruthenia”, wydające rocznik „Pruthenia”, poświęcony 
dziejom i kulturze Prusów i ludów bałtyjskich.

Dla Towarzystwa Naukowego w Toruniu, podobnie jak dla 
Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsz-
tynie, problematyka pruska była i jest jedynie jednym z przedmiotów 
zainteresowania naukowego. U podłoża obu organizacji leżała bowiem 
przede wszystkim tzw. kwestia polska15. Dopiero stowarzyszenie 
„Pruthenia” powstało jako organizacja, której podstawowym celem 
jest poznanie dziejów i kultury Prusów. Ta mieszcząca się w Olszty-
nie organizacja, wpisana do Krajowego Rejestru Sądowego w 2001 
r.16, skupia badaczy wielu dziedzin: archeologów, historyków, języ-
koznawców czy literaturoznawców z różnych środowisk naukowych 
(Olsztyn, Warszawa, Poznań, Toruń, Gdańsk, Kraków), a także 
pasjonatów dziejów i kultury Prusów. Inicjatorami powołania „Pru-
thenii” byli pracownicy naukowi Mirosław J. Hoffmann (Muzeum 
Warmii i Mazur w Olsztynie) i Bogdan Radzicki (Akademia Rol-
niczo-Techniczna w Olsztynie). Organizacja powstała najpierw jako 
Stowarzyszenie Miłośników Historii i Kultury Prusów, składała 
się w większości z amatorów, miłośników historii regionu, a jej dzia-
łalność sprowadzała się do organizowania wycieczek pieszych i rowe-
rowych na grodziska i cmentarzyska kurhanowe. Ideą przyświecającą 

15  Można tu przywołać jeszcze znacznie młodszą organizację Stowarzyszenie 
„Dom Warmiński”, która wprawdzie podejmuje kwestię Prusów, ale jedynie na 
marginesie swoich projektów, a przy tym nie zajmuje się działalnością naukową. 
Zob. J. Poniedziałek, Dziedzictwo historyczne i kulturowe Warmii jako zasób rozwoju 
regionu. Neoregionalizm stowarzyszenia „Dom Warmiński”, „Komunikaty Mazursko-
-Warmińskie” 2013, nr 1, s. 87-127.

16  Stowarzyszenie zostało wpisane do Krajowego Rejestru Sądowego 5 czerwca 
2001 r., zob. Statut Towarzystwa Naukowego Pruthenia. 
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założycielom stowarzyszenia było stworzenie rekonstrukcji grodu 
Prusów bądź osady nawodnej dawnych Estów, których w popularnym 
wykładzie uznaje się za protoplastów średniowiecznych Prusów. 

Organizowany wspólnie z Muzeum w Ostródzie konkurs dla 
dzieci i młodzieży dotyczący Prusów uświadomił członkom stowa-
rzyszenia istnienie społecznego zapotrzebowania na wiedzę o naj-
starszych mieszkańcach ziem pruskich. W różnych środowiskach 
odkryto wówczas na nowo pruskie dziedzictwo kulturowe17. Inicjatorzy 
stowarzyszenia uświadomili sobie ogromne braki w wiedzy na temat 
Prusów i związane z nimi możliwości rozwijania badań naukowych, i to 
nie tylko archeologicznych. W organizacji wykształciły się dwa główne 
nurty działalności: (1) popularyzacja pruskiego dziedzictwa kultu-
rowego w społeczeństwie regionu warmińsko-mazurskiego oraz 
(2) badania naukowe nie tylko z zakresu archeologii, ale także, z cza-
sem z wyraźną przewagą, z zakresu historii, historii kultury i historii 
społecznej Prusów. 

W roku 2007 Stowarzyszenie Miłośników Historii i Kultury 
Prusów zmieniło nazwę na Towarzystwo „Pruthenia”, która, w myśl 
jego członków, lepiej pasowała do profilu organizacji. W tym cza-
sie ukształtowały się również główne projekty, za pomocą których 
stowarzyszenie realizuje swoje cele statutowe: międzynarodowa 
konferencja „Colloquia Baltica”, interdyscyplinarne czasopismo 
naukowe „Pruthenia” (dotychczas ukazało się dziewięć tomów)18, 

17  W tym samym czasie swoją działalność rozwijało w Olsztynie powstałe w 1999 
roku Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa „Borussia”. Działalność „Borussi” doty-
czyła od początku innego okresu dziedzictwa kulturowego ziem pruskich. Organizacja 
ta była i jest bardziej zorientowana na tematy kulturotwórcze: literaturę i sztukę. Ta 
różnica orientacji sprawiła, że oba stowarzyszenia nie nawiązały nigdy współpracy, 
chociaż niektórzy członkowie „Borussi” stali się z czasem również członkami „Pruthe-
nii”. O stowarzyszeniu „Borussia” zob. <http://borussia.pl/index.php/stowarzyszenie-
-wspolnota-kulturowa-borussia>; dostęp: 10 marca 2016 r. 

18  Zasadniczy trzon redakcji tworzą Grzegorz Białuński, Mirosław J. Hoff-
mann i Bogdan Radzicki. Z czasopismem współpracują badacze spoza Olsztyna, 
m.in.: Wojciech Nowakowski i Wojciech Wróblewski — archeolodzy z Uniwersytetu 
Warszawskiego, Letas Palmaitis — językoznawca, Justyna Prusinowska — literaturo-
znawczyni, jak też Dariusz A. Sikorski, Miłosz Sosnowski — historycy z Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Norbert Ostrowski — językoznawca z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Wiesław Długokęcki — historyk z Uniwersytetu Gdań-
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czy Warsztaty Bałtyjskie, czyli organizowane wspólnie z Muzeum 
Warmii i Mazur popularnonaukowe spotkania w olsztyńskim zamku. 
Kolejnym i, jak dotąd, ostatnim etapem rozwoju organizacji, zwią-
zanym również ze zmianą jej nazwy, było przekształcenie w Towa-
rzystwo Naukowe „Pruthenia”, które dokonało się podczas Walnego 
Zebrania Członków w marcu 2010 r. W ten sposób dobiegł końca 
proces kształtowania się tożsamości organizacji. Droga od grupy 
miłośników krajoznawczych wycieczek do stanowisk archeologicz-
nych, do organizatorów interdyscyplinarnych projektów badawczych, 
wyznaczających nowe kierunki badań nad pruskim dziedzictwem 
kulturowym19, i wydawców monografii20 poświęconych tej proble-
matyce, to droga profesjonalizacji działalności i odkrywania ogrom-
nego potencjału tkwiącego w owym dziedzictwie dla współczesnych 
mieszkańców dawnych ziem pruskich.

Rekonstrukcje kulturowe. Prusowie jako przedmiot rozrywki, 
czyli o rekonstrukcji historycznej

Rozwój badań naukowych nad Prusami zaowocował wzrostem zain-
teresowania ich życiem i kulturą wśród żywiołowo rozwijającego się 
ruchu rekonstrukcyjnego. Spotkał się on jednak z zasadniczą prze-
szkodą, polegającą na braku wystarczających przekazów historycznych 
dotyczących tej kultury. Z kolei źródła archeologiczne i dostępne 
opracowania nie stwarzają wystarczających podstaw do odtwarzania 
życia codziennego kultury pruskiej na różnych etapach jej rozwoju. 
Dużo większym zainteresowaniem rekonstruktorów cieszy się zakon 

skiego, Vladimir I. Kulakov — archeolog z Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie. 
Wszystkie tomy czasopisma dostępne są w internecie < http://pismo.pruthenia.pl>; 
dostęp 11 maja 2017 r.

19  M.in. projekt Crossroads 2.0, zob. <http://pruthenia.pl/crossroads-2-0>; dostęp 
10 marca 2017 r.

20  Seria wydawnicza Monumenta Literaria Prussiae, pod red. J. Gancewskie-
go i B. Radzickiego. W ramach serii ukazała się m.in. praca G. Białuńskiego, „Gerichte 
und Gerichtigkeit, auch andere gute Policey und Ordnung“. Studia z dziejów prawa i ustroju 
na ziemiach pruskich, Olsztyn 2016, a ostatnio książka A. Dobrosielskiej, Opór-oportu-
nizm-współpraca. Prusowie wobec zakonu krzyżackiego w dobie podboju, Olsztyn 2017.
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krzyżacki, który, mimo ascetycznego charakteru, jako zakon rycerski 
daje znacznie większe możliwości tworzenia widowisk historycznych. 
Za symptomatyczny dowód ograniczenia „rekonstrukcyjnych” moż-
liwości, które stwarza kultura pruska, może służyć przykład powsta-
łej w Olsztynie Drużyny Wojów Bolesławowych „Białozór”, która 
od początku funkcjonowania identyfikuje się zasadniczo z kulturą 
słowiańską (z czasów Bolesława Chrobrego)21. Wyróżnia się pod 
tym względem grupa rekonstrukcyjna „Pera Sudinoi”, czyli synowie 
Jaćwieży z Suwalszczyzny — powstałe w 2001 r. zrzeszenie grup 
rekonstrukcyjnych z Litwy i Suwalszczyzny, zajmujące się tema-
tyką bałtyjską. Jego członkowie piszą o sobie, że stanowią formację 
zbrojną, mającą na celu rekonstrukcję uzbrojenia i systemu walki 
bronią białą22. 

W Elblągu działa Drużyna Wojów Pruskich „Karrega”. Słowo 
„karrega” w języku staropruskim — jak podają jej członkowie — 
oznacza marsz, wyprawę, akcję wojenną. „Jesteśmy grupą rekon-
strukcyjną — piszą na portalu społecznościowym — odtwarzającą 
Prusów z okresu od IX do XIII wieku”23. 

Na zakończenie przeglądu grup rekonstrukcji historycznej kul-
tury pruskiej przytoczę ich najbardziej rozrywkowy przykład. W 1990 r. 
powstało biznesowe przedsięwzięcie, odwołujące się wprost do ele-
mentów kultury pruskiej — ośrodek wczasowy „Galindia. Mazurski 
Eden” w Iznocie (obecnie w pobliżu, jako część całego kompleksu, 
funkcjonują jeszcze hotele „Alkos” i „Refugia”). W jego repertuarze 
znajdziemy wiele odwołań i twórczych przekształceń elementów 

21  <h t tps : / /www. facebook .com/Dr u%C5%BCyna-Woj%C3%B3w-
Boles%C5%82awowych-BIA%C5%81OZ%C3%93R-z-Olsztyna-164693066945677>; 
http://bialozor.phorum.pl/; dostęp 11 maja 2017 r.; Członkowie tej drużyny jako Prusowie 
kilkukrotnie wzięli udział w popularnonaukowych przedsięwzięciach organizowanych 
przez TN „Pruthenia” — m. in. w Festiwalu Bałtyjskim. 

22  <https://www.facebook.com/pg/PeraSudinoi/about/?ref=page_internal>; dostęp 
11 maja 2017 r. Drużyna „Pera Sudinoi” wzięła udział w pierwszym Festiwalu Bał-
tyjskim, organizowanym przez TN „Pruthenia” w Muzeum Budownictwa Ludowe-
go w Olsztynku w 2009 r., zob. B. Radzicki, Sprawozdanie z działalności Towarzystwa 
„Pruthenia” za rok 2008 , „Pruthenia” 2010, t. 5, s. 318. 

23  <https://www.facebook.com/pg/Karrega/about/?ref=page_internal>; http://www.
portel.pl/spoleczenstwo/prusowie-beda-atakowali/97056; dostęp 11 maja 2017 r.
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historycznych i kulturowych dziedzictwa pruskiego: przyjęcia nazwy 
jednej z pruskich ziem plemiennych — Galindii, wykorzystanie 
legendy o galindzkim królu Ysegupsie (imieniem tym posługuje się 
właściciel hotelu Cezary Kubacki), po wybiórcze sięganie do dawnych 
zwyczajów, m.in. pogrzebowych i weselnych, w trakcie organizowa-
nych imprez integracyjnych itd. Dla gości inscenizowane są napaści, 
porwania itp., podczas których Galindowie są przedstawiani jako 
odziani w skóry, mieszkający w jaskiniach, i wyposażeni w maczugi 
barbarzyńcy24. 

Podsumowując, trzeba stwierdzić, że na szerokim rynku 
rekonstrukcji historycznej Prusowie wypadają bardziej niż blado. 
Najwidoczniej, w ocenie współczesnych grup rekonstrukcyjnych, nie 
mają atrakcyjnej i oryginalnej przeszłości, do której można i warto się 
odwoływać, tworząc współczesne scenariusze zabaw historycznych. 
Prusowie, ponieważ nie udało im się samodzielnie wejść do historii 
europejskiego barwnego, rycerskiego średniowiecza, przegrywają kon-
kurencję ze Słowianami (np. wojami Bolesławowymi, wikingami, a na-
wet z litewskimi bojarami, którzy pobili Krzyżaków nad Durbą, czym 
można się szczycić do dzisiaj). Skromne pruskie zwycięstwa z dru-
giego powstania, jak choćby zniszczenie zamku i miasta Lubawy czy 
wygrana bitwa pod Pokarwis, nie dostarczają ciekawych scenariuszy. 
Brak szerokich badań archeologicznych nie daje możliwości rekon-
strukcji choćby jednej osady pruskiej z wczesnego średniowiecza. Brak 
własnej historii i kondycja przedmiotu — nie podmiotu — dziejów 
to prawdopodobnie kluczowe przyczyny małej atrakcyjności Prusów 
jako tematu do scenariuszy rekonstrukcji historycznych. Tym bar-
dziej zadziwia jednak kolejny i ostatni sposób zagospodarowywania 
pruskiej przeszłości, na który chciałabym wskazać: wykorzystywanie 
Prusów i rekonstruowanej „pruskości” do formułowania współczesnych 
repertuarów tożsamości kulturowej. 

24  http://www.galindia.com.pl/imprezy.html; dostęp 11 maja 2017 r.
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Nowi Prusowie — przeszłość jako źródło tożsamości kultu-
rowej

Pomysł, by w konstruowaniu współczesnych tożsamości i uprawomoc-
nianiu roszczeń odwoływać się do na poły lub całkiem legendarnej 
przeszłości, nie jest nowy — sięga bowiem głębokiego średniowiecza, 
co Krzysztof Pomian znakomicie zaprezentował w zapomnianej nieco 
pracy pt. Przeszłość jako przedmiot wiary...25. Odwoływanie się do pru-
skości jako fundamentu tożsamości znajdujemy w dziejach Prus, a naj-
lepszym przykładem takiej praktyki może być słynna elbląska rodzina 
Zamehl, która w XVII w. wywodziła swój ród od znanego z Kroniki 
Piotra z Dusburga pruskiego neofity — Samile26. Współczesne przy-
kłady takiej praktyki rodzą jednak — jak się zdaje — całkiem inny 
zespół zagadnień i pytań natury socjologicznej i kulturowej. Zacznijmy 
jednak od szerszej prezentacji materiału empirycznego. 

Współcześnie w Niemczech mieszka niewielka grupa mieszkań-
ców, którzy uważają się za potomków Prusów. W latach siedemdziesią-
tych XX wieku pod wrażeniem książki Heinricha Gerlacha pt. Nur die 
Name blieb. Glanz und Untergang der Alten Preußen27 , zapoczątkowali 
oni działalność wydawniczą pod nazwą „Tolkemita”, a ich siedzibą stał 
się Dieburg. W 1980 r. powołano w Niemczech stowarzyszenie „Tol-
kemita” (dokładna nazwa — „Tolkemita Prußendeutsche Gesselschaft” 
[Preußen — Freundeskreis — Arbeitsgemeinschaft — Stiftung]). 
Założycielką stowarzyszenia była Ruth Eleonore Kauffmann, która 
nazwała je na cześć grodu pruskiego Tolkemita (grodzisko w okolicy 
dzisiejszego Tolkmicka), położonego w pobliżu jej dawnej rodzinnej 
posiadłości. Jako cel działalności stowarzyszenie wskazało: przypo-
mnienie i popularyzację ludów pruskich, zachowanie pozostałości po 
nich oraz kontynuację badań nad dziejami Prusów i językiem pru-

25  K. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i filozofia w myśli średnio-
wiecza, wyd. 2, Warszawa 2009. 

26  Zob. A. Dobrosielska, Elbląska rodzina Zamehl. Przyczynek do trwania pruskiej 
tożsamości, „Pruthenia” 2006, t. 2, s. 94-102.

27  H. Gerlach, Nur die Name blieb. Glanz und Untergang der Alten Preußen, 
Düsseldorf 1978.
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skim28. W latach dziewięćdziesiątych utworzono organizację w formie 
stowarzyszenia pod nazwą „Prusa — Gruppe Deutschland”. Grupa 
„Prusa” prowadzi działalność informacyjno-reprezentacyjną, utrzymuje 
kontakty z obecnymi mieszkańcami Warmii i Mazur, stara się pozyskać 
budynek w dawnych Prusach Wschodnich. Grupa Tolkemita prowa-
dzi z kolei działalność wydawniczą (wydaje czasopismo „Tolkemita-
-Mitteillungen”, w którym zamieszczane są teksty na temat Prusów; 
mają też serię wydawniczą „Tolkemita-Texte”, zawierającą głównie 
przedruki wcześniejszych prac dotyczących Prusów, czy tzw. żółtą 
serię — „Tolkemita-Gelbe Reihe”, publikującą prace związane z ję-
zykiem nowopruskim), kolejny pion działalności stowarzyszenia to 
Prusa-Archiv, w ramach którego zgromadzono kopie kronik, prac 
naukowych dotyczących Prusów, które są udostępniane zainteresowa-
nym). Organizacje opracowują i na bieżąco uzupełniają tabelaryczne 
zestawienie dziejów Prusów od prahistorii do czasów współczesnych. 
Obecnie liczy ono kilkadziesiąt stron wydruku komputerowego29. 

Obie organizacje złożyły wniosek do rządu federalnego o uzna-
nie ich za mniejszość narodową. Założycielem grupy Prusa jest 
Reinhard Grunenberg (po prusku Graude Caynnis). W wywiadzie 
udzielonym w 1996 roku Iwonie Turowskiej, opublikowanym na 
łamach „Rzeczypospolitej”, na pytanie skąd wie, że jest potomkiem 
Prusów, Grunenberg odpowiadział: „Wiedział to mój ojciec, dziadek. 
Mamy rodzinne dokumenty i drzewo genealogiczne”30. Przeprowa-

28  O Prusach jako najstarszych mieszkańcach można przeczytać w oficjalnej 
publikacji Ziomkostwa Prus Wschodnich z 1983: „To nie Słowianie tu mieszkali, lecz 
lud pogańskich Prusów, który należy zaliczyć do grupy bałtyckiej, odgałęzienia wielkiej 
indogermańskiej wspólnoty językowej i ludów […]. Ludność pruska nie została […] 
ani wypędzona, ani wytępiona, tylko wspolona w nowe, bardzo powoli powstające 
uwarstwienie społeczne. W rezultacie wielowiekowej społecznej asymilacji krew 
ludu staropruskiego zlała się w jedno z krwią ludności niemieckiej”, H. G. Tautorat, 
Ostpreußen verpflichtet. Ein Beitrag zur Darstellung des lebendigen ostpreußischen 
Kulturerbes, bmw 1983, cyt. za: A. Kossert, Prusy Wschodnie. Historia i mit, przeł. 
B. Ostrowska, Warszawa 2009, s. 8.

29  G. Białuński, Współcześni Prusowie: grupy „Tolkemita” i „Prusa” w Niemczech, 
„Masovia” 1999, nr 2, s. 321-323. 

30  I. Trusewicz, Lud wymarły, spór żywy. Prusowie są wśród nas?, „Rzeczpospolita” 
nr 251 z 26 października 1996 r.
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dzanie badań genealogicznych na dowód wywodzenia się od Prusów 
nie jest nowym zjawiskiem i sięga początku XVI i XVII w. Ówczesne 
rody pruskiej szlachty wywodziły pochodzenie od autochtonów, by 
wykazać miejscową starożytność31. 

Założyciel jednej z polskich organizacji, działającego od 2009 
roku Stowarzyszenia „Prus” z siedzibą w Warszawie, Sławomir Klec-
-Pilewski, również uważa się za potomka Prusów. Do nazwiska dołą-
czył w związku z tym człon „Klec”, wywodzący się od imienia znanego 
ze źródeł Prusa Kleca. Zlecił też napisanie pracy genealogicznej 
oraz badania genetyczne. W liście do wojewody warmińsko-mazur-
skiego z 25.09.2009 r. postulował ustanowienie „weekendu upamięt-
niającego lud Prusów”, poświęconego wiedzy o Prusach i napisał: 
„Jestem w prostej linii potomkiem starożytnych Prusów, pradawnych 
mieszkańców Warmii i Mazur...”32. Jego stowarzyszenie dąży do 
powołania „Centrum Kultury i Historii Starożytnych Prusów” czy 
też „Centrum-Muzeum Narodu Pruskiego” i domaga się od Unii 
Europejskiej uznania podboju Prusów za akt ludobójstwa dokonany 
na tym narodzie. Przyjmuje, że potomkowie Prusów są rozsiani po 
całym globie. Najwięcej, bo ok. 250 tys. mieszka w USA; 

Rzeczpospolita Polska posiada najliczniejszą pruską społeczność i z 
bardzo dużym prawdopodobieństwem możemy założyć, że jest nas 
co najmniej około dwóch milionów. Z takiej statystyki Prusom należy 
się status mniejszości narodowej i posiadanie reprezentacji swoich 
skromnych interesów w Polskim Sejmie i Europie. [...] Domagamy 
się również statusu mniejszości dla circa miliona potomków Staro-
żytnych Prusów zamieszkujących aktualnie w Republice Federalnej 
Niemiec i ich reprezentacji w Bundestagu33. 

31  G. Białuński, Studia z dziejów rycerskich i szlacheckich rodów pruskich (XIII–XVI 
wiek), Olsztyn 2012, tu szerokie omówienie literatury przedmiotu; A. Dobrosielska, 
Elbląska rodzina Zamehl — przyczynek do trwania pruskiej tożsamości, „Pruthenia”, t. 2, 
2006, s. 94-102. 

32  <http://prusowie.pl/society/apel/apel-woj.php>; dostęp 16 listopada 2016 r.
33  <http://prusowie.pl/society/index.php>; dostęp 16 listopada 2016 r.
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Mowa też o powołaniu Federacji Prusów. Stowarzyszenie prowadzi 
stronę internetową, forum itp. Z inicjatywy założyciela została wydana 
książka Gdzie jesteście Prūsai? autorstwa Lecha Z. Niekrasza34. 

W 2016 roku powstała Fundacja im. Herkusa Monte z sie-
dzibą w Środzie Śląskiej, której prezesem jest Andrzej Jakub Prus. 
Celem działania instytucji jest „inicjowanie, wspieranie oraz reali-
zowanie wszelkich przedsięwzięć zmierzających do popularyzacji 
wiedzy a temat Prusów, starożytnego ludu, który do około XV wieku 
zamieszkiwał tereny dzisiejszych Warmii i Mazur35” 3 kwietnia 2017 
fundacja wraz ze Stowarzyszeniem „Prus” i iławskim Urzędem Miasta 
zorganizowały w Iławie konferencję pt. „Prusowie. Tajemnice historii 
starożytnych ludów Pomorza, Warmii i Mazur”. W programie konfe-
rencji zaznaczono, że prelegenci Sławomir Klec-Pilewski i Jerry Prus 
Butwiłowicz to potomkowie Prusów36. 

W 1990 r.37 na Litwie założone zostało Bractwo „Prusa”, skła-
dające się wówczas z czterech klubów: litewskiego, królewieckiego, 
olsztyńskiego i łotewskiego. Według założycieli tego bractwa (filolog 
języka pruskiego Letas Palmeitis oraz artysta Henrikas Sambora), 
ostatni Prusowie żyją do dzisiaj w Niemczech, Polsce, na Litwie, a ich 
neobałtycką kulturę można odtworzyć w języku neopruskim. Naj-
ważniejszym celem tego bractwa jest stworzenie kolonii neopru-
skiej, w której w szkołach nauczany będzie język neopruski. Jego 
członkowie uważają, że możliwe jest odrodzenie narodu pruskiego 
za sprawą przywracania autentycznych pruskich i asymilację współ-
czesnych elementów słowiańskich i bałtyckich. W kolonii tej osiedlać 
się będą mogli również wszyscy, którzy chcą zostać Prusami. Ziemia 
pruska ma stać się terenem formowania się przyszłego narodu neo-
pruskiego, a nawet niepodległego państwa neopruskiego pod nazwą 

34  L. Z. Niekrasz, Gdzie jesteście Prūsai?, Warszawa 2012.
35  Fundacja wpisana do Rejestru Stowarzyszeń 16 listopada 2016 r., cyt. za: 

Krajowy Rejestr Sądowy, stan na 10.05.2017 r. 
36  <http://www.ilawa.pl/page/10,Kalendarium.html?id=100>; dostęp 4 maja 2017 r.
37  Rok 1988 podaje Swietłana M. Czerwonnaja, Od „Lietuvininkai” do „Neo-

prusów”. U źródeł unikalnego eksperymentu etnograficznego, „Komunikaty Mazursko-
-Warmińskie”, 1998, nr 3, s. 460. 
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„Prusa” lub „Prusja” z kantonami: neopruskim, rosyjskim, polskim, 
niemieckim i litewskim38. 

W 2016 roku, kiedy liczne miasta i miasteczka w Polsce 
obchodziły uroczyście jubileusz 1050-lecia chrztu Polski, miasto 
Lubawa i Tolkmicko świętowały: 800-lecie przyjęcia chrztu przez 
Prusów z ziemi lubawskiej i lanzańskiej. Uroczystości w obu mia-
stach (w Lubawie 3 stycznia), w Tolkmicku (23-24 lipca) miały 
charakter religijny, (odprawiono msze, poświęcono chrzcielnice, 
wierni odnawiali przyrzeczenie chrztu itp.) i kulturalny (podczas 
obchodów odbyły się spektakle, zaangażowano rekonstruktorów, 
jubileuszowi towarzyszyły widowiska, np. pokazy średniowiecznych 
rzemiosł itp.) Obchody odbyły się przy dużym zaangażowaniu 
społeczności lokalnej, w tym stowarzyszeń i władz (radnych, bur-
mistrzów). Organizatorzy sięgnęli do bulli papieskich z 18 stycznia 
1216 roku, w których mowa o uroczystym chrzcie w Rzymie Prusa 
Surwabuno z ziemi lubawskiej i Warpody z Lanzanii (najpewniej 
chodzi tu o okolice Tolkmicka). Surwabuno przyjął na chrzcie imię 
Paweł i odtąd miano go nazywać Pawłem-Prusem. Warpoda wybrał 
imię Filip. Jednocześnie w dokumentach tych papież zatwierdził 
przekazanie ziemi lubawskiej i Lanzanii Chrystianowi, misjonarzowi 
Prusów, który został w Rzymie wyświęcony na pierwszego biskupa 
ziem pruskich39. 

W Lubawie organizatorem uroczystości było Stowarzyszenie 
Prusów „Prusaspira”, które stanowi kontynuację nieformalnej grupy 
„Prusaspirā”, funkcjonującej od 2005 r. W 2013 r. zostało ono zareje-
strowane w Krajowym Rejestrze Sądowym, a jego celem statutowym 
jest: 1. Stwarzanie warunków organizacyjnych prawnych i finansowych 
służących odrodzeniu kultury Prusów we wszelkich jej aspektach 
oraz rozwinięcie i przeniesienie jej do życia codziennego; 2. Rozwój 
edukacji na temat regionu dawnych Prus ze szczególnym uwzględ-
nieniem historii Prusów oraz języka pruskiego; 3. Rozwój turystyki 
na terenie dawnych Prus; 4. Promowanie i rozwijanie wiedzy na 

38  L. Palmeitis, Bractwo „Prusa” i jego cele, „Borussia” 1991, nr 1, s. 102-103. 
39  Preussisches Urkundenbuch. Politische Abteilung, red. R. Philippi, Königsberg 1882, 

t. 1.1, nr 9, 10. 
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temat dziedzictwa kulturowego Prusów; 5. Ochrona środowiska 
naturalnego i dziedzictwa kulturowego; 6. Wspieranie aktywno-
ści i zrównoważonego rozwoju społeczności lokalnych, opierając się 
na dziedzictwie przyrodniczym, kulturowym, historycznym, potencjale 
turystycznym itd.; 7. Promowanie i rozwój współczesnych przejawów 
kultury Prusów40. Stowarzyszenie „Prusaspira” organizuje obozy języka 
pruskiego i prowadzi internetowe forum w języku pruskim. Na swojej 
stronie internetowej organizacja promuje m. in. blog o historii Prus, 
pruską Wikipedię oraz słownik języka pruskiego. Współpracuje m. 
in. z powstałym w 2009 roku i działającym na Litwie Stowarzyszeniem 
Jaćwiesko-Pruskim — Jātawiskai-Prūsiska Pirā41. 

Z punktu widzenia procesu społecznego istotne jest, że przed-
sięwzięcia, które w mają charakter kulturowy są konceptualizacją 
repertuarów tożsamości, odwołujących się do zjawisk historycznych i li-
terackich (patrz przywołany Surwabuno i Warpoda, odrodzenie języka 
pruskiego). Pytanie Gdzie jesteście Prussai? przybiera nie tylko postać 
projektu kulturowego, ale i społecznego. Stowarzyszenie „Tolke-
mita” i Stowarzyszenie „Prus” wysuwają konkretne postulaty, takie jak: 
uznanie Prusów za mniejszość narodową, budowa muzeum, żądanie 
postawienia pomnika upamiętniającego ludobójstwo Prusów w XIII 
w. Projekt kulturowy zaczyna się zatem instytucjonalizować. W wy-
rażanym pisemnie i ustnie przekonaniu członków przywołanych sto-
warzyszeń, którzy uważają się za potomków i spadkobierców Prusów, 
takie cele są całkowicie zasadne. 

Zakończenie

Zróżnicowanie sposobów społecznego korzystania z wiedzy o Pru-
sach wiąże się ściśle z różnicami w kulturowej waloryzacji pruskiej 
przeszłości oraz z zaangażowaniem aktorów społecznych w sam 
proces tworzenia i korzystania z tej wiedzy. W artykule starałam się 
wyodrębnić i naszkicować główne — jak mi się zdaje — sposoby ko-

40  Statut Stowarzyszenia Prusów — Prusaspira, <http://prusaspira.org/polska/
zurbrukei/statut.pdf>; dostęp 9 marca 2017 r.

41  <http://prusaspira.org/polska/>; dostęp 9 marca 2017 r.
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rzystania z pruskiej przeszłości w praktykach społecznych. Spektrum 
postaw rozciąga się od zainteresowania poznawczego, przedmioto-
wego w działalności Towarzystwa Naukowego „Pruthenia” z Olsztyna, 
aż po intencjonalne włączenie przeszłości w proces formułowania 
repertuaru tożsamości w grupach identyfikujących się z pruskością, 
uważających siebie za potomków (genetycznych bądź tylko ducho-
wych — z kulturowego punktu widzenia różnica nie ma większego 
znaczenia) Prusów. 

Społeczne zapotrzebowanie na Prusów zdecydowanie wzra-
sta po roku 1989, kiedy kolejne pokolenia mieszkańców Warmii, 
Mazur i Powiśla zaczynają aktywniej oswajać swoją przestrzeń, 
pielęgnować jej zabytki i pytać o dzieje. Niewątpliwie sprzyja temu 
gwałtowny rozwój lokalnych organizacji pozarządowych od lat dzie-
więćdziesiątych. Obecnie jednak mamy do czynienia z prawdziwym 
„renesansem Prusów”, na niwie naukowej, popularnej czy rozrywko-
wej, a także w kontekście budowania i rekonstruowania tożsamości 
nowopruskiej. Biorąc pod uwagę liczbę organizacji „sięgających po 
Prusów”, obszar ich działań i stopień zaangażowania w odkrywanie 
pruskiego dziedzictwa kulturowego i utożsamiania się z nim, śmiało 
można powiedzieć, że panuje obecnie „moda na Prusów”.
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Stanisław Jankowiak

Jakie powinny być 
zachodnie granice Polski? 
Argumenty nie tylko polityczne

Wygraliśmy wojnę — ale przede wszystkim musimy wygrać pokój. 
Takie motto przyświecało po wojnie wielu wybitnym polskim polity-
kom. W tym kontekście podstawową kwestią było wytyczenie przyszłej 
granicy pomiędzy Polską a Niemcami. Problem ten był rozważany już 
krótko po 1 września 1939 r., gdyż prawie natychmiast po wybuchu 
wojny rząd polski na uchodźstwie rozpoczął prace nad problemem 
przyszłej granicy polsko–niemieckiej. Oczywiście rozważania te pro-
wadziły do propozycji zmniejszenia terytorium Niemiec. Początkowo 
polskie pomysły dotyczyły tylko włączenia w skład państwa polskiego 
Prus Wschodnich1. Trzeba zaznaczyć, że nawet tak „skromne” postulaty 
nie były akceptowane przez rządy wojujących mocarstw. Tymcza-
sem w kolejnych latach oczekiwania rządu uległy poszerzeniu. Oprócz 
Prus żądano terenów Wolnego Miasta Gdańska, a następnie „szerszej 

1  Notatka sprawozdawcza ambasadora Edwarda Raczyńskiego z rozmów ministra 
Augusta Zaleskiego w Londynie, 12 X 1939 r. [w:] Sprawa polska w czasie II wojny 
światowej na arenie międzynarodowej, Zbiór dokumentów, red. T. Cieślak i in. Warszawa 
1965, s 111 i n. por. S. Zabiełło, O rząd i granice. Walka dyplomatyczna o sprawę pol-
ską w II wojnie światowej, Warszawa 1986; E. Duraczyński, Rząd polski na uchodźstwie 
1939–1945. Organizacja. Personalia. Polityka, Warszawa 1993; S. Jankowiak, Wysie-
dlenie i emigracja ludności niemieckiej w polityce władz polskich w latach 1945–1970 , 
Warszawa 2005, s. 19 i n.
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korekty” polskiej granicy zachodniej2. Przygotowaniem stanowiska pol-
skiego na przyszłą konferencję pokojową zajęło się Ministerstwo Prac 
Kongresowych. Efektem było opracowanie postulatów zakładających 
wcielenie do Polski Gdańska, Prus Wschodnich i Śląska Opolskiego 
oraz przesunięcie na zachód granicy z Niemcami3. Ostateczny kształt 
zyskały one w deklaracji Rady Jedności Narodowej z 15 marca 1944 r. 
Pisano w niej: 

Zgodnie zarówno z uzasadnionymi prawami dziejowymi i interesami 
Polski, jako też zgodnie z warunkami trwałego pokoju w Europie, 
winno państwo polskie uzyskać odpowiednie ramy terytorialne. Do 
Rzeczypospolitej winny być więc włączone całe Prusy Wschodnie, 
zniemczone siłą i podstępem, odwieczny port dorzecza Wisły Gdańsk, 
przylegający do dawnej granicy Polski klin pomorski pomiędzy Bał-
tykiem i ujściem Odry a Notecią, ziemie między Notecią i Wartą, 
wreszcie Śląsk Opolski z odpowiednim pasem bezpieczeństwa. Na 
terenach tych powinno nastąpić niezwłocznie zabezpieczenie w sposób 
trwały interesów Polski. Na całej Odrze i w portach nadodrzańskich 
winny być trwale zabezpieczone żywotne, gospodarcze interesy Pol-
ski. Szeroki pas ziem położonych na zachód od nowej granicy Polski, 
winien być poddany długotrwałej okupacji polskiej4. 

Snucie tych planów było swego rodzaju megalomanią narodową, 
ignorowało bowiem poglądy przywódców wielkich mocarstw i oko-
liczności wynikające z przebiegu wojny. A te były dla Polski mniej 
sprzyjające. Najdobitniej wyraził to prezydent Roosevelt, stwierdzając: 
„Polska będzie miała takie granice, jakie wyznaczą jej wielkie mo-
carstwa, w tym oczywiście Rosja”. Nie zamierzał bowiem targować 
się o to z Polską czy innymi „małymi krajami”5. Jak wynika z przyto-
czonego cytatu, stanowisko polskie mogło być w tej dyskusji jedynie 

2  E. Duraczyński, Rząd polski, s. 83. 
3  Tamże, s. 223 i n; B. Pasierb, Polska myśl polityczna okresu II wojny światowej 

wobec Niemiec, Poznań 1990, s. 262; Z. Mazur, Memorandum Seydy-Lipskiego w sprawie 
polskiej granicy zachodniej, „Przegląd Zachodni” 1979 nr 4, s. 105-120.

4  Deklaracja Rady Jedności Narodowej O co walczy naród polski, z 15 III 1944 r. 
[w:] Armia Krajowa w dokumentach, Szczecin 1989, t. III, s. 363.

5  J. Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919–1945, Warszawa 1992, s. 374.
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słabym głosem. Konieczność uwzględnienia pozycji ZSRR oraz 
sytuacji na froncie wschodnim z perspektywą wyzwolenia Polski 
spod okupacji niemieckiej przez Armię Czerwoną powodowała, że 
to właśnie tam należało zabiegać o wsparcie. Nie mógł tego jednak 
czynić rząd polski na uchodźstwie, stosunki dyplomatyczne między 
nim a ZSRR zostały bowiem zerwane. 

Tymczasem w kraju praktycznie wszystkie opcje polityczne 
opowiadały się za przyznaniem Polsce ziem na północy i zachodzie 
kosztem Niemiec. Skrajna prawica skupiona wokół Narodowych Sił 
Zbrojnych postulowała przyłączenie Prus Wschodnich, Gdańska, Po-
morza Zachodniego, ziemi lubuskiej oraz całego Śląska po Odrę i Nysę 
Łużycką6. Podobne postulaty wysuwały inne ugrupowania. W opra-
cowaniu Biura Zachodniego Delegatury Rządu na Kraj z 1943r. 
wskazywano, że: 

[…] programu politycznego, skierowanego ku odebraniu Niem-
com i trwałemu włączeniu w granice państwa polskiego ziem na 
północy i zachodzie, będących ongiś w zasięgu państwowości polskiej, 
nie należy ograniczać moralnymi względami dotychczasowego stanu 
prawnego w zakresie norm prawa międzynarodowego,

argumentując, że sięgamy po nie „w drodze faktów dokonanych, a więc 
nawet bez mandatu międzynarodowego, jedynie po te obszary, które 
zamierzamy zespolić trwale z państwem polskim”7. Po odrzuceniu 
przez Stalina wizji Polski jako kolejnej republiki ZSRR koncepcję 
polskiej granicy zachodniej sformułowali także polscy komuniści. 
Pisał o tym Alfred Lampe: 

Na Śląsku, niemczonym przez 600 lat i dodatkowo gwałtownie ger-
manizowanym przez hitlerowców w latach ostatnich, winna być odre-
staurowana polskość. […] Ujście Wisły, podstawowej, życiowej arterii 

6  B. Pasierb, Polska myśl polityczna, s. 247; S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja, 
s. 21.

7  Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Komitet Centralny Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej, sygn. 2270/1, Wytyczne programu politycznego w odniesieniu 
do ziem nowych. Por. S. Jankowiak, Wysiedlenie i emigracja, s. 22. 
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naszego kraju, nie może pozostać w rękach imperialistów niemieckich. 
Odżyć musi zduszona dziś polskość na Warmii, Mazurach, Kaszubach. 
[…] Prusy Wschodnie — zbudowana na kościach słowiańskich i li-
tewskich plemion strażnica wojującej niemczyzny […] nie mogą nadal 
istnieć. […] Silni zaś poparciem Związku Radzieckiego i pewni jego 
współdziałania, możemy wziąć na siebie brzemię współodpowiedzial-
ności za ustalenie straży pokoju na Odrze8. 

Plany zostały skonkretyzowane w Manifeście PKWN, w którym 
postulowano przyłączenie „starego polskiego Pomorza”, Prus Wschod-
nich i Śląska Opolskiego, szerokiego dostępu do morza oraz polskie 
słupy graniczne nad Odrą9. Tymczasem Stalin zaskoczył wszystkich, 
zaproponował bowiem, by granica polsko-niemiecka przebiegała 
wzdłuż Odry do ujścia Nysy i stamtąd do granicy z Czechosłowacją. 
Postulat ten został oczywiście natychmiast przyjęty przez polskich 
komunistów. Nie wszystkie opcje polityczne w Polsce zareagowały 
jednak podobnie. Jak donosił ambasador Averell W. Harimann w de-
peszy do sekretarza stanu Edwarda Stettinusa: 

Stanisław Mikołajczyk wyraził pogląd, że nie jest bynajmniej pewny, 
czy aby mądrym posunięciem byłoby przesunięcie granicy polskiej po 
Odrę, a w szczególności objęcie nią Szczecina i Wrocławia, gdyż miasta 
te, jak i niektóre tamtejsze rejony, są prawie całkowicie niemieckie. 
Natomiast lubelscy Polacy wykazywali całkowitą gotowość wzięcia 
na siebie tej nowej odpowiedzialności10. 

Wątpliwości w tej kwestii pojawiły się także w wypowiedzi 
premiera rządu polskiego na uchodźstwie Tomasza Arciszewskiego, 
który w wywiadzie dla „Sunday Times” 17 grudnia 1944 r. mówił: 

8  A. Lampe, Miejsce Polski w Europie, „Wolna Polska” 16 IV 1943 r, nr 7. Postulaty 
te pojawiają się następnie w oficjalnych dokumentach komunistów aż po manifest 
PKWN. Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, [w:] Dokumenty pro-
gramowe polskiego ruchu robotniczego 1878–1984, red. N. Kołomejczyk, B. Syzdek, 
Warszawa 1986, s. 348.

9  Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, s. 348.
10  Depesza ambasadora Averella W. Harimanna do sekretarza stanu Edwarda 

Stettinusa w sprawie radzieckich poglądów na zachodnią granicę Polski, 19 XII 1944 
r. [w:] Spraw polska, s. 658-659.
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Wysunęliśmy nasze żądania w stosunku do Niemiec, domagając się 
włączenia do Polski Prus Wschodnich, Górnego Śląska oraz części 
Pomorza […] ale nie chcemy rozszerzać naszej granicy na zachód tak, 
by wchłaniać osiem do dziesięciu milionów Niemców. Nie chcemy 
Wrocławia ani Szczecina. Żądamy po prostu naszych etnicznych i hi-
storycznych terytoriów, które znalazły się pod władzą niemiecką11. 

Argumenty te powtórzył podczas tajnego posiedzenia Rady 
Narodowej 15 stycznia 1945 r., przekonując zebranych, że 

Wrocław i Szczecin nie są do uratowania dla Polski, dlatego szkoda 
wysiłku w propagowaniu przyłączenia tych miast do Polski, szczegól-
nie w czasie gdy grozi nam utrata 40% naszego terytorium12. 

Dla polskiej racji stanu kluczowe było stworzenie faktów dokonanych, 
czyli praktyczne przejęcie ziem po Odrę i Nysę. Stało się tak w wyniku 
wojny. Jak pisał E. Osmańczyk, 

[…] powróciliśmy nad Nysę Łużycką, nad Odrę i nad Zalew 
Szczeciński aż po Świnoujście — konkretnie, namacalnie: wła-
snym wojskiem, z własną administracją, z własną milicją, z polską 
oświatą i kulturą13.

Wtedy była to oczywiście raczej deklaracja co do przyszłości niż 
diagnoza aktualnej sytuacji. Sam autor zdawał sobie z tego doskonale 
sprawę, pisząc w innym miejscu: 

Kilka miesięcy władzy polskiej nie wystarczy, aby po latach dewastacji 
gospodarczej naszych ziem, a moralnej naszego narodu, było dobrze. 
Zbyt wiele trzeba najpierw odbudować, aby życie państwowe przestało 
wreszcie kuleć. Jednocześnie wielu ludziom trzeba przywrócić pion 

11  Tamże, s. 613-614.
12  Por. T. Zabłocki-Gwasz, Kulisy głośnego wywiadu premiera Tomasza Arciszew-

skiego i dzisiejszy bilans Jałty, [w:] Jałta z perspektywy półwiecza, red. S. S. Nicieja, 
Opole 1995, s. 226-227; A. Friszke, Jałta i Poczdam w polskich koncepcjach politycznych 
(1945–1947), [w:] Jałta, Poczdam. Proces podejmowania decyzji, materiały z konferencji 
naukowej Warszawa 11–12 czerwca 1996 r., Warszawa 1996, s. 111. 

13  E. Osmańczyk, Był rok 1945, Warszawa 1985, s. 223.
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moralny, abyśmy mogli stracić z oczu wojenną kanalię, szabrownika, ła-
pówkarza, podlizywacza, paskarza, granatowego policjanta, donosiciela, 
dziwkę, żulika, bandytę. Ta szumowina pływa wszędzie, a najłatwiej na 
Ziemiach Zachodnich, gdzie biało-czerwona opaska jest zaszczytnym 
glejtem. Wielki pustynny obszar, nie zaludniony przez Polaków, będzie 
tak długo żerowiskiem dla wszelkiego rodzaju kanalii, póki naród 
polski nie ruszy ławą na zachód i sam nie zabezpieczy swego dobra14. 

Dzięki Stalinowi granica taka została wytyczona w Poczdamie15. 
Jak widać, problem przebiegu granicy rozpatrywany był głównie w kon-
tekście politycznym jako konsekwencja wojny. Decydowały przy tym 
czynniki polityczne. Należy dodać, o czym pisał Osmańczyk jako ko-
respondent w Poczdamie, że wielu korespondentów alianckich w Cen-
trum Prasowym stanowczo twierdziło, że ich rządy nie zgodzą się na 
granicę postulowaną przez Polskę. Świadczyły o tym memoranda 
przygotowane przez brytyjski Foreigen Office (13 lipca) i Departa-
ment Stanu USA (15 lipca), przeciwstawiające się przyznaniu Polsce 
ujścia Odry i terenów pomiędzy Nysą Kłodzką i Łużycką16. Za to 
delegacja polska w Poczdamie, choć zróżnicowana politycznie, była 
jednomyślna. W przekazanym aliantom memorandum Tymczasowy 
Rząd Jedności Narodowej argumentował, że Polska przekazała 
ZSRR 184 tys. km2 terytorium, a uzyskując granicę na Odrze i Ny-
sie wraz z Prusami Wschodnimi powiększy się o 105 tys. km2, czyli 
zmniejszy się w stosunku do okresu przedwojennego o ponad 20%. 
Podkreślano więc, że w tej sytuacji roszczenia polskie są umiarkowane, 
ale też Polska, dbając o możliwość likwidacji przeludnienia niektórych 
obszarów, nie może zgodzić się na mniejszy teren. Mówił o tym Bo-
lesław Bierut podczas spotkania polskiej delegacji z ministrami spraw 
zagranicznych wielkiej trójki. Minister spraw zagranicznych Wincenty 

14  Tamże.
15  Przez kilkadziesiąt lat podnoszony był, zwłaszcza w literaturze niemieckiej, 

pogląd, że w Poczdamie nie ustalono przebiegu granicy, oddano tylko tereny na wschód 
od Odry i Nysy Łużyckiej pod polską administrację. Ostateczny przebieg granicy 
miał potwierdzić traktat kończący wojnę. Należy jednak pamiętać, że równocześnie 
podjęto decyzję o przesiedleniu całej ludności niemieckiej z tych terenów, co trudno 
uznać, biorąc pod uwagę skalę zjawiska, za rozwiązanie tymczasowe. 

16  E. Osmańczyk, Był rok 1945, s. 241.
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Rzymowski zaznaczał ponadto, że proponowana granica jest nie tylko 
sprawiedliwa, ale też zapewnia Polsce bezpieczeństwo, ponieważ jest 
najkrótsza. Dodawał, że przyznanie Polsce Śląska jako potężnej bazy 
przemysłowej pozwoli dokonać przebudowy gospodarczej i społecz-
nej. W granicach Polski powinien znaleźć się także obsługujący Śląsk 
Szczecin. Wicepremier Mikołajczyk dodał, że 

Odra nie jest łatwo spławną rzeką, jeśli nie ma tych zasobów wody, 
które skupiają się poniżej niej. Ze względu na to, że zapasy wody 
znajdują się między Odrą a Nysą Łużycką, byłoby zakorkowaniem 
Odry, gdyby dopływy jej kontrolował kto inny17. 

Jak wynika z przytoczonych wypowiedzi, strona polska zaakceptowała 
dyktat Stalina i nie wychodziła poza tę propozycję. 

Tymczasem jeśli granica ta miała zapewnić Polsce i Europie 
pokój i przyczynić się do lepszego rozwoju gospodarczego Polski, 
sprawa wymagała głębszego spojrzenia. Był to szczególny moment: 
po koszmarze okupacji pokonane Niemcy nie mogły liczyć na poważ-
niejsze wsparcie z żadnej strony. Narody świata nie zrozumiałyby takiej 
polityki. Teoretycznie więc była szansa, by poszerzyć nieco polskie 
żądania. Ponieważ w Poczdamie pod polską administrację oddano 
tereny na wschód od Odry, a zatwierdzenie tej decyzji odłożono do 
konferencji pokojowej, mogło się wydawać, że sprawa nie jest jeszcze 
ostatecznie przesądzona i Polska może starać się o więcej. Prace nad 
koncepcją przebiegu polskiej granicy zachodniej trwały m.in. w śro-
dowisku Instytutu Zachodniego w Poznaniu. W ich efekcie powstało 
kilka publikacji na ten temat. Jedną z nich było opracowanie O lewy 
brzeg Odry pod red. Zygmunta Wojciechowskiego. Grono autorów 
(M. Kiełczewska, M. Gluck i Z. Kaczmarek) przeanalizowało w nim 
wszystkie aspekty zagadnienia. O takie rozważania pokusił się także 
Jerzy Tarnawski w wydanej w Szczecinie w 1946 r. broszurce Jakie 
powinny być zachodnie granice Polski?. W obu przypadkach mamy 
do czynienia z pogłębioną analizą, zwracającą uwagę na wszystkie 
aspekty tego problemu, by ustalenie granicy najlepiej służyło sprawie 

17  Tamże, s. 244.
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polskiej i ochronie pokoju, ale także pomyślnemu rozwojowi gospo-
darczemu Polski. Innym opracowaniem, choć w argumentach i kon-
kluzjach generalnie zbieżnym z pozostałymi, była praca Andrzeja 
Marjańskiego Zachodnia granica Polski na Odrze i Nysie18.

Wymienieni autorzy w wielu kwestiach byli zgodni, można 
nawet przypuszczać, że Tarnawski korzystał z opracowania pod red. 
Wojciechowskiego. Także opracowanie Marjańskiego zawierało wiele 
podobnych tez, choć nieco różniło się od pozostałych. Wszystkie pu-
blikacje były zgodne co do tego, że Polska powinna uzyskać znaczne 
nabytki terytorialne na zachodzie. Podkreślały także historyczność 
chwili i wszelkie możliwe konsekwencje w przypadku fiaska polskich 
starań. „Treścią granicy jest terytorium, które ona zamyka, i jeśli 
przebieg linii granicznej dostosowany jest do struktury geograficznej, 
politycznej i gospodarczej tego terytorium — wtedy można granicę 
taką uważać za naturalną i słuszną, a co za tym idzie, za trwałą”19. 
Konkluzja była oczywista:

Po odstąpieniu Związkowi Radzieckiemu około 167 000 km2 ziem 
wschodnich i oparciu wschodniej granicy Polski o Bug, jedynym 
możliwym i trwałym obliczem geograficznym nowej Polski, obliczem 
zabezpieczającym pokój świata, chroniącym ludzkość przed nową 
wojną, może być tylko Polska nad Wisłą i Odrą, Polska zamyka-
jąca w swych granicach zwarty obszar naturalny, całe dorzecze Wisły 
oraz całe dorzecze Odry

pisano w opracowaniu pod red. Wojciechowskiego20. 
Podobnie rzecz widział Tarnawski. Podstawowym celem, jaki, 

zdaniem autora, powinien przyświecać polskim władzom, był taki prze-
bieg granicy polsko-niemieckiej, który już w chwili zawarcia pokoju nie 
dawałyby Niemcom realnych możliwości do wywołania nowej wojny 
światowej21. Zakładał on, że idealną formą terytorium państwa pol-

18  A. Mariański, Zachodnia granica Polski na Odrze i Nysie, Poznań 1947.
19  O lewy brzeg Odry, w opracowaniu M. Kiełczewskiej, M. Glucka i Z. Kacz-

marczyk, red. Z. Wojciechowski, Poznań 1946, s. 6. 
20  Tamże. 
21  J. Tarnawski, Jakie powinny być zachodnie granice Polski, Szczecin 1946, s. 6. 
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skiego powinno być koło. Tymczasem ustalona w Poczdamie granica 
biegła wzdłuż Odry i Nysy Łużyckiej, na wysokości Gryfina przekra-
czając lewy brzeg Odry w kierunku Zatoki Szczecińskiej, w prostej 
linii przecinając Zatokę Szczecińską, by na zachodnich przedmieściach 
Świnoujścia dojść do Bałtyku. Taki kształt był, zdaniem autora, dla 
Polski niekorzystny i powinien zostać jak najszybciej skorygowany 
poprzez przyznanie Polsce lewego brzegu Odry, przesunięcia w rejo-
nie Szczecina do rzeki górnej Piany i przyznania Polsce całej wyspy 
Uznam. Także w opinii autorów opracowania redagowanego przez 
Wojciechowskiego granica polsko-niemiecka powinna biec 

[…] na wschód od Gryfii, objąć całą cieśninę Piana, wyspy 
Uznam i Wołyń z Nakłem (Anklam) i Pozdawilk (Pasewalk). Dalej 
na południe tak, by cała dolina Odry znalazła się w Polsce. W środ-
kowym odcinku od rzeki Wkry na południe tak, by kolano Odry koło 
Odrzycka (Oderberg) zostało po stronie polskiej. Dalej lewą krawędzią 
doliny tak, by linia komunikacyjna z Leśnowoli (Bad Freienwalde) do 
Lubusza (Lebus) i Słubic (Frankfurtu) była włączona do Polski. Słubice 
jako ważny port powinny znaleźć się w Polsce wraz z miejscowością 
Brzeźno (Brieskow) ze względu na zaczynający się tam kanał Odra 
Szprewa i duże zakłady energetyczne, które zaopatrywały obszar ziemi 
aż po Świebodzin. 

Co ciekawe, ci sami autorzy w innym opracowaniu uzna-
wali, że linia „Odry i Nysy rozgranicza terytorium Polski od Nie-
miec w ten sposób, że wytrąca im podstawy wypadowe na Polskę 
— jest więc z politycznego punktu widzenia jedyną słuszną granicą”. 
Co więcej, dowodzili, że zarówno warunki geograficzne, tradycje hi-
storyczne, stosunki etniczne i gospodarcze wiążą ziemie na wschód 
od tych rzek z Polską22. Podobnie myślał także Marjański, zwracając 
uwagę na fakt, że „tylko bezwzględne ukaranie winowajców, wyrwanie 
im »kłów i pazurów«, a danie ich sąsiadom w pełni należytych wa-
runków bezpieczeństwa i rozwoju może powstrzymać Niemców od 
nowych szaleństw i zbrodni”. Przytaczał nawet argument historyczny, 

22  M. Kiełczewska, A. Grodek, Odra — Nysa. Najlepsza granica Polski, Poznań 
1946, s. 13. 
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wskazując, że linia ta była odwieczną granicą między plemionami 
polskimi a Słowianami połabskimi i Łużyczanami. Powtarzał więc 
za wybitnym geografem Stanisławem Pawłowskim, że „Odrę i Nysę 
Łużycką przyjąć należy jako zachodnią linię graniczną pomiędzy 
Polską a Rzeszą niemiecką”23. Dodawał jednak, że 

[…] granica nasza na Odrze (ze Szczecinem) i Nysie Łużyckiej to 
minimum, co Polska winna uzyskać i najmniejsze odstępstwo od tego 
byłoby klęską i zadatkiem tragedii; powiadamy minimum, gdyż dopiero 
oba brzegi Odry i cała zatoka szczecińska wraz z Rugią byłyby w pełni 
rozumną i celową granicą24.

Autor ten jako jedyny wskazywał przy tym, że pozostawienie Łużyczan 
pod panowaniem niemieckim byłoby nie tylko 

[…] kontynuacją ich losów męczeńskich, ale i wydaniem ich na osta-
teczne wytępienie. […] Wyzwolenie Łużyczan, tego nam najbliższego 
etnicznie i językowo Narodu, jest dla nich kwestią ocalenia się przed 
zagładą — dla nas zaś, niezmiernie ważnym wzmocnieniem na za-
chodzie i utrudnieniem Niemcom agresji25. 

Nie postulował jednak włączenia tego terytorium do Polski. 
Uznawał, że narodu łużyckiego nie powinno się pozostawiać w niewoli 
niemieckiej, jeżeli, wcześniej czy później, nie chce się narazić go na 
doszczętne wytępienie przez mszczące się władze lub społeczeństwo 
niemieckie. A zatem — konkludował — powstać winno absolutnie 
niepodległe państewko łużyckie, związane unią polityczną bądź 
to z Polską, bądź to z Czechosłowacją, bądź z obu tymi państwami”26. 
Podkreślał przy tym, że jeśli linia graniczna będzie dostosowana 
do struktury geograficznej, gospodarczej, komunikacyjnej, poli-
tycznej i strategicznej danego państwa, wtedy można uważać taką 

23  A. Marjański, Zachodnia granica, s. 14. 
24  Tamże, s. 7.
25  Tamże, s. 7-8 
26  Tamże, s. 14.
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granicę za naturalną i słuszną, a co za tym idzie — trwałą. Inne są 
sztuczne i będą rodzić konflikty27.

Argumenty polityczne

Najważniejszym argumentem politycznym było skrócenie granicy 
polsko-niemieckiej. Jak podkreślali wszyscy autorzy wspomnianych 
opracowań, kliny bałtycki i śląski są zwrócone przeciwko Polsce. 
Szukając potwierdzenia swych poglądów w historii, wskazywano, 
że klin śląski w rękach Niemiec rozbił całkowicie układ polityczny 
Europy Środkowej i spowodował oskrzydlenie Polski i otoczenie 
Czech. W podobnym duchu pisał Osmańczyk, podkreślając, że „Kto 
posiada Wrocław, ten rządzi w Poznaniu i w Krakowie, w Szczecinie i w 
Gdańsku. Wrocław pruski odcinał nas od zachodu, pożerał bogactwa 
Śląska”. Przypominał przy tym słowa niemieckiego geografa Josefa 
Partscha z pracy dotyczącej Śląska:

Dopiero zdobycie Śląska dało Prusom możliwość większej ekspansji 
lądowej, a specjalnie zachęcało do dalszego zaokrąglenia terytorialnego 
na wschodzie. Polityczną koniecznością stało się wtedy posiadanie 
Wielkopolski. Nie ulega wątpliwości, że zdobycie Śląska wprowadziło 
pruską politykę na drogę dążącą do rozbiorów28. 

Koniecznością chwili jest więc odebranie Niemcom Śląska, 
Pomorza, Prus Wschodnich jako bram wypadowych przeciwko 
Polsce. Granica powinna być możliwie prosta, co zabezpieczy nie 
tylko Polskę, ale i całą Słowiańszczyznę przed ewentualną kolejną 
agresją. Tarnawski miał świadomość, że używanie argumentu naro-
dowościowego jest naciągane, dlatego zaznaczał, że polskie władze 
nie powinny kierować się w tej kwestii czynnikiem etnograficznym, 
bowiem sami Niemcy nie kierowali się tym względem, dokonując 
masowych przesiedleń. 

27  Tamże, s. 7. 
28  E. Osmańczyk, Był rok 1945, s. 229.
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Czynnik geograficzno-gospodarczy

Twórcy opracowań wskazywali, że zarówno Pomorze Zachodnie, 
Wielkopolska, jak i Górny i Dolny Śląsk w sposób naturalny ciążą 
gospodarczo ku Odrze. Powiązanie Odry z Berlinem uznawali nato-
miast za sztuczne. Dodawali przy tym, że o przynależności terenów 
powinno decydować właśnie ich ciążenie gospodarcze. Istotne jest 
zatem pytanie, czy przyłączone do Polski tereny nadodrzańskie po-
prawią czy pogorszą swą sytuację gospodarczą. Na potrzeby tej analizy 
przedstawiono kwestię śląskiego węgla.

W 1910 r. 60% wydobywanego węgla szło na teren przyłączony po 
wojnie do Polski, 25% do Czech a tylko 15% do Niemiec środko-
wych i zachodnich. Dane dla koksu są jeszcze bardziej jednoznaczne: 
80% na tereny przyłączone, 11% do Czech i Austrii i 9% na tereny 
Niemiec. Było to wynikiem konkurencji węgla westfalskiego, trans-
portowanego drogą wodną, a przez to tańszego oraz węgla brunatnego. 
Decydujące było jednak oddalenie od rynków zbytu przez peryferyjne 
położenie Śląska w Niemczech. Po I wojnie światowej granice celne 
spowodowały, że przemysł śląski uniezależnił się od Rzeszy, tworząc 
coraz bardziej zamknięty organizm gospodarczy29. 

Oczywiście, zaznaczał Tarnawski, należy brać pod uwagę zna-
czenie gospodarcze Śląska. W 1938 r. produkcja węgla na tym obsza-
rze to 50% produkcji Zagłębia Ruhry. W 1943 r. Śląsk dawał 90 mln 
ton węgla — czyli 36% całej produkcji niemieckiej, stali — 4,6 mln 
ton — czyli 36% produkcji niemieckiej, produkcja cynku zaspokajała 
80% potrzeb wojennych, a ołowiu — 50%30. Śląsk ma więc ogromne 
znaczenie gospodarcze dla państwa polskiego. Tarnawski nie chciał 
dostrzegać, że przytoczone cyfry mogą świadczyć także o przeciwnej 
tezie, że Śląsk miałby ogromne znaczenie dla gospodarki powojen-
nych Niemiec. Ta jednostronność była dość charakterystyczna dla 
omawianych opracowań. Według Osmańczyka, Wrocław może się 
rozwijać tylko przy wykorzystywaniu bogactwa Polski, jest bowiem 

29  M. Kiełczewska, A. Grodek, Odra — Nysa, s. 51-52. 
30  E. Osmańczyk, Był rok 1945, s. 9. 
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węzłowym punktem na szlakach gospodarczych na całym obsza-
rze Nadodrza i ziem nadnyskich31. A jak kształtowała się sprawa 
Szczecina i jego szans? W opinii Tarnawskiego przynależność portu 
szczecińskiego do Polski dawała mu wyjątkową szansę rozwoju, gdyż 
on także obsługiwał głównie obszar nowo przyłączony do Polski. 
Przed I wojną światową przez ten port szło w wywozie 76% towa-
rów pochodzących z ziem nadodrzańskich, a na ten obszar trafiało 
75% przywożonych towarów. Po wojnie z terenów przyłączonych 
do Polski przez Szczecin wywieziono na te tereny 70%, a przywie-
ziono 67% ogólnego obrotu, z czego kolejami do portu dostarczono 
61%, a przywieziono 80%. W dwudziestoleciu międzywojennym, 
po zerwaniu tej łączności, znaczenie dróg wodnych i samego portu 
znacznie spadło. Zamarł też port rzeczny w Poznaniu; o ile w 1913 
r. przeładowano w nim 216 tys. ton ładunków, to w 1938 r. już tylko 
6 tys. ton, w Kostrzynie odpowiednio: w 1912 — 143 tys. ton, a w 
1935 — 64 tys. ton, w Szczecinie w 1913 r. — 6 mln ton, w 1932 r. — 
3 mln ton. Drobiazgowe wyliczenia obrotu towarowego w Kostrzy-
nie i Szczecinie, powielające przedstawione dane, zawarli w swych 
pracach także pozostali autorzy32. Byli oni także zgodni co do tego, 
że przyłączenie Odry i portu w Szczecinie do Polski spowoduje jego 
szybki rozwój, bowiem ok. 70% polskiego handlu morskiego w takiej 
sytuacji przechodziłoby przez Szczecin, ze względu na nieuregulowaną 
Wisłę, zniszczony Gdańsk i uszkodzony port w Gdyni33. Podkreślali 
więc, że Polska będzie się mogła rozwijać gospodarczo tylko wtedy, 
gdy będzie obejmować swym zasięgiem całą Odrę z obydwoma jej 
brzegami. W opinii autorów port szczeciński nie może spełniać 
swej roli w aktualnie wyznaczonych po II wojnie granicach. Gra-
nica w pobliżu Świnoujścia będzie pozwalała Niemcom na kontrolę 
nad ruchem handlowym i gospodarczym Szczecina. Granica biegnąca 
nurtem Odry i przepoławiająca Zatokę Szczecińską będzie, zdaniem 

31  Tamże, s. 229.
32  O lewy, s. 18-19. 
33  Wyliczenia te trudno uznać za obiektywne, bowiem nie opierały się na 

rzetelnych badaniach, były raczej przewidywaniem jednego z możliwych scenariuszy 
rozwoju.
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Tarnawskiego, granicą ciągłych konfliktów i powtórzy, w pewnym 
sensie, pomysł na Wolne Miasto Gdańsk u ujścia Odry34. W podob-
nym duchu argumentowali autorzy opracowania, podkreślając, że 
pod względem gospodarczym Polska stworzy racjonalną całość tylko 
wtedy, gdy będzie miała pełną możliwość wykorzystania Odry, co jest 
niemożliwe bez posiadania obu jej brzegów. „Z tych wszystkich wzglę-
dów wynika jako oczywista konieczność, że całe dorzecze i cały bieg 
Odry muszą znaleźć się w granicach państwa polskiego”35. Dokonane 
przez autorów wyliczenia prowadziły do konkluzji, że szansę na rozwój 
Szczecina daje tylko przyłączenie postulowanych ziem do Polski36. 
Autorzy opracowania wskazywali także na inne aspekty gospodarcze. 
Podkreślali, że na wschodzie Polska utraciła ziemie wysokiej klasy, 
które dawały możliwość osiągania wysokich plonów, podczas gdy na 
zachodzie otrzymała raczej słabe ziemie 37. 

Czynnik komunikacyjny

Komunikacja odgrywa bardzo ważną rolę w szybkim rozwoju go-
spodarczym, czynnik ten powinien więc być brany pod uwagę przy 
wytyczaniu granicy polsko-niemieckiej. Od początku dyskusji o granicy 
polsko-niemieckiej podkreślano, że ten, kto jest gospodarzem Śląska, 
powinien mieć w swoich rękach oba brzegi Odry i jej ujścia”38. We 
wszystkich opracowaniach pojawiają się argumenty, że Odra pra-
wie w całości płynie przez polskie terytorium, na polski obszar przy-
pada też 83% jej dorzecza (na 120 tys. km 2 aż 100 tys.). Co więcej, 
od ujścia Nysy nie ma ona dopływów po stronie niemieckiej i łączy 
się z obszarem niemieckim tylko poprzez dwa kanały. Podkreśla się 
przy tym, że rzeka ta jest w całości uregulowana, w związku z tym 
stanowi wymarzoną drogę wodną, bowiem dzięki 20 śluzom można 
spiętrzyć na niej wodę tak, że mogą po niej pływać barki do 600 

34  O lewy, s. 11. 
35  Tamże, s. 8. 
36  Tamże, s. 20.
37  Tamże, s. 25.
38  Tamże, s. 13.
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ton i zanurzeniu do 1,6 m. Ma też dogodne połączenia kanałowe po 
obu stronach, może więc odgrywać dużą rolę w transporcie europejskim 
(Niemcy, Czechy i Węgry). Dzięki kanałom Gliwice — Koźle i Kędzie-
rzyn — Koźle możliwy jest transport polskiego węgla, tą samą drogą 
mogą wracać barki z rudą żelaza ze Szwecji. Nie ma więc potrzeby 
wykorzystywania magistrali kolejowej łączącej Śląsk z Gdynią. Trans-
port wodny znacznie obniży ceny węgla, co uczyni go konkurencyjnym 
na rynku europejskim. Tą samą drogą mogą być wywożone produkty 
rolne z Wielkopolski, Pomorza, Dolnego Śląska. W opinii autorów wa-
runkiem koniecznym takiego wykorzystania Odry jest, by nie była ona 
rzeką graniczną. Zwracają też uwagę na skomplikowane ujście Odry 
do Bałtyku, składające się z trzech rzek: Dźwiny, Świny i Piany. Po-
między rzekami znajdują dwie wyspy: Uznam i Wolin. Najważniejszy 
szlak prowadzi przez Świnę, dostępny jest bowiem nawet dla dużych 
jednostek morskich. Mniej ważny jest szlak przez Pianę, mogą nim 
pływać tylko statki i berlinki o małym zanurzeniu do 2,5 m. Większego 
znaczenia komunikacyjnego pozbawiony jest natomiast wylot Dźwiny. 
Mogą nim pływać tylko małe barki i statki rybackie. W tej sytuacji 
— podkreślał Tarnawski — granica idąca od Nowego Warpna przez 
Zatokę Szczecińską i dochodząca do morza pod Świnoujściem jest dla 
Polski całkowicie nie do przyjęcia. Nie sprzyja bowiem swobodnemu 
rozwojowi żeglugi. Najważniejszy dla niej wylot Odry leży bowiem 
pod Świnoujściem, tuż przy granicy, czyli w odległości strzału kara-
binowego, co może stwarzać zagrożenie dla żeglugi na rzece Świnie. 
Drugi ważny port nad Odrą u ujścia Piany odcięty jest granicą. Dopiero 
przyłączenie do Polski całej wyspy Uznam pozwoliłoby na swobodny 
rozwój Świnoujścia. W takiej sytuacji drugi port na Pianie jako rzece 
granicznej byłby dostępny także dla żeglugi polskiej39. Podobnie rzecz 
widzieli autorzy drugiego opracowania: 

Od ujścia Nysy do Odry, lewy brzeg Odry musi znaleźć się w ręku 
polskim. W ręku polskim musi znaleźć się również obszar stałego lądu, 
zabezpieczający Polskę w trwałym panowaniu nad Zatoką Szczeciń-
ską i nad najbardziej zachodnim przesmykiem delty Odry — Pianą. 

39  Tamże. 
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Granica biegnąca nurtem Odry, pozostawiająca w rękach niemieckich 
lewy brzeg Odry i dostęp do Zatoki Szczecińskiej, byłaby granicą 
nienaturalną40. 

Wskazywali ponadto na fakt, że warunki hydrologiczne Odry 
utrudniają jej pełne wykorzystanie jako szlaku komunikacyjnego, 
gdyż rzeka „skąpo zasilona w wodę w środkowym biegu, pozbawiona 
jezior umożliwiających regulację stanu wód […] posiada niedo-
godne i zmienne warunki żeglowności”41. 

Konkluzja była więc oczywista: 

W imię pokoju tedy i jego stabilizacji należy sprawę północno-zachod-
niej granicy Polski uregulować tak, aby w niczym nie przypominała 
fatalnych decyzji wersalskich z roku 1919. W imię tego i Frank-
furt, i Kostrzyn, i Szczecin, i pas lądu na lewym brzegu Odry aż po 
ujście Piany do morza, i wyspy Uznam i Wołyń należeć muszą do 
Polski42. 

Tylko taki przebieg granicy zapewni Polsce, zdaniem autorów opra-
cowań, pełne możliwości rozwoju gospodarczego. 

Czynnik strategiczny

Wszyscy byli zgodni, że przy wytyczaniu granicy powinny być brane 
pod uwagę przede wszystkim czynniki strategiczne. We wszystkich 
opracowaniach pojawiała się sugestia, że o tym, jaki ma być ostateczny 
kształt granicy, powinni więc zdecydować wojskowi. W tym kontekście 
trzymanie się linii Odry i Nysy nie miało już tak istotnego znaczenia, 
bowiem, jak konstatowali autorzy opracowań: 

[…] zagadnienie granicy naturalnej w ostatnich dziesięcioleciach ule-
gło przeobrażeniu na skutek rozwoju środków walki zbrojnej. Odkąd 
działają samoloty, bomby rakietowe i atomowe, pasmo górskie czy 

40  Tamże, s. 8.
41  Tamże.
42  Tamże, s. 9. 
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też nurt rzeki nie odgrywają tej roli obronnej, która występowała tak 
wyraźnie jeszcze na przestrzeni całego XIX stulecia43. 

Jak dodawał Tarnawski, „bomba atomowa i inne wynalazki 
śmiercionośne, jeśli będą użyte, mogą wywrócić do góry nogami 
strategię przyszłej wojny”44. Obecna wojna wykazała niezbicie, że 
nawet większe od Odry rzeki, jeżeli wzdłuż nich przebiega linia 
frontu, zasadniczo nie tworzą zbyt trudnej przeszkody do pokonania. 
Wzmacniało to argumenty za objęciem terenów po zachodniej stronie 
rzek granicznych. Jak pisał Tarnawski, 

[. . .] dostatecznie szerokie przedpole Odry i miasta Szczecina potężnie 
ufortyfikowane do minimum ogranicza moment zaskoczenia. Czas jaki 
będzie potrzebny nieprzyjacielowi do przełamania pierwszych umoc-
nień umożliwi dowództwu polskiemu skoncentrowanie odpowiednich 
rezerw w miejscach zagrożonych by odparować cios45. 

Andrzej Marjański rozwijał tę myśl, wskazując, że czynniki 
naturalne utrudniają jednak w dużym stopniu penetrację nieprzy-
jaciela. Ponieważ, odwrotnie niż w przypadku Anglii, pomiędzy 
Polską a Niemcami nie ma takich naturalnych przeszkód, decydujące 
znaczenie ma długość granicy. Jest bowiem kwestią zasadniczą, czy 
wynosi ona ponad 2 tys. kilometrów, jak w 1939 r., czy 426 km, w przy-
padku ustanowienia nowej granicy na Odrze i Nysie. Dodatkowo, 
gdyby powstało niezależne państwo Łużyczan, skróciłaby się ona o ko-
lejne 150 kilometrów46. Autorzy byli więc zgodni, że, opierając się na 
dotychczasowych doświadczeniach, należy zauważyć, że: 

[…] bezpieczeństwo i jeszcze raz bezpieczeństwo Polski i całej Sło-
wiańszczyzny oraz Europy powinno dominować przy wytyczaniu 
granic polsko-niemieckich. Mając to na uwadze, należy potężne kliny 
Pomorsko-Pruski i Śląski, które jak legendarne macki apokaliptycznej 

43  Tamże, s. 5. 
44  S. Tarnawski, Jakie powinny być, s. 14.
45  Tamże, s. 15. 
46  A. Marjański, Zachodnia granica, s. 18.
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bestii oplatały naród Polski i Czeski, uciąć tuż u samego kadłuba hy-
dry krzyżacko-hitlerowskiej. Takie cięcie powinno przechodzić Nissą 
Łużycką, a od jej ujścia na zachód od Odry i biec równolegle do tej 
rzeki, by na wysokości Odrzycy (Oderrberg) skręcić na północny za-
chód i osiągnąć Pianę. Cała wyspa Uznam i Wołyn zagradzające wylot 
Odry do Bałtyku niepodzielnie należałyby do Polski. Za przyłączeniem 
wyspy Uznam do Polski przemawiają zdecydowanie względy strate-
giczne. Przy obecnych granicach na wypadek wojny niemcy z łatwością 
mogą zakorkować jedyny wylot Odry — Świnoujście. W tym wypadku 
port w Szczecinie stanie, a sama zatoka Szczecińska będzie pułapką 
zarówno dla floty handlowej jak i marynarki wojennej. 

W sytuacji odwrotnej teren ten stanowiłby wspaniałą bazę 
wypadową dla polskiej marynarki wojennej47. Podobnie myśleli auto-
rzy drugiego opracowania, sugerując, że tereny na zachód od Zatoki 
Szczecińskiej (Pomorze Zaodrzańskie) aż po Stralsund i Greifswald, 
na południu — obszar ujścia Wkry z Ueckermünde, tereny położone 
dalej na południe, stanowiące rzeczywiste zaplecze Szczecina (Gartz, 
Schwedt i Prenzlau) i wreszcie wyspy Uznam i Wolin, jako jednostki 
geograficzne łączą się z ujściem Odry i 

Przy optymalnej koniunkturze należałoby dążyć do włączenia całego 
tego z ujściem Odry związanego kraju. Otrzymanie bowiem całego 
Pomorza wraz z Rugią oddawałoby w ręce polskie główną arterię 
komunikacyjną do krajów skandynawskich […] zbliżałoby Polskę 
do Szwecji i Danii, oddalając jednocześnie wybitnie niemieckie 
wpływy i ewentualne dążenia ekspansywne od całego Nadodrza48. 

Jako minimalne polskie postulaty autorzy wskazywali obszar, 
który zabezpiecza pełne panowanie nad Szczecinem, czyli powiaty: Rę-
dowy, Wkryujścia, część powiatu Przemysław, wyspy Uznam i Wolin, 
czyli ziemie, które bezpośrednio otaczały Zatokę Szczecińską i ujście 
Odry49. 

47  Tamże, s. 14.
48  O lewy, s. 12.
49  Tamże. 
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Granica morska

Także długa granica morska musi być odpowiednio zabezpieczona. Za 
niecelowe uznano przy tym budowanie umocnień na całej jej długości. 
Najprostszym i najradykalniejszym rozwiązaniem miało być zajęcie 
najważniejszych punktów strategicznych na zachodnim Bałtyku. 
Podkreślano przy tym, że podstawowe znaczenie ma wyspa Rugia, na 
której można by rozbudować potężną bazę morską w rodzaju „Malty 
Bałtyku”, co stworzyłoby zaporę dla potencjalnej agresji niemieckiej. 
Tarnawski podkreślał, że 

[…] od tego, do kogo będzie należała wyspa Rugia zależy bezpieczeń-
stwo polskiego i sowieckiego wybrzeża. Równie ważnym zagadnieniem 
jest Kanał Kiloński, umożliwiający Niemcom przerzucanie floty z mo-
rza Północnego i Bałtyku. Zaminowując cieśniny duńskie Niemcy 
stworzyli z Bałtyku niemieckie jezioro. Rosjanie wybudowali kanał 
Bałtycko-Białomorski, by się uniezależnić. Kanał kiloński i obszar do 
niego przylegający do 20 km z każdej strony należałoby więc oddać 
pod zarząd cywilny i wojskowy aliantom, wśród nich i Polakom. Tak 
ukształtowana granica, w połączeniu z dodatkowymi warunkami, stwo-
rzyłaby Polsce odpowiednie warunki rozwoju gospodarczego i bez-
pieczeństwa w przyszłości50. 

Jak prorocza była to wizja, najlepiej dowodzi konflikt polsko-ener-
dowski o Zatokę Szczecińską w latach osiemdziesiątych XX wieku. 

Ostatnią kwestią poruszaną w tamtym okresie w związku z pla-
nowanym przebiegiem granicy polsko-niemieckiej była sprawa moż-
liwości osadniczych i zdolności do zagospodarowania otrzymanych 
ziem. W tej kwestii autorzy wszystkich opracowań byli zgodni. Dość 
optymistycznie oceniali przy tym możliwości przesiedlenia na te 
tereny znaczącej liczby polskich osadników. Deklarowali też sponta-
niczny charakter tego osadnictwa, co uznawali za „naturalne ciążenie 
ludnościowe Polski ku tym terenom”51. W ich opinii oczywiste było, 
że przesiedlenie ludności polskiej z ziem oddanych ZSRR to główne 

50  J. Tarnawski, Jakie powinny być, s. 15. 
51  O lewy, s. 26.
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źródło pozyskiwania osadników. Argument, że obszar utracony był 
większy niż tereny uzyskiwane, był jednak nieprecyzyjny. Pomijano bo-
wiem fakt, że Polacy stanowili mniejszość na terenach zaburzańskich. 
Braki planowano uzupełnić osadnikami z przeludnionych terenów 
wschodnich. Liczono wreszcie na powrót Polaków z Zachodu. Duże 
rezerwy osadnicze dostrzegano w demobilizacji armii. Te argumenty 
pozwalały na konkluzję, że „materiał ludzki zatem do akcji osadni-
czej znajdzie się bez wątpienia i obecne trudności uważać należy za 
trudności okresu przejściowego52”. Dodawano, że chłonność osadnicza 
tych terenów nie była nigdy zbyt wysoka i przed wojną należały one 
do najsłabiej zaludnionych w Niemczech. Autorzy podkreślali także, 
że w planowanym przebiegu granicy Polska sięga po tereny przekra-
czające swój zasięg etniczny. Temu argumentowi przeciwstawiono tezę, 
że świat ma perspektywę na położenie podwalin pod ogólny pokój, 
który może zostać ugruntowany tylko poprzez postawienie tamy nie-
mieckiemu „Drang nach Osten”, a niemieckość uzyskiwanych ziem 
jest rezultatem wielowiekowej imperialistycznej polityki niemieckiej, 
która „w wielowiekowej walce, prowadzonej w sposób nieubłagany, 
bezwzględny, doprowadziła do zniszczenia słowiańskiego i polskiego 
charakteru tych ziem”53. Podkreślali przy tym, że „zasiedlanie tych 
obszarów przez niemczyznę” było procesem stosunkowo niedawnym. 
Niezgodny z prawdą argument głosił, że zwłaszcza tereny na zachód 
od Odry są „w dużej mierze puste i właściwie tylko mowa polska 
rozbrzmiewa tu dziś znowu”54. W opinii ekspertów było to przede 
wszystkim rezultatem organizowanej jeszcze przez władze niemieckie 
ewakuacji ludności niemieckiej pod koniec wojny, a tylko w małym 
stopniu efektem wysiedleń prowadzonych przez Polskę. Trafny był za 
to argument, że akcję tę realizowano „przy zastosowaniu metod ana-
logicznych do tych, które stanowią wynalazek niemiecki, użyty przez 
Niemców w czasie minionej niedawno wojny właśnie na zachodnich 
ziemiach polskich, na terenie włączonym z pogwałceniem prawa 

52  Tamże.
53  Tamże, s. 28.
54  Tamże.



247

JAKIE POWINNY BY ZACHODNIE GRANICE POLSKI? ARGUMENTY...

międzynarodowego do Rzeszy”55. Dlatego konkludowano, że „skoro 
Polska w imię pokoju i jego trwałych podwalin przesuwa się obecnie na 
zachód, niemiecki argument etniczny nie może tu grać żadnej roli”56. 
Równie łatwo rozprawiono się z argumentem, że okrojone terytorium 
niemieckie pogłębi trudności związane z dysproporcją pomiędzy liczbą 
ludności a obszarem. W odpowiedzi uznano, że głosy tego rodzaju 
są „wyraźnym echem prowadzonej przez Niemców kampanii propa-
gandowej pod hasłem »Volk ohne Raum«, której konsekwencją była 
niedawna wojna o „przestrzeń życiową narodu niemieckiego”. Opero-
wanie tego typu argumentami uznano za anachronizm57. Wskazywano 
przy tym, że wojna spowodowała duży ubytek ludności Niemiec. Na 
dodatek nastąpiły poważne zmiany w strukturze wiekowej, co, w opinii 
autorów, miało spowodować trwałe zahamowanie przyrostu natural-
nego. Zjawisko takie rzeczywiście wystąpiło w Niemczech. Dodano 
też argument o wysokiej śmiertelności ludności niemieckiej. Ocenom 
tym przeciwstawiano zgodną z prawdą prężność demograficzną narodu 
polskiego po zakończeniu wojny. Polska miała wtedy najwyższy w Eu-
ropie przyrost naturalny58. 

W okresie powojennym rozważane były różne koncepcje wy-
tyczenia granicy polsko-niemieckiej. Mikołaj Rudnicki postulował, 
by zachodnią granicę chronić poprzez „sprowadzenie do minimum 
wszelkiego agresywnego nacisku na granice nowo powstałej Rze-
czypospolitej Polskiej59. Opowiadał się za przyjęciem radykalnego 
rozwiązania i takim rozczłonkowaniem Niemiec, by za Odrą powstały 
niewielkie odrębne państewka. W sposób szczególny dotyczyło to te-
renów dawnej Brandenburgii, w której autor widział piętnaście obsza-
rów. W ten sposób Polska na południu graniczyłaby z autonomicznymi 
Łużycami, a na północy z Obodrycją-Welecją. Rządy nowego tworu 

55  Szerzej por. M. Rutowska, Wysiedlenia ludności polskiej z Kraju Warty do 
Generalnego Gubernatorstwa 1939–1941, Poznań 2003.

56  O lewy, s. 29.
57  Tamże.
58  Tamże, s. 30. 
59  Archiwum Ministerstwa Spraw zagranicznych w Warszawie, sygn. Z. 18, T. 

14, w. 1, Memoriał w sprawie zabezpieczenia granic polskich po wojnie.
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zalecał poddać kontroli, najlepiej narodów słowiańskich, zwłaszcza 
ZSRR i Polski, gdyż, jak twierdził, ludność dawnej Obodrycji-We-
lecji i części Pomorza jest najbardziej pokrewna Polakom albo jest 
wprost pochodzenia polskiego60. 

Niekorzystny dla Polski przebieg projektowanej granicy do-
strzegano także na szczeblu centralnym. Stanisław Leszczyński, 
rzeczoznawca w sprawach granicznych MSZ, w przygotowanym dla 
Bieruta memoriale wyliczył wszystkie braki granicy na Odrze i Nysie. 
Wskazywał, że Świnoujście nie ma zaplecza, granica poprowadzona 
środkiem nurtu rzek rozcina Kostrzyn, Słubice, Gubin, Barć i Zgorze-
lice (Zgorzelec) i powoduje brak możliwości wykorzystania urządzeń 
komunikacyjnych i technicznych na Odrze, zostawia po stronie nie-
mieckiej prawie wszystkie porty, a bez prawa ich używania żegluga na 
Odrze staje się niemożliwa. Ponadto granica rozcina linie wysokiego 
napięcia, linie kolejowe i pozostawia po stronie niemieckiej elektrow-
nie, m.in. w Brieskow i Frankfurcie, oraz uniemożliwia wykorzystanie 
Odry do celów energetycznych. By temu zapobiec, ekspert zalecał 
podjęcie starań o uzyskanie korzystnego dla Polski rozstrzygnięcia 
kwestii przynależności wyspy Uznam, przeprowadzenie granicy w dol-
nym biegu Odry, wzdłuż zachodniego brzegu. Gdyby jednak granica 
została poprowadzona środkiem rzeki, Polska miała się domagać 
umiędzynarodowienia Odry i Nysy, by w ten sposób zagwarantować 
sobie prawo użytkowania urządzeń portowych i komunikacyjnych na 
brzegu niemieckim. Ponieważ Leszczyński poważnie traktował ten 
problem, zalecał zebranie dobrej grupy ekspertów i kontynuowanie 
prac Biura Prac Kongresowych61. 

Rozpad koalicji antyhitlerowskiej spowodował, że zaczęło 
zanikać względnie jednolite stanowisko mocarstw w kwestii granicy 
polsko-niemieckiej. W zmienionej sytuacji trudno było podtrzymywać 
polskie żądania co do przesunięcia projektowanej granicy na zachód 
od Odry i Nysy Łużyckiej. Polska dyplomacja skoncentrowała się więc 
na obronie przebiegu granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej. 

60  Tamże.
61  Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie, sygn. Z. 18, 

T. 14, w. 1, Memoriał w sprawie ostatecznego ustalenia granic Polski, 4 XI 1945 r.
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Omówione koncepcje można oczywiście, częściowo zapewne 
słusznie, uznać za przejaw megalomanii narodowej. Władzom pol-
skim wydawało się bowiem, że ich głos będzie miał znaczenie przy 
ostatecznych rozstrzygnięciach w kwestii granic. Tymczasem stano-
wiły one rezultat stosunków wzajemnych pomiędzy mocarstwami. 
Postulaty Polaków nie były jednak zupełnie bezpodstawne. Choć 
oczywiście trudno się zgodzić ze wszystkimi tezami, zwłaszcza wyli-
czeniami w kwestiach gospodarczych, nie można zaprzeczyć, że kwestia 
wykorzystania Odry jako osi polskiej komunikacji wodnej rozpatry-
wana była zgodnie z realiami ekonomicznymi. Trudno wyobrazić 
sobie nie tylko wspólne, polsko-niemieckie korzystanie z transportu 
rzecznego, ale, nawet przy dobrej woli obu stron, np. prowadzenie 
wspólnej polityki antypowodziowej. Głos Polaków nie miał szans 
realizacji, był jednak gruntowną, choć niekiedy naciąganą historycznie, 
analizą ówczesnej sytuacji i perspektyw na najbliższą przyszłość. Jak 
się okazało, rozważania te były czysto teoretyczne, a ówczesne pol-
skie władze nie formułowały zgodnych z nimi postulatów. W kwestii 
przebiegu granicy polsko-niemieckiej decydujące znaczenie miała wola 
Stalina, który w Poczdamie wymusił zatwierdzenie własnego prze-
biegu granicy polsko-niemieckiej. Wytyczenie jej odbyło się bowiem 
pod dyktando Moskwy, po rozstrzygającym spotkaniu przedstawicieli 
polskich władz i radzieckiej administracji wojennej w Niemczech. 17 
września 1945r. do Berlina przybyli Pełnomocnik Rządu na Okręg 
Pomorza Zachodniego płk Leonard Borkowicz i prezydent Szcze-
cina Piotr Zaremba. Spotkali się tam z gen. płk. Syrowem, zastępcą 
dowódcy Radzieckiej Administracji Wojennej w Niemczech. Dwa 
dni później, podczas kolejnego spotkania, polscy delegaci otrzymali 
od Syrowa, działającego w zastępstwie chorego marszałka Gieorgija 
Żukowa, mapę z wytyczoną granicą polsko-niemiecką. Uprawnienia 
delegacji polskiej do prowadzenia rozmów na temat granicy potwier-
dzono w rozmowie telefonicznej z Jakubem Bermanem, który oświad-
czył, że na tym etapie chodzi już tylko o wytyczenie granicy w terenie. 
Uznano więc, że nie ma sensu zwlekać i czekać na przybycie innych 
pełnomocników rządu polskiego. Obie strony udały się więc do Gre-
ifswaldu, gdzie toczyły się dalsze rozmowy. Rosjan reprezentował tam 
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gen. lejtnant Chabarow. Pierwsze spotkanie w Greifswaldzie odbyło 
się 20 września 1945r. o godz. 12.00. Jak odnotowano w protokole ze 
spotkania: 

[…] urzędowy topograf, towarzyszący delegatowi radzieckiemu 
naniósł w obecności delegatów polskich teoretycznie linię prostą 
(z mapy 1:1 ½ mil) na mapę sztabową 1: 100000 (wydana przez 
generalny sztab Armii Czerwonej w roku 1941). Ustalono wspólnie, 
które z miejscowości, które linia ta przecinała, przypadną Polsce, 
oraz wykreślono wstępną linię graniczną uwzględniającą już wa-
runki terenowe i komunikacyjne. 20 września 1945 r w godzinach 
popołudniowych udali się członkowie Komisji do Świnoujścia w celu 
zaznajomienia się w terenie z koniecznymi drobnymi korektami linii 
granicznej. Przy okazji stwierdzono stan miasta i dostępnej części portu. 
Po powrocie do Greifswaldu odbyło się w nocy z 20 na 21 września 45 r. 
drugie posiedzenie komisji. W trakcie tego posiedzenia ustalono już 
definitywnie linię graniczną, przy czym największem jej przesunięciem 
było proponowane przez delegatów polskich oddanie Polsce całej szosy, 
biegnącej półkolem od wsi Beck do wsi Stolzenburg62. 

Uroczyste podpisanie porozumienia nastąpiło w Szwerinie 21 
września o godz. 16. Obecni byli: ze strony polskiej płk Borko-
wicz i prezydent Zaremba, a ze strony rosyjskiej: dowódca Radzieckiej 
Administracji Wojennej na północne Niemcy gen. płk. Feniuniński, 
jego zastępca gen. lejtnant Chabarow i szef sztabu gen mjr Zacha-
row. Dokument sporządzono po polsku i po rosyjsku. Dołączono 
do niego mapę. W ten sposób kwestia granicy została ostatecznie 
rozstrzygnięta. 

62  Archiwum Akt Nowych, Ministerstwo Administracji Publicznej, sygn. 2391, 
Notatka o przebiegu pertraktacji w sprawie ustalenia linii granicznej na zachód od 
Odry. 
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Karolina Ćwiek-Rogalska

Strategie postępowania 
z dziedzictwem niemieckim 
na Pomorzu Środkowym 
na przykładzie adaptacji 
pomników ku czci poległych
w I wojnie światowej*
Wprowadzenie

Pierwsza wojna światowa pochłonęła więcej ofiar niż jakikolwiek 
wcześniejszy konflikt wojenny w historii. Niemal każda rodzina 
żyjąca w kraju, który w niej uczestniczył, miała swojego poleg- 
łego. W związku z powszechnością tego doświadczenia już w trakcie 
trwania wojny wznoszono upamiętnienia1, mające na celu heroizację 
poległych, sakralizację ich poświęcenia czy też wpisanie żołnie-
rzy w kanony upamiętnień, wcześniej przypisanych tradycyjnie 
rozpoznawalnym postaciom, najważniejszym z punktu widzenia 
polityki historycznej danego państwa2. Po skończonej wojnie zmienił 

1  W dalszej części tekstu stosuję zamiennie określenie ogólne „upamiętnie-
nie” i szczegółowe „pomnik”. Analizie zostały tu przeze mnie poddane przede 
wszystkim pomniki, celowo pominęłam zaś inne formy upamiętnień żołnierzy po-
ległych i zaginionych w I wojnie światowej, takie jak np. symboliczne gaje poległych 
czy tablice pamiątkowe.

2  S. Goebel, The Great War and Medieval Memory: War, Remembrance and Medievalism 
in Britain and Germany, 1914–1940, Cambridge 2007.

* Artykuł powstał w ramach grantu na pojedyncze działania naukowe „Miniatura” 
Narodowego Centrum Nauki Przetwarzanie miejsc pamięci. Niemieckie pomniki ku czci 
poległych na terenie dawnej rejencji koszalińskiej nr 2017/01/X/HS3/01063. 



KAROLINA ĆWIEK-ROGALSKA

258

się charakter tych upamiętnień — w zależności od tego, czy wzno-
szono je w krajach zwycięskich3, czy w tych, które wojnę przegrały4. 
„Orgia upamiętniania”, jak falę wznoszenia pomników po 1918 roku 
nazwał pamięcioznawca Paul Connerton5, przetoczyła się przez całą 
Europę, a także przez inne kraje, które wysyłały swoich obywateli na 
fronty I wojny światowej6.

Prezentowany tekst pokazuje pierwsze wyniki prowadzonych 
badań terenowych i archiwalnych, dotyczących postępowania z dzie-
dzictwem niemieckim na przykładzie pomników ku czci poległych w I 
wojnie światowej. Na badanym przeze mnie terenie — obecnie znaj-
dującym się w granicach państwa polskiego, w województwie zachod-
niopomorskim, a przed rokiem 1945 należącym do niemieckiej rejencji 
koszalińskiej (niem. Regierungsberzirk Köslin) — także wznoszono 
pomniki ku czci poległych i zaginionych żołnierzy (niem. Krieger-
denkmäler). Przez swoją powszechność stały się one wyraźnym, cha-
rakterystycznym elementem krajobrazu kulturowego każdej większej 
miejscowości. Pomniki stawiano albo w miejscach, z których pochodzili 
polegli, albo w większych miejscowościach w pobliżu — istotne było, 
czy upamiętniano poległych z danej miejscowości, parafii, jednostki 
administracyjnej czy formacji wojskowej7.

3  J. A. Black, Ordeal and re-affirmation: masculinity and the construction of Scottish 
and English national identity in Great War memorial sculpture 1919–30, [w:] Memory 
and Memorials, London — New York 2017, s. 75-91; G. L. Mosse, Fallen soldiers: 
Reshaping the memory of the world wars, Oxford 1991; J. M. Winter, Communities in 
mourning, [w:] Authority, Identity and the Social History of the Great War, Providence 
1995, s. 326; A. Becker, La Guerre et la foi: De la mort à la mémoire: 1914-années 1930, 
Paris 2015.

4  S. Goebel, The Great War and medieval memory; R. Koselleck, War memorials: 
identity formations of the survivors, [w:] The practice of conceptual history: timing history, 
spacing concepts, 2002, s. 285-326; R. Koselleck, M. Jeismann, Der politische Totenkult, 
[w:] Kriegerdenkmäler in der Moderne, München 1994.

5  P. Connerton, Seven types of forgetting, „Memory Studies” 1, nr 1 (2008), s. 69. 
6  S. Trout, On the battlef ield of memory: The First World War and American 

remembrance, 1919–1941, Alabama 2010; J. Wingate, Sculpting Doughboys: Memory, 
Gender, and Taste in America’s World War I Memorials, London — New York 2017.

7  Pomniki poświęcone żołnierzom danej jednostki najczęściej występowa-
ły w miastach, w których znajdowały się garnizony, zob. A. Bierca, Wiejskie pomniki 
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Celem mojego tekstu jest analiza szczególnego zjawiska prze-
kształceń Kriegerdenkmäler dokonanych po 1945 roku przez nowych 
osadników, w związku z radykalną zmianą granic i wymianą demogra-
ficzną, jaka dokonała się na tych terenach, oraz prześledzenie praktyk 
kulturowych wobec zastanych elementów niemieckiego dziedzictwa, 
na przykładzie pomników ku czci poległych i zaginionych w latach 
1914–1918 żołnierzy niemieckich. Na mocy ustaleń konferencji 
pokojowej w Poczdamie w 1945 roku omawiany region znalazł 
się w granicach państwa polskiego. Wraz z wysiedleniami dotychcza-
sowych mieszkańców i stopniowym zasiedlaniem tych terenów przez 
nowych osadników dochodziło zatem także do konfrontacji pomiędzy 
tymi ostatnimi a dziedzictwem kulturowym, pozostawionym przez 
Niemców.

Badanie zawęziłam do terenów dawnej rejencji koszalińskiej. 
Zaprezentowany teren wybrałam ze względu na to, że stanowi on „białą 
plamę” na mapie „Ziem Odzyskanych”: na skutek położenia pomiędzy 
dużymi ośrodkami miejskimi Pomorza (Szczecin — Gdańsk) bywa 
często pomijany. Drugim argumentem, który przemówił za takim 
wyznaczeniem terenu badań, była etnograficzna ciekawość badaczki 
zajmującej pozycję halfie8, w jakiej — pochodząc z Pomorza Środko-
wego — się sytuuję. Jako szczegółowe studia przypadku prezentuję 
pomniki z miejscowości: Sadkowo (niem. Zadtkow) i Świeszyno 
(niem. Schwessin). Obie miejscowości leżą w obecnym województwie 
zachodniopomorskim, w dwóch różnych powiatach — białogardz-
kim i koszalińskim. Łączy je przynależność do tej samej jednostki 
administracyjnej, różni natomiast to, co stało się tam z pomnikami 
po roku 1945. Ponieważ analizowane przeze mnie przypadki leżą na 
linii Koszalin-Białogard, wnioski formułuję w odniesieniu do terenu 
Pomorza Środkowego. Na użytek tego tekstu określenie to stosuję 
do terenów, które przed rokiem 1945 należały do północnej części 
rejencji, a później weszły w skład województwa koszalińskiego, wy-

upamiętniające poległych w I wojnie światowej, [w:] Dygowo i okolice. Szkice z dziejów 
wsi pomorskiej, Dygowo — Gdynia 2007, s. 250.

8  L. Abu-Lughod, Writing against culture, [w:] The Cultural Geography Reader, 
Routledge 2008, s. 50-59. 
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łonionego w 1950 roku z województwa szczecińskiego, obejmującego 
po wojnie zachodniopomorską część „Ziem Odzyskanych”. 

Podstawowy materiał interpretacyjny został pozyskany pod-
czas badań terenowych, prowadzonych w latach 2017–2018. „Teren” 
funkcjonuje w moim tekście jako pierwotny fenomen badawczy. 
Zgromadzony w trakcie badań materiał źródłowy analizuję metodą 
semiotycznej analizy pomnika. Nie mniej ważną kategorię źródeł 
stanowią materiały pozyskane podczas kwerend archiwalnych. Pozwa-
lają one z kolei uzupełnić i uczytelnić informacje pozyskane podczas 
badań terenowych. Bez konfrontacji ze źródłami pisanymi materiał 
zebrany w terenie mógłby podlegać procedurze uproszczenia i błęd-
nego odczytania. Badania terenowe pozwoliły także na wyłonienie 
analizowanych w tym tekście studiów przypadku. Podczas analizy 
semiotycznej pomników uwzględniam uwagi badaczy, wskazujące za-
równo na istotność komponentów materialnych (przestrzeń i miejsce9, 
ikonosfera i epigrafia10), jak również niematerialnych „uzupełnień”, 
jakim podlegają pomniki podczas różnego rodzaju uroczystości11. Nie 
mniejszą rolę pełni tu badanie tego, w jaki sposób pomniki, przestając 
pełnić swoją rolę, popadają w zapomnienie. Zgromadzony w ten sposób 
materiał interpretacyjny pozwala, moim zdaniem, na przedstawienie 
konstrukcji procesu kształtowania się postaw osadników wobec za-
stanych elementów dziedzictwa niemieckiego. 

Postawy te interpretuję nie tylko w kontekście konfrontacji z za-
stanym niemieckim dziedzictwem, ale także jako intencjonalne próby 
stworzenia nowej pamięci zbiorowej12, spajającej grupy polskich osadni-
ków po 1945 roku. Jak wynika z ustaleń Maurice’a Halbwachsa, pierw-
szego badacza pamięci zbiorowej13, kształtowane przez zbiorowość 
ramy pamięci pozwalają jednostce na rekonstruowanie przeszłości, 

9  M. Praczyk, Materia pomnika: studium porównawcze na przykładzie monumen-
tów w Poznaniu i Strasburgu w XIX i XX wieku, Poznań 2015, s. 23-29.

10  S. Goebel, The Great War and Medieval Memory, s. 23.
11  V. Kessler, Paměť v kameni: druhý život válečných pomníků, Praha 2017, s. 41.
12  J. K. Olick, The sins of the fathers: Germany, memory, method, Chicago 2016, 

s. 43-48.
13  M. Halbwachs, On collective memory, Chicago 1992.
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dając szansę na zbudowanie poczucia ciągłości i relacji z przeszłością. 
Zadaniem pamięci zbiorowej jest bowiem kształtowanie i podtrzy-
mywanie tożsamości danej grupy, w związku z czym jest ona wciąż 
na nowo reinterpretowana i dostosowywana do jej potrzeb14. W sytu-
acji, o której mowa, okresie powojennym na „Ziemiach Odzyskanych”, 
ramy pamięci tworzone są także przez władze w nowym organizmie 
państwowym, w kraju o ograniczonej suwerenności. Nie można zatem 
pominąć ich roli w kształtowaniu się polityki państwa ani odgórnych 
nacisków, jakim podlegały.

Recycling pomników i „polska pamięć” o I wojnie światowej

Jak konstatował badacz tematyki Ziem Zachodnich i Północnych 
Zbigniew Mazur, na terenach „Ziem Odzyskanych” po 1945 roku: 

[…] nastąpiło […] rozbicie dotąd ścisłego związku między kulturą 
materialną i duchową, rozerwanie naturalnych powiązań między 
znajdującymi się tutaj materialnymi wytworami kultury a wzorami 
zachowań tworzących je i obcujących z nimi społeczności15. 

Ów związek jest tutaj istotny nie tylko ze względu na duchowy wy-
miar pomników upamiętniających zmarłych oraz na sakralizujące 
przetworzenia, jakim zostały później niekiedy poddane — ale także 
ze względu na dalsze uwagi poznańskiego historyka: 

[…] cywilizacyjny wystrój regionów […] został wyrwany z dotych-
czasowych niemieckich struktur polityczno-gospodarczo-kultu-
rowych i rozpoczął się proces integrowania go w ramach państwa 
polskiego […], zaludnionego przez społeczeństwo o własnej kulturze, 
pod wielu względami różnej od niemieckiej [. . . ]16. 

14  K. Kaźmierska, Społeczne ramy pamięci, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury 
pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 457.

15  Z. Mazur, Dziedzictwo wyłączne, podzielone, wspólne, [w:] Wspólne dziedzictwo? 
Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
red. Z. Mazur, Poznań 2000, s. 813.

16  Tamże.
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Ta różnica uwidocznia się w podejściu nowych mieszkańców „Ziem 
Odzyskanych” do pamięci o I wojnie światowej i sposobach jej upa-
miętniania.

W związku z przesunięciem granic, masowymi wysiedle-
niami i równolegle zachodzącym procesem zasiedlania pozyskanych 
regionów przez nowych osadników, po 1945 roku w państwie pol-
skim, w którym dotychczas upamiętnienie I wojny światowej było 
zjawiskiem o niewielkiej skali, nagle pojawiło się wiele pomników ku 
czci poległych w tym konflikcie. Wcześniej — z niewielkimi wyjątkami17 
— właściwie nie istniały upamiętnienia związane z tą katastrofą. Sam 
konflikt traktowany był jako ten, którego rozstrzygnięcia przyniosły 
Polsce niepodległość. Odbiór pierwszej wojny światowej różnił się 
zatem znacząco na terenie ziem polskich i na Zachodzie18. 

Po 1945 roku dla nowych osadników — ludzi z utraconych 
Kresów, ale też pochodzących z przeludnionych województw cen-
tralnych, a także poszukiwaczy przygód z pobliskich regionów Wiel-
kopolski, Mazowsza i Kujaw, czy całych rodzin zachęcanych przez 
państwową propagandę, by szukać tam lepszego życia — upamięt-
nienia te stanowiły wyzwanie. Nie należały do znanych elementów 
krajobrazu kulturowego, często kojarzyły się natomiast — za sprawą 
pewnych cech wyglądu (np. wykorzystywania w zdobieniach motywu 
Stahlhelmu) z właśnie zakończoną wojną i pejoratywnie wartościowaną 
„niemieckością”. Częstym sposobem postępowania z tymi pomnikami 
było więc ich całościowe lub częściowe niszczenie. O wiele częściej niż 
mogłoby się wydawać, osadnicy poddawali je jednak mniej lub bardziej 
kreatywnym przeróbkom. Nie mamy tu zatem do czynienia z prostym 
wdrożeniem mechanizmu damnatio memoriae19, ale raczej swego ro-

17  M. M. Górny, All Quiet? The Memory and Historiography of the First World War in 
Poland, “Rubrica Contemporanea” 3, nr 6 (2014), s. 40; J. Pałosz, The Military Cemetery 
as a Form of the Cult of the Fallen Soldier: The History of the Idea and Its Destruction on 
the Example of Austro-Hungarian Cemeteries in ‘Russian Poland’, „Remembrance and 
Solidarity. Studies in the 20th Century European History”, nr 2 (2014), s. 299-323.

18  M. M. Górny, All Quiet?; D. Todman, The Great War: myth and memory, 
London — New Delhi — New York — Sydney 2014; S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 
1914–1918: Understanding the Great War, London 2002.

19  C. Meier, Erinnern — Verdrängen — Vergessen, „Merkur”, 50 (1996) s. 937-952.
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dzaju — nazywam to analogicznie do funkcjonującego w pamięcio-
znawstwie terminu — alteratio memoriae.

W rozważanym kręgu kulturowym „pamiętanie i upamiętnianie 
jest [. . . ] uważane za cnotę, a zapomnienie koniecznie musi być po-
rażką”20. Analiza opisywanego zagadnienia przynosi jednak dość zaska-
kujące wnioski. Nie chodzi bowiem o zapomnienie związane z dużymi 
przemianami społeczno-politycznymi, jakie zaszły w danej społecz-
ności, co Paul Connerton nazywa „wymazaniem represyjnym”. Na 
Pomorzu, pomimo zaistnienia wiążącego przełomu (zmiana granic, 
wymiana demograficzna), nie doszło bowiem do zupełnego wymaza-
nia, ale do przetworzenia istniejącej pamięci. Zmienili się jej adresaci, 
lecz jej formy − tylko nieznacznie. Co więcej, nowe formy wyłoniły 
się bezpośrednio ze starych.

Pomniki „niemieckie” i pomniki „polskie”

Pomimo że I wojna światowa była konfliktem na niespotykaną dotąd 
skalę, dotknęła zatem zarówno społeczeństwo polskie, jak i nie-
mieckie, doświadczenia obu tych grup były odmienne. Wpłynęło 
to na odmienny sposób upamiętniania tej katastrofy. Podczas 
gdy w przypadku niemieckim szło o lokalne upamiętnienia wszyst-
kich poległych, w przypadku polskim koncentrowano się raczej na 
ogólnym — pozytywnym — wydźwięku wojny, której skutki przy-
niosły Polsce niepodległość. Wśród upamiętnień można zetknąć 
się z pomnikami z listami imion i nazwisk, których pewną szczególną 
odmianą byłyby cmentarze wojenne, obecne zwłaszcza tam, gdzie 
koncentrowały się działania wojenne21 (np. w obecnej Polsce połu-
dniowo-wschodniej), a także z tablicami pamiątkowymi w świątyniach 
różnych wyznań. Podobnie wysokie było zróżnicowanie niemieckich 
Kriegerdenkmäler, przy czym dużo powszechniejsze były tutaj po-
mniki z listami nazwisk poległych.

20  P. Connerton, Seven types of forgetting, s. 59. Tłumaczenia cytatów, jeśli nie 
zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa.

21  J. Pałosz, The Military Cemetery as a Form of the Cult of the Fallen Soldier.
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Zdaniem autorów zajmujących się tematyką pierwszowojennych 
upamiętnień budowie tego typu pomników przyświecała powszechna 
potrzeba, by z doświadczenia lat 1914–1918 wywieść ogólne wnioski: 
„Wielka w rzeczywistości wojna powinna była być wielką także w pa-
mięci”22. Sprzyjały temu liczne inicjatywy upamiętniające, prowadzone 
przez powoływane lokalnie komitety, stowarzyszenia weteranów, 
rodziny poległych, indywidualnych artystów czy wreszcie także przez 
państwo23, zwłaszcza w przypadku większych realizacji24. Dążono do 
ukierunkowania powszechnej żałoby, prowadzonego jednak — przy-
najmniej deklaratywnie — pod kontrolą państwa. Ze względu na to, 
że upamiętnienia miały jednak również swoje lokalne przejawy, były 
często sprzeczne w warstwie symbolicznej, np. naraz pro- i antywo-
jenne, co rodziło konflikty25 i wzbudzało polemikę pomiędzy cen-
trum a lokalnymi społecznościami. Niemieckie Ministerstwo Nauki, 
Sztuki i Edukacji Narodowej (niem. Ministerium für Wissenschaft, Kunst 
und Volksbildung) w okólniku z 20 sierpnia 1919 roku nawoływało do 
zaprzestania „samowolki budowlanej” w zakresie upamiętnień. W pi-
śmie narzekano równocześnie na to, że duża liczba poległych generuje 
dużą potrzebę stawiania pomników, a nad tymi z kolei — ich kształtem, 
wymową, symboliką czy miejscem, w jakim je wznoszono — trudno 
zapanować26.

Stawiane w większości miejscowości pomniki były jednocześnie 
próbą nadania sensu śmierci poległych, przeżycia żałoby po tych, którzy 
nie wrócili z frontu, przypisania indywidualnego rysu śmierci w wojnie 
masowej na niespotykaną dotąd skalę i kompensacją fizycznej nieobec-
ności poległych27. Zwykle oprócz realizacji artystycznej — dosłownie 
figuratywnej (postać żołnierza) lub symbolicznej (wyobrażenia narodu, 

22  L. van Ypersèle, Making the Great War great: 1914–18 war memorials in Wallonia, 
[w:] Memory and Memorials, London — New York 2017, s. 27.

23  S. Goebel, The Great War and medieval memory, s. 18.
24  A. Prost, Verdun, « Les lieux de mémoire » 2 (1986), s. 188-233.
25  L. Wittman, The tomb of the unknown soldier, modern mourning, and the 

reinvention of the mystical body, Toronto 2011, s. 7.
26  Archiwum Państwowe w Szczecinie, Landratsamt Schievelbein, sygn. 161, 

pismo Ministra Nauki, Sztuki i Edukacji Narodowej z 20 sierpnia 1919 roku, s. 1.
27  L. Wittman, The tomb of the unknown soldier, s. 10.
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symbole narodowe, motywy zwierzęce) — przy pomniku znajdowały 
się tablice z nazwiskami poległych, czasami także datami naro-
dzin i śmierci, oraz miejscowościami, w których się narodzili i zginęli.

Zinstrumentalizowanie pomników przez propagandę III Rze-
szy w latach trzydziestych XX wieku na wiele lat zdeterminowało 
sposób, w jaki myślano o Kriegerdenkmäler. Przede wszystkim bowiem 
patrzono wówczas na pomniki ku czci poległych jako na narzędzia 
polityczne28 — którymi także niewątpliwie, choć nie wyłącznie, były 
wcześniej — co wykluczało analizę zakodowanych w nich sposobów 
żałoby. Ich różnorodność rozciągała się między kryzysem tożsamości 
narodowej w Republice Weimarskiej a tryumfalnym bądź trau-
matycznym (a częściowo równocześnie i takim, i takim) obrazem 
wojny29. Oprócz tego należałoby także uwzględnić możliwość analizy 
pomników pod kątem kryzysu reprezentacji ze względu na masowość 
doświadczenia śmierci, o której świadczyły30. Warto też zwrócić uwagę 
na społeczne funkcje pomnika, takie jak zapewnianie stabilności wzno-
szącej go grupie bądź przywracanie jej takiej stabilności. Pomniki ku 
czci poległych należy zatem analizować, nie uznając interpretacji poli-
tycznej za jedyną możliwą: biorąc pod uwagę kwestie socjohistoryczne 
czy walory estetyczne31, co zasadniczo jest domeną historii sztuki. 
Niemniej istotny jest też związany z pomnikami problem emocji32. 
Te uwagi prowadzą mnie do kwestii najważniejszej dla tego tekstu: 
losów Kriegerdenkmäler po 1945 roku.

Przetwarzanie pomników rozpoczęło się — o czym świadczą 
daty na tablicach z inskrypcjami — już w 1945 roku. Nowi osadnicy 
już wówczas rozpoczęli przysposabianie zastanego krajobrazu kultu-
rowego do swoich potrzeb. Niszczenie, ale także przebudowywanie 
pomników wskazywało na istotne potrzeby nowych mieszkańców. Wi-

28  G.L. Mosse, Fallen soldiers.
29  M. Stoffels, Kriegerdenkmale als Kulturobjekte: Trauer- und Nationskonzepte in 

Monumenten der Weimarer Republik, Köln 2011, s. 11.
30  Tamże, s. 12.
31  Tamże, s. 14.
32  M. Praczyk, Materia pomnika; E. Doss, Memorial Mania: Public Feeling in 

America, Chicago 2012; J. Winter, Sites of memory, sites of mourning: The Great War in 
European cultural history, Cambridge 1998.
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dać tu pewne podobieństwa do fenomenu literatury osadniczej. Miała 
ona jednocześnie zaspokajać (odgórne) zapotrzebowanie nowego 
państwa na narrację o „odzyskaniu” „Ziem Odzyskanych” i (oddolne) 
psychologiczne potrzeby osadników, dążących do wytworzenia poczu-
cia stałości i ciągłości33. Podobnie poddawane recyclingowi pomniki 
miały nie tylko pełnić (odgórną) funkcję polityczną, legitymizując 
przynależność Pomorza do „Macierzy”, ale też zaspokajać (oddolne) 
dążenia osadników do oswajania miejsca w nieznanej przestrzeni, czy 
podejmować próby wytwarzania (oddolnie bądź odgórnie) tożsamości 
opartych na materialnych podstawach.

Strategie postępowania z dziedzictwem niemieckim

Poniżej chciałabym przedstawić dwie strategie postępowania z dzie-
dzictwem niemieckim, z jakimi mamy do czynienia w przypadku 
przeanalizowanych przeze mnie pomników ku czci poległych. Wy-
wód obejmuje zarówno obecny wygląd pomnika, jego usytuowanie, 
jak i analizę materiałów źródłowych, z których można wniosko-
wać o sposobach wykorzystywania tych miejsc. W żadnym z przy-
padków jak dotąd nie udało się odnaleźć niemieckiej dokumentacji 
dotyczącej pierwotnego pomnika ku czci poległych, trudno więc 
określić proces i dokładną datę powstania.

Strategia sygnałowa (Sadkowo)
Obecny pomnik (zob. fot. 1) stoi przy przebiegającej przez wieś drodze 
wojewódzkiej nr 167 (Koszalin — droga wojewódzka 172 — Połczyn 
Zdrój), na niewielkim skwerze przed sklepem spożywczym. Na muro-
wanej podstawie w kształcie prostopadłościanu, na którym umieszczona 
jest lastrykowa tablica z inskrypcją z „Roty” Marii Konopnickiej: „Nie 
rzucim ziemi skąd nasz ród” i podpisem „17 — III — 1945 r.”, na nie-
wysokiej podstawie stoi gipsowy orzeł bez korony, w kształcie nawiązu-
jącym do projektu Janiny Broniewskiej, znajdującego się w repertuarze 
symbolicznym I Armii Wojska Polskiego. Pomnik otacza polbrukowy 

33 K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu, Kra-
ków 2018.
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chodnik. Oryginalny Kriegerdenkmal, choć również wielopiętrowy i z 
zamontowaną w centralnej części tablicą, wieńczył wzbijający się do 
lotu orzeł, umieszczony na kamiennej podstawie, której w przerobio-
nym pomniku już nie ma. W 2017 roku pomnik został po raz kolejny 
odnowiony, postument pokryto kolorowym grysem, orła odmalowano 
na biało, a podstawę, na której stoi — na czerwono.

Pomnik powstał w 1946 roku, brakuje jednak dokładnych 
informacji o inicjatorach recyclingu. Napis na tablicy odwołuje się 
do daty „założycielskiej” w historii powojennego Sadkowa, czyli do 
momentu wejścia do wsi oddziałów polskich i radzieckich w połowie 
marca 1945 roku. W dokumentach nie zachował się jednak żaden 
ślad wskazujący, że pełnił on jakąkolwiek funkcję publiczną. Ważne 
rocznice obchodzono gdzie indziej, np. rocznicę manifestacji PKWN 
świętowano w świetlicy wiejskiej34. Świetlica ta, położona nieco na 
uboczu, stała się miejscowym centrum różnych uroczystości roczni-
cowych. W 1963 roku w ramach czynu społecznego przekształcono 
ją w wiejski dom kultury35. Co ciekawe zatem, jeden „spontaniczny czyn 
społeczny” (szybka budowa pomnika) został zastąpiony przez drugi 
(odnowienie świetlicy), trwalej przez swoje użytkowanie zapisujący 
się jako miejsce pamięci powojennego Sadkowa.

Zgodnie z moją hipotezą, pomnik nie był wykorzystywany, 
ponieważ wzniesiono go za wcześnie. Mieszkańcy, którzy po licznych 
zmianach demograficznych zdecydowali się zostać w Sadkowie, nie 
odczuwali z nim żadnego związku. Inaczej niż w przypadku Krieger-
denkmäler, które były najczęściej inicjatywami lokalnymi, przetwarza-
jącymi centralne wzory, tutaj pomnik, choć wzniesiony w miejscowości, 
wydaje się bardziej przejawem inicjatywy odgórnej. Służący za 
inskrypcję fragment „Roty” nie nawiązywał do poziomu lokalnego: 

34  Archiwum Państwowe Koszalin, Gminy wiejskie powiatu białogardzkiego — 
gmina Sadkowo, Sprawozdania z działalności Zarządu Gminnego i Gminnej Rady 
Narodowej, sygn. 19, Sprawozdanie z przebiegu uroczystości rocznicy P.K.W.N. na 
terenie gminy Sadkowo w dniach 21 i 22 lipca 1949 r.

35  Archiwum Państwowe Koszalin, Prezydium Powiatowej Rady Narodo-
wej w Białogardzie, Zbiorowe sprawozdania statystyczne o realizacji czynów 
społecznych za lata 1962–1971, sygn. 88, Sprawozdanie z realizacji czynów społecz-
nych w 1963 roku.
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nie był sadkowski, nie odwoływał się też do żadnego fragmentu 
rzeczywistości znanego osadnikom z miejsc, z których przybyli. 
Został przyniesiony jako element tradycji, odnoszącej się do szeroko 
pojętej „polskości”, z zawężającym odwołaniem do „antyniemiecko-
ści” jako jej fundamentu lub elementu obowiązkowego. „Rota” była 
bowiem odczytywana jako tekst wymierzony w tendencje germa-
nizacyjne, a jej najwcześniejsza popularność przypada na obchody 
pięćsetlecia bitwy pod Grunwaldem36, co w ciekawy sposób — jak 
pokazuję poniżej — wiele lat później odbiło się na losach Sadkowa. 
Ta „polskość”, o której piszę, odwoływała się do przekonania o daw-
ności osadnictwa słowiańskiego na tych terenach: twórcy pomnika 
podkreślali, że „nie porzucą” ziemi, skąd pochodzą — a ziemia w tej 
deklaracji była właśnie Pomorzem, a nie regionami, z których de 
facto przybyli.

Data zdobycia wsi nie sprawdzała się także jako lokalne 
święto i została „przesłonięta” przez inne marcowe rocznice. Wpraw-
dzie jeszcze w 1965 roku wzmiankowało się o uroczystości z tej okazji 
(„montaż słowno-muzyczny”), o spotkaniu z polskimi i radzieckimi 
żołnierzami i projekcji filmu „Krzyżacy” w reżyserii Aleksandra Forda 
(co jest ciekawym nawiązaniem do „antyniemieckiego” wydźwięku 
„Roty”), ale 1965 rok był ogłoszony oficjalnie „Rokiem Pomorza 
Zachodniego” i w wiejskim domu kultury odbywały się wówczas z tej 
okazji eliminacje do konkursu wiedzy o Pomorzu pod nazwą „Po-
morze Zachodnie — Twoja ziemia ojczysta”37. Pozostałe aktywności 
miały tu zatem miejsce „przy okazji”, z konieczności, mając więc 
związek z tym, co centralne, a nie lokalne. W kolejnych latach 17 
marca nie był okazją do organizowania uroczystości — z planów 
pracy WKD wynika, że w marcu świętowano Międzynarodowy Dzień 
Kobiet, dość kuriozalnie zawsze w obecności przedstawiciela Armii 

36  A. Romanowski, „Rota” — pieśń niepodległości: powstanie — przemiany — funkcja 
społeczna, „Pamiętnik Literacki” 78, nr 2 (1987), s. 232.

37  Archiwum Państwowe Koszalin, Prezydium Powiatowej Rady Narodowej i Urząd 
Powiatowy w Białogardzie, sygn. 141, Klub „Ruch” — wiejski dom kultury w Sadkowie, 
Sprawozdanie z działalności WKD w Sadkowie za I kwartał 1965 r.
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Czerwonej38. Zupełnie jakby obowiązkowa obecność wojskowego była 
przywoływana przez zapomniany pomnik — znajdująca się na nim 
data zdobycia Sadkowa jest z jednej strony bowiem datą symbolicz-
nego włączenia wsi do „ziemi, skąd nasz ród”, z drugiej zaś przywołuje 
obecność wojskowych. Bez nich nie byłoby „polskości” Sadkowa, bo 
wieś nie zostałaby „wyzwolona”.

Pomnik nie pełni zatem roli miejsca pamięci. Jest rodzajem szyb-
kiego, agresywnego egzorcyzmu tego miejsca, usuwającego z niego to, co 
„niemieckie”. Mimo dużej aktywności Gminnej Rady Narodowej w Sad-
kowie, która szybko przegłosowywała m.in. uchwały potępiające wy-
stąpienie amerykańskiego ministra Jamesa F. Byrnesa39 i przejawiała 
dużą aktywność w sekcji „wolne wnioski” (zarówno antyniemiecką, 

38  Archiwum Państwowe Koszalin, Prezydium Powiatowej Rady Narodowej i Urząd 
Powiatowy w Białogardzie, sygn. 141, Klub „Ruch” — wiejski dom kultury w Sadkowie.

39  Archiwum Państwowe Koszalin, Gminy wiejskie powiatu białogardzkiego — 
gmina Sadkowo, Protokoły z posiedzeń Gminnej Rady Narodowej 1946–1950, sygn. 
137, Sprawozdanie z posiedzenia Gminnej Rady Narodowej w Sadkowie, które się 
odbyło dnia 14. września 1946 r.

Fot. 1. Pomnik w Sadkowie, fotografia autorki.
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jak i antysowiecką)40 — tak bardzo obciążony znaczeniami „antynie-
mieckimi” pomnik był niefunkcjonalny. Stało się tak być może właśnie 
dlatego, że, podobnie jak wymienione wyżej działania GRN, był on 
jedynie rodzajem odstraszającego sygnału. Nie przez przypadek treści 
„antyniemieckie” wiązały się tutaj z tekstami kultury kojarzonymi z wy-
miarem antyniemieckim: tekstem „Roty” i — wyświetlanym w trakcie 
obchodów zdobycia wsi w pełniącym w nich główną rolę WDK — 
filmem „Krzyżacy”. Ze względu na to, że pomnik pełnił dużo mniejszą 
rolę, niż można by zakładać, zaproponowałam nazwanie tej strategii 
obchodzenia się z dziedzictwem niemieckim „sygnałową”. 

„Strategia sygnałowa” polegała na szybkim przerobieniu po-
mnika, który służył doraźnym celom. Taki element krajobrazu kul-
turowego nie pełnił — z rozmaitych powodów — zakładanej przez 
wspólnotę funkcji. Pozostawał i pozostaje nadal widocznym świadec-
twem prób wypracowania nowej tożsamości, w tym przypadku przede 
wszystkim „polskiej”, a nie „sadkowskiej”.

Strategia adaptacyjna (Świeszyno)
Pomnik (zob. fot. 2) znajduje się na terenie przykościelnym. Jest 
usytuowany za prezbiterium kościoła pod wezwaniem Narodzenia 
Najświętszej Maryi Panny, między budynkiem świątyni a plebanią. Stoi 
dokładnie w tym samym miejscu, w którym znajdował się oryginalny 
Kriegerdenkmal, będący podstawą recyclingu. Na ceglanym postumencie 
stoi okazała figura Maryi depczącej węża, wielokrotnie odmalowana 
farbą olejną. Regularne odmalowywanie pomnika przynależy do lokal-
nych tradycji i jest dokonywane raz na kilka lat przy okazji uroczystości 
komunijnych. Na cokole umieszczona jest tablica z napisem „Bóg 
mój i wszystko. Niepokalanej w hołdzie modlitwy i prace” i podpisem 
„Składają czciciele 1972”. Symbolika maryjna łączy się tutaj z fran-
ciszkańską: na szczycie tablicy widoczny jest krzyż na obłoku, pod 
którym krzyżują się ręce: jedna ubrana w habit, druga obnażona, co 

40  Archiwum Państwowe Koszalin, Gminy wiejskie powiatu białogardzkiego 
— gmina Sadkowo, Protokoły z posiedzeń Gminnej Rady Narodowej 1946–1950, 
sygn. 137, Protokół nr 7 z posiedzenia Gminnej Rady Narodowej odbytego w dniu 
10.3.1947.
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jest znakiem charakterystycznym dla duchowości franciszkańskiej. 
Zakon ten administrował świątynią od roku 1945 i tworzył struktury 
kościelne w tej części Pomorza41.

W obecnej formie pomnik został więc ukonstytuowany dość 
późno, co świadczy nie tyle o tym, że wcześniej nie był poddany 
bezpośredniej przeróbce, co o tym, że obecna tablica została ufun-
dowana dopiero na początku lat siedemdziesiątych. Widniejąca na 
niej data związana jest z momentem powstania osobnej diecezji 
koszalińsko-kołobrzeskiej, sama tablica zatem stanowi formę wotum 
dziękczynnego z tej okazji. Należy tutaj zauważyć, że Koszalin jako 
jedna z dwóch siedzib diecezji — obok Kołobrzegu — to najbliższe 
większe miasto, w pobliżu którego znajduje się Świeszyno. Można 
zatem postawić hipotezę, że powołanie diecezji w takim kształcie 
wiązało się z poczuciem uprzywilejowania miejscowej wspólnoty, 
zamieszkującej w pobliżu nowego, ważnego organizacyjnie i duchowo 

41  G. Wejman, Franciszkanie na Pomorzu, „Roczniki Humanistyczne” 2 (1987), 
s. 41-59. 

Fot. 2. Pomnik w Świeszynie, fotografia autorki.
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centrum regionu. Sama świeszyńska świątynia została poświęcona już 
we wrześniu 1945 roku, natomiast erygowanie samodzielnej parafii 
świeszyńskiej, zarządzanej już przez duchowieństwo diecezjalne, miało 
miejsce rok po utworzeniu diecezji — w 1973 roku. 

Inskrypcja sygnalizuje zatem, że mamy tu do czynienia z loka-
lizowaniem tożsamości związanej ze wspólnotą religijną, a konkret-
nie z grupą zorientowaną na szczególny kult w obrębie rzymskiego 
katolicyzmu: kult maryjny. Jak wskazują dokumenty, już po wojnie at-
mosfera w gminie sprzyjała religijnemu rozpoznaniu i zaadaptowaniu 
pomnika na obiekt kultu, widać w nich bowiem duże zaangażowanie 
mieszkańców w organizację parafii. Pomnik, ze względu na swoje 
położenie na terenie kościelnym, został zaadaptowany na monument 
stricte religijny. Wpisane weń znaczenia są jednoznacznie sakralne. Jest 
on jednym z trzech miejsc sakralnych we wsi poza samym kościołem 
— a zarazem jedynym obiektem kultu maryjnego poza świątynią. Nie 
bez znaczenia jest tutaj również maryjne wezwanie kościoła oraz fakt, 
że figura Maryi wznosi się właśnie na cokole. To wywyższenie postaci 
ma umacniać jej symboliczny wyraz: opieki nad miejscową wspólnotą. 
Figura Maryi na świeszyńskim pomniku najbardziej przypomina 
Matkę Boską Cudownego Medalika, z rękoma obdarzającymi błogo-
sławieństwem, obiecującej łaski swoim czcicielom, miażdżącej głowę 
węża-nieprzyjaciela. Do pierwszej dekady XXI wieku przestrzeń sa-
mego kościoła była uboga w wizerunki, znajdował się tam wizerunek 
Matki Boskiej Nieustającej Pomocy — maryjna figura na zewnątrz 
świątyni stanowi zatem przedłużenie kultu maryjnego, ewokowa-
nego przez wezwanie. Warto tutaj zaznaczyć, że kult Matki Boskiej 
Cudownego Medalika był propagowany przez jednego z najbardziej 
znanych świętych franciszkańskich, Maksymiliana Marię Kolbego, 
co łączy „maryjny” i „franciszkański” wymiar figury.

Doszło tu zatem do zmiany funkcji pomnika. Z upamięt-
niającej poległych żołnierzy (funkcja cywilna, choć związana z sa-
kralną w związku z transcendentnym wymiarem śmierci i lokalizacją 
upamiętnienia na terenie przyświątynnym) na oddającą cześć szcze-
gólnej postaci w rzymskokatolickim panteonie (funkcja sakralna). 
Dzieje się tak dzięki położeniu pomnika — łatwo jest zaadaptować go 
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do celów stricte religijnych, umieszczając na zewnątrz świątyni znaki 
kultu maryjnego. Tożsamość nowych mieszkańców opiera się w tym 
przypadku na przynależności do danej wspólnoty religijnej, rozumia-
nej także terytorialnie (nowa diecezja). Tablica wraz z pomnikiem 
staje się bowiem nośnikiem pamięci o reorganizacji Kościoła rzym-
skokatolickiego na tych terenach. To, co „świeszyńskie”, jest tutaj 
równoznaczne z tym, co „koszalińsko-kołobrzeskie”, ale i szerzej: 
„rzymskokatolickie”. Jest to zarazem pomnik, który wyklucza — po-
mija bowiem osadników nieprzynależących do Kościoła rzymskoka-
tolickiego (w miejscowości do dzisiaj mieszkają także przedstawiciele 
innych wyznań, m.in. grekokatolicy). Ten rodzaj strategii wiąże się 
zatem nie tylko z postępowaniem z dziedzictwem niemieckim w celu 
wytworzenia pewnej tożsamości, ale także z wyraźnym podzia-
łem w obrębie nowych osadników.

Można w tej strategii zauważyć ukryte zaakcentowanie „pol-
skości” poprzez nawiązanie do szczególnego zaangażowania nowych 
osadników w kult maryjny. Ze względu na późny montaż tablicy 
trudno jednak wysuwać wnioski dotyczące tużpowojennego kreowania 
tożsamości. A jednak pomnik stał się nośnikiem lokalnych tradycji: 
odmalowywania, sadzenia wokół niego kwiatów udzielania w jego 
pobliżu dzieciom sakramentu Pierwszej Komunii, traktowania jako 
scenerii do zdjęć pierwszokomunijnych, punktu wyjścia do procesji 
tego dnia, czy jako miejsce udzielania błogosławieństwa dzieciom 
przez rodziców.

„Strategia adaptacyjna” — tak bowiem proponuję nazwać ten 
sposób postępowania z pomnikiem — polegała zatem na takim prze-
robieniu pomnika, by służył określonym celom nowej wspólnoty bądź 
jakiejś jej wyraźnie wyróżnionej części. W tym wypadku chodziło o cel 
religijny: z pomnika poległych zmienił się w obiekt kultu, wykorzysty-
wany także przy określonych okazjach (np. zdjęcia z okazji Pierwszej 
Komunii, czyli włączenia w obręb wspólnoty wiernych: tworzenie 
tożsamości religijnej, a nie wyłącznie miejscowej). Równocześnie 
jednak sam pomnik umożliwił taki rodzaj recyclingu — przez swoje 
położenie, wpisane wcześniej znaczenia czy kształt (cokół).
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Podobnie jak Kriegerdenkmäler przed 1945 rokiem służyły kreowaniu 
wizji I wojny światowej42, tak powstałe po roku 1945 w wyniku ich 
przeróbek nowe pomniki kreowały różne wizje wspólnot ludzi osie-
dlających się na „Ziemiach Odzyskanych”. W niektórych przypadkach 
chodziło o ujawnienie kontekstów propaństwowych i antyniemiec-
kich, w innych − o skupienie się na kreowaniu specyficznego kontek-
stu dla nowej tożsamości lokalnej. Ujawnia to ciekawą koincydencję 
pomiędzy pomnikami wojennymi a pomnikami religijnymi, zważyw-
szy na fakt, że — jak zauważał już George L. Mosse — wojna jest 
rodzajem „świeckiej religii”, a kult poległych − szczególnym przejawem 
nacjonalizmu, mającego cechy religijne43. Badacz wywodzi te podo-
bieństwa jeszcze z czasów niemieckich wojen wyzwoleńczych (niem. 
Befreiungskriege), kiedy żołnierzy najemnych zastąpili ochotnicy i na-
rodził się „mit doświadczenia wojennego”44. Na nim właśnie w dużej 
mierze opiera się kult poległych — już nie walczących za pieniądze 
najemników, ale ochotników (i poborowych), idących na wojnę w imię 
deklarowanych wyższych, często abstrakcyjnych, wartości: w obronie 
ojczyzny, w imię honoru, w obronie „praw narodowych”.

W opisywanych przypadkach wysiedlenia ludności nie-
mieckiej z Pomorza rozerwały się dotychczas istniejące połączenia 
semantyczne i emocjonalne pomiędzy grupą i wzniesionymi przez 
nią pomnikami. Było to szczególnie dotkliwe w przypadku upamięt-
nień o tak lokalnej wymowie, jak Kriegerdenkmäler. Polegli, których 
nazwiska wypisane były na tablicach, przestali być osobami, które 
należały do konkretnych rodzin — zostali uznani albo za nieznanych 
nowym osadnikom miejscowych zmarłych, albo — jako żołnierze — 
uznani za reprezentantów niemieckiego militaryzmu. Warto zwrócić 
uwagę na fakt, że w żadnym z opisywanych przypadków nie zachowały 

42  L. van Ypersèle, Making the Great War great, s. 26; J. Wingate, Sculpting Doughboys, 
s. 38; S. Goebel, The Great War and medieval memory, s. 99-100; G.L. Mosse, Fallen 
soldiers, s. 6.

43  G.L. Mosse, Fallen soldiers, s. 7.
44  Tamże, s. 9-10.
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się tablice z nazwiskami poległych. To, co jako pierwsze ewokowało 
podstawowe znaczenie pomnika, zostało usunięte.

Pomniki zostały zatem przekształcone tak, by służyć nowej 
lokalnej społeczności. Osadnicy, przybywający na Pomorze nie-
rzadko z traumatycznymi wspomnieniami i przeżyciami wynie-
sionymi z dopiero co zakończonej II wojny światowej, poddawali 
Kriegerdenkmäler recyclingowi, by pomniki — jak pisał Zbigniew 
Mazur − wyraz kultury materialnej45 — znalazły swoje odzwiercie-
dlenie w kulturze duchowej nowych, a nie poprzednich, mieszkańców. 
Nie musiało to znaczyć, że znajdowały swoje odbicie w kulturze reli-
gijnej nowych osadników. Niekoniecznie też działania te kończyły się 
sukcesem. Nowe pomniki miały generować nowe wzory obchodzenia 
się z nimi: wykorzystywano je do praktyk religijnych bądź planowano, 
że będą miały znaczenie jako pomniki nowego państwa polskiego. Jak 
wynika z przeprowadzonej analizy, przepisanie znaczenia i włącze-
nie pomnika w obręb nowych praktyk nie wszędzie zakończyło się 
sukcesem.

W analizowanych przypadkach skupiłam się na próbach (uda-
nych i nieudanych) wytwarzania tożsamości lokalnej za pomocą 
przerabianych pomników, nie przywoływałam zaś tych przypad-
ków, w których pomniki przetwarzano tak, by upamiętniały inne grupy 
poległych żołnierzy. Ogromna skala ofiar, jakie pochłonęła II wojna 
światowa, wiązała się z kolejną falą „orgii upamiętniania”, licznie 
planowanych, w dużej mierze także urzeczywistnionych. Pozwala to 
na prześledzenie kolejnych zabiegów, jakich dokonywano na pamięci 
wspólnotowej nowych mieszkańców „Ziem Odzyskanych”. Nie chodzi 
bowiem o pojedyncze przypadki czy przypadkowe partykularyzmy, 
ale o szersze zjawisko. Przypadek „Ziem Odzyskanych” jest z jednej 
strony szczególny, lecz, z drugiej strony, był on laboratorium społecz-
nym46 przemian w całej Polsce Ludowej.

45  Z. Mazur, Dziedzictwo wyłączne, podzielone, wspólne, [w:] Wspólne dziedzictwo? 
Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
red. Z. Mazur, Poznań 2000, s. 813.

46 Termin ten zapożyczam od czeskiego badacza problematyki pohraničí. Zob. 
M. Spurný, Nejsou jako my: česká společnost a menšiny v pohraničí (1945–1960), Praha 
2011.
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Robert Klementowski 

„…szli wszędzie, dokąd ich partia 
posłała…”* — „Odzyskiwanie” Ziem 
Zachodnich w kontekście polityki 
pamięci historycznej władz 
po 1945 roku

Zagospodarowywanie tzw. Ziem Zachodnich było jednym z naj-
istotniejszych, obok przejmowania władzy przez komunistów, proce-
sów w dziejach Polski po II wojnie światowej. Niosło ze sobą bowiem 
szereg konsekwencji natury nie tylko politycznej (w skali lokalnej i mię-
dzynarodowej), ale też demograficznej, gospodarczej, a nawet kulturo-
wej. Nie będzie więc nadużyciem stwierdzenie, że od tego, co stanie się 
na tzw. Ziemiach Odzyskanych, zależała pozycja rządzących. Tereny 
nad Odrą jako rekompensata za Kresy Wschodnie miały wzmacniać 
gospodarczo Polskę, ale jednocześnie uzależniały od Stalina, jedy-
nego gwaranta status quo. Sytuacja Ziem Zachodnich w 1945 r. jako 
terenu dopiero do zasiedlenia umożliwiała władzom jednocześnie 
traktowanie tego obszaru jak swoiste laboratorium dla działań socjo-
technicznych i gospodarczych1. Nacjonalizacja przemysłu, reforma 
rolna, budowanie struktur administracji i życia politycznego z wielu 

1  Ziemie Odzyskane laboratorium języka polskiego, „Gazeta Robotnicza”, nr 130, 
1948, s. 3.

*  Fragment z materiałów I Zjazdu PPR, 6–13 XII 1945 r., [w:] Księga pamięci po-
ległych funkcjonariuszy SB, MO, ORMO, Wydawnictwo Komitetu Obchodów 25-lecia 
Milicji Obywatelskiej i Służby Bezpieczeństwa, Warszawa 1971, s. 7.
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względów odbywały się tu szybciej i przy mniejszych kosztach poli-
tycznych dla komunistów2.

Polska wkraczała na ziemie od wieków niemieckie, jed-
nym z najpilniejszych więc zadań było dobre uzasadnienie ich za-
siedlenia. Odwoływano się więc do przeszłości, uruchamiając szereg 
działań o charakterze propagandowym, które określa się dzisiaj jako 
politykę pamięci historycznej3. Upraszczając, można ją określić jako 
działanie aktora pamięci, mające na celu uzasadnienie aktualnego stanu 
rzeczy (władzy, prawa do terytorium, kontroli), budowanie tożsamości, 
poczucia wspólnoty4. Wykorzystywano przy tym wszelkie możliwe 
narzędzia oddziaływania — edukację, media, kreowanie przestrzeni 
publicznej, a kontekst w postaci materialnego i niematerialnego, nie-
mieckiego dziedzictwa powodował, że w znacznej mierze aktywność 
władzy odpowiadała na zapotrzebowanie społeczne. Zmiana nazew-

2  Majątek był tu poniemiecki, więc nie odbierano go Polakom. Duże majątki 
ziemskie pozwalały z jednej strony, na wprowadzanie reformy rolnej, z drugiej zaś, 
na tworzenie zalążków spółdzielczości. Nadzór nad procesem osadniczym pozwalał 
niwelować opór, bo społeczeństwo nie było tak zintegrowane jak w Polsce Centralnej. 
Umiejętne rozgrywane poczucie zagrożenia i tymczasowości (rewizjonizm niemiecki, 
zagrożenie podziemiem niemieckim, zerwanie więzi kulturowych z małą ojczyzną) 
pozwalało na kształtowanie społecznej świadomości.

3  Literatura dotycząca Ziem Zachodnich w kontekście propagandowym jest 
bogata, zob. m.in. M. Czyżniewski, Propaganda polityczna władzy ludowej w Polsce 
1944–1956, Toruń 2005; T. Marczak, Granica Zachodnia w polskiej polityce zagranicz-
nej w latach 1944–1950, „Acta Universitatis Wratislaviensis” nr 1798, Historia CXXIII, 
Wrocław 1995; M. Musielak, Polski Związek Zachodni w latach 1944–1950, Poznań 
1986; Cz. Osękowski, Społeczeństwo Polski zachodniej i północnej w latach 1945–1956, 
Zielona Góra 1994; tenże, Ziemie Odzyskane w latach 1945–2005, Zielona Góra 2006; 
M. Ordyłowski, Walka z opozycją polityczną na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948, 
Wrocław 1994; G. Strauchold, Myśl zachodnia i jej realizacja w Polsce Ludowej 1944–
1957 , Toruń 2003; tenże, Polska ludność rodzima Ziem Zachodnich i Północnych. Opinie 
nie tylko publiczne lat 1944–1948, Olsztyn 1995; J. Tyszkiewicz, Propaganda Ziem Od-
zyskanych w prasie Polskiej Partii Robotniczej w latach 1945–1948, „Przegląd Zachodni”, 
nr 4, 1995, s. 115-132; Ziemie Odzyskane 1945–2005. Ziemie Zachodnie i Północne. 60 
lat w granicach państwa polskiego, red. A. Sakson, Poznań 2006.

4  D. Malczewska-Pawelec, T. Pawelec, Rewolucja w pamięci historycznej. Po-
równawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią Polaków w czasach 
stalinowskich, Kraków 2011, s. 18; Zob. też Polityka historyczna, [w:] Modi memorandi. 
Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 378-387. 
Tam też zob. bibliografię.
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nictwa osad, ulic, urzędów, burzenie niemieckich pomników, natrętna 
propaganda, szukająca w historii potwierdzenia słowiańskiego cha-
rakteru Dolnego Śląska, wysiedlenie ludności niemieckiej — musiało 
znajdować zrozumienie wśród szukających swojego miejsca Polaków, 
było konieczne i oczywiste. 

Przy okazji wymyślano nowe nazwy miejscowości, ulic, stawiano 
pomniki, odwoływano się do nowych tradycji, a proces zawłaszcza-
nia przestrzeni trwał lata. W miejsce śladów niemczyzny pojawiały 
się polskie miejsca pamięci, częściowo przyniesione przez osadni-
ków, częściowo zaś narzucane przez władze. Wśród nich poczesne 
miejsce zajęły starania o upamiętnienie funkcjonariuszy resortów 
siłowych (UB i SB, KBW i wojska, MO i ORMO), którzy ginęli na 
tych terenach w różnych okolicznościach, zwłaszcza w pierwszych 
kilkudziesięciu powojennych miesiącach5. Ta właśnie ofiara stała się 
częścią oficjalnej narracji o „odzyskiwaniu” (nie „zajmowaniu”) Ziem 
Zachodnich.

Niniejszy artykuł poświęcony jest próbie odtworzenia sposo-
bów, celów i efektów upamiętniania funkcjonariuszy szeroko rozumia-
nego aparatu represji Polski Ludowej i PRL na Ziemiach Zachodnich 
po II wojnie światowej, ze szczególnym uwzględnieniem specyfiki Dol-
nego Śląska, jako regionu „odzyskiwanego”. Zajmiemy się więc takimi 
kwestiami, jak wielkość strat osobowych Urzędów Bezpieczeństwa, 
Milicji Obywatelskiej, Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej; 
sposoby weryfikowania okoliczności śmierci przez władze; poruszymy 
problem efektywności działań w tym zakresie w aspekcie chronolo-
gicznym. Podstawą prowadzonych rozważań są przede wszystkim 
materiały archiwalne, wytworzone przez resort MBP/MSW (akta 
osobowe, akta administracyjne, w tym dotyczące kwestii poległych i od-
szkodowań, akta operacyjne), w dalszej kolejności literatura przed-
miotowa, dotycząca dziejów Ziem Zachodnich, a zwłaszcza Dolnego 
Śląska z okresu przed i po 1989 r. Przygotowując tekst, przeprowa-

5  Temat ten nie był jak dotąd szerzej poruszany, wzmianki na temat okoliczności 
śmierci funkcjonariuszy resortów siłowych znaleźć można w opracowaniach dotyczą-
cych powiatowych struktur UB po 1989 r. Zob. też: K. Kaliszuk, Śmiertelne wypadki 
„utrwalaczy władzy ludowej” na terenie województwa gdańskiego w latach 1945–1959, 
„Argumenta Historica. Czasopismo Naukowo-Dydaktyczne”, nr 2, 2015, s. 66-81.
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dzono kwerendę w czasopismach, wykorzystano opracowania poświę-
cone zagadnieniom pamięci zbiorowej, miejsc i nośników pamięci6.

W okresie PRL wiedza na temat skali ofiar powojennej przebu-
dowy Polski była w świadomości społecznej niewielka, pomimo faktu 
publikowania informacji na ten temat w prasie, książkach naukowych 
czy popularnonaukowych. Operowano w nich znacznie różniącymi 
się od siebie danymi. O skali rozbieżności niech świadczy fakt, że 
dla okresu 1944–1949 w literaturze lat sześćdziesiątych, siedemdzie-
siątych i początku osiemdziesiątych pojawiały się wartości od około 
900 do ponad 6000 ofiar7. W cytowanej do dziś monografii Henryka 
Dominiczaka z 1980 r., który powtórzył dane za badaniami z lat 
sześćdziesiątych, pojawia się liczba 4 028 funkcjonariuszy, podczas gdy 
współczesna im „Księga pamięci” podaje wartość 6 2688. Rozbieżności 
świadczą nie tylko o tym, że różne były kryteria tworzenia list, ale 
przede wszystkim o tym, że przez cały ten okres dokonywano selekcji 
ofiar pod z góry założone tezy. Jest to także widoczne w odniesieniu 
do sytuacji na Dolnym Śląsku, gdzie z jednej strony straty resortu 
bezpieczeństwa do 1950 r. sięgały ponad 1400 osób9, tymczasem za 
godnych publicznego upamiętniania uznano jedynie kilkanaście pro-
cent z nich. Proces ten miał także swoją dynamikę.

W latach czterdziestych i pięćdziesiątych zmarli w różnych 
okolicznościach funkcjonariusze chowani byli na cmentarzach albo 
przez rodziny, a z braku takowej na koszt komend, w których służyli. 
Na nagrobkach umieszczano napisy typowe dla tego typu miejsc, 
ewentualnie podkreślano fakt służby, stopień służbowy (wojskowy), 
rzadko dodawano jednak elementy wskazujące na wyraźny kontekst 
polityczny, zazwyczaj umieszczano napis „zginął śmiercią tragiczną”, 
„zmarł tragicznie”, „zginął na posterunku”, zginął w służbie”. Zda-

6  L. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze 
symbolicznym, Warszawa 2006.

7  Cyt. za: P. Majer, Historiografia i stan badań nad dziejami aparatu bezpieczeń-
stwa i porządku publicznego oraz Wojsk Wewnętrznych, Warszawa 1984, s. 147-148.

8  H. Dominiczak, W walce o Polskę Ludową. Udział Wojska Polskiego w prze-
obrażeniach ustrojowo-społecznych i gospodarczych 1944–1948, Warszawa 1980, s. 116; 
Księga pamięci. 

9  Tamże.
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rzały się też jednak następujące frazy: „poległy od kuli bandyckiej” 
czy „zginął w walce o utrwalenie władzy ludowej”, podobne zwroty 
znacznie częściej jednak usłyszeć można było w przemówieniach 
okolicznościowych.

Ostatnia droga funkcjonariuszy służb mundurowych przybierała 
czasami charakter zorganizowanych manifestacji, w których udział 
brali przedstawiciele lokalnych władz, często ksiądz (w pierwszych 
latach), pluton honorowy i okoliczni mieszkańcy. Obok konwen-
cjonalnych w takich wypadkach słów, podkreślających pozytywne 
cechy zmarłego, pojawiały się odniesienia polityczne — zagrożenie 
bandytyzmem ze strony Niemców, rodzimej reakcji lub własowców, 
walka o polskość ziemi dolnośląskiej. Jedną z takich manifestacji, z któ-
rej zachował się opis, był pogrzeb 3 marca 1948 r. w Piastowie (pow. 
Wałbrzych) członków ORMO Antoniego Wesołowskiego i Hilarego 
Masalskiego10. Skrupulatnie wyliczano, że uczestniczyło w nim 47 
pocztów sztandarowych, 78 delegacji z wieńcami, w tym 8 górniczych. 
Delegacje ORMO, MO, UB czy WOP reprezentowały kilkanaście 
miast województwa. Wśród przemawiających był poseł na Sejm. Do 
rozwiezienia najważniejszych uczestników wykorzystano 23 samo-
chody ciężarowe i 3 osobowe wypożyczone przez okoliczne zakłady 
pracy. Obecni byli dziennikarze „Dziennika Zachodniego” i „Trybuny 
Dolnośląskiej”. Ogółem doliczono się 20 tysięcy ludzi, co musiało 
robić wrażenie na uczestnikach i wryć się w pamięć11. Bez wątpienia 
taki też był cel władz, tym bardziej że okoliczności utraty życia przez 
obu funkcjonariuszy nie budziły kontrowersji, co więcej, wpisywały 
się w obowiązującą narrację o konieczności mobilizacji i ciągłej 
walki o „ład i bezpieczeństwo”. Nawet podczas skromniejszych uro-
czystości orszakowi towarzyszył pluton honorowy, a zabierający głos, 

10  Hilary Masalski i Antoni Wesołowski zostali postrzeleni przez  nieznanych 
sprawców podczas patrolu w Gorcach 28 II 1948 r.

11  Sprawozdanie z przebiegu pogrzebu odbytego w Piastowie pow. Wał-
brzych w dniu 3 III 1948 r. poległych członków ORMO Wesołowskiego Antonie-
go i Masalskiego Hilarego poległych w walce z bandytami, Biały Kamień, 3 III 1948 r., 
k. 31, AIPN Wr, 145/76/2.
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wskazując zasługi zmarłego i jego ofiarność, napomykali o zwalczaniu 
band i obronie „naszych ziem zachodnich”12. 

Już w końcu lat czterdziestych zaczęły się pojawiać pierw-
sze inicjatywy upamiętniania funkcjonariuszy poza nekropoliami. 
Wówczas też rozpoczął się proces zbierania przez resort informa-
cji o „poległych” w poszczególnych powiatach. W sferze publicznej 
zaczęto używać specyficznego języka. Na tablicach pamiątkowych 
odmieniano na różne sposoby pojęcia: ład, bezpieczeństwo, porządek 
społeczny, utrwalanie władzy ludowej, z którymi miano kojarzyć pra-
cowników służb porządkowych i UB. Ich wrogów określano z kolei 
epitetami, znanymi choćby ze słynnego plakatu, przedstawiającego 
„Olbrzyma” i „zaplutego karła reakcji”13. Tak pisano w mediach, taki 
był też język filmu — to wtedy pojawia się schemat fabularny, który 
bandycie przeciwstawiał szlachetnego, sprawiedliwego funkcjonariusza 
MO czy UB14. W okresie największych represji prasa donosiła o wspa-
niałomyślności służb, zwalniających konspiratorów, by mogli „wrócić 
do szkoły i pracy dla kraju”15. 

Dbano nawet o to, by ów dualizm postaw i charakterów poja-
wiał się w języku prawniczym. W 1953 r. Szef Zarządu Sądownictwa 
Wojskowego płk Oskar Karliner upominał podległych sobie sędziów, 
jakim językiem należy się posługiwać wobec podziemia [wszystkie 
wyróżnienia kursywą — R.K.]:

12  Np. Sprawozdanie z przebiegu pogrzebu zastrzelonego pracownika aparatu 
polityczno-wychowawczego z-cy Komendanta Posterunku MO Karpniki kpr. Ro-
gonia Józefa, Jelenia Góra, 14 XII 1946 r., k. 14, AIPN Wr, 145/72; Uroczystości 
pogrzebowe — sprawozdanie Marka Szymona, k. 125, AIPN, 145/63.

13  T. Łabuszewski, Bandy reakcyjnego podziemia czy zbrojne podziemie niepodległo-
ściowe?, „Zeszyty Historyczne WiN-u”, t. 19-20, 2003, s. 7-34.

14  P. Niwiński, Obraz antykomunistycznej konspiracji niepodległościowej w propa-
gandzie PRL, [w:] Propaganda PRL. Wybrane problemy, red. P. Semków, Gdańsk 2004, 
s. 61-67. Charakterystyczne było to, że o samym UB pisano zawsze w kontekście 
sukcesów w zwalczaniu band, szpiegostwa etc. Np. Zamordowanie działaczy wiejskich 
PPS i PPR. Niedobitki podziemia reakcyjnego będą rozgromione, „Gazeta Robotnicza”, 
19 IX 1948 r., s. 1.

15  Władze bezpieczeństwa zwolniły grupę młodocianych konspiratorów, „Gazeta 
Robotnicza” 1948, nr 76, s. 1.
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Do błędnych sformułowań należy również zaliczyć używanie przez 
sędziów w wyrokach takich wyrażeń, jak: oddział zamiast banda, obecny 
ustrój zamiast ustrój Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, nielegalna organi-
zacja zamiast kontrrewolucyjna organizacja, placówka zamiast kryjówka 
bandycka lub melina, likwidacja zamiast zabójstwo lub terrorystyczne 
zabójstwo, rozkaz zamiast polecenie itp. Polecam treść niniejszego pi-
sma omówić na odprawie z sędziami oraz wzmóc nadzór nad treścią 
wyroków wydawanych przez podległy aparat sędziowski w kierunku 
wyplenienia cytowanych, a także im podobnych błędnych sformuło-
wań z dokumentów sądowych16.

Było to bardzo ważne, ponieważ takie właśnie określenia trafiały do 
obiegu publicznego za pośrednictwem mediów. Nawet tytulatura sto-
sowana w ustawodawstwie nie miała pozostawiać wątpliwości co do 
opisu świata, zarówno jeśli chodzi o dekrety specjalne, jak i regulacje, 
dotyczące odszkodowań za utratę życia lub zdrowia w czasie wojny i po 
jej zakończeniu. O tych pierwszych napisano już wiele17, nie będę więc 
do nich wracał, warto za to przyjrzeć się tym drugim.

Problemem odszkodowań za utratę zdrowia lub życia zajmowała 
się ustawa z 23 lipca 1945 r. Akt ten dotyczył rodzin pozostałych po 
członkach podziemia i partyzantki „poległych w walce o wyzwolenie 
Polski spod nakazu hitlerowskiego”. Nie wskazywał jednocześnie kon-
kretnych organizacji, weryfikacją zgłoszeń zajmowały się na pierwszym 
etapie specjalne komisje kwalifikacyjne przy PRN; na ich wniosek 
zasiłki i pomoc przydzielała wojewódzka komisja kwalifikacyjna przy 
wojewódzkiej radzie narodowej18. Niecałe cztery miesiące później 
przyjęto niemal identyczny akt prawny, tym razem o randze dekretu, 
dotyczący prawa do zasiłków i pomocy dla wdów i sierot, pozostałych 
po osobach, które 

16  Zarządzenia, instrukcje, rozkazy, pisma WUBP za okres od stycznia do czerwca 
1953 r., Odpis pisma do Szefów Sądów Wojskowych, [Warszawa] 10 VI 1953 r., 
k. 242, AIPN Wr, 053/407, t. 1.

17  Zob. np. K. Szwagrzyk, Prawnicy czasu bezprawia. Sędziowie i prokuratorzy 
wojskowi w Polsce1944–1956, Kraków 2005. 

18  Ustawa z dnia 23 lipca 1945 r. o zasiłkach i pomocy dla osób pozostałych po 
uczestnikach ruchu podziemnego i partyzanckiego, poległych w walce o wyzwolenie 
Polski spod najazdu hitlerowskiego, Dz. U. Nr 30, poz. 180.
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[…] poniosły z rąk wrogów demokratycznego ustroju Państwa Pol-
skiego w związku z ich wystąpieniami terrorystycznymi, skierowanymi 
przeciwko poszczególnym grupom obywateli [wyróżnienie — R.K.]19. 

Dekret listopadowy zrównywał więc w istocie tych, których nazywano 
„wrogami demokratycznego ustroju Państwa Polskiego”, z niemieckim 
okupantem. Wiemy skądinąd bowiem, co w języku ówczesnych władz 
kryło się za takim określeniem. Ofiarą w rozumieniu dekretu mogła być 
też każda osoba, bez względu na przynależność zawodową czy partyjną.

Kolejna regulacja prawna z 1947 r. dotyczyła już konkretnych 
grup zawodowych20. Wskazywano w ten sposób, kto prowadził 
walkę z „wrogami” — funkcjonariusze Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego i Urzędów Bezpieczeństwa Publicznego, Milicji Oby-
watelskiej, Straży Więziennej i żołnierze Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego (wszystkich określano funkcjonariuszami służby 
bezpieczeństwa publicznego) oraz członkowie Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej, żołnierze Wojska Polskiego i osoby pozostałe 
po wymienionych. Trudno nie zauważyć, że dekret przyjęto wkrótce 
po sfałszowanych wyborach do Sejmu, warto o tym pamiętać w kon-
tekście protestów Polskiego Stronnictwa Ludowego m.in. na działania 
represyjne wymienionych w dekrecie służb. Było to jak wiadomość 
skierowana do tych ostatnich: „walczcie dalej, w razie jakiejkolwiek 
krzywdy, zadbamy o was i o wasze rodziny”. Decyzję o przyznaniu 
odszkodowania czy zasiłku podejmował szef WUBP, a w przypadku 
odmowy stronom przysługiwało odwołanie do ministra Bezpie-
czeństwa Publicznego. Pomimo wskazanych w dekrecie ograniczeń 
czasowych już cztery miesiące później Zarządzeniem Nr 25 minister 
Bezpieczeństwa Publicznego wyjaśniał, że dekret powyższy należy 
stosować także do wypadków, mających miejsce przed 1 sierpniem 

19  Dekret z dnia 13 listopada 1945 r. o zasiłkach i pomocy dla wdów i sierot po 
ofiarach wrogów demokratycznego ustroju Polski, Dz. U. Nr 51, poz. 294.

20  Dekret z dnia 3 lutego 1947 r. o odszkodowaniu dla funkcjonariuszów służby 
bezpieczeństwa publicznego, żołnierzy Wojska Polskiego i członków Ochotniczej 
Rezerwy Milicji Obywatelskiej, którzy stracili zdolność do pracy w walce z wrogami 
Polski Demokratycznej, oraz osób pozostałych po poległych w tej walce, Dz. U. 
Nr 14 z 1947 r., poz. 54.
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1946 r.21 Brak danych co do skali udzielonego na tej podstawie wspar-
cia na Dolnym Śląsku. Z realizacją dekretów bywało bowiem różnie, 
władze resortu rygorystycznie przestrzegały przepisów, odmawiając 
wielokrotnie uznania podstaw do wypłaty odszkodowania. 

Trudno też ocenić bezspornie, na ile wskazywane wyżej działania 
wpływały na kształtowanie się pamięci zbiorowej. Z faktu pojawienia 
się po aferze Józefa Światły i w czasie odwilży publicznych żądań 
rozliczenia funkcjonariuszy resortu, a nawet przypadków dochodzeń 
przed prokuratorem, nie należy wyciągać bowiem zbyt daleko idących 
wniosków. Właśnie w tym gorącym politycznie i społecznie czasie 
znamy przypadki upamiętniania funkcjonariuszy resortu, jak miało to 
miejsce w Gryfowie Śląskim 15 października 1956 r. Odbyły się wów-
czas uroczystości odsłonięcia tablicy pamiątkowej ku czci milicjanta 
Józefa Nowaka22. Dla miejscowych był bohaterem, oficjalna wersja 
mówiła bowiem, że zginął z rąk członka organizacji młodzieżowej 
Wincentego Maciejkiewicza23. Władze zataiły jednak informację, 
że w ciele ofiary znaleziono także pociski pochodzące z broni innych 
uczestników obławy, nie tylko aresztowanego24. 

Inicjatyw takich jak w Gryfowie było więcej. I tak np. 7 paź-
dziernika 1957 r. we Wrocławiu z okazji rocznicy powołania MO i SB 
na placu Powstańców Śląskich, w miejscu zburzonego w 1945 r. 
pomnika 51. Regimentu Piechoty Pruskiej postawiono płytę pamiąt-
kową ku czci funkcjonariuszy z lat 1945–1957. Kilka miesięcy później 

21  Zarządzenie Nr 25 ministra bezpieczeństwa publicznego w sprawie załatwienia 
podań o odszkodowanie, Warszawa, 19 VI 1947 r., [w:] Księga bezprawia. Akta norma-
tywne kierownictwa Resortu Bezpieczeństwa Publicznego (1944–1056), wybór i oprac. 
B. Kopka, Warszawa 2011, płyta CD.

22  R. Klementowski, Kwestia „rozliczeń” aparatu bezpieczeństwa na Dolnym Ślą-
sku w okresie odwilży, referat wygłoszony na konferencji: „»W imię przyszłości partii«. 
Procesy o łamanie tzw. praworządności socjalistycznej 1956–1957 ”, Warszawa 21–22 
XI 2013 r.; tenże, Urząd Bezpieczeństwa w powiecie Lwówek Śląski (1945–1956), 
Wrocław 2006, s. 185-187.

23  Pismo do Naczelnika Wydziału „C” KWMO we Wrocławiu, Lwówek Śląski, 
30 XI 1974 r., k. 63, AIPN Wr, 032/717, t. 4.

24  Podczas obławy na dźwięk pierwszego wystrzału rozległa się bezładna kanona-
da i jak stwierdzono po sekcji, właściwie nie było pewne, która rana była rzeczywiście 
śmiertelna.
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rozesłano do komend powiatowych MO na Dolnym Śląsku zapyta-
nie o wykaz „poległych na Posterunkach w czasie walk przy likwidacji 
band i zapodania miejsc wmurowania tablic pamiątkowych z nazwi-
skami poległych funkcjonariuszy MO oraz BP”25. Jednym z motywów 
leżących u podstaw tej inicjatywy była, jak sądzę, próba zrównoważenia 
narracji o zbrodniach UB przez wskazanie, że brutalność wynikała z sy-
tuacji wojny domowej, w czasie której także nikt nie miał litości dla 
funkcjonariuszy. Dwa lata później, z okazji XV-lecia MO i SB, w Alei 
Zasłużonych na Cmentarzu Osobowickim we Wrocławiu Miejska 
Rada Narodowa ufundowała obelisk wykonany z kamienia piaskowego, 
zaprojektowany przez plastyków z Akademii Sztuk Plastycznych we 
Wrocławiu26.

Lata sześćdziesiąte wiążą się ze zwiększoną aktywnością 
władz w zakresie prowadzenia polityki pamięci historycznej, co 
z punktu widzenia pragmatyki zarządzania uznać należy za proces 
naturalny, zwłaszcza po doświadczeniach epoki stalinowskiej i od-
wilży. Wcześniej autorytet władzy budowany był w dużej mierze na 
sile i represjach, którym towarzyszyły inne bodźce (propaganda), po 
1956 r. te drugie miały wysunąć się na pierwszy plan. Szukano więc 
sposobów zjednoczenia społeczeństwa wokół wspólnych doświadczeń, 
podkreślano osiągnięcia na polu społecznym i gospodarczym. Było 
to możliwe i w założeniu przynajmniej efektywne, biorąc pod uwagę 
mijający czas, problemy codziennej egzystencji, dorastanie nowego, 
powojennego pokolenia. Pamięć o wydarzeniach sprzed 15–20 lat 
zacierała się, obrastała stereotypami. Do narzędzia propagandy odwo-
ływało się bardzo mocno środowisko tzw. partyzantów, skupione wokół 
Mieczysława Moczara, najpierw wiceministra, następnie ministra 
spraw wewnętrznych, starające się budować zaplecze polityczne przez 
odwołanie do wspólnych doświadczeń okresu okupacji i późniejszej 
walki z podziemiem.

Pod koniec 1961 r. rozpoczęto wśród pracowników akcję zbie-
rania wspomnień i relacji, w których znaleźć się miały „ciekawsze 

25  Pismo do Naczelnika Wydziału Kadr KWMO we Wrocławiu, Lwówek Śląski, 
8 VIII 1958 r., k. 210, AIPN Wr, 145/73.

26  Metryczka symbolu, Wrocław, 30 XI 1974 r., k. 100, AIPN Wr, 032/717, t. 4.
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rozpracowania operacyjne, kombinacje; charakterystyki pracowników, 
zwłaszcza poświęcających się; opisy wrogich organizacji, siatek szpie-
gowskich”27. Biuro „C” Ministerstwa Spraw Wewnętrznych zamierzało 
opracować materiały dotyczące „walki aparatu bezpieczeństwa z niele-
galnym podziemiem w latach 1944–1950”, bowiem, jak tłumaczono: 
„czas coraz bardziej zaciera w pamięci wydarzenia i fakty”. O pomoc 
miano prosić także już niepracujących, zwolnionych, „jeśli ich postawa 
polityczno-moralna nie wywołuje zastrzeżeń”28. Kolejne rocznice 
powstania władzy ludowej, a z nią i Polski socjalistycznej, skłaniały 
do podkreślania, iż środowisko sprawujące rządy poniosło na ołtarzu 
nowego ustroju ofiarę z krwi tysięcy mundurowych i cywilów. Taka 
właśnie treść miała wypełniać miejsca pamięci, zarówno funkcjonalne 
(ZBOWiD), symboliczne, jak i materialne (pomniki).

Pierwszą dużą, bo ogólnopolską, inicjatywę w tym zakresie 
zawdzięczamy PZPR na początku lat sześćdziesiątych29. W latach 
1962–1965 wojewódzka i powiatowe komisje weryfikacyjne na Dol-
nym Śląsku nadzorowały przygotowywanie list poległych w latach 
1945–1949 na Dolnym Śląsku. Wskazano wtedy ogółem 600 przypad-
ków, z których 43 przekazano do Opola i Zielonej Góry. Z pozostałych 
557 jako „poległych w walce o utrwalania władzy ludowej” zweryfi-
kowano 172 osoby. Byli wśród nich nie tylko milicjanci, ormowcy czy 
ubecy (tych w sumie było 121), ale także cywile (43). Do grupy tej 
włączono dalsze 32 nazwiska, tym razem żołnierzy i oficerów, co razem 
dawało 204 osoby. Czytelnicy mogli zapoznać się z pełną listą tych 

27  Pismo do Z-cy Komendanta Powiatowego MO SB w Bolesławcu, Wrocław, 
18 XI 1961 r., k. 35, AIPN Wr, 053/718, t. 1.

28  Pismo do Naczelników Wydziałów (równorzędnych) i Z-ców Komendantów 
Powiatowych MO do Spraw Bezpieczeństwa województwa wrocławskiego, Wrocław, 
8 XI 1961 r., k. 48, AIPN Wr, 053/718, t. 1.

29  Inicjatywa wyszła z Sekcji Naukowej Dziejów Polski Ludowej w Zakładzie Hi-
storii Partii przy KC PZPR, czego efektem było m.in. opracowanie Polegli w walce o wła-
dze ludową. Materiały i zestawienia statystyczne, oprac. B. Brzeziński, L. Chrzanowski, 
R. Halaba, Warszawa 1970. Zob. P. Majer, Historiografia i stan badań, s. 146. O stra-
tach w wojsku w tym czasie zob. H. Fabijański, Praca Archiwów Wojskowych przy 
ustalaniu listy strat LWP poniesionych w walce o utrwalenie władzy ludowej, „Biuletyn 
Wojskowej Służby Archiwalnej”, 1972, nr 4.



ROBERT KLEMENTOWSKI

290

osób w książce pod wymownym tytułem: …by inni mogli spać spokoj-
nie… Z dziejów walk o utrwalenie władzy ludowej na Dolnym Śląsku30.

Interesujące były oficjalne statystyki, dotyczące okoliczności 
śmierci, przyjęte przez komisje partyjne. I tak — 40 osób miało 
zginąć w czasie „likwidacji band”; 9 — „w obronie mienia społecz-
nego i osadników”; 21 osób zostało zamordowanych we własnych 
mieszkaniach; 134 zaś zginęło pełniąc obowiązki służbowe31. Aż w 38% 
winnymi śmierci miało być polskie podziemie; w 13% Niemcy i pod-
ziemie niemieckie; w 13% dezerterzy z wojska, a w 36% sprawców 
nie ustalono32. Najkrwawszy miał być rok 1946, kiedy odnotowano 
100 przypadków śmierci. Najbardziej zaś niebezpieczne powiaty: 
wrocławski (z miastem Wrocław) — 40 przypadków, Bolesławiec — 
20, Wałbrzych z powiatem wałbrzyskim — 1633. Co ciekawe jednak, 
poza danymi biograficznymi, w publikacji nie zdradzano bliższych 
szczegółów zaistniałych wypadków.

Wspomnianym powyżej pracom o charakterze kronikarskim 
i archiwalnym towarzyszyło erygowanie miejsc pamięci w postaci tablic 
pamiątkowych umieszczanych na budynkach, kamieniach, obeliskach. 
Najważniejszą w tym zakresie inicjatywą na Dolnym Śląsku było posta-
wienie 6 października 1964 r. na placu Powstańców Śląskich, w miejscu 
dotychczasowej płyty, obelisku „ku czci milicjantów dolnośląskich 
poległych w walce o utrwalenie władzy ludowej i porządku publicz-
nego”34 oraz 7 października 1967 r., w kolejną rocznicę powstania 
MO i SB35, wmurowanie tablic ze 125 nazwiskami „funkcjonariuszy 

30  …by inni mogli żyć spokojnie. Z dziejów walk o utrwalenie władzy ludowej na 
Dolnym Śląsku, red. M. Orzechowski, Wrocław 1967, s. 174.

31  Tamże.
32  Tamże. Suma w procentach nie daje 100, pozostały 1% rozkłada się równo-

miernie między wszystkie kategorie.
33  …by inni mogli…, s. 178.
34  Odsłonięcie obelisku ku czci poległych milicjantów, „Gazeta Robotnicza” z 6 X 

1964 r., s. 1.
35  Ciekawe, że nie zastosowano właściwej nazwy — UB. Można to różnie 

wyjaśniać — zarówno brak wiedzy, jak i działania celowe, by nie odwoływać się do 
nazwy instytucji budzącej niedobre skojarzenia w społeczeństwie. Albo — wskazanie 
ciągłości służby.
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MO i SB poległych w latach 1945–1957”36. Podkreślono w ten sposób 
rytualny charakter tego miejsca, bowiem kolejne wojewódzkie obchody 
resortowego święta odbywały się właśnie przed tym pomnikiem.

Tablice i pomniki stawiano także w innych miastach Dol-
nego Śląska. W 1964 r. w Parku Miejskim w Legnicy odsłonięto 
obelisk ku czci poległych w grudniu 1946 r. podchorążych Szkoły 
Oficerskiej KBW. Przez kolejne lata opiekowała się nim młodzież II 
LO w Legnicy. W tym też roku w centrum Sobótki odsłonięto płytę 
pamiątkową na kamieniu. Jak pisano, inicjatorem tego wydarzenia 
były „zakłady pracy, społeczeństwo Sobótki i powiatu wrocławskiego”, 
fundatorem zaś — Komitet fundacji i społeczeństwo ze środków 
społecznych. Upamiętniać i upowszechniać wiedzę miało Muzeum 
Ślężańskie w Sobótce. W 1969 r., „z okazji XXV-lecia MO i SB”, 
KWMO z Wrocławia sfinansowała dwa nagrobki (milicjantów Le-
onarda Kotowickiego i Władysława Ziobronia) w Lubaniu37. Podobne 
przykłady można mnożyć: Świdnica 10 X 1964 r.; Rząśnik (pow. 
Złotoryja) 7 X 1964 r.; Bolesławiec i Trzebnica 7 X 1969 r.; Doma-
nice 25 IX 1969 r.; Wrocław, maj 1970 r. (tablica ufundowana przez 
Towarzystwo Miłośników Wrocławia na budynku XIV LO).

Wzmocnieniem tego przekazu była inicjatywa zbierania i pu-
blikowania wspomnień byłych funkcjonariuszy oraz paradokumen-
tów, opartych na udostępnianych autorom materiałach operacyjnych 
byłego UB. Część z tych autorów była wcześniej funkcjonariuszami 
UB i MO38. 

36  Wykaz funkcjonariuszy MO i SB poległych w latach 1945–1957, których 
nazwiska umieszczono na płycie obelisku we Wrocławiu przy ulicy Powstańców 
Śląskich odsłoniętego dnia 7 X 1967 r. z okazji XIV rocznicy MO i SB, Wrocław, 
2 XII 1974 r., k. 6-8, AIPN Wr, 032/717, t. 4.

37  Pismo do Naczelnika Wydziału „C” KWMO we Wrocławiu, Lubań, 30 XI 
1974 r., k. 76, AIPN Wr, 032/717, t. 4. Leonard Kotowicki i Władysław Ziobroń 
zginęli 8 II 1946 r., zastrzeleni przez NN.

38  G. Motyka, Obraz polskiego podziemia antykomunistycznego w literaturze PRL, 
[w:] Podziemie zbrojne na Lubelszczyźnie wobec dwóch totalitaryzmów 1939–1956, red. 
S. Poleszak, A. Puławski, Warszawa 2002; J. Kułak, „Czarna legenda” powojennego 
podziemia niepodległościowego, „Biuletyn IPN”, 2003, nr 5 (28); Strzały pod górą Szpic-
berg, [w:] T. Flisiuk, W. Stankiewicz, W. Wilczek, Pojedynki o zmierzchu. Reportaże, 
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Warto w końcu zwrócić uwagę na opracowania z założenia 
naukowe lub popularnonaukowe, poświęcone powojennym dziejom 
Dolnego Śląska, w których pojawia się problem ofiar budowania zrę-
bów ustroju. Tu także operowano szczególnym językiem. Po jednej 
stronie byli „pracownicy Służby Bezpieczeństwa, milicjanci, członkowie 
PPR i inni działacze demokratyczni”, po drugiej zaś — 

[…] elementy przestępcze oraz osoby wrogo nastawione do mło-
dej władzy ludowej, reakcjoniści różnej maści, członkowie band 
NSZ, a także niektórzy byli uczestnicy ruchu oporu, którzy stoczyli 
się na pozycje wrogie sprawie narodowej… przybywali także wykole-
jeńcy, których wojna, wieloletnia okupacja i przebywanie w oddziałach 
leśnych zdemoralizowały39. 

Co ważne, w przypadku Dolnego Śląska „bandyci spod znaku 
rodzimej reakcji” byli tylko jednym z zagrożeń. Pod tym względem na 
pierwszym miejscu w 1945 r. wskazywano bowiem Werwolf i inne nie-
mieckie organizacje podziemne40. Dopiero napływ ludności polskiej od 
1946 r. przyniósł widmo „reakcyjnych band”, winnych, zgodnie z publi-
kowanymi wówczas danymi, śmierci 172 osób: cywili i mundurowych. 
Jak pisano w 1970 r. „byli to w większości młodzi ludzie. Oddali życie 
za wielką sprawę, lepszą przyszłość ziemi dolnośląskiej i całego kraju”41. 
Jak przekonuje analiza zachowanych materiałów operacyjnych byłego 
UB czy MO, działalności organizacji konspiracyjnych przypisywano 
zbrodnie, popełniane w istocie przez żołnierzy sowieckich lub których 
sprawstwa nigdy nie wyjaśniono42.

wspomnienia, opowiadania w XV rocznicę powstania Milicji Obywatelskiej na Dolnym 
Śląsku, Wyd. MON, Warszawa 1960.

39  Dolny Śląsk w Polsce Ludowej, pr. zb. red. W. Biełowicz, Wyd. Ossolineum, 
Wrocław 1970, s. 164-165. 

40  Tamże, s. 157-164.
41  Tamże, s. 167.
42  Przykładem tego są np. losy instruktora „Samopomocy Chłopskiej” w Bolesławcu, 

Michała Ostasza (zob. Dolny Śląsk w Polsce Ludowej, s. 166; R. Klementowski, „My 
wszyscy jesteśmy od pracy fizycznej…” Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Bolesławcu 
(1945–1956), Bolesławiec — Wrocław 2012, s. 191)
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Koniec lat sześćdziesiątych przyniósł kolejną inicjatywę Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych dotyczącą uczczenia XXV rocznicy 
powstania resortu przez wydanie drukiem „Księgi pamiątkowej” 
funkcjonariuszy SB, MO i ORMO „poległych w walce z reakcyjnym 
podziemiem o utrwalenie władzy ludowej w Polsce”. Punktem odnie-
sienia były prace Wojewódzkiej Komisji przy KW PZPR z początku 
lat sześćdziesiątych43. Poszerzono jednak zakres chronologiczny do 
1968 r., a po pewnym czasie także kategorie, zgodnie z którymi do 
umieszczenia w zestawieniu kwalifikowano funkcjonariuszy, któ-
rzy w latach 1944–1969 zginęli „w czasie i w związku z wykonywa-
niem obowiązków służbowych”44. 20 maja 1970 r. specjalna komisja 
przedstawiła taki wykaz dla Dolnego Śląska za lata 1945–1968 . Przyj-
mując powyższe kryteria, wskazano 137 przypadków „poległych na 
służbie” oraz 257 „zmarłych tragicznie”. W opublikowanej „do użytku 
wewnętrznego” w 1971 r. Księdze pamięci poległych funkcjonariuszy SB, 
MO, ORMO znalazły się jednak tylko 354 nazwiska.

Od przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, sta-
raniem kierownictwa KWMO i byłych komend powiatowych 
(Bolesławiec, Legnica, Jelenia Góra, Oława, Strzelin, Świdnica, 
Wałbrzych, Zgorzelec, Złotoryja), na cmentarzach komunalnych 
tworzono Kwatery i Aleje Zasłużonych. Fundowano nagrobki, tablice 
pamiątkowe, obeliski, szukano też śladów po grobach zlikwidowa-
nych przez zarządy cmentarzy45. Dla przykładu, 7 października 1974 
r. w gmachu Komendy Miejskiej i Powiatowej MO w Legnicy od-
słonięto tablicę pamiątkową z 16 nazwiskami. Fundatorem miał być 
ZBOWiD i „społeczeństwo Ziemi Legnickiej”46. 31 marca 1960 r. 
KWMO w Chrząstowie koło Wrocławia wystawiło nagrobek Mieczy-

43  Pismo do Komendanta MO i Z-cy Komendanta ds. SB KWMO we Wro-
cławiu, Warszawa, 26 II 1969 r., k. 82, AIPN Wr, 032/717, t. 1.

44  Pismo do Komendanta Wojewódzkiego MO we Wrocławiu, Warszawa, 29 VII 
1969 r., k. 108; Pismo do Z-cy Naczelnika Wydziału IV Biura „C” MSW, Wrocław, 
29 IV 1969 r., k. 84-98, AIPN Wr, 032/717, t. 1.

45  AIPN Wr, 054/1214, Informacja o sytuacji w zakresie opieki nad grobami 
byłych funkcjonariuszy i członków ORMO, Wrocław, 24 X 1988 r., k. 144-145.

46  AIPN Wr, 032/717, t. 4, brak tytuły i daty, XI–XII 1974 r., k. 30-31.
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sławowi Gondkowi47. W 1969 r. podobnie uhonorowano Kotowickiego 
(mylnie podano nazwisko Kotonicki) w Lubaniu. Jeszcze w 1959 r. 
Rada Narodowa miasta Wrocławia wystawiła nagrobek Kazimierzowi 
Miszcie48, Paweł Turowski49 zyskał nagrobek od KWMO 19 stycznia 
1967 r., Władysław Fik50 w 1972 r.

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte to także popularność akcji 
patronackich, w czasie których honorowano zasłużonych dla PRL 
obywateli. Wśród nich pojawiali się także byli funkcjonariusze MO, 
UB, ORMO. Uchwałą MRN w Gorcach z 18 lutego 1966 r. zmie-
niono np. nazwę ulicy Słowackiego na ul. Wesołowskiego i Masal-
skiego. W marcu 1970 r. dowódca JW. 3115 (Dowództwo 6 Dywizji 

47  Mieczysław Gondek zmarł 6 XII 1949 r. w okolicach Sobótki, przejechany 
przez samochód ciężarowy.

48  Kazimierz Miszta zmarł 8 VII 1954 r. po pobiciu przez nieznanego sprawcę.
49  Paweł Turowski zginął w lipcu 1948 r. porażony prądem przez przełożonego 

„dla zabawy”.
50  Władysław Fik zginął 2 I 1948 r. w wypadku, kiedy samochód, jakim jechał, 

wpadł pod pociąg.
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Źródło: Wykaz liczbowy poległych w służbie i zmarłych tragicznie w związku 
ze służbą w latach 1945–1968, AIPN Wr, 032/717, t. 1.

Tab. 1. Zestawienie funkcjonariuszy, którzy w latach 1944–1969 zginęli 
„w czasie i w związku z wykonywaniem obowiązków służbowych”.
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Lotnictwa Myśliwskiego — Wrocław) poprosił o dane personalne 
dwóch „poległych”: Mieczysława Kałuskiego i Bolesława Bujal-
skiego jako kandydatów na patrona jednostki51. Komenda Hufca 
ZHP w Dzierżoniowie chciała rozpocząć akcję „Bohater Hufca” i pro-
siła o dane i informacje na temat Józefa Cisowskiego52. Od 6 paź-
dziernika 1973 r. Szkoła Podstawowa Nr 4 zyskała jako patrona 
Mieczysława Kałuskiego. Opiekę nad szkołą pełniła KW MO we 
Wrocławiu. 22 lutego 1973 r. imię sierż. Władysława Kary53 nadano 
13. drużynie ZHP w Szkole Podstawowej Nr 47. KWMO także 
sprawowała opiekę nad ZHP w tej szkole. 7 października 1980 r. imię 
Józefa Szczygła54 dostał szczep harcerski w Szkole Podstawowej nr 4 
we Wrocławiu.

Istotne oddziaływanie społeczne wiązać należy w tym cza-
sie z telewizją i emitowanymi filmami wojennymi czy serialami 
produkcji polskiej i sowieckiej. Nawiasem mówiąc, przyniosły one nie-
oczekiwany dla samych rządzących skutek — popularyzację symboliki 
nie sowieckiej, lecz faszystowskiej. SB w całym kraju tropiła sprawców 
malowania swastyk, doszukując się w tym postaw rewizjonistycznych. 
Niewątpliwie jednak jednym z najpopularniejszych medialnych postaci 
tego czasu był kapitan Kloss, człowiek służb.

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych kryzys społeczno-go-
spodarczy zepchnął na dalszy plan kwestie upamiętniania. Z końca 
tego okresu pochodzi jednak ważna publikacja, wydana przez 
znane i uznane wydawnictwo Ossolineum, doktorat Mieczysława 
Sodela pt. W walce o ład i bezpieczeństwo na Dolnym Śląsku w latach 
1945–1948. Opierając się na źródłach z archiwum KWMO, autor obli-
czył, że w latach 1945-1948 zamordowanych zostało na Dolnym Śląsku 
110 funkcjonariuszy UB, MO i ORMO (odpowiednio: 26, 65 i 19), 
biorąc zaś pod uwagę jeszcze inne okoliczności, w sumie życie stracić 

51  Mieczysław Kałuski zmarł oficjalnie podczas zasadzki na bandę, w rzeczywi-
stości został postrzelony przez kolegę 29 III 1945 r.; Bolesław Bujalski zginął 28 VII 
1947 r. podczas próby zatrzymania poszukiwanego.

52  Józef Cisowski zmarł postrzelony 19 IX 1958 r. podczas pościgu.
53  Władysław Kara zginął zasztyletowany przez  nieznanych sprawców 21 VII 

1955 r. we Wrocławiu.
54  Józef Szczygieł zginął zastrzelony 14 II 1946 r. przez nieznanego sprawcę.
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miało ich 324 (63, 226, 35). Doliczając do tego zestawienia żołnierzy 
Wojska Polskiego, Armii Czerwonej, działaczy politycznych i cy-
wili w liczbie 163 (odpowiednio 19, 23, 46, 75), oznaczało to w sumie 
487 ofiar walki o budowanie nowego ustroju.

Odwołania do przeszłości okazywały się istotne dla pracowni-
ków resortu, czego potwierdzeniem było zachowanie starszej generacji 
funkcjonariuszy oraz emerytów MSW w czasie stanu wojennego, 
zgłaszających się dobrowolnie do służby z motywacją pomocy w „za-
prowadzeniu porządku” wzorem mitycznego okresu „wojny domo-
wej”. To właśnie środowiska emeryckie skupione w KWMO we 
Wrocławiu zainicjowały kolejną akcję upamiętnienia poległych po 
1945 r.55 Jak mówił płk. Władysław Kurnik, „uczestnik walk tamtych 
lat 1945–1950” na konferencji sprawozdawczej KZ PZPR WUSW 
11 lutego 1985 r., mimo wielu ofiar i upływu lat, „władze kompe-
tentne uczyniły niewiele lub prawie wcale aby oddać należyty hołd 
poległym funkcjonariuszom UBP, MO i ORMO w walce o władzę 
we Wrocławiu i na Dolnym Śląsku”56. Dwudziestego drugiego listo-
pada 1984 r. komitet budowy tablicy pamiątkowej ku czci poległych 
funkcjonariuszy UBP i MO Dolnego Śląska w latach 1945–50 
zwrócił się do Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego we 
Wrocławiu z prośbą o zgodę na budowę tablicy, która miała zostać 
umieszczona w budynku głównym WUSW we Wrocławiu przy ul. 
Podwale 33. Uzasadniając inicjatywę, wskazywano na chęć włączenia 
się w obchody „40-lecia powrotu Ziem Zachodnich i Północnych do 
Macierzy oraz utrwalenie w pamięci społeczeństwa poległych w walce 
funkcjonariuszy za władzę ludową na Dolnym Śląsku”. Zapewniano, 
że ma być zbudowana środkami i siłami społecznymi, a orientacyjny 
koszt wynieść miał 500 tysięcy złotych57. Powołano specjalną grupę 

55  Podobnie było z inicjatywą warszawską i powstaniem tzw. „pomnika utrwa-
laczy”; Uchwała OOP nr 10 z dnia 18 I 1984 r., Wrocław, 19 I 1984 r., k. 3, AIPN 
Wr, 054/1214.

56  Wystąpienie płka Władysława Kurnika, [Wrocław, 11 II 1985 r.], k. 107, 
AIPN Wr, 054/256. 

57  Pismo do Dyrektora Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego we 
Wrocławiu, Wrocław, 22 XI 1984 r., k. 3, AIPN Wr, 032/717, t. 3. Zgodę wydano 
już dzień później.
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funkcjonariuszy, prowadzących przez kilka lat prace weryfikacyjne, 
które przyniosły szereg istotnych efektów. Po pierwsze, analizując 
dotychczasowe upamiętnienia, wskazano na rażące błędy — mylono 
nazwiska, uśmiercano żyjących, ponad 100 wymienianych w różnych 
spisach poległych funkcjonariuszy nie figurowało w ogóle w ewi-
dencji, w końcu uznano, że wielu z nich nie kwalifikowało się do 
umieszczenia w spisach, „bowiem nie zginęli w czasie wykonywania 
zadań służbowych, a niektórzy zginęli w okolicznościach zawinionych 
przez siebie, kompromitujących np. w stanie nietrzeźwym, w wyniku 
awantury itp.”58.

W konsekwencji zmieniała się liczba ofiar godnych upamiętnienia 
za lata 1945–1950. W 1985 r. liczba ta wynosiła 11159. W 1986 r., po anali-
zie dokumentacji, wykazano 170 funkcjonariuszy UBP, MO i ORMO, 
„którzy polegli w walce zbrojnej o utrwalenie władzy ludowej w latach 
1945–1950 na terenie Dolnego Śląska”. 

MO BP ORMO RAZEM

1945 47 5 0 52

1946 42 24 11 77

1947 9 2 7 18

1948 5 4 5 14

1949 3 2 1 6

1950 2 1 0 3

RAZEM 108 38 24 170

Źródło: Polegli w latach, [Wrocław, 1988 r.], k. 85, AIPN Wr, 032/717, t. 4.

58  Informacja o stanie prac nad przygotowaniem wykazu poległych, Wrocław, 2 
IV 1986 r., k. 45, AIPN Wr, 054/1214.

59  Tamże, k. 43-44.

Tab. 2. Liczba funkcjonariuszy UBP, MO i ORMO, „którzy polegli w walce 
zbrojnej o utrwalenie władzy ludowej w latach 1945–1950 na terenie 
Dolnego Śląska”.
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Wyodrębniono 219 kart ewidencyjnych funkcjonariuszy zabi-
tych w służbie wskutek nieszczęśliwych wypadków bądź w innych oko-
licznościach w czasie wykonywania obowiązków służbowych60. Ubocz-
nym efektem prac prowadzonych przez Komisję była weryfikacja upa-
miętnień (nagrobki, tablice), a w przypadku stwierdzonych zaniedbań 
zwracano się do czynników lokalnych z prośbą o opiekę61. W niektó-
rych przypadkach fundowano nowe tablice, jak np. w Wałbrzy-
chu w 1985 r., czy Lubaniu rok później. 

W inicjatywę o charakterze resortowym starano się zaangażo-
wać społeczeństwo, drukując i rozprowadzając „cegiełki” na budowę 
pomnika. Brakuje informacji na temat wsparcia w skali indywidualnej. 
Nie zawiodło natomiast kierownictwo lokalnych zakładów pracy, 
dzięki czemu do 14 czerwca 1985 r. zebrano od 89 jednostek ponad 
milion złotych62. Ostatecznie pomnik odsłonięto 27 lipca 1989 r., co 
jest charakterystycznym dla historii Polski paradoksem upamiętniania 
bohaterów walki o ustrój, który właśnie został przez społeczeństwo 
odrzucony63. Fakt ten można traktować też jako swoisty komentarz 
do traktowania roku 1989 jako cezury politycznej.

Podsumowując powyższy wywód, podkreślić należy, iż wie-
dza o działalności aparatu represji w Polsce powojennej była ściśle 
reglamentowana, selekcjonowana i weryfikowana. Dotyczyło to nie 
tylko aktywności operacyjnej UB czy SB, ale także ofiar, jakie w jej 
wyniku ponosił resort. Ujawniano jedynie wybiórcze dane, które dało 

60  Sprawozdanie Komitetu Fundacji Tablicy Pamiątkowej, Wrocław, 19 VII 
1986 r., k. 79, Tamże.

61  Sprawozdanie [Komitetu Fundacji Tablicy Pamiątkowej] za okres VII–XII 
1987 r., Wrocław, 14 XII 1987 r., k. 125, tamże.

62  „Unitra — Serwis”, Przedsiębiorstwo Handlu Artykułami Wyposażenia 
Mieszkań”, „Otex”, „Arpis”, „Chemia”, PTG „Odra”, WSS „Społem” (osobno: Oddział 
Południe i Centrum), PP „Konsumy”, Spółdzielnia „Wrocławianka”, „Ruch”, „Spo-
lmot”, Zakłady Piwowarskie, „Moda”, „Polmos”, Wrocławska Spółdzielnia Rolniczo-
-Handlowa, „Dom Książki”, Ośrodek Transportu Leśnego, Przedsiębiorstwo Budowy 
Pieców Przemysłowych, PPH „Centrala Rybna”. „Rokita” z Brzegu; PZL-Hydral; 
Jelczańskie Zakłady Samochodowe; nawet WRN we Wrocławiu przyznała dotację 
200.000 złotych. Zob. Tabela, Wrocław, 14 VI 1985 r., k. 51, AIPN Wr, 032/717, t. 3.

63  Pismo Naczelnika Wydziału Gospodarki Materiałowo-Technicznej WUSW, 
Wrocław, 4 VII 1989 r., k. 10, 3, AIPN Wr, 054/256.
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się wpleść w obowiązującą w danym momencie narrację o początkach 
tzw. władzy ludowej. Najczęstszym kontekstem interesującego nas 
zagadnienia była więc rzekoma „wojna domowa”, obrona polskości 
ziem zachodnich przed Niemcami i rodzimymi „bandytami”, „reakcją”, 
„bandami terrorystyczno-rabunkowymi”. „Akcja pomnikowa” trwała 
przez cały okres PRL i była skoordynowana z innymi formami od-
działywań i upamiętnień, dlatego należy je rozpatrywać łącznie.

Cel wynikający z tego przekazu był jasny, co oznaczało ko-
nieczność podejmowania weryfikacji zaistniałych przypadków śmierci 
pod kątem ich przydatności do tak zarysowanego oficjalnego obrazu. 
Podporządkowano go tezom o budowie socjalizmu i polskości ziem 
zachodnich. Warto podkreślać splatanie tych kwestii, bo tylko socja-
lizm i sojusz z ZSRS gwarantować miał przynależność tego terenu 
do Polski. Odwołanie do zmarłych w dramatycznych okolicznościach 
pozwalało podtrzymywać mit „wojny domowej” przez wyolbrzy-
mianie, w przypadku Dolnego Śląska, sił tzw. reakcji czy podziemia 
niemieckiego. Wśród „poległych” szukano zaś i podkreślano fakt 
przynależności partyjnej, co samo w sobie było nadużyciem, bowiem 
stopień ideologicznego zaangażowania był w istocie niewielki, wręcz 
fasadowy. Im większa jednak była grupa ofiar należących do „obozu 
lewicy rewolucyjnej”, tym mocniejsze było uzasadnienie dla sprawowa-
nia rządów. Upamiętnienie „poległych” funkcjonariuszy bez wątpienia 
mieściło się w ramach moralnego uzasadniania w propagandzie na 
rzecz utrzymania Ziem Zachodnich64.

Walka o przywrócenie polskości poprzez ofiary i ich upamięt-
nianie objawiała się w różny sposób. Po pierwsze, niejasne okolicz-
ności śmierci dotyczyły tego, kto był napastnikiem. Wskazywano 
więc, że była to osoba narodowości niemieckiej lub członek bandy 
terrorystyczno-rabunkowej. Budowano więc legendę „wilkołaków”, 

64  Jak wskazuje Domke — obok zagadnień historycznych, geopolitycz-
nych i ekonomicznych, zob. R. Domke, Propaganda wobec Ziem Odzyskanych w latach 
1945–1948. Zarys problematyki, [w:] Letnia szkoła historii najnowszej 2008, red. 
M. Bielak, Ł. Kamiński, Wyd. IPN, Warszawa 2009, s. 64. Dotyczy to całych Ziem 
Zachodnich, m.in. w Nowogardzie już w 1945 r. z inicjatywy PUBP postawiono 
pomnik „Poległym w walce o Ziemie Zachodnie”. Zob. http://www.nowogard.pl/
images/2012/12/2012_12_10_odpowiedz.pdf [dostęp: 27 VI 2017 r.]
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przypisując im sprawstwo wypadków, katastrof. Po drugie, pod-
kreślano śmierć w obronie porządku ludowego i społeczeństwa. 
Formy oddziaływania były bardzo szerokie, cel stanowiła bowiem 
„propaganda wszechobejmująca”. Sięgano do mediów, w których 
budowano historie walki i ofiary dla ładu i bezpieczeństwa. Treści te 
przenikały do programów szkolnych, co sprzyjało powstawaniu tzw. 
osobowości autorytarnej, charakteryzującej się „okazywaniem posłu-
szeństwa i szacunku wobec autorytetów, idealizowanie autorytetów 
połączone z brakiem zdolności do ich krytyki”65. Wśród rezultatów 
indoktrynacji wskazać można zjawisko, w którym „myślenie kate-
goriami walki klasowej wpływało na konfliktogenne i roszczeniowe 
postrzeganie świata”66. Mieściła się w tym wizja walki i ofiar wśród 
funkcjonariuszy67. Potwierdzeniem miały być prace naukowe (czy 
może „naukowe”) i popularnonaukowe. Formą oddziaływania była 
sztuka i literatura. Uzasadnień dostarczały przepisy prawa. W końcu 
oddziaływano również na świadomość historyczną poprzez orga-
nizowanie przestrzeni publicznej — zmiany nazw ulic, patronaty, 
stawianie pomników i innych form upamiętnienia.

Gdy przyjrzeć się tym ostatnim, trudno mówić w ich wy-
padku o szczególnie wyszukanej formie: obrazowały wzniosłość 
(obeliski) i trwałość (głazy narzutowe z tablicami), być może dlatego, 
by nie odwracać uwagi od treści napisów. Zwykle było to hasło pro-
ste i przemawiające do uczuć i umysłu. Istotne było umieszczanie 
imion i nazwisk konkretnych ludzi, co mogło kojarzyć się z na-
grobkami, a to z kolei miało budzić szacunek. Nie można jednak 
powiedzieć, że w przypadku Dolnego Śląska formy pomników 

65  Za: Z. Osiński, Edukacja historyczna okresu PRL w służbie władzy i ideologii 
— konsekwencje i zagrożenia, [w:] Edukacja w warunkach zniewolenia i autonomii 
(1945–2009), red. E. Gorloff, R. Grzybowski, A. Kołakowski, Kraków 2010, s. 111.

66  Z. Mazur, Obraz Niemiec w polskich podręcznikach szkolnych do nauczania historii 
1945–1989, Poznań 1995, s. 19.

67  Szlak pracy i walki Milicji Obywatelskiej w służbie Polski Ludowej. Rozkaz min. 
Radkiewicza i gen. Witolda, „Gazeta Robotnicza”, 8 X 1948 r., s. 1; Trzy lata walki i pracy 
najlepszym świadectwem ofiarności ORMO. Rozkaz gen. Witolda w 3-cią rocznicę po-
wstania Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej, „Gazeta Robotnicza” z 21 II 1948 
r., s. 1; Kwalifikacje zdobywaliśmy w walce. Rozmowa z Komendantem Wojewódzkim 
MO tow. Płk. Mieczysławem Nowakiem, „Gazeta Robotnicza” z 7 X 1964 r., s. 3.



301

„…SZLI WSZDZIE, DOKD ICH PARTIA POSŁAŁA…” — „ODZYSKIWANIE”...

były przytłaczające, a do tego nie znajdowały się one w centralnych 
miejscach miast. Warto podkreślić także, iż część tych upamiętnień 
miała wymiar zamknięty — tablice wieszano w budynkach resorto-
wych, a więc w przestrzeni o ograniczonym dostępie. 

Zakładany podwójny odbiorca tych upamiętnień warunkował 
ich szczególny kształt. Społeczeństwo miało się gromadzić wokół 
idei, ofiar, bohaterów; celem była legitymizacja władzy, kształtowanie 
świadomości historycznej społeczeństwa, narzucanie wizji dziejów 
powojennych. Upamiętnienie miało również swojego odbiorcę we-
wnętrznego, służyło budowaniu tożsamości środowiska poddanego 
ostracyzmowi społecznemu. Warto wskazać np. wydawanie fałszywych 
dokumentów do celów zarobkowych (emerytalnych) byłych funkcjona-
riuszy przez potwierdzanie ich udziału „w walkach z bandami w okresie 
1944–1947”, co, z punktu widzenia historii, w przypadku pracowników 
UB, MO czy ORMO na Dolnym Śląsku było absurdem, zakłamu-
jącym oczywiste fakty, jeśli wziąć pod uwagę miejsce zatrudnienia 
danego funkcjonariusza i zakres pełnionych przez niego obowiązków.

Ta legenda budowała jednak wspólnotę grupy, podobnie jak cała 
gama gestów, mających na celu wzbudzenie dumy czy wreszcie zor-
ganizowanie opieki nad ewentualnymi ofiarami i ich rodzinami. Było 
to sprytne posunięcie władz — odszkodowania należały się za ofiarę 
budowania systemu i walki z „reakcją”. W trudnej sytuacji materialnej 
po wojnie nie opłacało się więc protestować.

Jak wskazywała komisja weryfikacyjna z lat osiemdziesią-
tych, w wielu przypadkach po prostu zakłamywano historię, czyniąc 
jej bohaterami ludzi tego niegodnych. Rodziło to problemy natury 
osobistej, kiedy o tego typu manipulacjach pisali dziennikarze już po 
1989 r.68 Pouczająca jest tu choćby historia syna Tomasza Kuśmidera, 
który przez 27 lat żył w przekonaniu, że jego ojciec zginął podczas 
akcji likwidacji bandy rabunkowej, postrzelony przez zdrajcę, funk-
cjonariusza UB, powiązanego z „reakcyjnym podziemiem”. Dlatego 
też, wstępując do PZPR, podał, że ojciec zginął zastrzelony przez 
wrogów Polski Ludowej. Tymczasem w aktach personalnych syna 

68  Zob. np. D. Rymar, Franciszek Walczak, „Nadwarciański Rocznik Historyczno-
-Archiwalny” 1996, nr 3, s. 214-225.
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znalazł się dokument mówiący, iż ojciec zastrzelił się wskutek nie-
umiejętnego obchodzenia się z bronią. Kpt. Kuśmider zwrócił się 
więc w 1973 r. do MSW z prośbą o informację, jak było naprawdę69. 
Warto zauważyć, że jednym z argumentów podejmowania badań nad 
problemem „walki zbrojnej o utrwalenie władzy ludowej” w ostatnich 
dwóch dekadach PRL, było m.in. przyznawanie, iż wcześniej dzieje 
te fałszowano70. 

Upamiętnienia funkcjonariuszy odeszły wraz z systemem ko-
munistycznym, stając się ofiarą procesu dekolonizacji i demokratyzacji 
pamięci71. Wspomniane w artykule pomniki były rozbierane, tablice — 
zdejmowane, święta i związane z tym rytuały — zawieszone. 23 maja 
1991 r., prawdopodobnie jako pierwszy, rozebrano obelisk na placu 
Powstańców Śląskich we Wrocławiu72. Proces usuwania pozostałości 
po dawnym systemie trwa właściwie nieprzerwanie do dziś, następuje 
więc ponownie proces „odzyskiwania” Dolnego Śląska, choć niektórzy 
zapewne nazwą go „kolonizacją”. 
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Małgorzata Nieszczerzewska

Ruiny, pozostałości, 
zgliszcza i miasto. 
Przypadek Kostrzyna nad Odrą

Mówiono na Zachodzie, że te nasze Hiroshimy są nie do odbudowa-
nia. A myśmy się zawzięli, postawili na życie i…zdzieraliśmy sobie ręce do 
krwi w walce z gruzami1.

Wytyczona w 1945 roku zachodnia granica Polski stanowiła rezultat 
arbitralnie powziętej decyzji, niweczącej, jak podkreśla Dieter Bingen, 
ponad 800-letni proces historyczny. Dyskurs powojenny dotyczący 
ziem zachodnich włączonych do państwa polskiego zdominowało 
również na długie lata myślenie o tym obszarze jako rekompensacie 
za lata cierpień, upokorzeń i zniszczeń2. Przyłączenie do Polski ziem 
poniemieckich określano bowiem jako sprawiedliwość, której „stało 
się zadość”. Dyskurs ten akcentował przede wszystkim wysoki rozwój 
gospodarczy, bogactwo infrastruktury oraz uprzemysłowienie tych 
terenów oraz „zdobycie” bardzo ważnych ośrodków miejskich z Wro-
cławiem, Szczecinem i Gdańskiem na czele. Zbigniew Mazur pisze, 
że społeczeństwo polskie, które migrowało po 1945 roku na tereny 
odebrane Niemcom i nazwane Ziemiami Odzyskanymi, zetknęło 
się tam jednak z czymś obcym i nieznanym. Wśród tych obcych ele-
mentów były zarówno krajobrazy naturalne, jak i kulturowe, takie jak: 
architektura miejska, pomniki, książki, wystrój mieszkań i wyposażenie 

1  Cyt. za: A. U. M. Kłaptocz, Pionierskie lata powojennego Kostrzyna nad Odrą, 
Kostrzyn nad Odrą 2017, s. 39.

2  Zob. np. A. Ranke, Stosunki polsko-niemieckie w polskiej publicystyce katolic-
kiej w latach 1945-1989, Toruń 2004, s. 45.
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gospodarstw, nazwy miejscowości, ulic, rzek i jezior oraz przede wszyst-
kim historia regionu, miasta lub poszczególnych budowli3. Warto 
jednakże podkreślić jeszcze jeden element „odzyskanego” terytorium: 
wszechobecne ruiny, rumowiska i zgliszcza. Zróżnicowana, powo-
jenna, mniej lub bardziej zniszczona architektura ziem, które dzięki 
ustaleniom konferencji poczdamskiej i jałtańskiej zostały włączone 
do terytorium Polski, stanowiła bowiem nie tylko główny składnik 
materialnej tkanki miejskiej zasiedlanej przez nowo przybyłych osad-
ników, ale przede wszystkim obiekt dostępny w procesie doświadczenia 
oraz — jednocześnie — kreujący doświadczenie wprowadzania się na 
przejęte ziemie. Można przypuszczać, że widok zrujnowanej architek-
tury pogłębiał jedynie silne poczucie wyobcowania oraz tęsknotę za 
utraconą ziemią ojczystą, która — jak pisze Piotr Chara — wyrażała 
się w różny sposób. Nierzadko dochodziło przecież do sytuacji, w któ-
rych przesiedleńcy, pomimo upływającego czasu, nie rozpakowywali 
dobytku i nie inwestowali w przyznane im do zamieszkania obejścia. 
Kolektywnie bowiem utrzymywano świadomość tymczasowości 
pobytu i powrotu starego ładu4. Zrujnowana przestrzeń miast zdecy-
dowanie podtrzymywała to poczucie tymczasowości.

W niniejszym artykule chciałabym zatem skoncentrować się 
na powojennych ruinach Kostrzyna nad Odrą, nazywanego przez 
wojska radzieckie „bramą do Berlina”5, który z powodu rozmiaru 
wojennej hekatomby otrzymał po wojnie przydomek „Polskiej Hi-

3  Z. Mazur, Wprowadzenie, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na 
Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, Poznań 1997, s. I. 

4  P. Chara, Kostrzyn nad Odrą. Bastion historii i perła przyrody, Kostrzyn n. Odrą 
2015, s. 18-19.

5  To określenie pojawia się jeszcze w publikacjach o charakterze propagando-
wym z lat 80. XX wieku, które podkreślały doniosłe znaczenie zdobycia twierdzy 
Kostrzyn dla narodu polskiego. Kostrzyn „odzyskuje” w tych narracjach swoje słowiań-
skie korzenie. Pisze o tym m.in. Andrzej Toczewski: „Bardzo ważną rolę w obronie 
berlińskiego kierunku strategicznego wyznaczono twierdzy kostrzyńskiej, nazywanej 
często, nie bez powodu, berlińską bramą. Ten stary, słowiański gród obronny, zbudo-
wany około 960 r. przez Mieszka I, od wieków pełnił w czasie działań militarnych 
na tym obszarze doniosłą funkcję”. Ziemia kostrzyńska nazwana została tu obsza-
rem, na którym przez kilka stuleci historii narodu polskiego, „ścierały się ze sobą 
dwa potężne żywioły — germański ze słowiańskim” (A. Toczewski, Kostrzyn 1945, 
Warszawa 1988, s. 6-7).
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roshimy” i „Kostrzyńskich Pompejów”6. Te dwa charakterystyczne 
określenia pojawiły się nie bez przyczyny. Po pierwsze, jak wspomina 
Alicja Kłaptocz w książce Pionierskie lata, mieszkańcy Twierdzy Ko-
strzyn właściwie do końca wojny żyli w „jak w tajdze”: zupełnie spo-
kojnie, jak gdyby „wojny w ogóle nie było”7. Wojna toczyła się gdzieś 
daleko, życie w niemieckim Küstrin płynęło spokojnie oraz dostat-
nio, a mieszkańcy miasta czuli się całkowicie bezpieczni. Kataklizm, 
który dotknął to miasto, był zatem zupełnie zaskakujący i nagły. Po 
drugie, dramat ten przybrał przerażające rozmiary. Pulsujące życiem 
miasto w bardzo krótkim czasie właściwie zniknęło z powierzchni 
ziemi8. Na skutek działań wojennych częściowej lub całkowitej 
rujnacji uległo tu ok. 95% miejskiej infrastruktury9. W wyniku 
ustaleń poczdamskich Odra stała się polsko-niemiecką rzeką gra-
niczną, dzieląc miasto na dwie części. Długie Przedmieście i Kietz 
pozostały w Niemczech, na terenie radzieckiej strefy okupacyjnej, 
Stare i Nowe Miasto włączono do Polski. Po wojnie miasto ulegało 
ponadto dalszej dewastacji przez żołnierzy Armii Czerwonej. Hi-
storycznego serca Kostrzyna nigdy nie odbudowano. Z zabytkowych 
budowli twierdzy zachowały się jedynie trzy bastiony wraz z przyle-
głymi do nich fragmentami murów. To właśnie one dają częściowe 
wyobrażenie o dawnej potędze twierdzy Kostrzyn. 

Poniższy artykuł stanowi próbę kulturoznawczego spojrzenia 
na pozostałości architektury Starego i Nowego Kostrzyna uwi-
kłane w różne konteksty. Kostrzyńskie ruiny nie tylko ze względu na 
swoje rozmiary, ale również długotrwały stan „pozostawania w ruinie”, 
stanowią doskonały przykład resztek architektury, które dotknęły trzy 

6  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie dekady 1960–2010, Kostrzyn nad Odrą 2012, 
s. 255.

7  Zob. np. A.U.M. Kłaptocz, Pionierskie lata…, s. 13. Oczywiście ten spokój 
dotyczył jedynie mieszkańców Kostrzyna. Dla innych, którzy nie przebywali w tym 
mieście z własnej woli, było to miejsce straszne, jak pisze o nim Kłaptocz. W okolicach 
Kostrzyna znajdowały się bowiem obozy pracy przymusowej oraz obóz dla jeńców 
wojennych.

8  Tamże, s. 15-17.
9  Zob. S. Żerko, Rozwój Kostrzyna nad Odrą w okresie Polski Ludowej, [w:] Ko-

strzyn nad Odrą: dzieje dawne i nowe, red. J. Marczewski, Poznań 1991, s. 325.
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główne procesy: porzucenie, wymazanie oraz odzyskanie. Ponadto ko-
strzyńskie ruiny ucieleśniają wszystkie podstawowe „dylematy” i „am-
biwalencje”, które charakteryzują pozostałości architektoniczne, 
takie jak: usytuowanie ruiny w ramach kultury i natury, pytanie o jej 
koniec i początek, przemijanie i trwanie, formę i bezforemność czy 
u-miejscowienie. 

Ruina: już, ciągle, jeszcze?

Ruina jako kategoria, której sens podlega tzw. dryfowi10, implikuje 
nieustającą problematyzację. Szeroki zakres semantyczny tego pojęcia 
oraz jego obecność w wielu dyskursach sprawiają dialektyczną trud-
ność i wciąż wywołują wiele kwestii spornych11. Lepiej lub gorzej za-
chowane pozostałości architektury, które stanowią definicyjną podstawę 
ruiny, możemy bowiem potraktować z jednej strony jako konkretny 
obiekt, z drugiej natomiast — jako metaforę. Dlatego ruiny prowokują 
do szerokiej dyskusji, a w ramach interpretacji mogą oferować różne 
— często sprzeczne i przeciwstawne — rozwiązania.

Ruinę ujmować powinniśmy zawsze w podwójnej konotacji: 
jako stan, moment katastrofy bądź zniszczenia danej formy oraz jako 
działanie sprzecznych sił dezintegracji i podtrzymywania w istnieniu, 
które otwiera szansę przezwyciężenia, „zerwania” ciągłości oraz osią-
gnięcia nowego rodzaju egzystencji12. Należałoby zatem przyjrzeć się 
podstawowej kwestii spornej, która dotyczy definiowania ruiny. Julia 

10  A. Olejarczyk, Dryf sensu, [w:] Prawda a metoda. Część I. Aporie myśli współ-
czesnej, red. J. Jaskóła, A. Olejarczyk, Wrocław 2003, s. 195.

11  Zob. np. P. Zucker, Ruins. An Aesthetic Hybrid, „The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism”, Vol. 20, No. 2/1961; H. K. Göbel, The Re-Use of Urban Ruins: 
Atmospheric Inquiries of the City, New York and London 2015; B. Garrett, Explore 
Everything: Place-Hacking the City, London 2013; Ruins. Documents of Contemporary 
Art, ed. B. Dillon, Cambridge and Massachusetts 2011; Ruins of Modernity eds. 
J. Hell i A. Schönle, Durham and London 2010, D. Trigg, The Aesthetics of Decay: 
Nothingness, Nostalgia, and the Absence of Reason, Peter Lang 2006; G. R. Gordillo, 
Rubble. The Afterlife of Destruction, Durham and London 2014, R. Ginsberg, The 
Aesthetic of Ruins, Amsterdam–New York 2004.

12  G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 
1993, s. 17.
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Hell i Andreas Schönle zadają bowiem pytanie, na które bardzo trudno 
udzielić odpowiedzi: „w którym momencie ruina się zaczyna, a w 
którym właściwie kończy?”13 Pozostałość, relikt mówi, że oryginalny, 
właściwy stan rzeczy zakończył się, ale jednak coś jeszcze pozostało, 
gdyż — jak zaznacza Russell Berman — coś musi pozostać, abyśmy 
mogli mówić o ruinie14. Co jednak decyduje o tym, że pozostałości 
architektury przestają w oficjalnej i potocznej wyobraźni funkcjono-
wać jak ruiny, a przyjmują jedynie postać „stery kamieni” lub „wgłę-
bień w ziemi”? Elizabeth Scarbrough przyrównuje ten problem do 
słynnego „paradoksu stosu”, klasycznego problemu z zakresu filozofii 
języka, którego autorstwo jest przypisywane Eubulidesowi z Miletu 
bądź Zenonowi z Elei. Najczęściej spotykana wersja paradoksu brzmi 
następująco: 

Wyobraź sobie stos piasku, z którego pojedynczo usuwane są kolejne 
ziarna, aż do momentu, kiedy zostanie już tylko jedno. Czy jest ono 
nadal stosem? Jeśli nie, to kiedy stos przestał nim być? 

Biorąc pod uwagę problemy definicyjne, Scarbrough postuluje zatem, 
aby ruinę definiować jedynie w perspektywie ontologii społecz-
nej, w ramach której wszelkie obiekty są częściowo konstytuowane 
przez konkretne podmioty, widzące i określające je w konkretny spo-
sób. Do takiego ujęcia skłaniają ją przede wszystkim powody natury 
politycznej. Jeśli ciężar definiowania zniszczonych struktur jako ruin 
przerzucimy na podmioty, członków konkretnych wspólnot i spo-
łeczności, wspólnoty te mogą odzyskać poczucie kontroli nad nie 
tylko materialną kulturą,w której egzystują. To z kolei pozwoliłoby na 
ujęcie i zdefiniowanie zarówno „sterty kamieni lub wgłębień w ziemi”, 
jak i innych nieokreślonych struktur jako „ruin”15.

13  J. Hell, A. Schönle, Introduction, [w:] Ruins of Modernity, ed. J. Hell, A. Schönle, 
Durham and London 2010, s. 6.

14  R. Berman, Democratic destruction, [w:] Ruins of Modernity, s. 105.
15  E. Scarbrough, Unimagined Beauty, „Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 

Vol. 72, Issue 4/2014, s. 445-449. 
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Pierwszy problem (pytanie o początek ruiny i ruinizacji16) 
pojawia się, gdy próbujemy nazwać ruinami niedawno porzuconą 
architekturę współczesną. Drugi natomiast ucieleśnia dylemat „czy 
to jeszcze ruina, czy już tylko sterta gruzu”? Ten ostatni okazuje się 
szczególnie interesujący w przypadku architektonicznych pozostało-
ści Kostrzyna. W jego zrujnowanej przestrzeni można było bowiem 
odnaleźć jedno i drugie zjawisko. Ruina, która powstaje w procesie 
powolnej, naturalnej ruinizacji, także różni się od gruzu, który two-
rzy się, np. w efekcie celowego wyburzenia. Powolne, wieloletnie 
„popadanie w ruinę” w łagodny sposób zmienia formę architektury. 
Proces ten może trwać wiele dekad, a nawet stuleci i wielkie zmiany 
pozostają niezauważalne dla ludzi, obserwujących ruinę w trakcie 
ich życia. Zniszczenie celowe powoduje nagłą zmianę formy i wiąże 
się z doświadczeniem szoku. Zwarta struktura, którą jeszcze wczo-
raj można było rozpoznać i opisać, posiadająca konkretną funkcję, 
na oczach człowieka diametralnie się zmienia. W wyniku działań 
wojennych Kostrzyn został niemal w całości zburzony. Wyburzenie, 
doszczętne zniszczenie stanowi w tym wypadku element manifestacji 
władzy i zwycięstwa nad wrogiem. Na Ziemiach Zachodnich i Pół-
nocnych dochodziło do bombardowania i podpalania miast w czasie 
przejścia Armii Czerwonej. Wspomina o nich, między innymi, 
Małgorzata Siedlecka-Rybczyńska w swoim pamiętniku, opisując 
powojenne Sławno. 

Sławno zostało w czasie II wojny światowej zniszczone w około 40%. 
Świadkowie wejścia Rosjan do miasta mówili, że to oni podpalili 
Sławno. Jest to trudne do zrozumienia, ponieważ te ziemie miały 
być przekazane Polakom. Czy to był rozkaz do wykonania, czy tylko 
rewanż zdobywcy, tego nie wiemy17.

16  Używam pojęcia „ruinizacja” na oznaczenie pewnej ciągłości „popadania w ru-
inę” w przeciwieństwie do „rujnacji”, która oznacza dla mnie stan (spustoszenie, zde-
wastowanie, unicestwienie), swoisty wynik ruinizacji jako zróżnicowanego procesu. 
Oba te pojęcia występują również często zamiennie w dyskursie anglojęzycznym 
dotyczącym ruin i opuszczonej architektury.

17  M. Siedlecka-Rybczyńska, Ziemie Odzyskane, Warszawa 2005, s. 10.
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Ten proces „wymazywania” z jednej strony legitymizuje zwy-
cięstwo, z drugiej natomiast — symbolizować może zemstę za lata 
upokorzeń i cierpień. Jak pisze Cyprien Gaillard, wyburzanie to 
kosztowny manifest potęgi, rytuał władzy. W momencie upadku 
struktury następuje bowiem „emanacja siły, która legitymizuje cały 
proces, wybuch euforii na widok nowej przestrzeni i nowych moż-
liwości”. Gdy z rumowiska odzyskane zostaną surowce wtórne, gruz 
jest mielony i sprzedawany firmom budowlanym. Budynek w stanie 
przejścia — po wyburzeniu — nie jest też już przywołującą wspo-
mnienia ruiną, lecz stertą niemego gruzu, który wyraża co najwyżej 
pragnienie wymazania przeszłości, całkowitego odcięcia się od niej18. 
Nie bez powodu zatem na całkowicie zrujnowanej przestrzeni Starego 
Kostrzyna postawiono górujący nad ruinami obelisk upamiętniający 
poległych żołnierzy radzieckich, ówczesnych „zwycięzców”, obok 
którego widniało działo z lufą skierowaną na zachód. 

Stare Miasto zamknięte za murami twierdzy Kostrzyn stano-
wiło najbardziej zwartą i najgęściej zabudowaną dzielnicę Kostrzyna. 
Ograniczenie miasta murami przyczyniło się do rozbudowy kamienic 
mieszczańskich wzwyż. Nad murami górowały również wieże zamku, 
ratusza i kościoła19. Wewnątrz murów twierdzy tylko w nielicznych przy-
padkach można było rozpoznać jakiekolwiek większe fragmenty ruin. 
Szczątki budowli występowały tu naprzemiennie ze stosami cegieł i ka-
mieni. Przedwojenna architektura została właściwie „zrównana z ziemią”. 

Smutny widok. Ściana południowa z olbrzymią wyrwą po pocisku 
artyleryjskim, pustka, brak dachu, pod stopami gruz, ułamki dachó-
wek i szkła. […] Po prawej i lewej stronie jezdni piętrzą się zwały 
rumowisk. Nie sposób odróżnić posesji od posesji. Chodniki ukryte 
pod gruzami. Okaleczone drzewa. W wielu pniach powbijane pociski. 
[…] wokół, w szerokim promieniu — martwa cisza, ruiny i zgliszcza20.

18  Cyt. za: A. Gzowska, Sic transit, gloria mundi, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury 
Wizualnej”, vol. 4/2013, s. 5. 

19  Zob. A. Kamieński, Kostrzyn nad Odrą w okresie od utworzenia Marchii Ko-
strzyńskiej do 1806 r., [w:] Kostrzyn nad Odrą. Dzieje dawne i nowe, s. 164.

20  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie klimaty. Powojenne lata polskiego Kostrzyna, 
Kostrzyn nad Odrą 2010, s. 13-14.
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W ciągu kilku następnych lat kolejne budynki, które zachowały 
swoją szczątkową formę, były po kolei rozbierane. Nad linią murów 
widać było tylko kikuty pozostałości wież, które w późniejszych latach 
również zostały zlikwidowane. W wyniku tego działania ruiny zamie-
niały się powoli w sterty kamieni, a potem zupełnie znikały. 

Możemy zaryzykować tezę, że w początkowym okresie ruiny 
Starówki — powstałe przecież w wyniku walk i celowego wyburzenia 
— w mieście należącym wcześniej do okupanta, dla nowo przybyłych 
osadników stały się właśnie taką „stertą niemego gruzu”. Przesie-
dleńców ze Wschodu, z których przynajmniej część wciąż żywiła 
nadzieję na powrót do domu, z tą zrujnowaną przestrzenią nie wią-
zały się przecież żadne wspomnienia. Z drugiej strony, pozostałości 
Starego Kostrzyna nie tylko nie były „własne”21, ale w dodatku „za-
bronione”. Z uwagi na fakt, że pozostałości twierdzy Kostrzyn zostały 
odgrodzone od reszty miasta szlabanem i budką wartowniczą, w pierw-
szej dekadzie po wojnie nowo przybyli mieszkańcy zostali pozbawieni 
możliwości przejęcia tego, co obce, i, w związku z tym, oswojenia, 
uporządkowania i odbudowania ruin Starego Miasta. Zupełnie inna 
sytuacja miała miejsce w równie mocno zrujnowanym Nowym Ko-
strzynie, który znajdował się na zewnątrz murów. Te bowiem, dopóki 
istniały fizycznie, prowokowały mieszkańców do działania. „Niema 
sterta gruzu”, czyli pozostałości Starego Kostrzyna — ukryte dodat-
kowo za murami i szlabanem — również „żyły”, jednak zupełnie innym 
życiem. Nie niepokojone przez człowieka zaczęły bowiem podlegać 
dalszemu procesowi ruinizacji. Możemy kolokwialnie stwierdzić, że 
pozostałości Starego Kostrzyna, które powstały w wyniku celowego 

21  W przypadku ruin Starego Kostrzyna trudno byłoby nawet odnaleźć „pia-
stowskość” ziemi, która według oficjalnej powojennej propagandy „wróciła do Ma-
cierzy”. Miasto w takim kształcie, w którym zostało zrujnowane, ukształtowało się 
bowiem już w czasach Nowej Marchii. Na temat propagandowego „odzyskiwania” 
Ziem Zachodnich i Północnych zob. np. M. Śleziak, Ziemie Odzyskane w drukach 
ulotnych z lat 1945–1948. Język-tematyka-formy, Wrocław 2016; A. Ranke, Stosunki polsko-
-niemieckie w polskiej publicystyce katolickiej w latach 1945–1989, Toruń 2004; K. Biskupska, 
Miejsca pamięci a pamięć miejsca na przykładzie Wrocławia, [w:] Stare i nowe tenden-
cje w obszarze pamięci społecznej, red. Z. Bogumił, A. Szpociński, Warszawa 2017; 
K. Biskupska, Pamiętam, że... O społecznej konstrukcji pamięci mieszkańców miast Ziem 
Zachodnich i Północnych na przykładzie Wrocławia, „Opuscula Sociologica”, nr 1/2017.
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zburzenia, przez kolejne dekady wciąż się rujnowały, tym razem jednak 
przy współudziale sił natury. Zamknięta za murami sterta gruzu z bie-
giem czasu zamieniła się zatem w „malowniczą ruinę” na pograniczu 
kultury i natury i taki status utrzymuje do dziś.

W zgodzie z naturą

Parafrazując Henri Lefebvre’a, możemy stwierdzić, że w momencie 
zniszczenia i opuszczenia architektury przez człowieka, natura odzy-
skuje swoje „prawo do miejsca” i zawłaszcza kulturowy odpad. Mał-
gorzata Praczyk pisze o specyfice Kostrzyna, nawiązując do procesu 
naturalizacji ruiny:

Kostrzyn zarówno przed II wojną światową, jak i po niej pozosta-
wał w specyficznej relacji kształtującej się między ludźmi, architek-
turą i resztą przyrody, w której ta ostatnia odgrywała bardzo istotną 
rolę. Zburzenie zamkniętego w murach twierdzy miasta, którego 
przestrzeń w wyniku decyzji politycznych oddana została przyrodzie, 
stanowi szczególny i wyjątkowy przykład takich zależności22.

Bogusław Żyłko, uwzględniając semiotyczną teorię miasta, pisze, 
że miasto powstało niejako wbrew naturze i znajduje się w konflik-
cie z nią, co stwarza możliwość jego podwójnej interpretacji: jako zwy-
cięstwa rozumu nad żywiołami i wypaczenia porządku naturalnego23. 
Ta teza wynika oczywiście z rozumienia kultury, które odwołuje się do 
tradycyjnej, opozycji binarnej, zgodnie z którą „kulturą jest wszystko, 
co nie jest naturą”24. Jak pisze Ann Laura Stoler, ruiny ukazywane są 
najczęściej jako potężne, monumentalne struktury porzucone przez 
człowieka i pochłaniane przez naturę. W tym kontekście stanowią 
uprzywilejowany obraz utraconej przeszłości, tego, co oddano znisz-
czeniu, i co jest nie do naprawienia, estetycznie uwydatnione przez 

22  M. Praczyk, Ekonkwista Twierdzy Kostrzyn. Powojenna historia miejsca, „Hi-
storyka. Studia metodologiczne”, t. 46, 2016, s. 12. 

23  B. Żyłko, Czytanie miasta, „Tytuł”, nr 3-4/1997, s. 31-32.
24  Tenże, Semiotyka kultury, Gdańsk 2009, s. 99.
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niekontrolowany rozrost przyrody25. Problem ten dotyczył również 
ruin kostrzyńskiej starówki. 

Na naszej zrównanej z ziemią starówce przez długie lata nie działo się 
nic. […] Lata biegły, a pokryty rumowiskiem, najdalej wysunięty na za-
chód skrawek miasta, porastał coraz bujniej samosiewami i chwastami, 

pisze Alicja Kłaptocz w Kostrzyńskich dekadach. Ciszę nieistniejącego 
właściwie Starego Miasta upodobały sobie również ptaki i nietoperze26. 
Obszar ten coraz bardziej przypominał teren naturalny również z tego 
powodu, że większość pozostałości architektury, które zachowały jesz-
cze szczątkową formę, po pewnym czasie rozebrano. Taki los spotkał, 
między innymi, ruiny kościoła i zamku. Na kostrzyńskiej starówce 
nie pozostało zatem właściwie nic, oprócz porośniętych roślinnością 
kamieni.

Niedookreślony status ruiny skłania nas, by odejść od spetryfiko-
wanego dualizmu kultury i natury. Natura może bowiem być kulturą, 
jeśli stanie się częścią ludzkiego doświadczenia. Kultura może nato-
miast istnieć nie tylko w opozycji do natury, jak przypomina Żyłko, ale 
także do nie-kultury, czyli sfery funkcjonalnie przynależnej do kultury, 
ale nierealizującej jej reguł. „Kultura jako zorganizowana, w pewnym 
sensie zamknięta, całość może być pojmowana na tle nie-kultury”27. 
Ruina przypomina zatem pewną hybrydę, którą nazwać możemy 
„naturokulturą”28. Wspomina o tym, między innymi, Katarzyna Trze-
ciak, pisząc, że zniszczona działaniem natury architektura nie traci 
swojej kulturowej jedności, jednak, by to zrozumieć, trzeba dokonać 
redefinicji pojęcia. Jedność dzieła zrujnowanego nie ma bowiem nic 
wspólnego z jakościową spójnością artefaktu wykonanego w całości 

25  A. L. Stoler, „Rozkład pozostaje”. Od ruin do rujnacji, tłum. A. Rejniak-Majewska, 
„Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej”, nr 4/2013, s. 2.

26  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie dekady 1960–2010, s. 252-254.
27  B. Żyłko, Semiotyka kultury, s. 103.
28  Takie stanowisko przyjmuje także Praczyk, przywołując termin „naturakultura” 

zaproponowany przez Donnę Haraway. M. Praczyk, Ekonkwista Twierdzy Kostrzyn, 
s. 18.
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przez człowieka. Kulturotwórczy potencjał pozostałości architektury 
umożliwia, jak pisze Trzeciak, widzenie w „niczym, jak coś było”. 

Sformułowanie „widzieć w niczym, jak coś było” jest […] wyrazem 
dążenia do swoistej intelektualnej re-kreacji, bez której spojrzenie 
padające na ruinę dostrzegałoby jedynie jej materialny rozpad. Ruina 
byłaby niemożliwa bez tego kreacyjnego spojrzenia podmiotu29. 

Nie da się zaprzeczyć, że wyłączona z codziennego doświadcze-
nia i praktyk człowieka ruina zaczyna podlegać naturalizacji. Wpływają 
na to przede wszystkim zróżnicowane procesy fizyczne i biochemiczne 
zachodzące na powierzchni i we wnętrzu obiektu, który pierwotnie 
był kulturowy. Ruinizacja dzieła architektonicznego to zatem proces 
polegający na ponownej intruzji niekontrolowanej przez człowieka 
natury w porządek kulturowego przedstawienia30. Ruinizacja jako 
proces działania sił naturalnych stanowi, co prawda, odwrócenie pro-
cesu zawłaszczania przestrzeni w ramach kulturowych aktywności, 
ale ich przecież nie przekreśla. Jednocześnie bowiem ruina podlega 
ciągłej kulturalizacji, rozumianej jako przebiegający synchronicznie 
proces nadawania kolejnych, zróżnicowanych znaczeń pozostałościom 
opanowanej przez naturę architektury oraz ich wielokrotne interpre-
towanie. Ruina jako szczególnego rodzaju odpad jest końcem byto-
wania kulturowego, jednakże sytuuje się na pograniczu natury, przez 
którą jest systematycznie przejmowana. Po chwili natomiast znowu 
znajduje się w granicach kultury, gdy jest interpretowana i w różny 
sposób doświadczana. Niesłabnące zainteresowanie badaczy, artystów, 
mieszkańców i turystów ruinami Twierdzy Kostrzyn to doskonały 
przykład takiej zależności. Ponadto pozostałości twierdzy Kostrzyn 
stały się w dużej mierze obszarem ekologicznym31, a we współczesnej 

29  K. Trzeciak, Rzeźba i ruina jako metafory formy artystycznej u Gautiera i Norwida, 
„Ruch Literacki”, z. 6/2014, s. 594-596.

30  G. Simmel, Ruina. Próba estetyczna, tłum. M. Łukasiewicz, [w:] tegoż, 
Most i drzwi, Warszawa 2006, s. 170. 

31  Dlatego Małgorzata Praczyk — biorąc pod uwagę ten kontekst — wpro-
wadza do swoich rozważań termin „ekonkwista”. M. Praczyk, Ekonkwista Twierdzy 
Kostrzyn, s. 19.
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kulturze tereny takie zajmują szczególne miejsce. Zawłaszczone przez 
niekontrolowaną przyrodę ruiny mogą również stanowić ciekawy 
przykład do rozważań dotyczących postantropocentryzmu w huma-
nistyce i architektury biomorficznej, w której to natura, a nie człowiek, 
występuje jako miara dla struktur wytworzonych przez człowieka32. 

Miejsce i nie-miejsce

Warto zatem przyjrzeć się kostrzyńskim ruinom jako miejscu gene-
rującemu doświadczenie. Badacze miasta oraz teoretycy architektury 
rozumieją przestrzeń jako doświadczaną relacyjnie i definiowaną przez 
odwołanie do jednostkowych doświadczeń i podmiotowych przeżyć. 
Miejsce rozumieć można zatem jako szczególny punkt przecięcia i na-
kładania się przestrzeni egzystencjalnej (mentalnej) oraz materialnej 
(architektonicznej)33. O miejscu jako przestrzeni antropologicznej 
pisał również Marc Augé34, zaznaczając, że jest ono zawsze konkretnie 
zlokalizowane i zamieszkane, ma przede wszystkim własną tożsamość 
oraz kreuje tożsamość mieszkańców, relacje międzyludzkie i wpływa na 
doświadczanie historii. To pamięć, historia i codzienne doświadczenia 
stanowią gwarant poczucia ciągłości, bezpieczeństwa i zakorzenienia. 
Relacja z miejscem wyrywa natomiast podmiot z samotności i nieza-
domowienia35. Takim miejscem była — przed zburzeniem — twierdza 
Kostrzyn. Czym zatem stały się jej ruiny?

32  Zob. np. L. Klein, Żywe architektury. Analogia biologiczna w architekturze końca 
XX wieku, Warszawa 2014.

33  Źródeł refleksji nad przestrzennością doświadczenia zorganizowanej wokół 
kategorii miejsca upatrywać można już w pracach dwudziestowiecznych hermeneu-
tów i fenomenologów, takich jak: Edmund Husserl, Gaston Bachelard, Max Bense, 
Maurice Merleau-Ponty, Jan Patocki czy Martin Heidegger. Proponują oni bowiem 
rozumienie przestrzeni jako relacji egzystencjalnej, ufundowanej na doświadczeniu 
cielesności, duchowej relacji z miejscem lub procesach rozumienia. Zob. Z. Dziuban, 
Doświadczenie, [w:] Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E. Rewers, War-
szawa 2014, s. 170.

34  M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, tłum. 
R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 64-73.

35  Z. Dziuban, Doświadczenie, s. 171.
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To pytanie kieruje nas w stronę kolejnych wątpliwości dotyczą-
cych statusu ruiny: czy zniszczona, częściowo lub całkowicie zburzona 
architektura jest nadal miejscem, przypomina nie-miejsce czy staje 
się po prostu anonimową przestrzenią? Porzucona lub zniszczona 
architektura w procesie rozkładu z pewnością przestaje być „miej-
scem codziennym”. Ruiny twierdzy Kostrzyn są tego szczególnym 
przykładem. Wykluczenie z doświadczenia było w tym wypadku 
podwójne. Po pierwsze, stan zniszczonej architektury nie pozwalał 
na użytkowanie resztek budowli. Po drugie jednakże, przez pierwsze 
dziesięć lat ruiny odizolowano od codziennego doświadczenia miesz-
kańców. Zamknięte i „zabronione” ruiny twierdzy Kostrzyn z pew-
nością straciły status miejsca, o którym pisze, między innymi, Augé. 
Ruina to oczywista „pozostałość po miejscu”. Czy oznacza to jednak, 
że automatycznie staje się szczególnym nie-miejscem? Na pewno 
nie w klasycznym rozumieniu Augé. Nie-miejsca to, co prawda, rodzaj 
przestrzeni niczyjej, jednak nie ze względu na brak właściciela, ale 
emocjonalnego związku przestrzeni z użytkującymi ją ludźmi, którzy 
nie są ze sobą powiązani. Opuszczona architektura również staje się 
niczyja, ponieważ została porzucona przez tych, którzy uciekli lub 
zostali przesiedleni, a ponadto nie nadaje się do zamieszkania przez 
nowo przybyłych osadników. Nie-miejsce charakteryzuje jednak 
ciągły ruch, ruinę natomiast — przeciwnie: spokój i bezruch. Ruiny 
Kostrzyna do nie-miejsc zbliżałaby jednak swoista „tranzytowość”. 
Jak pisze Stanisław Żerko, Kostrzyn przez wiele lat po wojnie zmagał 
się z „problemem płynności mieszkańców”. Większość z nich bowiem 
stanowili pracownicy delegowani do miasta służbowo, którzy ze zruj-
nowanym doszczętnie Kostrzynem nie wiązali planów życiowych, 
szukając lepszych miejsc do życia36. Według antropologicznej teorii 
Augé, nie-miejsca nie kreują ani indywidualnej tożsamości, ani relacji 
czy związków międzyludzkich, gdyż nie integrują żadnych wcześniej-
szych przestrzeni, nie stanowią kompletnej konfiguracji, a, co za tym 
idzie, nie mają wspólnego kontekstu z otoczeniem. Ruiny Kostrzyna 
same zaczęły stanowić integralną (i właściwie jedyną) część przestrzeni 
miasta, kompletnie „skonfigurowały” przestrzeń zdewastowaną oraz 

36  S. Żerko, Rozwój Kostrzyna nad Odrą w okresie Polski Ludowej, s. 332.
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na wiele lat nadały otoczeniu jedyny kontekst. Parafrazując słowa 
Tadeusza Sławka, wykluczone, pozbawione ludzkiego bytowania ruiny 
Starego Kostrzyna stały się same dla siebie przyczyną bycia i w ten 
sposób „wy-miejscowiły się”, przekształciły w miejsca bez miejsca37. 
Odwołując się do Stefana Symotiuka, możemy stwierdzić, że opusz-
czona, zdewastowana architektura w trakcie rozkładu zastygła jako 
kulturowy odpad w pewnego rodzaju za-świecie38. Eksplorowanie am-
biwalentnej natury ruiny wymaga zatem wyjścia zarówno poza kwestię 
miejsca antropologicznego, jak i nie-miejsca opisanego przez Augé. 
Ruina sytuuje się bowiem — podobnie jak w przypadku dylematu 
natury i kultury — gdzieś na pograniczu tych dwóch ujęć, w szczegól-
nej przestrzeni „pomiędzy”. Dlatego Janett Bicknell używa po prostu 
pojęcia „architektoniczne duchy”, gdy pisze o ruinach, strukturach 
niegdyś stworzonych przez człowieka, które nie istnieją już w jego 
codziennym doświadczeniu i mogą być rozpoznane jedynie poprzez 
ślady, jakie pozostawiły39. 

Ślady można wymazać. Zdecydowana większość kostrzyńskich 
ruin nie nadawała się do renowacji i odbudowy. Od pierwszych lat po 
wojnie zaczęto rozbiórkę tego, co uległo destrukcji i rozpadowi. Do-
tknęła ona nie tylko tych pozostałości, które nie różniły się od sterty 
gruzu, ale również ruin, które zachowały jeszcze resztki pierwotnego 
kształtu. Proces ten trwał kilka dekad. Kłaptocz nazywa go „porząd-
kowaniem miasta”:

W tym samym czasie przystąpiono do niwelowania hałd rumowisk, 
pozostałych po wcześniejszych rozbiórkach. […] Po sukcesywnym 
niwelowaniu hałd rumowisk, Kostrzyn stawał się „płaski”, z szerokimi, 
niezabudowanymi terenami. Pamiętam moment, kiedy pojawiły się 
spychacze. Przemieszczały zalegające po południowej stronie ulicy 
hałdy gruzów na niżej położone tereny przydomowe. Teren dawnych 
ogrodów, który szerokim pasem rozciągał się za dawnymi kamienicami, 
został w ten sposób znacznie podniesiony, a jednocześnie zniszczona 

37  T. Sławek, Miasto zapomniane przez Boga i ludzi i fragment z Horacego, [w:] 
Genius loci. Studia o człowieku w przestrzeni, red. Z. Kadłubek, Katowice 2007, s. 81-83.

38  Por. S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 78
39  Cyt. za: E. Scarbrough, Unimagined Beauty.
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została cała roślinność. Gruzy pokryły żyzną ziemię i krzewy oraz 
wiele połamanych drzew40. 

Powyższy cytat ilustruje ciekawy proces ponownego „zawłaszczania” 
świata natury przez kamień — element zrujnowanej architektury. 
Ruina, która stanowi część miejskiego krajobrazu zostaje rozebrana, 
gruz natomiast zasypuje drzewa oraz inne rośliny i tworzy nowy teren: 
miejsce pod nowe miasto. „Pustkę ruin” zastępuje nowa „pustka z po-
tencjałem”, przestrzeń przygotowana do zagospodarowania; pustka, 
która stanie się miejscem. Miasto na pewien czas staje się płaskie, 
wkrótce bowiem pojawią się nowe budynki i kolejne, związane z nimi 
doświadczenia.

Centrum i granica

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden interpretacyjny wymiar ko-
strzyńskich ruin. Twierdza Kostrzyn była przecież przez wieki mia-
stem otoczonym murami. O tym aspekcie morfologii miasta pisze 
również w kontekście semiotycznym Żyłko, powołując się na Jurija 
Łotmana. Stare miasta stanowiły zamkniętą murami przestrzeń, warto 
więc zastanowić się, jaka relacja łączy je z przestrzenią znajdującą się 
poza nimi. Łotman rysuje tutaj dwie możliwości. W pierwszym wy-
padku miasto zajmuje centralne położenie w stosunku do otaczającej je 
Ziemi. Urbs i orbis terrarum mogą się ze sobą utożsamiać bądź tworzyć 
antytezę. Centralne położenie miasta predestynuje je do bycia idealizo-
wanym modelem wszechświata, dlatego z reguły wiąże się z obrazem 
miasta na górze41. Miasto otoczone murami pnie się wyraźnie w górę 
(ten proces dotyczył również Starego Kostrzyna), stanowi więc zatem 
symboliczne połączenie, „tego, co w niebie z tym, co na ziemi”. Miej-
sce o wyraźnie zaznaczonych granicach i wyodrębnionym centrum 
jest zawsze szczególnym przeciwieństwem przestrzeni zrujnowanej, 
chaotycznej i nieokreślonej. Urszula Mazurczak przypomina, że 
już w średniowiecznym miniatorstwie odnajdujemy wyraźne odgra-

40  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie klimaty, s. 75.
41  B. Żyłko, Czytanie miasta, s. 31.
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niczenie przestrzeni miasta od tego, co leży poza jego murami, czyli 
tzw. suburbium. Symbolizowało ono przestrzeń nierozpoznaną, otwartą, 
niezagospodarowaną oraz niezamieszkaną przez człowieka; przestrzeń 
oddzieloną od wiecznego miasta i opanowaną przez „nieprzyjaciół”42. 
Przypadek Kostrzyna znowu ukazuje ciekawą ambiwalencję: to, co 
wcześniej istniało wewnątrz murów, czyli przestrzeń centralna, upo-
rządkowana, mająca swój kompletny „morfologiczny skład”, po wojnie 
jako zupełnie zrujnowane przyjmuje status tego, co nierozpoznane, ta-
jemnicze, niezagospodarowane i niezamieszkane. Życie miasta zaczyna 
się natomiast toczyć jedynie w niegdysiejszej przestrzeni suburbium. 
Mury doszczętnie zniszczonego Starego Miasta zostają dodatkowo ob-
warowane „nowymi murami”, które oddzielają ruiny od reszty miasta. 
To, co za murami przestało pełnić rolę przestrzeni centralnej, zyskało 
natomiast status przestrzeni wykluczonej, niedostępnej, odizolowanej 
od świata zewnętrznego. Zrujnowana przestrzeń traci również swoje 
wyraźne granice, zasypane gruzem miejsce zmienia się w mityczny 
labirynt, w którym człowiek nie potrafi odnaleźć drogi, traci orientację, 
nie rozpoznaje przestrzeni, która popadła w ruinę.

W drugim wypadku, o którym pisze Łotman, miasto usytu-
owane jest niejako na skraju przestrzeni semiotycznej: „nad brzegiem 
morza lub u ujścia rzeki”43. Właściwa odbudowa Kostrzyna zaczęła 
postępować w zasadzie dopiero od momentu odbudowania w mie-
ście fabryki celulozy oraz po uruchomieniu zakładów papierniczych 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych44. Proces ten 
ominął jednakże zrujnowane byłe centrum. Miasto rozbudowywało 
się w innym kierunku, a rolę przestrzeni centralnej przejęły dawne 
przedmieścia, więc zrujnowane stare centrum usytuowało się niejako 
poza miejską kulturą i przestrzenią Kostrzyna, na skraju nowego 
miasta. Dawne centrum przejęło rolę chaotycznego i tajemniczego 
suburbium. 

42  U. M. Mazurczak, Miasto w pejzażu malarskim XV wieku: Niderlandy, Lublin 
2004, s. 16. 

43  B. Żyłko, Czytanie miasta, s. 31.
44  M. Praczyk, Ekonkwista Twierdzy Kostrzyn, s. 13.
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Przed wojną Kostrzyn wyróżniał się ze względu na zabytkowe stare 
miasto zamknięte w ufortyfikowanych murach. Tym, co go obecnie 
wyróżnia, jest natomiast m.in. jego przygraniczny charakter 

— pisze Praczyk45. Obszar, który niegdyś był kulturowym cen-
trum, w swojej zrujnowanej formie, ze względu na położenie w obrębie 
nowego pasa granicznego jest obecnie granicą oraz metaforycznie 
pojętym obszarem liminalnym. Ruiny Starego Kostrzyna stały się 
ponadto „podwójnie graniczne”. Kostrzyn bowiem, w momencie 
przybycia przesiedleńców, był właściwie nieistniejącym pod względem 
infrastruktury miastem na rubieżach Polski. Pozostałości Starego 
Kostrzyna mieściły się natomiast na rubieżach samego miasta. 

„Poligon” dla wyobraźni

Ruiny, które nie stanowią malowniczego elementu turystycznego 
krajobrazu, uzyskują najczęściej status tego, co wywołuje melancholię, 
ale i szok, niechęć, lęk. Takie wrażenie robią pozostałości architektury 
powstałe w wyniku wojennych działań i celowych zniszczeń. Ru-
iny i zgliszcza stają się wówczas niemymi świadkami okrucieństwa 
człowieka, jego umiejętności niszczenia osiągnięć kultury i cywilizacji. 
Takimi świadkami były z pewnością powojenne ruiny Kostrzyna, 
które charakteryzowała „martwa cisza”, przerażająca nowo przybyłych 
osadników.

Koszmar, jak ze złego snu: jak okiem sięgnąć tylko ruiny, jakby zasty-
głe w ciszy i ani śladu życia. Jedynym, co od czasu do czasu mąciło 
ciszę i bezruch były pociągi […] a towarzyszący im hałas, odbijał się 
zwielokrotnionym echem wśród ruin. Po przejeździe pociągu zapadała 
ponownie uciążliwa, dzwoniąca w uszach, martwa cisza46.

Kostrzyńskie ruiny nie mogły „współpracować” z pamięcią 
mieszkańców, gdyż wszyscy, którzy pamiętali czas życia miasta, odeszli 
(a wśród nowo przybyłych nie wywoływały żadnych wspomnień i tę-

45  Tamże, s. 12. 
46  A.U.M. Kłaptocz, Pionierskie lata…, s. 73.
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sknot). Zatem zamiast „opowiadać historię”, kostrzyńskie ruiny same 
zaczęły ją tworzyć. Urok Starego Kostrzyna można podziwiać jedynie 
na starych pocztówkach, bezcennych obrazach nieistniejącego świata, 
których zbiór dedykowany jest „tym wszystkim, którzy kochali, ko-
chają i tym, którzy pokochają piękne miasto Kostrzyn nad Odrą”47. 
Natomiast na „kartonikowych okruchach historii” z okresu PRL 
widać obiekty, które już nie istnieją, oraz miejsca, które w powojen-
nych dekadach zupełnie zmieniły swój wygląd. Nowsze pocztówki 
obrazują bowiem, jak miasto — zmieniając swoje oblicze — „po-
wstawało z popiołów” po zniszczeniach II wojny światowej48. Jak 
pisze Chara, ruiny Kostrzyna, które przetrwały — pozostałości ulic, 
domów, zamku i kościoła — stanowiły, i nadal stanowią, szczególny 
„poligon” dla wyobraźni49. 

Cała powojenna historia Kostrzyna — aż do dziś — toczy się 
zatem z jego ruinami w tle. Ruiny próbują „przemówić” do nowo 
przybyłych, gdy ci uruchomią swoją wyobraźnię, która w tym wypadku 
zastępuje nieistniejącą pamięć. Pisze o tym m.in. Kłaptocz w Kostrzyń-
skich klimatach:

Z zasady nie wchodziliśmy głębiej w ruiny i rumowiska, ponieważ 
łączyło się to z ryzykiem. […] Jednak patrząc na nie zastanawialiśmy 
się czasem: komu lub czemu służył kiedyś ten budynek? Co było daw-
niej w tym, czy owym miejscu? Pozostawały przypuszczenia, wysnute 
na podstawie odczytywania resztek napisów i szyldów, kojarzenie 
śladów i domysły, domysły, domysły, dopełniane wyobraźnią50.

W latach sześćdziesiątych, po otwarciu szlabanu, ruiny twierdzy 
Kostrzyn wciąż utrzymywały status miejsca granicznego, lecz miesz-
kańcy w różny sposób próbowali je oswoić i włączyć ją do miejskiego 
doświadczenia. Ruiny Starego Kostrzyna stały się „magicznym la-

47  Zob. A. Chmielewski, Kostrzyn nad Odrą na starych pocztówkach, Międzyrzecz 
2012.

48  Zob. P. Spychała, Kostrzyńskie widoki. Miasto na pocztówkach z okresu PRL, 
Kostrzyn nad Odrą 2011.

49  P. Chara, Kostrzyn nad Odrą, s. 30-32.
50  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie klimaty, s. 11.
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biryntem”, miejscem dziecięcych wypraw i zabaw. Ryszard Skałba, 
dyrektor obecnego Muzeum Twierdzy Kostrzyn, tak o tym opowiada:

Dla dzieci to był po prostu raj. Najpiękniejszy plac zabaw, zwłaszcza 
dla chłopców. Te piwnice, lochy, dziury, ruiny. I skarby znajdowane 
— hełmy, broń, wyposażenie wojskowe. I pozostałości po dawnych 
mieszkańcach. Wtedy nikt do tego wagi nie przywiązywał, również 
dorośli, A myśmy tym handlowali za znaczki czy inne młodzieżowe 
gadżety51.

Ruina bowiem, przynajmniej w początkowym stadium, to nie tylko 
zewnętrzne mury, ale również przedmioty porzucone w jej wnętrzu. 
Rzeczy materialne są nam tak bliskie, tak trywialne, w tak bezpośredni 
sposób obecne, że często ich po prostu ich nie dostrzegamy i nie 
zastanawiamy się nad nimi, traktując je jako oczywiste i niewymaga-
jące refleksji ani problematyzacji. Przedmioty porzucone w ruinach 
mogą uzyskać zupełnie nową jakość i otrzymać miano „skarbów”, 
nie tylko wtedy, gdy weźmiemy pod uwagę dziecięce zabawy. To, co 
zostało „osierocone” — jeśli użyć terminu Remo Bodei52 — można 
przecież przejąć i zacząć używać w ramach codziennej egzystencji. 
Meble i przedmioty pozostawione we wnętrzu ruin mogą zostać 
przywłaszczone przez nowych osadników albo wyniesione i sprze-
dane. W przeciwieństwie do ruiny, która ulega ciągłemu rozkładowi, 
przedmioty mogą się uniezależnić i „żyć dalej” w zupełnie nowych 
kontekstach.

Po otwarciu szlabanu zdegradowane Stare Miasto stało się 
obszarem spacerów, a most prowadzący do Starówki zaczął pełnić 
funkcję szczególnego punktu widokowego. Czytamy o tym, między 
innymi, w Kostrzyńskich dekadach: 

Rozpościerał się stąd rozległy widok na rzekę i łąki aż po Słońsk. Wielu 
wędrowało całymi rodzinami dalej, na teren Starego Miasta, gdzie 

51  Cyt. za: D. Barański, Kostrzyńskie Pompeje pełne tajemnic i duchów z przeszłości, 
26.08.2016, http://gorzow.wyborcza.pl/gorzow/1,36844,20600455,kostrzynskie-
-pompeje-pelne-tajemnic-i-duchow-z-przeszlosci-zdjecia.html [URL: 05.06.2018]

52  R. Bodei, O życiu rzeczy, tłum. A. Bielak, Łódź 2016, s. 40.
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oczyszczona z grubsza ulica Graniczna, prowadziła do monumen-
talnych schodów i bastionu Król, na którym znajdował się cmentarz 
żołnierzy radzieckich i wysoki obelisk upamiętniający poległych53.

Stojąc na bastionie u stóp obelisku, można było popatrzeć na Odrę i jej 
niedostępny, drugi brzeg. Nie było chyba kostrzynianina, który nie 
oglądałby Odry z tego miejsca. Po pewnym czasie, wśród „buszu”, 
czyli roślinności porastającej rumowiska Starego Miasta, niektórzy 
mieszkańcy zaczęli uprawiać ogródki i ustawiać działkowe altanki, 
sklecone z przypadkowego materiału. Tymczasowe, ulegające ciągłej 
degradacji ruiny stały się wówczas tłem dla innych prowizorycz-
nych i równie tymczasowych praktyk. 

W ostatnich latach — dzięki pracom renowacyjnym oraz 
utworzeniu imponującego muzeum — twierdza Kostrzyn odzyskała 
swoje znaczenie i przeżywa teraz swoją „drugą młodość” lub „spokojną 
starość”. Początkowo wykluczona, później przemieniona w eko-
logiczny obszar, na którym przyroda kontynuuje swoje cykliczne 
zmagania z czasem i resztkami dzieła człowieka, przestrzeń stała się 
centralnym elementem powojennej narracji o Kostrzynie. Julian Brysz, 
wspominając swój pierwszy przyjazd do Kostrzyna w 1952 roku, pisał: 
„Przez wypalony szkielet budynku widać było miasto, to znaczy nic 
[wyróżnienie — M.N.] nie było widać”54. To „nic” to kostrzyńskie 
ruiny, które dowodzą, że „nic” zawsze coś znaczy. Ruina jest obiektem, 
którego wzór i kształt wciąż się zmienia. Jeżeli wzór jest komunikatem, 
to rozpadająca się i zmieniająca się wraz z upływem czasu architektura 
traci swoją „czytelność”, czyli „łatwość, z jaką elementy miasta mogą 
być rozpoznawane i organizowane w całościową strukturę”55. Ruina 
jednak pozostaje zarówno architektoniczną strukturą, jak i tekstem, 
nawet jeśli na tzw. pierwszy rzut oka mniej czytelnym. Jako prze-
strzeń i kategoria ambiwalentna prowokuje zatem do zadawania wielu 
pytań oraz udzielania licznych odpowiedzi. Te ujęte w powyższym 
artykule stanowią tylko niektóre z nich. 

53  A.U.M. Kłaptocz, Kostrzyńskie dekady 1960–2010, s. 252.
54  Tamże, s. 316.
55  K. Lynch, Obraz miasta, przeł. E. Janicka, [w:] Miasto w sztuce — sztuka miasta, 

red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 224.
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Monika Jania-Szczechowiak

Dom zły? Obraz domu 
na „Ziemiach Odzyskanych” 
we wspomnieniach Kresowiaków 
osiedlonych na „Polskim Dzikim 
Zachodzie” w latach 1944–1945

Determinanty polityczne

Osadnicy ze Wschodu to ludzie „wykorzenieni” i „przesadzeni”, a uży-
wając języka politycznej propagandy: „ewakuowani”1 i „repatriowani”2, 
skazani na wygnanie przez politykę Wielkiej Trójki i systematycz-
nie wypędzani ze wschodnich rubieży Rzeczypospolitej w latach 
1943–19463. Pozostając duchem na Kresach Wschodnich, musieli 
„zakorzenić się” w obcym i nie zawsze przyjaznym miejscu, dopiero 

1  Termin ten został użyty w nawiązaniu do umów o wzajemnej „ewakuacji 
ludności”, zawartych między PKWN a Socjalistycznymi Republikami Radzieckimi 
— Ukraińską i Białoruską (9 września 1944 r.) oraz Litewską (22 września 1944 r.).

2  Pojęcie repatriacji wymaga komentarza. Jak podaje Nowy słownik języka polskiego 
PWN (Warszawa 2002): „repatriacja to powrót do kraju jeńców wojennych, uchodź-
ców oraz osób internowanych, deportowanych lub wysiedlonych”. Tzw. repatrianci ze 
Wschodu w istocie jednak stracili swoją ojczyznę na Kresach, a „wracali” do zupełnie 
nowego, obcego im kraju. Zastosowane pojęcie, nie ma zatem wiele wspólnego ze 
stanem faktycznym (vide: źródłosłów repatriatio), ale doskonale wpisuje się w pro-
pagandowy program „Ziem Odzyskanych”, ich powrotu do Macierzy oraz utraconej 
ojczyzny, która, począwszy od 1944 r., staje się domem dla Kresowiaków, którzy swoją 
lokalną ojczyznę, w ścisłym tego słowa znaczeniu, bezpowrotnie utracili. 

3  Główna faza przesiedleń zakończyła się w czerwcu 1946 r. 
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co opuszczonym4 albo jeszcze zamieszkiwanym przez niemieckich 
właścicieli. 

Od konferencji w Teheranie jesienią 1943 r. było wiadomo, że 
Kresy Wschodnie aż po Bug przypadną ZSRR. Oczywiste stało się 
też, że warunkiem integracji tych terenów, tj. Ukrainy, Białorusi i Li-
twy, z republikami radzieckimi, do których miały zostać przyłączone, 
jest ich etniczna homogeniczność. W praktyce oznaczała ona pozbycie 
się z tych ziem Polaków i Żydów. Po doświadczeniach wojennych 
również państwo polskie podzielało przekonanie, że gwarantem pokoju 
są państwa jednolite narodowościowo. Kolejne konferencje, w Jał-
cie i w Poczdamie, tylko usankcjonowały wizję Stalina wobec Europy 
Wschodniej. Dodać należy, że przystąpienie ZSRR do wojny po stronie 
aliantów i przejęcie do połowy 1944 ciężaru działań wojennych w Eu-
ropie sprawiły, że ani Wielka Brytania, ani Stany Zjednoczone nie 
kontestowały terytorialnych posunięć Stalina, w tym zagarnięcia 
połowy przedwojennego terytorium Rzeczypospolitej. O polskim 
oporze nie mogło być mowy, po pierwsze dlatego, że Moskwa zerwała 
kontakty dyplomatyczne z rządem emigracyjnym w Londynie, a po 
wtóre — działania rządu polskiego na uchodźstwie były skutecznie 
neutralizowane przez Brytyjczyków5. 

Na Ziemiach Zachodnich i Północnych z kolei zdecydowano się 
na politykę faktów dokonanych: przyspieszono przesiedlenia z Kresów, 
kierując falę osadników na dopiero zajmowane „Ziemie Odzyskane”6, 
natomiast wzdłuż nowej, choć wciąć nieustalonej granicy, rozpoczęto 
akcję specjalnego osadnictwa wojskowego. 

4  Osadnicy. Nowe życie Kresowiaków na Ziemiach Zachodnich. Nadzieje i niemoc 
wobec władzy ludowej, wyb. i opr. A. Knyt, Warszawa 2014, s. 8.

5  Tamże, s. 144.
6  Współcześnie stosuje się pisownię w cudzysłowie, tj. „Ziemie Odzyskane”, mając 

na uwadze propagandowy charakter tego terminu / hasła. Cudzysłów wskazuje na 
nieadekwatność zastosowanej nazwy wobec ówczesnej rzeczywistości, a przynajmniej 
nadaje dystans. Należy jednak pamiętać, że w latach 1945-1948 była to oficjalna nazwa 
nowo przyłączonych terenów Ziem Zachodnich i Północnych. Więcej na temat losów 
pojęcia „Polski Dziki Zachód” w książki B. Halickiej Polski Dziki Zachód. Przymusowe 
migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 1945-1948, Kraków 2015. 



331

DOM ZŁY? OBRAZ DOMU NA „ZIEMIACH ODZYSKANYCH”...

Umowy o wzajemnej, eufemistycznie nazwanej, „ewakuacji 
ludności”, sygnowane we wrześniu 1944 r. przez PKWN z jed-
nej, a Socjalistyczne Republiki Radzieckie — Ukraińską, Biało-
ruską i Litewską — z drugiej strony, przewidywały „dobrowolne 
przesiedlenie” ludności polskiej i żydowskiej z Kresów. Treści umów 
sporządzono pod dyktando Związku Radzieckiego. W ustaleniach 
nie doprecyzowano jednak kryterium przesiedlenia. Nie było więc 
jasne, czy miało być nim posiadanie obywatelstwa polskiego przed 
17 września 1939 r., czy „tylko” deklarowanie narodowości polskiej 
przed tą datą7. Przy skomplikowanej sytuacji etnicznej na ówczesnych 
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej musiało to prowadzić do 
poważnych konfliktów. 

Przesiedleńcom tylko teoretycznie zagwarantowano możliwość 
wyboru nowego miejsca osiedlenia (w praktyce często nie wiedzieli, 
dokąd jadą) oraz odszkodowanie za mienie pozostawione (nierucho-
mości), którego wartość często trudno było im udowodnić, zwłasz-
cza że musieli w tym celu operować tytułem prawnym, pisemnym 
potwierdzeniem. Obiecano zgodę na zabranie ze sobą do dwóch ton 
bagażu na rodzinę, zawierającego odzież, obuwie, żywność, sprzęty 
domowe, inwentarz gospodarczy czy zwierzęta hodowlane. Umowy 
pomiędzy PKWN-em a Socjalistycznymi Republikami Radziec-
kimi: Ukraińską, Białoruską i Litewską przewidywały ukończenie 
przesiedleń do 1 kwietnia 1945 r. Był to termin nierealny i w efekcie 
musiał być jeszcze kilkakrotnie prolongowany. Ostatecznie główna 
faza przesiedleń zakończyła się w czerwcu 1946 r. Jak podaje Jerzy 
Kochanowski: 

W roku 1945 przesiedlono prawie 743 tysiące, a w 1946 — 640 tysięcy 
osób (w tym prawie 222 tysiące z głębi ZSRR). W ciągu kolejnych 
dwóch lat z dawnych Kresów „repatriowano” jedynie 2 911 osób, a z 
głębi ZSRR — 15 275. W sumie w latach 1944–1948 przesiedlono 
oficjalnie 1 517 983 osób8.

7  Osadnicy. Nowe życie Kresowiaków na Ziemiach Zachodnich, s. 148.
8  Tamże, s. 151.
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Przyczyny przesiedleń

Decyzja o opuszczeniu bądź nieopuszczeniu „małej ojczyzny” była 
wypadkową kilku czynników. Nie ulega jednak wątpliwości, że jed-
nym z najważniejszych z nich było poczucie świadomości narodowej. 
Kresowiacy pragnęli pozostać w granicach Rzeczypospolitej, a wobec 
rozstrzygnięć kolejnych konferencji pokojowych jedyną alterna-
tywą w obliczu utraty ojczyzny było osiedlenie się na „Ziemiach 
Odzyskanych”. Nie sposób pominąć doświadczeń radzieckiej okupa-
cji, a następnie eskalacji konfliktów polsko-ukraińskich. Kiedy w 1943 
r. pod wodzą Stepana Bandery powstała Ukraińska Powstańcza 
Armia, prowadząca politykę czystek etnicznych wobec Polaków na 
terenach, na których stanowili oni etniczną mniejszość, koegzystencja 
Polaków i Ukraińców nie była dłużej możliwa. Należy jednak mieć 
na uwadze, że, jak pisze Kochanowski, „Zarówno za Odrą, jak i za 
Bugiem współistniały tendencje natychmiastowej ucieczki z wcale 
nie mniejszą chęcią pozostania.”9 To, co różniło Polaków od Niem-
ców, to prawdopodobnie brak złudzeń, wyniesiony z doświadczeń 
lat radzieckiej okupacji 1939–1941, a mimo to w pierwszym okresie 
wysiedleń nie brakowało decyzji o pozostaniu. Czekano na korzystne 
wyniki konferencji pokojowej, wśród inteligencji natomiast żywa była 
chęć zapobieżenia rusyfikacji i zachowania charakteru narodowego 
Kresów. Ideały versus rozsądek musiały jednak, prędzej czy później, 
doprowadzić do pragmatycznej decyzji o opuszczeniu domu. 

Podsumowując więc zagadnienie motywacji do wyjazdu: „nie-
którzy byli zmuszeni opuścić swoje zasobne domy na Wschodzie, 
inni sami podjęli decyzję o wyjeździe, zagrożeni przez Ukraińców, nie 
widząc szans na utrzymanie ojcowizny”10.

Pytania badawcze i źródła 

Tematem artykułu jest obraz domu w relacjach wspomnieniowych 
Kresowiaków, którzy osiedlili się na „Ziemiach Odzyskanych” w latach 

  9  Tamże.
10  Tamże, s. 10.
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1944–1945. Przedmiot zainteresowań stanowi zatem obraz domu 
rozumianego w sensie substancjalnym, materialnym oraz w sensie 
emocjonalnym. Autorka spróbuje odpowiedzieć na następujące 
pytania badawcze: Czy Ziemie Zachodnie i Północne okazały się 
dla osadników ze Wschodu „Ziemią Obiecaną”, a więc docelowym 
miejscem pobytu, i czy stały się ich domem? Czy wyższe standardy 
domów, ich lepsze wyposażenie, nowoczesne maszyny rolnicze i inne 
sprzęty wpłynęły na szybsze „zadomowienie się” na Zachodzie? Czy 
„poniemiecki” dom stał się substytutem majątku pozostawionego na 
Wschodzie? A może oznaczał lepszą jakość, nowy początek? 

Autorka przeanalizowała wspomnienia Kresowiaków, które 
zostały opublikowane w dwóch tomach: Pamiętnikach osadników Ziem 
Odzyskanych opracowanych przez Zygmunta Dulczewskiego i An-
drzeja Kwileckiego (Poznań 1970), będących pokłosiem konkursów 
zorganizowanych przez Instytut Zachodni w Poznaniu, oraz książce 
pt. „Osadnicy”. Nowe życie Kresowiaków na Ziemiach Zachodnich. Na-
dzieje i niemoc wobec władzy ludowej (Warszawa 2014), złożonej z plo-
nów konkursów zorganizowanych przez Ośrodek Karta oraz Instytut 
Zachodni w Poznaniu. Przedmiotem badań były wyłącznie wspo-
mnienia tych Kresowiaków, którzy osiedlili się na „Polskim Dzikim 
Zachodzie”11 w latach 1944–1945, a więc przywędrowali na „Ziemie 
Odzyskane” w ramach tzw. pierwszej fali osadnictwa. Konferencja 
poczdamska, która odbyła się między 17 lipca a 2 sierpnia 1945 r., osta-
tecznie potwierdziła zmianę granic. W efekcie w 1945 r. Kresowiacy 
musieli przyjąć do wiadomości nieodwracalność zaistniałych zmian. 

Przedmiotem zainteresowania są tu tzw. pierwsze wrażenia, 
skonfrontowanie zastanej rzeczywistości z domem pozostawionym na 
Wschodzie i próba „zadomowienia się”. Niektóre z przedstawionych 

11  Jak wyjaśnia w książce Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe 
oswajanie Naododrza 1945–1948 (s. 10 i 11) Beata Halicka, pojęcie „Polskiego Dzikiego 
Zachodu” miało dwojakie znaczenie. Z jednej strony oddawało chaos oraz panujące 
na Ziemiach Zachodnich i Północnych „prawo silniejszego”, z drugiej — sugerowało 
możliwość stworzenia od podstaw czegoś z gruntu nowego. Autorka dodaje, że „Polski 
Dziki Zachód” był pojęciem stosowanym potocznie. Z oczywistych przyczyn nieprzy-
datny władzy komunistycznej i co do zasady nie stosowany przez nią, żył własnym 
życiem w sferach innych niż publiczna, tj. w publicystyce, beletrystyce i filmie. 
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poniżej fragmentów relacji są wyjątkowo optymistyczne. Należy 
spojrzeć na nie nieco krytycznie, biorąc pod uwagę, że pamiętniki 
zostały spisane w ramach konkursu w określonej, socjalistycznej 
rzeczywistości. A przede wszystkim należy pamiętać, że badany 
okres jest krótki i w latach 1944–1945 „Ziemie Odzyskane” nie były 
jeszcze zaludnione. Osadnicy z Polski centralnej i innych regionów 
przybyli później, w konsekwencji czego znacząco zwiększyło się 
zagęszczenie ludności. Ponadto lata 1944–1945 to czas, w którym 
Niemcy nie zdążyli jeszcze wywieźć swojego majątku, a szabrownicy 
nie zdołali go rozkraść. W efekcie „przejmowane” włości budziły 
uzasadnioną radość z powodu bogactwa danego „darmo”. Poza tym to 
okres, w którym jeszcze nie ukonstytuowały się radzieckie komendan-
tury „administrujące” terenem lub były one w „fazie embrionalnej” po 
przejściu frontu. W rezultacie majątki na „Ziemiach Odzyskanych” nie 
zdążyły jeszcze zostać zagrabione przez Rosjan. Autorka uwrażliwia 
więc czytelnika, że przedstawiona poniżej rzeczywistość obejmuje 
niedługi okres oraz specyficzne okoliczności polityczno-społeczne. 
Obraz domu na Zachodzie w latach 1944–1945 różni się znacząco od 
sytuacji późniejszej, kiedy zaludnienie gwałtownie wzrasta, Niemcy 
wywożą swój dobytek na Zachód, zaś Rosjanie — zrabowane mienie 
— na Wschód. 

Obraz domu na „Ziemiach Odzyskanych” we wspomnieniach 
Kresowiaków osiedlonych na „Polskim Dzikim Zacho-
dzie” w latach 1944–1945 — wybrane przykłady

Pierwsze wrażenia na miejscu osiedlenia w wybranych miastach, mia-
steczkach i wsiach, po wielotygodniowej podróży odbytej w wagonach 
towarowych, często wiązały się z podziwem dla ładu, czystości i po-
rządku, jakie panowały na ulicach. Niemiecki Ordnung nie był więc 
fantasmagorią. Jak wspomina Bronisław Kowacz, który wraz z rodziną 
dotarł do Szczecinka w maju 1945 r.: 

Uroku miastu dodawała wiosna. Wszędzie kwitły kwiaty, na trawnikach 
rosły ozdobne krzewy. Zachwycając się tymi widokami, znaleźliśmy 
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się na ulicy, która była zabudowana tylko po jednej stronie wytwor-
nymi willami skrytymi za niewysokimi ogrodzeniami i żywopłotami. 
Przez sztachety widać było budynki garażowe i eleganckie wejścia do 
willi. W oddali — zadbane ogrody, a nawet parki, schodzące łagodnym 
stokiem do połyskującego w słońcu jeziora12. 

Do zajęcia pustych willi zachęcali milicjanci. Wystarczyło 
obiekt „zasiedlić”, wywiesić kartkę z informacją o zajęciu, a najlepiej 
biało-czerwoną flagę, która miała za zadanie odstraszyć nieproszo-
nych gości, nawet „Ruskich”. Do zajęcia obiektu przez rodzinę pana 
Kowacza zachęcała nawet niedawna właścicielka — wysiedlona do-
słownie przed ich przybyciem „autochtonka”, która, zorientowawszy 
się, że panowie — pan Bronisław oraz jego ojciec i brat — mówią po 
niemiecku, zaczęła ich prosić, aby zamieszkali w jej willi; jej bliscy 
nie będą mieć o to pretensji. Jak wspomina Kowacz: „piękna willa, 
już w myślach wynagradzała nam tułaczy los”13. Willa zaś okazała się 
dopiero preludium, prawdziwy skarb krył w sobie bowiem ogród i ga-
raż. Przytaczając słowa autora: 

[…] ja z bratem ruszyłem na penetrację przylegającego do willi ogrodu. 
Był piękny, porosły majową zielenią i kwieciem. Drzewa i krzewy owo-
cowe, dalej krzewy ozdobne wraz z wierzbami płaczącymi pochylonymi 
nad taflą jeziora. Nad samym jeziorem stała budowla przypominająca 
wielki garaż, a może hangar. […] Przez otwarte drzwi weszliśmy 
do wnętrza. Osłupieliśmy. Ukazał się nam przepiękny biały kadłub 
ogromnej łodzi motorowej. Nam, kresowym szczurom lądowym, wydał 
się bajką. […] Jednym słowem: cud14. 

Bogactwo, a nawet przepych willi, piękno ogrodu, łódź mo-
torowa neutralizowały tęsknotę za „małą ojczyzną”. Zwłaszcza dla 
ludzi młodych, nastolatków, którzy nie czuli takiej więzi z Kresami 
jak ich rodzice, „Ziemie Odzyskane” oznaczały nowy, lepszy początek. 

12  B. Kowacz, Rabunek, [w:] Osadnicy. Nowe życie kresowiaków na Ziemiach 
Zachodnich, s. 15. 

13  Tamże, s. 17. 
14  Tamże, s. 18. 
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Wysiedleni Niemcy w tym czasie czekali na wagony, które miały ich 
zawieźć do „Reichu”. Czasami za zgodą nowych właścicieli przycho-
dzili do domu po wiktuały. Jak wspomina Kowacz, zawsze prezentowali 
nienaganne maniery, mówili Guten Tag, Danke schön, prosili o pozwo-
lenie zabrania swojej bielizny. Kowacz generalizuje: „Dziwna rzecz, 
że w czasie przeżywania wspólnych trudnych dni — bo i nasze nie były 
łatwe, oddaliły się urazy, jakie my, Słowianie, żywiliśmy do tego narodu 
Übermenschów”15. Idylla nie mogła jednak trwać wiecznie ani nawet 
długo. Pewnego dnia do drzwi zapukał radziecki oficer i grzecznie, 
aczkolwiek stanowczo, poprosił o zakwaterowanie w domu generała. 
Oznaczało to, że państwo Kowacz musieli opuścić „swoją” willę, aby 
nie zakłócać generalskiego spokoju. Przed willą stanął radziecki żoł-
nierz z wintowką i... pozostał tam przez prawie pięćdziesiąt lat, do 
1993 r. Wymarzonym domem osadnicy cieszyli się więc krótko, ale po 
„przymusowym” opuszczeniu willi znaleźli nowy, skromniejszy domek. 

Kiedy Jan Krukowski wraz z synem dotarł w czerwcu 1945 r. 
do Wrocławia, było to miasto ruin. „Miasto jeszcze w wielu miejscach 
paliło się. Gruzów leżało nie do przebycia. Strach było chodzić wie-
czorami.”16 Kresowiak bezskutecznie szukał we Wrocławiu miejsca 
odpowiedniego dla siebie i swoich bliskich. Bliższa niż miasto była 
mu wieś, dlatego, kiedy otrzymał propozycję objęcia stanowiska 
wójta w gminie liczącej 30 gromad, po chwili wahania zdecydował 
się ją przyjąć. 1 lipca 1945 r. Krukowski wraz ze swoim sekretarzem 
wyruszył w drogę. Mijając zniszczone ulice Wrocławia, kierowali 
się w stronę Opola. Wreszcie dotarli do miejscowości Kattern, czyli 
późniejszej Świętej Katarzyny. Jakie były pierwsze wrażenia po przy-
byciu na miejsce? Jak opisuje Krukowski: 

Była to wioska, ale niejedno miasto w dawnych kątach Wileńszczyzny 
czy Białorusi mogłoby pozazdrościć jej wyglądu, zabudowy i rozmiesz-
czenia. […] Znajdowała się tu poczta, kasa oszczędnościowa, apteka, 
lekarz, dentysta, przedsiębiorstwo budowlane, zakład hydrauliczny, 

15  Tamże, s. 19. 
16  J. Krukowski, Wójt w św. Katarzynie, [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzy-

skanych, oprac. Z. Dulczewski i A. Kwilecki, Poznań 1970, s. 126. 
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trzy masarnie, jedna luksusowa restauracja, dwa małe hoteliki, cztery 
duże sklepy, dwie piekarnie, warsztat mechaniczny i mechaniczno-
-elektryczny, duża mleczarnia, dwa duże majątki obszarnicze, kościół 
wysadzony przez hitlerowców w powietrze, a przy nim plebania i za-
budowania gospodarcze, dwie szkoły i o kilometr od wsi duży klasztor. 
Wieś posiadała za Niemców 22 gospodarstwa rolne, w tym 4 powyżej 
30-50 ha, 5 od 20 do 30 ha, reszta od 10 do 20 ha. Poniżej 10 ha 
gospodarstw nie było. Znajdowały się natomiast jeszcze zagrody 
robotnicze z małymi ogródkami17. 

Była to więc wieś bogata i zadbana. Obecny wójt wydał by-
łemu burmistrzowi18 polecenie przygotowania urzędu, a kiedy wrócił 
wieczorem: „Obrazy wisiały na ścianach, firanki w oknach, [stały] 
kwiaty w doniczkach; znalazły się biurka, szafy, krzesła, fotele”19. 
Również mieszkanie wójta wyposażono we wszystkie niezbędne 
sprzęty. Urządzenie siedziby gminy i mieszkania prywatnego jej wło-
darza sprawiło, że Krukowski mógł poczuć się „u siebie” i przystąpić 
do dzieła, tj. efektywnego sprawowania urzędu. Dał się poznać jako 
uczynny, choć stanowczy, doskonale zorganizowany, zjednujący sobie 
repatriantów, gościnny gospodarz. Zaprowadził porządek i zapewnił 
bezpieczeństwo. Ta chęć niesienia pomocy kolejnym transportom „re-
patriantów” oraz budowania „nowego” sprawiły, że we wspomnieniach 
nie wraca z sentymentem do Kresów, lecz jako człowiek czynu skupia 
się na „tu i teraz”. 

W połowie czerwca 1945 r. Władysława Pilak pożegnała 
wraz z dziećmi swoje dotychczasowe życie i udała się w podróż w nie-
znane. Kiedy jej oczom ukazał się Wrocław, nie wierzyła, że tak 
piękne i bogate niegdyś miasto przypomina zgliszcza. Można było 
odnieść wrażenie, że to miasto umarłych. 

Przypuszczalnie z piwnic unosiła się niemiła woń rozkładających się już 
trupów. Miasto było ciche i spokojne. Znikąd nie dochodził gwar. Od 

17  Tamże, s. 127-128. 
18  Oryg. Bürgermeister.
19  J. Krukowski, Wójt w św. Katarzynie, s. 129. 
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czasu do czasu ciszę tylko przerywała salwa wystrzałów niewiadomego 
pochodzenia. To był jedyny znak, że ludzie tu są, że żyją20. 

Zza szyb na ułamek sekundy wychylały się ludzkie twarze, aby 
błyskawicznie zniknąć we wnętrzu mieszkania. W Państwowym Urzę-
dzie Repatriacyjnym autorka doświadczyła osamotnienia i rezygnacji. 
Skonfrontowała wiarę i ufność, z jaką jechała do Wrocławia, o którym 
napisała, że pokochała go, zanim go poznała21, z rzeczywistością — 
obrazem nędzy i rozpaczy, perspektywą głodu, chłodu i ubóstwa. 
Poszukiwania pracy i mieszkania spełzły na niczym. Pilak i jej towa-
rzyszka niedoli, poznana w PUR-ze Stefa, bały się wejść do pustych 
mieszkań w obawie, że kogoś tam zastaną. Wędrówki po zburzonym 
Wrocławiu, „którego pozostałe resztki przemawiały o jego minionym 
przepychu”22, kończyły się bezowocnie, dlatego, kiedy do PUR-u 
zawitał mężczyzna werbujący do pracy i gwarantujący przydział 
mieszkania, nasza bohaterka i jej koleżanka zgłosiły się od razu. Choć 
klitkę w budynku PURu zastąpiło dwupokojowe mieszkanie (do 
podziału ze Stefą), okolica nie była spokojna. Rozgrywające się na 
ulicach wieczorne bójki napawały grozą o bezpieczeństwo dzieci i wła-
sne. Doskwierał głód. Potęgowały się uczucia samotności, porzuce-
nia i bezradności. Namiastka domu w sensie substancjalnym nie była 
ekwiwalentem jego metaforycznego odpowiednika w życiu człowieka. 
Bohaterka z radością przywitała propozycję przeniesienia się na wieś, 
do oddalonej od Wrocławia o 14 km Żórawiny. Wprawdzie gmina nie 
była duża, ale niezburzone domki cieszyły oko. Przy każdym z nich 
znajdował się ogródek. Jak wspomina Pilak: „Ale nie przywitały nas 
psy szczekaniem. Ani jednej kury, ani gęsi nie było widać na podwórzu 
żadnym. Nawet kot nie przebiegł nam drogi…”23, za to gorące powi-
tanie zgotował nowym osadnikom wójt, a w późniejszym okresie cała 
tutejsza „Polonia” miała zwyczaj gremialnie witać nowo przybyłych 

20  W. Pilak Kocham w nim wszystko, nawet gruzy…, [w:] Pamiętniki osadników 
Ziem Odzyskanych, s. 142.

21  Tamże, s. 143. 
22  Tamże, s. 146. 
23  Tamże, s. 149. 
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Polaków. Osadnicy wzajemnie sobie pomagali, dzieląc się jedzeniem, 
zaś praca sprawiła, że życie odzyskało swój rytm. Serdeczność współ-
mieszkańców, bezpieczeństwo, jakie gwarantowała milicja, obowiązki 
zawodowe, które zapewne nie pozwalały zbyt często i za dużo myśleć, 
sprawiły, że dom na Zachodzie nie był już taki zły. Kiedy Pilak po 
miesiącu pobytu w Żórawinie odwiedziła Wrocław, ujrzała miasto, 
które budziło się z wojennego letargu, ożywało i piękniało. A choć 
przyzwyczajenie do Żórawiny stało się faktem, bliższy sercu osadniczki 
był Wrocław. Po pięciu latach wróciła i pozostała tam na dłużej. Pisała 
wtedy o swoim domu i o mieście, które stało się jej domem: 

Mieszkanie nie jest ładne, ale dość wygodne. Potrzebuje remontu, 
słupami podparte sufity mieszkań, ale się nie krzywię, bo wiem, że inni 
mają gorsze. […] Wrocław też się rozwija i rośnie. Kocham w nim 
wszystko, nawet gruzy są bliskie memu sercu. Zresztą ja ich nie widzę. 
Zżyłam się z nimi24.

Relacja wspomnieniowa Pilak dowodzi, że pierwsze wrażenie, 
choć trudne i rozczarowujące, okazało się decydujące. Początkowy 
okres na „Ziemiach Odzyskanych”, spędzony właśnie we Wrocławiu, 
obfitował przecież, w jej przypadku, w wiele negatywnych doświadczeń. 
Razem z dziećmi, osamotniona, cierpiała głód i zimno. Abstrahując 
od patosu, jaki brzmi w przytoczonych wspomnieniach, pierwsze 
wrażenie na tyle zatarło się w pamięci i sercu ich autorki, że tęsknota 
za Wrocławiem nie znikła również podczas szczęśliwych lat w Żóra-
winie. A „Ziemie Odzyskane” stały się „Ziemią Obiecaną”, w którą 
autorka „wrosła”, by na nowo rozpocząć swoje życie. 

Adam Chomicz, kolejny osiedleniec z Kresów, opisując swoje 
przybycie do Ośna Lubuskiego w powiecie sulęcińskim, akcentuje 
aspekt przejęcia „darmo” zastanego majątku, który dla nierzadko 
skromnych gospodarzy zza Buga musiał odgrywać niebagatelną rolę. 
Autor pamiętnika pt. Młynarz w Krzeszycach napisał: 

24  Tamże, s. 152. 
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Zająłem ostatni domek na krańcu miasta przy jeziorach. Na parterze 
były trzy pokoje z kuchnią, a na piętrze mieszkanie dwupokojowe 
[mieszkanie na piętrze odstąpił później wdowie z córką — M.J.-Sz.] 
[…] Przybyliśmy do prawdziwej Ziemi Obiecanej. Bo proszę sobie 
pomyśleć darmo — otrzymaliśmy umeblowane mieszkanie, dokoła 
domu dojrzałe łany zboża i kukurydzy, które można było sprzątać bez 
żadnych ograniczeń i młócić dla siebie, a w pobliskim lesie zaopatry-
wano się na zimę w opał, i to również darmo25. 

Wybór wędrówki na Zachód niósł nadzieję na spokój i bez-
pieczeństwo, a w praktyce często oznaczał poprawę warunków byto-
wych i szansę na szybki awans społeczny. Decyzja o wyjeździe stawała 
się słuszna i uzasadniona, kiedy były zaspokojone fundamentalne 
potrzeby, takie jak: mieszkanie / dom, wyżywienie, możliwość utrzy-
mania się z gospodarstwa, etc. 

Izabela Grdeń wspomina, że mieszkańcy byłego województwa 
stanisławowskiego po czasie okupacji niemieckiej i w obliczu strachu 
przed banderowcami z ulgą przyjęli „propozycję” Armii Radzieckiej, 
która wkroczyła na ten teren. Każdy, kto chciał, mógł wyjechać do 
Polski. Nie było nad czym się zastanawiać. Przystąpiono do pakowa-
nia dobytku i w drogę. Pożegnania nigdy nie są łatwe, zwłaszcza te 
ostatnie, te na zawsze. Rodzina Grdeniów, podobnie jak wiele rodzin 
Kresowiaków, pożegnała nie tylko swoje domy i sady, niemal natych-
miast zajmowane przez Ukraińców, ale również mogiły najbliższych. 
Po wielotygodniowej peregrynacji dotarli do miejsca, w którym osiedlili 
się „kątem u Niemca”. Gospodarz, choć w kontekście zaistniałej sytuacji 
politycznej mógł stać się gościem we własnym domu, był życzliwy i wy-
rozumiały dla osadników. Dbał nawet o ich wyżywienie do czasu, aż 
otrzymali pożyczkę w zbożu. Ostatecznie, staraniem brata bohaterki, 
rodzina zamieszkała „na swoim”, pozostając w przyjaźni z goszczącym 
ich wcześniej Niemcem.

Autor kolejnego pamiętnika, Henryk Zudro, opuścił Wschód 
jako siedemnastolatek. Wspomina: 

25  A. Chomicz, Młynarz w Krzeszycach, [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzy-
skanych, s. 220. 
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Tęskniłem młodzieńczą tęsknotą za krajem piaszczystym, pełnym 
wzgórz i lasów i tak niedawno opuszczonym. Kraj ten oddzielony od 
ojczyzny wstęgą Bugu zamykał określony fragment mego życia i pozo-
stał w sferze tkliwych wspomnień. A życie tam było surowe. W pamięci 
mej pozostały niezatarte wspomnienia mroźnych zim […]26. 

Kresowiak przywołuje skromne życie na Wschodzie, ubogie 
jadło w najtrudniejszym okresie roku.27 Miejsce przeznaczenia na 
„Ziemiach Odzyskanych” — Drawsko — nie napawało optymizmem. 
Wszędzie widać było ślady zniszczeń wojennych. Domy i zabudowania 
gospodarcze były opuszczone. Resztki szyb straszyły w okiennicach. 
Mimo że miasto było zniszczone w 60%, wszędzie panowała martwa 
cisza. Ojciec autora wybrał dla swojej rodziny gospodarstwo usytu-
owane w centrum, mając na uwadze odległość od szkoły. 

Dom i zabudowania gospodarcze były stare, tak jak i inne, częściowo 
zniszczone przez wojnę. Pomimo opłakanego stanu gospodarstwa, 
to i tak wydawało się ono nam luksusowe w porównaniu do pozosta-
wionego za Bugiem. W mieszkaniu ściany były wybite kwiecistą tapetą, 
drzwi i okna wymalowane białą farbą, podłogi wysłane wzorzystym 
linoleum. Obora, stajnia, winiarnia — wybielone, posadzka w nich z ce-
gły, zaopatrzona w ścieki i zbiorniki na gnojówkę. Do gospodarstwa 
należało 10 ha ziemi i 1 ha łąki28. 

Co warto podkreślić, nawet stare i częściowo zniszczone domo-
stwo „poniemieckie” niejednokrotnie przewyższało swoim standardem 
to pozostawione na Wschodzie, którego wspomnienie niosło zapewne 
dużo większy ładunek emocjonalny, ale nie było tak estetyczne, za-
dbane i nowoczesne jak domy i zabudowania gospodarcze na Ziemiach 
Zachodnich, nie wspominając o wyższym stopniu zmechanizowania 
rolnictwa. 

26  H. Zudro, Ziściły się moje pierwsze marzenia na Ziemiach Odzyskanych, [w:] 
Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych, s. 361. 

27  Cytuję: „Pamiętam głodne miesiące w przednówkowej porze, kiedy codzienną 
strawą naszą była wodnista, licho okraszona kartoflanka. Matka przyrządzała ją ze 
zmarzniętych i nadgniłych ziemniaków, zdobywanych z trudem” (tamże, s. 362). 

28  Tamże, s. 365.
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Wilhelmina Trylowska, z zawodu nauczycielka, po tradycyjnie 
obfitującej w perturbacje podróży została ostatecznie osiedlona w Ja-
błonowie (wcześniej Schönbrunn). Już w starostwie zaznaczono, że 
jest to bogata wioska. Perspektywa posiadania dachu nad głową po 
tułaczce i bandyckich atakach szabrowników napełniała Trylowską 
radością. W Jabłonowie wybrała „mały domeczek w zaciszu, z dala 
od szosy”29, ale w znajomym sąsiedztwie. Swoje pierwsza wrażenia 
na temat zastanego domu opisała następująco: 

Było tu tak samo, jak wszędzie. Po kolana różne rupiecie, garnki, 
szmaty, wylane mleko, które tak cuchnęło, że trzeba było zatykać 
nos, by nie wymiotować. Wśród tego pełno pierza z rozdartych pie-
rzyn i poduszek30.

Nie pozostawało nic innego, jak „oswoić” to miejsce, przywracając 
mu ład i porządek, aby móc się zadomowić. Autorka wspomnień i jej 
koleżanka zabrały się prędko do pracy, więc wieczorem podłoga była 
wymyta, a ściany — wyczyszczone szczotką. Kolejne dni upływały na, 
być może, pozornie co najmniej atawistycznym, ale prawdziwym w po-
wojennej rzeczywistości, zdobywaniu pożywienia — w starostwie, na 
polach, wreszcie — w piwnicy nowego domu. Pamiętnikarka wspomina 
pierwszy wspólny obiad w Jabłonowie, który składał się z duszonych 
ziemniaków (znalezionych w piwnicy domu) i słodkiego mleka. 
Stół jednoczy ludzi i przywraca normalność. Trylowska następująco 
opisuje pierwszy wspólny posiłek w nowym miejscu: „Zasiedliśmy 
wspólnie do stołu jak jedna rodzina, spoglądając na siebie błyszczą-
cymi oczyma, pełnymi łez radości.”31 Dom rozumiany materialnie 
oraz rodzinny obiad zainaugurowały nowy początek na „Ziemiach 
Odzyskanych”. W kolejnych dniach na ścianach domu zawisły ob-
razki, w kuchni uporządkowano naczynia, mieszkańcy domu wyszli 
do bliższych sąsiadów, aby się poznać. Pozornie małymi czynno-

29  W. Trylowska, Lata 1945–1946 w Jabłonowie, [w:] Pamiętniki osadników Ziem 
Odzyskanych, s. 480.

30  Tamże, s. 480. 
31  Tamże, s. 481. 
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ściami i gestami zadomawiano się, zapuszczano korzenie w miejscu 
cieszącym się sławą „Polskiego Dzikiego Zachodu”. Sierpień 1945 r. 
przyniósł rodzinie bohaterki wiadomość o powrocie do wsi Niemców. 
Trylowska była ciekawa, jak wyglądają poprzedni właściciele domu, 
ponieważ zastany brud, zaniedbanie oraz graty były w jej oczach 
dowodem niedołęstwa. Udziałem rodziny Trylowskiej stało się miesz-
kanie w jednym domu z niemieckimi właścicielami. Interesująca jest 
wyrozumiałość, z jaką osadnicy z Kresów podchodzili do wysiedlo-
nych Niemców. Obydwie grupy łączyło doświadczenie tułaczego losu. 
Jedni stracili bezpowrotnie ojczyznę na Wschodzie, drudzy stracili 
ją albo tracili ją właśnie w momencie, kiedy przybywali osadnicy. 
Wojenna i powojenna polityka oddzielała Kresowiaków od „auto-
chtonów”, ale przeżyte doświadczenie straty było podobne i zbliżało 
ich do siebie. Dlatego, niejednokrotnie tęskniący za tym, co stracili, 
Kresowiacy prezentowali postawę empatyczną i pomagali Niemcom. 
„Znałam życie w tułaczce”32 — pisze Trylowska i są to słowa zna-
mienne, ponieważ autentyczne. Bohaterka wie, co mówi, ponieważ 
sama doświadczyła długiej i trudnej peregrynacji. 

Dla Heleny Będkowskiej podróż na Ziemie Zachodnie miała 
wyraźny cel: „Musimy stworzyć sobie nowe życie, nowy dom”33. Oczy-
wiście, wszystko, co nieznane, łączy się z lękiem, obawą. Nie inaczej 
było w jej przypadku. Będkowska wolałaby osiąść w Poznańskiem 
czy Bydgoskiem, ale za namową przygodnie spotkanej pani, która 
otoczyła rodzinę bohaterki gościnną troską, zdecydowała się jechać 
na „Ziemie Odzyskane”, a konkretnie do Złotowa. Po przybyciu na 
miejsce należało znaleźć lokum. „Marzyliśmy o domku w ogrodzie, 
nad jeziorem” — wspomina Będkowska, ale to marzenie nie mogło 
się ziścić, ponieważ wszystkie były już zajęte, a przynajmniej zaopa-
trzone w napis „zajęte”, który nierzadko stosowany był asekuracyjnie. 
Autorka szanowała jednak te napisy. Wreszcie udało się znaleźć 
jednopiętrowy domek z dwoma trzypokojowymi mieszkaniami. „Za-
częliśmy porządkowanie. Kiedy mieszkanie było już względnie czyste, 

32  Tamże, s. 493. 
33  H. Będkowska, Z pionierskich dni w Złotowie, [w:] Pamiętniki osadników Ziem 

Odzyskanych, s. 585.
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poczuliśmy nastrój domowy.”34 W jego zbudowaniu pomogła zapewne 
pierwsza kolacja w, jak pisze Będkowska, „własnej jadalni, przy stole 
zabranym z podwórka”35. Kolejne dni, tygodnie, miesiące wypełnione 
pionierską pracą, a zwłaszcza akcją repolonizacyjną, sprawiły, że „Zie-
mie Odzyskane” dały się „oswoić”, a życie stało się piękne36. 

Rodzina Michała Sobkówa opuściła Koropiec w obawie przed 
banderowcami. Jej członkom cały czas towarzyszyło przekonanie, 
że wyjeżdżają na jakiś czas. Nazwa „Ziemie Odzyskane” nic im nie 
mówiła. Michał nie znał kraju, który nosiłby takie miano, więc był 
przekonany, że wiozą go do Niemiec. Ostatecznie dotarli do Gross 
Mochbern, przemianowanego później na Muchobór Wielki. Nie 
szukali luksusów, a jedynie „byle jakiego domku z komórką dla ko-
nia i krowy”. Znaleźli odpowiadający ich potrzebom domek z zabudo-
waniem dla zwierząt. Michał, nim przekroczył próg domu, zastanawiał 
się, czy powiedzieć gospodarzom, że mają się wynieść, ponieważ jest 
repatriantem zza Buga. Wspomina o dylematach, jakie mu wówczas 
towarzyszyły. Ostatecznie przełamał się i oświadczył niemieckim 
właścicielom, że następnego dnia do ich domu wprowadzi się jego 
rodzina. Przyjęto to chłodno, ale bez sprzeciwu. 

Oswajaniu „obcości” na tym terenie sprzyjała aktywność reli-
gijna. Osadnicy uczestniczyli w katolickich mszach świętych celebro-
wanych przez niemieckiego kapłana. Msze były odprawiane w języku 
łacińskim. Podczas tych obrządków widać było różnice w modzie 
damskiej. W miarę upływu czasu osadniczki przejęły trendy Niemek 
co do nakryć głowy. Autor wspomnień był na Wschodzie ministran-
tem i również na nowej ziemi spontanicznie włączył się w służbę przy 
ołtarzu. Osadników integrował wspólny śpiew pieśni religijnych. „Po 
górach, dolinach...”, „Serdeczna matko” czy „Chwalcie łąki umajone” 
sprawiały, że miasto nabierało polskiego charakteru. Poczucie wyobco-
wania i lęk ustąpiły miejsca zaadaptowaniu się do nowych warunków. 
Założono restaurację, uruchomiono piekarnię, w każdym domu była 
bimbrownia. Życie stawało się normalne, ale nadzieja na utrzymanie 

34  Tamże, s. 590. 
35  Tamże. 
36  Tamże, s. 608. 
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tej normalności była przedwczesna. W każdej chwili do drzwi mógł 
uderzyć pięściami żołnierz rosyjski i bez zbędnych ceregieli przystąpić 
do rewizji mieszkania. W nocy dochodziło do strzelanin, kradzież in-
wentarza była na porządku dziennym. Dziwną atmosferę potęgowało 
jeszcze to, że „każdy uważał się za męczennika i bohatera, a zwyczajny, 
nawet najbardziej szlachetny Niemiec był dla nich draniem”.37

Nawet „swoi” — inni osadnicy ze Wschodu — zaczęli fantazjo-
wać i opowiadać bajki o stanie posiadania. „Jeśli ktoś miał pod domem 
gruszę, nazywał ją sadem, motykę zaliczano do maszyn rolniczych”38 
— wspomina Sobków. Część repatriantów, którzy przybyli na „Ziemie 
Odzyskane” z Kresów Wschodnich, cały czas miała świadomość, że są 
tam tymczasowo. Piękne domy nie stały się ich DOMAMI. Były obce, 
jak ludzie, którzy na Wschodzie sąsiadowali ze sobą, a na „Ziemiach 
Odzyskanych” tworzyli konfabulacje. 

Dla Wiktorii Kwiatkowskiej, która wraz z pięciorgiem swoich 
dzieci i w towarzystwie sąsiadki, Wikci Cywińskiej, opuściła rodzinne 
Druskienniki, ojczyzna okazała się obczyzną. Grudniowym świtem 
1945 r. dotarli do Zemsza. Bohaterka wspomina: 

Nawet zima jakoś nagle złagodniała, kiedy ujrzałam to miejsce 
[pierwszy dom, w którym zamieszkali — M.J.-Sz.]. Piętrowy do-
mek jak malowany, w bocznej uliczce wpuszczonej w bielą pokryte 
pole, i ściana sosnowego lasu tak niedaleko; wprost bajkowy widok. 
Wokół ogród i piękne równiutkie podwórze, składziki porządne i na-
wet solidna buda dla psa. A w środku — wyściełane meble, dębowe 
kredensy, czyściutko, przytulnie, jakby na nas zdrożonych to wszystko 
czekało. W piwnicy weki, soki owocowe, węgiel i poukładane rów-
niutko polana39. 

Zmęczenie zwyciężyło w walce z dylematami moralnymi. Ro-
dzina Kwiatkowskich wprowadziła się do domu i po raz pierwszy od 

37  M. Sobków, Do innego kraju, [w:] Osadnicy. Nowe życie Kresowiaków na Zie-
miach Zachodnich, s. 57. 

38  Tamże. 
39  W. Kwiatkowska, Obczyzna, [w:] Osadnicy. Nowe życie kresowiaków na Ziemiach 

Zachodnich, s. 67-68. 
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wielu tygodni zjadła porządny posiłek. Na strychu dzieci odkryły sanki, 
narty, łyżwy i mnóstwo zabawek. W komórkach znajdowały się całe 
kolekcje wędek i narzędzi. Bohaterka wspomnień oswaja nową rzeczy-
wistość, wieszając obrazek Matki Boskiej Ostrobramskiej i składając 
dziękczynienie, ale też prosząc, aby, korzystając z tych rzeczy, nikogo 
nie skrzywdziła. Jak się później okazało, nie zdążyłaby tego zrobić, 
bo już kolejnego dnia trzech uzbrojonych mężczyzn wyrzuciło ich 
rodzinę z domu, twierdząc, że ten niezamieszkany budynek od dawna 
był przez nich zajęty. Kolejny „dom” okazał się wolny i niewyszabro-
wany. Opleciony dzikim winem, wydawał się śliczny. W kuchni stała 
jeszcze ciepła płyta, nad piecem wisiały wyszorowane rondle. Ten dom 
jawił się Wiktorii jako jej miejsce na ziemi, jak podkreśliła, cudzej, bez 
zapachu. Z nadzieją na łaskę Boga liczyła na to, że uda się jej rozpo-
cząć tam nowe życie. Następnego dnia zgłosiła w magistracie domek 
do osiedlenia. Dzieci, pozbawione obiekcji w korzystaniu i używaniu 
dostępnych w domku ubrań i sprzętów, zaaklimatyzowały się szybciej 
niż ona. Złe przeczucia i obawy o przyszłość można było zignorować, 
ale wizyty starej Niemki — właścicielki domku, która błagała, aby po-
zwolić jej tam zostać, ponieważ spędziła w nim czterdzieści lat i chciała 
tam umrzeć — już nie. Jak pisze: „Słuchałam jej opowieści i od razu 
wiedziałam, że nie mogłabym żyć w tym domu ani chwili dłużej. Nie 
miałam prawa go zajmować, nawet jeśli mi pozwolono.”40 Stanęła 
przed trudną decyzją o kolejnej zmianie i zwyciężyła jej przyzwo-
itość. Rodzina Kwiatkowskich znalazła się ostatecznie w ostatnim 
niezamieszkanym domku w miejscowości — ruderze splądrowanej do 
cna, z wyrwanymi futrynami okiennymi. Po pokojach walały się puszki 
po konserwach, meble były zdemolowane, a wybrzuszony sufit groził 
zawaleniem. Oto wniosek osadniczki: „Wędrówka, te wszystkie zabiegi, 
żeby urządzić się na Ziemiach Zachodnich, zasiedlając cudze kąty, jest 
bezsensowna, niesprawiedliwa. Sprawiedliwe jest powrócić do rodzin-
nego domu.” Ale czas mijał. Ból, jaki przyniosła obczyzna, udało się 
ukoić. Rodzina naszej bohaterki znalazła się na Zachodzie i szybko się 
tam zadomowiła. Zmieniały się pory roku, a niedostatki poniemieckiej 
rudery wynagradzał ogród. Miasteczko zmieniło nazwę na Lubsko i nie 

40  Tamże, s. 73. 
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tylko w tym względzie nabrało polskiego charakteru. Życie na Kresach 
należało do przeszłości, którą trzeba było na zawsze pożegnać. 

Konkluzja 

Józef Tischner napisał w Filozofii dramatu: 

Przestrzenią człowiekowi najbliższą jest dom. Wszystkie drogi czło-
wieka przez świat mierzą się odległością od domu. Widok z okien 
domu jest pierwszym widokiem człowieka na świat. Człowiek za-
pytany, skąd przychodzi — wskazuje na dom. Dom jest gniazdem 
człowieka. Tu przychodzi na świat dziecko, tu dojrzewa poczucie 
odpowiedzialności za ład pierwszej wspólnoty, tu człowiek rozpoznaje 
główne tajemnice rzeczy — okna, drzwi, łyżki — cieszy się i cierpi, stąd 
odchodzi na wieczny spoczynek. Mieć dom znaczy: mieć wokół siebie 
obszar pierwotnej swojskości. Ściany domu chronią człowieka przed 
srogością żywiołów i nieprzyjaźnią ludzi. Umożliwiają życie i dojrze-
wanie. Mieszkając w domu, człowiek może się czuć sobą u siebie. Być 
sobą u siebie to doświadczenie sensownej wolności. Dom nie pozwala 
na swawolę, nie oznacza też niewoli. Domowa przestrzeń to przestrzeń 
wielorakiego sensu. Budować dom znaczy: zadomowić się41.

Kresowiacy — bohaterowie przytoczonych i innych wspomnień 
— opuścili swoje domy z różnych pobudek. Przywołany wyżej „obszar 
pierwotnej swojskości” dla nich pozostał na Kresach Wschodnich, ale 
to nie znaczy, że nie byli w stanie go odtworzyć na nowym terenie. 
Wiele wspomnień Kresowiaków osiedlonych na Ziemiach Zachod-
nich i Północnych w latach 1944–1945 łączy fakt, że ich domy na 
„Ziemiach Odzyskanych” były większe, piękniejsze, lepiej wyposażone, 
wręcz luksusowe niż te pozostawione na Wschodzie, podobnie go-
spodarstwa rolne — często, choć nie zawsze, większe, ale co do zasady 
nowocześniejsze, zmechanizowane. Analizując temat z perspektywy 
materialnej, przybycie na Ziemie Zachodnie w latach 1944–1945 
łączyło się z podniesieniem statusu materialnego, ale też z szansą 
na awans społeczny w kontekście (od)budowy Polski i polskości. 

41  J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990, s. 187.
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Jeśli skonfrontować wyobrażenie pozostawionego przez Niemców 
domu z niemal ciepłym piecem i wyczyszczoną patelnią z obrazem 
domu, który, owszem jest nim w sensie substancjalnym, ale pa-
nuje w nim brud, zaniedbanie, nieład, a po podłodze walają się rupie-
cie, okaże się, że warunkiem zadomowienia się jest uporządkowanie 
zastanej rzeczywistości, nadanie jej nowego charakteru. Dopiero wów-
czas „zadomowienie się” staje się możliwe. Sprzyjają mu np. wspólne 
rodzinne posiłki.

Kresowiaków osiedlonych w tym czasie na Ziemiach Zachod-
nich należy podzielić na dwie grupy. Pierwszą tworzą ci, którzy, 
po przyjeździe na Zachód i osiedleniu się, zaczynają wszystko od 
nowa, doceniają dom i gospodarstwo, które otrzymali „darmo”, i, 
choć we wspomnieniach pojawia się tęsknota za Kresami, asymi-
lują się i „zapuszczają korzenie”. Znajdują dom nie tylko w sensie 
materialnym, ale też emocjonalnym. Druga grupa jest sceptyczna. 
Jej stosunek wobec obu domów — tego na Wschodzie i nowego, 
nabytego — oddaje cytat: 

Zostawiliśmy na wschodzie dom. Był ulepiony z gliny, pokryty strze-
chą, z klepiskiem zamiast podłogi, z dwoma izbami przedzielonymi 
sienią, ale nasz własny, rodzinny. Ten, w którym teraz mieszkamy, 
jest w porównaniu z nim pałacem, a mimo wszystko dziwnie obcy42. 

Ściany nowych domów chroniły bowiem wprawdzie przed sro-
gością żywiołów, ale nie przed roszczeniami czerwonoarmistów i zło-
dziejstwem szabrowników. Nie broniły przed konfabulacjami sąsiadów 
zza Buga i żądzą posiadania, względnie — pragnieniem zadośćuczy-
nienia sobie i najbliższym, kosztem poprzednich właścicieli. Był to 
obcy dom, skoro, mieszkając w nim, człowiek nie czuł się sobą u siebie, 
lecz wciąż towarzyszyła mu obawa o jutro i przyszłość dzieci. Przed 
zaśnięciem barykadował drzwi, a pod poduszką trzymał żelazny 
pręt. I choć dom ten został już wybudowany, należało zbudować go 
na nowo, aby się w nim zadomowić. 

42  M. Sobków, Do innego kraju, [w:] Osadnicy. Nowe życie Kresowiaków na Zie-
miach Zachodnich, s. 58. 
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Obydwie grupy osadników były jednak świadome, że w miarę 
upływu czasu trzeba jakoś oswoić nową rzeczywistość: zbudować rela-
cje z sąsiadami, odtworzyć wspólnotę religijną, pójść do pracy, wspól-
nym sumptem postawić szkołę, uruchomić młyn. Adaptacja z większą 
łatwością przychodziła młodym ludziom, którzy cieszyli się nagro-
madzonymi „skarbami”. Starsze pokolenie, żyjąc pośród cudzych 
rzeczy i cudzych wspomnień, czuło się dziwnie, ale czas mijał, a decyzje 
polityczne były nieodwracalne. Trzeba je było zaakceptować i zacząć 
wszystko od początku.
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Il. 17. Łobez, woj. szczecińskie, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.

Il. 18. Malbork, woj. gdańskie, ratusz, fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Il. 20. Orneta, pow. braniewski, 1949 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.

Il. 19. Okolice Sławna, woj. koszalińskie, fot. T. Nosal, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Il. 21. Radówek, pow. rzepiński, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 22. Ręków, powiat wrocławski, 1947 r., fot. B. Kupiec, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Il. 23. Rzeka Omulew, pow. nidzicki, 1949 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 24. Składowice, pow. lubiński, 1946 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.
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Izabela Skórzyńska

Między etyką troski i sprawiedliwości. 
Kobiece narracje osobiste wobec 
polsko-niemieckich/autochtonicznych
relacji na Ziemiach Odzyskanych 
w pierwszym dziesięcioleciu 
po zakończeniu II wojny światowej

Przez wieki słuchaliśmy głosów mężczyzn i teorii rozwoju zbudowanych na ich 
doświadczeniach. Niedawno zaczęliśmy zauważać nie tylko milczenie kobiet, ale 
również trudność w dosłyszeniu tego, co mówią kiedy zabierają głos. A jednak to 
właśnie w odmiennym głosie kobiet tkwi prawda o etyce troski, związku między 
relacją i odpowiedzialnością, pochodzeniu agresji i porażce więzi. Niezdolność 
dostrzeżenia innej rzeczywistości życia kobiet i dosłyszenia odmienności ich 
głosu wynika po części z założenia, że istnieje jeden sposób doświadczania tego, 
co społeczne, i jego interpretacji. Przyjmując istnienie dwóch perspektyw, docho-
dzimy do bardziej złożonego ujęcia ludzkiego doświadczenia, które dostrzega 
prawdę o separacji i przywiązanie w życiu kobiet i mężczyzn oraz rozumie, że 
prawdy te wiedzione są przez odmienne sposoby mówienia i myślenia.
      Carol Gilligan1

1. Wprowadzenie 

W niniejszym tekście podejmuję problem stosunku kobiet-osadni-
czek Ziem Odzyskanych2 do tamtejszych Niemców i autochtonów 

1  C. Gilligan, Innym głosem. Teoria psychologiczna a rozwój kobiet, przekł. B. Szelewa, 
Warszawa 2015, s. 242.

2  Określenie „Ziemie Odzyskane” stosuję tu w rozumieniu, jakie nadali mu redakto-
rzy niniejszego tomu, zachęcając jego autorki i autorów do dekonstrukcji starych i kon-
strukcji nowych narracji na temat historii najnowszej tamtych obszarów. 
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— pojedynczych osób, rodzin czy grup ludzi, z którymi zetknęły się 
one w związku z migracjami (repatriacjami, przesiedleniami) tuż po 
II wojnie światowej. 

Materiał empiryczny stanowią dla mnie dwa typy osobistych 
narracji kobiet. Po pierwsze, są to relacje ustne, złożone przez ko-
biety w ramach kierowanych przeze mnie badań narracji życia kobiet 
okresu komunizmu w latach 2014–20183. Te relacje, wśród których 
pojawiają się także nawiązania do osobistych historii osiedlania się 
kobiet na Ziemiach Odzyskanych i panujących tam stosunków mię-
dzyludzkich, zainspirowały mnie do postawienia podstawowego dla 
moich dalszych poszukiwań pytania o ich charakter. Stąd było już 
blisko do konkursowych pamiętników pierwszych osadniczek, które 
najpierw czytałam w opublikowanym wyborze4, by następnie sięgnąć 
także po znacznie liczniejsze pamiętniki, które nie zostały wydane5. 

Jak pisze Krzysztof Kosiński, pamiętniki od ponad stulecia 
są częścią społecznej praktyki osobistego dokumentowania „tu i te-
raz” ich autorek i autorów. Docenione przede wszystkim przez hi-
storyków społeczno-kulturowych, są doskonałym źródłem badań 
codzienności, mentalności, obyczajowości, języka, tożsamości i sto-
sunków międzyludzkich w skali mikro6. Podobnie funkcjonalnym 
źródłem historycznym są relacje ustne, bo, choć uwikłane w pracę 
(nie)pamięci indywidualnej, także i one odnoszą się do doświadczeń 
utrwalonych w ich narracyjnych obrazach. Z punktu widzenia moich 
ustaleń ważne jest, że zarówno pamiętniki, jak i wywiady narracyjne 
są uznaną w środowisku historyków społeczno-kulturowych podstawą 
źródłową do badań relacji międzyludzkich. Odegrały też istotną 

3  Artykuł powstał w ramach badań: „Odbudować przeszłość, aby odzyskać przy-
szłość: Narracje życia kobiet w komunizmie”, NCN, Harmonia 231942 (2014–2018), 
I. Skórzyńska (kierownik), A. Wachowiak, B. Jonda, C-F. Dobre.

4  Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych, red. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, 
Poznań 1963. Także B. Halicka, Mój dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem Za-
chodnich po 1945 roku, Kraków 2016. 

5  Pamiętniki znajdują się w Archiwum Instytutu Zachodniego w Poznaniu. Są 
one pokłosiem konkursu rozpisanego przez IZ w Poznaniu w roku 1956. 

6  K. Kosiński, Pamiętnikarstwo konkursowe jako źródło historyczne, „Polska 
1944/45–1989. Studia i Materiały” VI/2003, s. 138. 
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rolę w historii kobiet: tam, gdzie kształtowały się metodologiczne i em-
piryczne podwaliny genderowych studiów historycznych, w tym histo-
rii relacji wobec różnicy między kobietami i mężczyznami, narodami, 
grupami etnicznymi czy klasami społecznymi7. 

 
2. Etyka troski i sprawiedliwości 

Celem ogólnym moich badań było prześledzenie relacji panujących 
między Polakami, Niemcami i autochtonami na Ziemiach Odzyska-
nych, widzianych oczyma kobiet. To kobiece widzenie i opis relacji 
międzyludzkich cechuje, przynajmniej potencjalnie, pewien szczególny 
rys, a mianowicie obrazy tych relacji zakotwiczone są w etyce troski. 
Ta zaś różni się, niekiedy znacząco, od przypisywanej mężczyznom 
etyki sprawiedliwości, na co pierwsza zwróciła uwagę Carol Gilligan, 
argumentując dodatkowo, że różnice te nie są wartościujące, a jedynie 
wskazują na inną drogę, jaką kobiety przechodzą w toku socjaliza-
cji i inne strategie i taktyki konstruowania i komunikowania podmio-
towości moralnej u kobiet i mężczyzn8. 

Na gruncie feminizmu lat osiemdziesiątych XX wieku rozwinął 
się jego kolejny nurt — feminizm kulturowy (gender), o którym Renata 
Ziemińska pisze, że polega on na „demaskowaniu różnicy między płcią 
biologiczną (sex) i kulturową (gender) […] niejako nabytą, zsocjali-
zowaną”9. Kierując się tezą o społeczno-kulturowym wyróżniku płci, 
feminizm kulturowy wypracował nową wizję kobiecości, a przedsta-
wicielki jego umiarkowanego nurtu sformułowały apel o prawo kobiet 
do kultywowania „specyficznie kobiecych wartości”, wśród których 
Ziemińska wymienia: „współzależność, uspołecznienie, związki, dzie-
lenie się, emocje, ciało, zaufanie, brak hierarchii, naturę, immanencję, 
proces, radość, pokój i życie”10. Feministki kulturowe skupiły się za-

7  J. W. Scott, Feminism’s History, „Journal of Women History” 2004/2, vol. 16, 
s. 11-27. 

8  C. Gilligan, Innym głosem.
9  R. Ziemińska, Emancypacja czy troska? Feminizm kulturowy kontra liberalny, 

red. A. Wachowiak, I. Skórzyńska, Co Betty Friedan mówi dziś kobietom? Szkice, ese-
je i komentarze z kręgu gender studies, Szczecin 2013, s. 60. 

10  Tamże.
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tem nie tylko na heroicznych, zbuntowanych, odważnych kobietach 
przełamujących społeczno-kulturowe tabu, ale także na kobietach 
zwyczajnych, których trwanie przy typowo kobiecych wartościach 
uznawano wcześniej za przejaw ich słabości11. Doszacowanie tych 
wartości miało tymczasem wesprzeć emancypację zwyczajnych kobiet 
uwikłanych w nasyconą „mikrozdarzeniami” codzienność „stanowiącą 
[jak to ujmuje Aleksandra Ubertowska] podstawową substancję 
dziejów”12, która i dziś musi zabiegać, w osobach jej badaczek i bada-
czy, o miejsce w dyskursie naukowym, w tym w historiografii. 

Jedną z głośnych propozycji feminizmu kulturowego, którą z po-
wodzeniem można odnieść do codzienności kobiet w kontekście ich 
relacji z Innym, jest skierowana na kobiecy świat wartości, wspomniana 
już, etyka troski Carol Gilligan13. 

Gilligan wskazała na dwa porządki, dwie skale rozwoju moral-
nego kobiet i mężczyzn określone w ramach gender. Te skale, z któ-
rych jedna to etyka troski, a druga — etyka sprawiedliwości, ujawniły 
się w złożonym procesie badań, analiz i interpretacji danych, jakie Gil-
ligan pozyskała od kobiet, które podjęły decyzję dotyczącą dokonania 
aborcji. Uznając aborcję za graniczne doświadczenie w życiu kobiety, 
wymagające od niej silnie moralnie nacechowanego wyboru, Gilligan 
doszła do wniosku, że problem rozwoju moralnego kobiet, różnego 
od rozwoju moralnego mężczyzn, nie doczekał się dotąd głębszego 
omówienia. Odwołując się do dorobku w zakresie badań rozwoju 
moralnego dzieci i dorosłych, w tym, między innymi, do argumen-
tacji Sigmunda Freuda, Jeana Piageta, Lawrence’a Kohlberga, Erica 
Eriksona czy Janet Lever, Gilligan wskazała, że ich uogólnione sądy 
stanowią projekcję męskiej etyki sprawiedliwości na rozwój moralny 
kobiet, co jest dla nich krzywdzące14. 

11  Tamże.
12  A. Ubertowska, Kobiety i historia, [w:] Kobiety i historia. Od niewidzialności do 

sprawczości, red. K. Bałżewska, D. Korczyńska-Partyka, A. Wódkowska, Gdańsk 2015, 
s. 19-20. 

13  C. Gilligan, Innym głosem, s. 43-56. Por. R. Ziemińska, Emancypacja czy tro-
ska?, s. 60. 

14  C. Gilligan, Innym głosem, s. 43-66.
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Etykę sprawiedliwości cechuje orientacja na siebie, separacja, 
idea sprawiedliwości, bezstronności, uniwersalnych problemów i zasad 
moralnych. Dotyczy ona autonomicznych podmiotów, dla których 
problemem moralnym jest złamanie uniwersalnej zasady. Etyka 
troski zakłada natomiast orientację na konkretnych Innych, rela-
cje i więzi międzyludzkie, w odpowiedzi na pragnienia, potrzeby, 
wartości i interesy osób, z którymi kobiety mają bezpośrednie, poparte 
doświadczeniem relacje15. Przypisanie kobietom orientacji na tro-
skę, a mężczyznom na sprawiedliwość nie może oznaczać, jak podkreśla 
Gilligan, że jeden z tych wariantów jest lepszy lub gorszy. Nie oznacza 
też braku uznania, a nawet orientowania się odpowiednio na etykę 
sprawiedliwości przez kobiety i etykę troski przez mężczyzn. Różnicu-
jące są tu raczej, pojmowane w sposób uniwersalny lub ukonkretniony, 
problemy moralne, przed jakimi stają, a przede wszystkim, jak je widzą, 
przeżywają, rozwiązują i komunikują, kobiety i mężczyźni, a także wpi-
sany w bieg życia kobiet i mężczyzn rozwój etyczny, który u tych pierw-
szych kotwiczy w ich bezpośrednich doświadczeniach i ich wpływie na 
budowanie autoobrazu w relacji z Innym, podczas gdy u mężczyzn jest 
on wyabstrahowany z doświadczenia, a autoobraz w relacji z Innym 
powstaje na podstawie uniwersalnych zasad i praw16: 

Sformułowanie konstrukcji rozwojowych na podstawie badania kobiet 
[pisze Gilligan] daje początek moralnej koncepcji i opisowi rozwoju 
różniących się od tego, o którym piszą Freud, Piaget czy Kohl-
berg. W koncepcji tej problem moralny wypływa ze sprzecznych odpo-
wiedzialności, nie zaś konkurujących ze sobą praw, a jego rozwiązanie 
wymaga sposobu myślenia, który nie jest formalny i abstrakcyjny, ale 
raczej skontekstualizowany i narracyjny. Ta koncepcja moralności jako 
związana z troską skupia rozwój moralny wokół rozumienia odpowie-
dzialności i relacji, tak jak koncepcja moralności jako sprawiedliwości 
wiąże rozwój moralny z rozumieniem praw i zasad17. 

15  Tamże; także R. Ziemińska, Emancypacja czy troska?, s. 62; D. Czyżowska, 
Płeć a etyka troski i etyka sprawiedliwości, „Psychologia Rozwojowa” t. 9, 2004/1, s. 128. 

16  C. Gilligan, Innym głosem; R. Ziemińska, Emancypacja czy troska?; D. Czy-
żowska, Płeć a etyka troski. 

17  C. Gilligan, Innym głosem, s. 61. 
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Argumentacja Gilligan, odniesiona do objętych badaniem ko-
biet, autorek pamiętników i narratorek wywiadów, ujawnia także ich 
odmienne od męskich podejście do relacji z Innym, tu z konkretnymi 
Niemcami/autochtonami, ze względu na dobre i złe doświadczenia 
wyniesione z relacji z nimi. Jeśli chodzi o wywiady, wyjaśnienie owej 
dominanty etyki troski argumentowane jest najczęściej samą naturą 
pamięci, bez uwzględniania kulturowych różnic płci tej/tego, kto składa 
relację. Zgodnie z tą argumentacją, przywołane w pamięci rodzinnej 
relacje kobiet na temat Niemców i autochtonów na tzw. Ziemiach 
Odzyskanych byłyby rezultatem pracy pamięci, jaka dokonała się w ich 
rodzinach w ciągu siedmiu dziesięcioleci od zakończenia wojny. Tra-
jektoria tej pamięci uległa przy tym istotnej zmianie po 1989 roku, 
gdy państwo przestało monopolizować oficjalny przekaz na temat 
Niemców — sprawców wojny, a zarazem do głosu doszli świadkowie 
zbrodni sowieckich, którzy dotąd zmuszani byli do milczenia. Na ten 
aspekt pamięci wojny zwróciła uwagę Barbara Szacka18, która, analizu-
jąc polską pamięć rodzinną 70 lat od wybuchu drugiej wojny światowej, 
wskazała na pojawienie się w niej, obok złego, także figury dobrego 
Niemca, ale także „nowego” wroga, jakim był sowiecki okupant19. 

Jak jednak zauważa Szacka w innym miejscu, zmienną różni-
cującą pamięć wojny jest też płeć kulturowa jej świadków. Kobiety, 
pisze socjolożka, pamiętają wojnę przede wszystkim przez pryzmat 
„zagrożeń i elementarnych potrzeb, których zaspokojenie jest wa-
runkiem przeżycia rodziny i dzieci”20. Tam zatem, gdzie mężczyźni 
widzą wojnę jako uniwersalny problem walki dobra ze złem, sprawie-
dliwości z niesprawiedliwością, prawa z bezprawiem, kobiety kontek-
stualizują ów problem, odnosząc go do bezpośrednich doświadczeń 
wyniesionych z relacji z Innym. Ta kontekstualizacja Innego — bo-
hatera opowieści kobiet o doświadczeniu życia w warunkach wojny, 

18  B. Szacka, II wojna światowa w pamięci rodzinnej, [w:] Między codzienno-
ścią a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, 
red. P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Gdańsk-Warszawa 
2010, s. 90-92. 

19  Tamże. 
20  Tamże, s. 117.
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czyni zeń realną postać, której ostateczna ocena moralna wynika z do-
świadczeń, jakie kobiety wyniosły z relacji z nią, i z tego, jak o niej 
myślą i jak ją komunikują. W badaniach narracji życia kobiet okresu 
komunizmu w Polsce na ten fakt zwróciła Józefa W., gdy mówiła:

Jakiś tam człowiek, Niemiec, widział, że dwie kobiety mieszkają, 
bo mama jeszcze miała swoją mamę w tym czasie, że mieszka ko-
bieta z dzieckiem i jakaś starowinka jeszcze, nie było nafty, […] więc ten 
człowiek, nie znał i nie miał żadnego kontaktu, jak szli na tą strzelnicę 
otworzył drzwi, wstawił dwie butelki nafty i mówi „mater, mater”, że to 
dla matki masz tą naftę, a tu masz dla ciebie. Przechodzili gdzieś tam 
drogą, maszerowali ci Niemcy […], szła cała kolumna wojska, moja 
siostra stała gdzieś tam w grzędach, wiejskie dziecko. Nie mogła przejść 
na drugą stronę do matki, więc jakiś tam Niemiec […] „com, com” 
woła do tej mojej siostry […], ona się oburzyła, jak to dziecko no i nie 
chciała dojść, więc szybkim krokiem podbiegł, […] złapał, i w […] 
„ten fartuszek”, wyciągnął jakieś […] cukierki […], nasypał jej w ten 
fartuszek, pogłaskał po głowie i uciekł za kolumną. […] Tu nie było, 
nie był ten Niemiec przedstawiony jako kat, jako oprawca. Ja tak tą 
wojnę to spostrzegałam. Ale były też opowieści takie, że jak przyszły te 
trupie łby i mężczyźni się schronili u [mojej mamy] w izbie, bo chcieli 
się przed mrozem troszeczkę ogrzać, […] jak wpadł, jak zaczął tymi 
hanajami ich bić […], „O Jezu ja myślałam, że mnie zabije i dziecko 
zabije” [wspominała mama Józefy]21. 

O zróżnicowanych doświadczeniach matki wyniesionych z pracy 
przymusowej dla kolejnych niemieckich rodzin, z których jedna trak-
towała robotników jak niewolników, ale druga rozumiała ich trudne 
położenie i nawet ich niekiedy wspierała, wspominała też Izabela22. 

Charakterystyczne dla kobiecych relacji na temat komunizmu 
zróżnicowanie narracji na temat relacji z Niemcami pojawia się też, gdy 
mowa jest o pierwszych latach na tzw. Ziemiach Odzyskanych. Wśród 
kobiet biorących udział w tych badaniach były bowiem i te, których 
rodziny migrowały na Ziemie Odzyskane (osiem na czterdzieści osiem 

21  Józefa W. (1949, wieś, Polska południowo-wschodnia), „Odbudować przeszłość, 
aby odzyskać przyszłość. Narracje życia kobiet okresu komunizmu”.

22  Izabela S. (1947, wieś, Polska zachodnia). 
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wywiadów dotyczyło tej kwestii). Ich narracje na temat niemieckich 
mieszkańców Ziem Odzyskanych zawsze determinował typ rela-
cji, w jakich pozostawały z nimi ich rodziny i/lub one same. I tak, 
dwie z narratorek, Alicja F. i Paulina F., opowiadały, jak tuż po za-
kończeniu działań wojennych ich rodziny współdzieliły z niemieckimi 
rodzinami nie tylko mieszkanie, ale także codzienne obowiązki23. Anna 
G. poruszyła złożony wątek nieostrych identyfikacji autochtonów, osób 
czy całych rodzin pochodzenia niemieckiego lub mieszanego polsko-
-niemieckiego z osobistego punktu widzenia autochtonki, oceniając 
relacje z osadnikami jako nacechowane sympatią lub wrogością, za-
leżnie od bliskości, w jakiej jej rodzina z nimi pozostawała24. Kolejne 
narratorki, Barbara L., Urszula C. i Olga C., powodowane poczuciem 
wspólnoty doświadczenia przymusowych przesiedleń, nie bez współ-
czucia podkreślały że ich poprzedniczki — babcie i matki — w trud-
nych okolicznościach repatriacji trafiały do obcych miast i miejsc 
„odebranych właśnie niemieckim mieszkańcom”25. A Hanna M., 
osobiście zaangażowana w badania historii najnowszej wsi, z której się 
wywodzi, szeroko wspominała o spotkaniach jej rodziny z potomkami 
niemieckich mieszkańców domu, w którym po wojnie zamieszkała jej 
babcia, rodzice, a w końcu też ona i jej brat. Ponadto Hanna doskonale 
rozumiała powody niemieckich powrotów do kraju dzieciństwa, uzna-
jąc prawo do poszukiwania korzeni, które — jako córka repatriantki 
— przypisywała także sobie26. 

Podobnie jest w pamiętnikach pierwszych osadniczek, w któ-
rych ocena moralna Niemców w czasie wojny filtrowana jest przez 
ich osobiste doświadczenia relacji z nimi: ostra, fundowana na etyce 
sprawiedliwości, gdy chodzi o uogólnionych Niemców jako na-
jeźdźców i okupantów, i znacznie bardziej zniuansowana, gdy w grę 
wchodzą konkretne osoby, doświadczenia i relacje z nimi. Choć więc 

23  Alicja F. (1977, miasto, Polska północno-zachodnia), Paulina F. (1949, miasto, 
Polska północno-zachodnia).

24  Anna G. (1947, miasto, Polska zachodnia).
25  Barbara L. (1976, miasto, Polska północno-zachodnia), Urszula C. (1969, 

miasto, Polska zachodnia).
26  Hanna M. (1966, wieś, Polska zachodnia). 
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autorki pamiętników nie stronią od oskarżeń Niemców — sprawców 
wojny, o konkretnych osobach piszą jednak zależnie od sytuacji, w jakiej 
się z nimi bezpośrednio zetknęły i relacji, jaka stała się ich udziałem. 

I tak Janina B. postanawia opisać w pamiętniku ciepłe przyję-
cie, jakie po przyjeździe spotkało jej rodzinę ze strony miejscowych 
Niemców: 

Dojechaliśmy do O. Ś. [wspomina Janina B.]. Tu czekała nas miła 
niespodzianka. Przysłano po nas konie. My dostaliśmy furmana sta-
rego Niemca. Okazał się bardzo dobrym człowiekiem pomagał nam 
wyładować się jakby był zadowolony z naszego przyjazdu. Myślałam 
że właśnie Niemcy nas źle przyjmą, tego będę zawsze mile wspomi-
nać. Trochę mówił po polsku. Mieszkał w K. mówił, że tu zostanie. 
Dowiedziałam się później że wyjechał nie mógł się pogodzić ze 
wspólnikiem27. Z podobnym wsparciem spotkała się też Emilia S., 
która zapisała: „skierowano nas do wsi L. i z nami razem jeszcze było 
pięć rodzin […], przenocowaliśmy na drugi dzień tj. […] 30 lipca po-
szliśmy pieszo na miejsce przeznaczone, mieliśmy przed sobą dziesięć 
kilometrów drogi, mój mąż sam po niemiecku pytał się co raz jakiegoś 
Niemca o drogę, po drodze odpoczywaliśmy […]. Na godzinę czwartą 
po południu przyszliśmy do L. tak się ta wieś nazywa dziś, a kiedyś L. 
[nazwa niemiecka], a wiedzieliśmy od władz z PURU, że my tu pierwsi 
Polacy na tej wsi zjawili się, zaraz Bigimajsten niemiecki […], on się 
nami zaopiekował, zaprowadził nas do takiej świetlicy, co kiedyś była 
tam gospoda, bardzo mi dziwiło to jego grzeczne obejście się z nami. 
Niemiec kazał mleka przygotować dla nas, chleba z piekarni nam do-
starczył pojedliśmy sobie wszyscy, dopiero to wszystko czuło się raźniej, 
ja się ledwo na nogach trzymałam, rozprowadzono nas po domach28. 

Maria D. zauważa, że Niemcy byli dobrymi gospodarzami29, a Ka-
mila S.30, że służyli konkretną pomocą, gdy jej mąż, nie posiadając konia, 
„z Niemcem robił w polu jałówką”31. 

27  (P118) Janina B.
28  (P141) Emilia S.
29  (P50) Maria D.
30  (P90) Kamila S.
31  (P90) Kamila S.
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Obszernie na temat pomocy uzyskanej od niemieckiej gospodyni 
pisała też Barbara K., która, jako przedstawicielka nowej polskiej wła-
dzy, wprowadziwszy się do poniemieckiego majątku wiejskiego, otrzy-
mała od tamtejszych Niemców i autochtonów konkretne wsparcie: 

Moja nowa pomocnica [notowała Barbara] zajmuje się teraz wyłącznie 
przyrządzaniem potraw dla K. i inżyniera. […] G. jest zachwycona, 
b. lubi gotować, jeżeli tylko jest z czego. To bardzo miła dziewczyna, 
chociaż Niemka, może dlatego że biedna, zawsze komuś służyła. […] 
Zaofiarowała się przyprowadzić ojca do rąbania drzewa i siostrę do 
prania32. 

W pamiętniku Barbary pojawia się też rys charakterystyczny 
dla innych narracji kobiet, których pierwsze spotkania z Niemcami 
lub autochtonami, w tym ich pomoc, a czasem także zamieszkiwa-
nie z nimi, stawały się okazją do zawiązania bliższych relacji, do 
poznania ich historii, historii ich wsi czy miasteczka. Wpływało to 
na zmianę charakteru wzajemnych relacji. U Barbary rolę tę spełniła 
wiedza o jej nowej pomocnicy i wynikająca z niej ocena — „to bardzo 
miła dziewczyna” — kiedy Barbara dowiedziała się, „że zawsze komuś 
służyła”. Sympatia Barbary do gosposi rosła w miarę poznawania 
historii jej rodziny i innych niemieckich rodzin, które spotkała w za-
siedlonym majątku. 

Matka G. [pisze zatem Barbara] jest najczystszej krwi Polką, a jej 
siostra mówi po polsku równie dobrze jak ja. Ale boi się mówić, mąż 
B. jest w niemieckim wojsku, nie uwierzą, że my tu zostaniemy i boją 
się przyznać do swej polskości. Zresztą nie tylko B., Frau K. i Frau 
R. też są Polkami, a Frau K. jest przecież żoną zniemczałego Polaka. 
Wczoraj Frau K. przyniosła mi piękny szlafrok, bo dowiedziała się, że 
nie przywiozłam szlafroka i przy okazji dowiedziałam się, że jej ojciec 
J. K. pochodzi z Ch., a matka C. stąd33.

32  (P83) Barbara K.
33  (P83) Barbara K.
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Te i inne przykłady stosunku pierwszych osadniczek do ludności 
niemieckiej i autochtonicznej na Ziemiach Odzyskanych pozwalają są-
dzić, że historia społeczna tamtych obszarów tuż po II wojnie światowej 
znacząco wzbogaciłaby się o jej kobiece ujęcia relacji międzyludzkich, 
zwłaszcza tam, gdzie w grę wchodzi skontekstualizowany, narracyjny, 
mikroherstoryczny sposób ich przedstawiania, zakotwiczony w do-
świadczeniach codzienności osadniczek i wypływający z ich ukierun-
kowanej na troskę etyki. 

Tak powstał pomysł, aby sięgnąć po bogatszą reprezentację 
kobiecych narracji osobistych odniesionych do historii Ziem Odzy-
skanych i bliżej się jej przyjrzeć. 

3. Metodologia badań 

Jak zapowiedziałam we wprowadzeniu, badanie narracji kobiet miało 
charakter jakościowy i polegało na analizie dokumentów osobistych34, 
to jest na analizie ich treści według wyprowadzonych z koncepcji 
Carol Gilligan kategorii rozwoju moralnego kobiet i mężczyzn ze 
względu na ich orientację na etykę troski i/lub etykę sprawiedliwo-
ści. Te dwie tendencje etyczne obserwowałam w ich modalnościach 
oraz w ich współwystępowaniu pod kątem specyficznych dla tych 
etyk: (1) sposobów podchodzenia do problemu moralnego — u kobiet 
definiowanego przez pryzmat „sprzecznych odpowiedzialności”, a u 
mężczyzn — „konkurujących ze sobą praw”; (2) specyficznych spo-
sobów myślenia o możliwych rozwiązaniach problemu moralnego 
— u kobiet „skontekstualizowanego i narracyjnego”, a u mężczyzn 
— „formalnego i abstrakcyjnego”; (3) wreszcie, pod kątem rozwoju 
moralnego — u kobiet zorganizowanego wokół troski, odpowiedzial-
ności i relacji, a u mężczyzn — wokół sprawiedliwości, praw i zasad35. 

Już na etapie wstępnej analizy kobiecych narracji odniesionych 
do okresu komunizmu w Polsce oraz pamiętników pierwszych osad-

34  M. Piorunek, Liczby i słowa w badaniach humanistycznych i społecznych. (Nie)
dychotomiczność paradygmatów badawczych, [w:] Badania biograficzne i narracyjne w per-
spektywie interdyscyplinarnej, red. M. Piorunek, Poznań 2016, s. 7-16. 

35  C. Gilligan, Innym głosem, s. 61. 
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niczek na Ziemiach Odzyskanych, do czego odniosłam się powyżej, 
powzięłam przypuszczenie, że konstruowany przez te kobiety obraz 
Innego w kontekście relacji polsko-niemieckich/autochtonicznych 
podczas II wojny światowej i tuż po jej zakończeniu jest odmienny 
od dominującego obrazu tych relacji opartego na męskocentrycznych 
narracjach prawa, zasad i sprawiedliwości. Aby zweryfikować tę tezę, 
sięgnęłam do szerokiej, niepublikowanej kolekcji pamiętników ko-
biet nadesłanych na rozpisany w roku 1956 przez Instytut Zachodni 
konkurs pt. „Pamiętnik Osadników Ziem Odzyskanych”. Na konkurs 
wpłynęło 227 prac. Wśród nich 45 należało do kobiet36. Pamiętniki 
poddałam wstępnej analizie i selekcji ze względu na obecność lub 
brak w nich szerokich odniesień do relacji z Niemcami i autochto-
nami na Ziemiach Odzyskanych. Odniesienia takie odnalazłam w 16 
pamiętnikach. Stawiając hipotezę, że konstruowany przez autorki 
tych pamiętników obraz Niemców/autochtonów zakotwiczony jest 
przede wszystkim w etyce troski, na dalszym etapie badań wybrane 
teksty poddałam ponownej lekturze, analizując ich treść ze względu 
na konstruowany przez autorki: (1) obraz ich relacji z Niemcami/au-
tochtonami w okresie okupacji (kontekstowo, poprzez nawiązania do 
wojny i wyniesionych zeń doświadczeń); (2) obraz ich relacji z Niem-
cami/autochtonami tuż po zakończeniu działań wojennych na Zie-
miach Odzyskanych (jako jedno z ważnych doświadczeń osadniczych); 
(3) przemyśleń na temat moralnej strony ich relacji z Niemcami/
autochtonami na Ziemiach Odzyskanych. 

Na podstawie analizy 16 pamiętników, których autorki odnio-
sły się szerzej do relacji polsko-niemieckich/autochtonicznych, jakie 
zastały/współtworzyły one na Ziemiach Odzyskanych tuż po wojnie, 
powzięłam przekonanie, że istotnie, konstruowany przez nie obraz 
tych relacji wpisuje się przede wszystkim w etykę troski. Wyniki 
badań przedłożyłam do publikacji w niniejszym tomie. Po uwagach 
redakcyjnych i korekcie ponownie sięgnęłam do relacji i pamiętników 
pierwszych osadniczek na Ziemiach Odzyskanych, aby tym razem 
trzy z nich poddać dalszej, pogłębionej analizie. Efektem tej pracy są 
trzy studia przypadku o charakterze, jak to ujmuje Robert E. Stake, 

36  Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych; także B. Halicka Mój dom nad Odrą. 
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instrumentalnym. Oznacza to, że podporządkowałam je do tych sa-
mych kategorii analitycznych — etyki troski i etyki sprawiedliwości 
— aby lepiej poznać „zjawiska, populacji lub ogólnego stanu rzeczy”37, 
tzn.: dowiedzieć się nie tylko, która z nich organizuje kobiece narracje 
pamięciowe na temat relacji polsko-niemiecko/autochtonicznych na 
Ziemiach Odzyskanych, ale także, jak ujawnia się to w ich narracjach. 

Z uwagi na wciąż niewielkie oddalenie czasowe mojego opra-
cowania od wydarzeń, ludzi i miejsc opisywanych w pamiętnikach, 
podjęłam decyzję o anonimizacji danych ich autorek. Dlatego cyto-
wane w rozdziale fragmenty pamiętników opatrzyłam imionami i ini-
cjałami ich nazwisk. Imiona i inicjały nazwisk/nazw wprowadziłam 
też w miejscach, gdzie w pamiętnikach mowa jest o konkretnych innych 
osobach, a także o topografii miejsc lub o konkretnych identyfikowal-
nych z miejscem czy osobą nazwach własnych instytucji, zakładów 
pracy, itp. W cytowanych fragmentach pamiętników, z uwagi na ich 
czytelność, wprowadziłam korektę w zakresie ortografii i interpunkcji, 
starając się jednocześnie zachować ich pierwotne brzmienie dotyczące 
słownika, stylu i gramatyki.

Z transliteracji pamiętników korzystałam dzięki uprzejmości 
Instytutu Zachodniego w Poznaniu. 

4. Między etyką troski i sprawiedliwości. Kobiece narracje 
na temat relacji z Niemcami/autochtonami na Ziemiach 
Odzyskanych. Studia przypadku 

a. Solidarność matek, odpowiedzialność wobec dzieci 
Autorką najobszerniejszego pamiętnika w zbiorze przechowywa-
nym w Instytucie Zachodnim w Poznaniu jest Helena B. Tekst liczy 
220 stron. Relacje polsko-niemiecko/autochtoniczne są w nim przed-
stawione zarówno z perspektywy osobistych doświadczeń autorki 
wyniesionych z relacji z Niemcami i autochtonami, jak i z perspektywy 
doświadczeń i relacji innych osób, pozostających z nią w kontakcie.

37  R. E. Stake, Jakościowe studium przypadku, [w:] Metody badań jakościowych, t. 2, 
red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, Warszawa 2009, s. 628. 
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Wraz z zakończeniem działań wojennych Helena B. trafiła do 
miasta Z. na Ziemiach Odzyskanych, gdzie powierzono jej zadanie 
zorganizowania internatu dla powstającego właśnie liceum pedago-
gicznego w dawnym domu opieki. Po drodze do Z. Helena praco-
wała okresowo w Państwowym Urzędzie Repatriacyjnym w mieście 
R. na południowym wschodzie Polski. W PUR spotkała wiele ofiar 
wojny, w tym młodą dziewczynę: 

Wojna dogasa [pisze Helena o tamtym doświadczeniu]38. Przez Punkt 
Etapowy PUR przesuwa się korowód cieni. To ofiary faszyzmu i wojny. 
Więźniowie Oświęcimia i innych lagrów, szesnastoletnie dziew-
czyny o wyschniętej i zmarszczonej skórze, bezzębne, z zadyszką, 
proszą o możność zatrzymania się tylko chwilowego, bo już są blisko 
domów rodzinnych. Opowiadają o tym, co przeżyły. Ale ogromu 
tych cierpień nie opisze żadne ludzkie słowo. Jedna z tych dziew-
cząt-staruszek kończąc swoją opowieść zaciska drobne, wyschnięte 
piąstki i dysząc gorączką zaprzysięga zemstę39 [tu Helena wdaje 
się z nią w rozmowę pytając, komu zaprzysięga tę zemstę]. Niemcom 
[odpowiada dziewczyna]. Ale i wśród nich przecież byli ludzie, którzy 
inaczej myśleli [mówi Helena]. „Nie” — krzyczy histerycznie dziew-
czyna — „nie, nie byli, nie byli. Pani pewno ma w rodzinie Niemców, 
to ich chce bronić”. „Nie, nie mam w rodzinie Niemców” [odpowiada 
Helena i dodaje]: „i nie mam ochoty ich bronić. Sami niech się bronią. 
Tylko nie chcę być bezmyślną”. „Dobrze pani być myślną [opowiada 
dziewczyna], jak pani w obozie nie była…”40. 

Opisując pracę w PUR, Helena dwojako odnosi się do Niem-
ców. Kiedy pisze o uogólnionych ofiarach, ich zbrodnia i wina nie 
podlega dla niej żadnej dyskusji. Gdy jednak konkretna ofiara — była 
więźniarka obozu koncentracyjnego — w jej obecności deklaruje ze-
mstę, Helena traci pewność. Dlatego mówi dziewczynie o Niemcach, 
którzy „myśleli inaczej”. Czy, stawiając w ten sposób sprawę, Helena 
nie krzywdzi dziewczyny? Czy, wziąwszy na siebie odpowiedzialność 
za nią i za niewinne ofiary jej zemsty, potrafi pogodzić te perspek-

38  Te i inne odwołania w nawiasie kwadratowym pochodzą od autorki rozdziału. 
39  (P130) Helena B. 
40  (P130) Helena B.
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tywy? Helena staje przed konfliktem konkurujących praw (prawa do 
zemsty i prawa do sprawiedliwego sądu). Póki co, przychyla się do 
prawa do zemsty. 

W Z., gdzie Helena przygotowuje internat dla przyszłych 
uczniów szkoły pedagogicznej, spotyka dyrektora szkoły, byłego więź-
nia niemieckiego obozu. Jest tutejszy i dobrze zna niemieckie i au-
tochtoniczne rodziny z Z. Część z tych rodzin trafia tymczasem do 
pracy w internacie, oddelegowana tam przez polskie władze miasteczka. 
Bezpośredni nadzór nad nimi sprawuje Helena. Dyrektor każe jej 
wybrać robotników, którzy oczyszczą budynek internatu. 

„Nie mogę na to targowisko ludzkie patrzeć”, mówi dyrektor. „Chyba 
pójdę. Pani sama zabierze pracowników. Dobrze?”. [Helena zgadza 
się zająć niemieckimi robotnikami, ale jednocześnie, mimo że jesz-
cze w PUR zemstę na Niemcach nazwała „bezmyślną”, teraz prowokuje 
dyrektora do odwetu]. „Dziwię się [mówi], że pan nie może na to 
patrzeć. Właśnie pan. Po tyloletnim obozie powinien pan mieć całą 
satysfakcję”. „Nie. Nie mam żadnej” [odpowiada jej dyrektor i dodaje] 
„Jeszcze pół roku temu stałem w takim samym glidzie, tylko że ob-
chodzono się z nami o wiele, wiele srożej. Byłem numerem, nie czło-
wiekiem. Ale nie jestem zdolny do upodlania ani siebie, ani drugich”41. 

Dyrektor mówi o złu, którego działanie powstrzymać może 
tylko zaniechanie zemsty, czyli głosi to, co Helena jeszcze niedawno 
perswadowała byłej więźniarce obozu w PUR, a ona zmienia zdanie. 

„A ja ich nienawidzę [mówi do dyrektora]. I będę się mścić, gdzie się 
tylko da. Będę upokarzać ich prusacką butę na każdym kroku […]”42. 

I wciela swoje słowa w czyn: 

Wskazałam na dwie damule [pisze nie bez pogardy o wybranych przez 
siebie robotnicach Helena] we wspaniałych korkowcach i francuskich 
jedwabnych pończochach. „Przy zasypywaniu latryn połamią im się 

41  (P130) Helena B. 
42  (P130) Helena B.
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te tam wspaniałości” — mówię z całą złośliwością. Kiedy wskazałam 
na jedną z tych damul, żachnęła się […]. Podeszłam do niej bliziutko 
ze zmrużonymi oczyma i z rękoma w kieszeniach żakietu. Damulka 
zbladła. Zielony strach pobielił nawet jej róż na policzkach. Dobrałam 
sobie 12 pracowników. Popędziłam to stadko do internatu. Dener-
wowało mnie, że już godzina minęła na wyczekiwaniu. A tu tyle było 
pracy. Wreszcie zaczęłam ją rozdzielać. Dwu mężczyzn stanęło do 
rozbiórki „bani”, dwu innych — do wywożenia taczkami śmiecia z po-
dwórka internatu, cztery „damy” do zasypywania latryn, dwie do mycia 
ścian i okien w internacie. 43

W bezpośrednim kontakcie z Niemcami w Z. Helena nie 
rozważa ich winy i niewinności. Przeciwnie, pragnie zemsty, którą 
samodzielnie wymierza. Mając w pamięci spotkanie z byłą więźniarką 
obozu koncentracyjnego w R. i jej odarte z kobiecości ciało, Helena 
mści się na niemieckich kobietach, pozbawiając je atrybutów kobieco-
ści, w tym tak bardzo rażącej ją elegancji. Ta nie-na-miejscu elegancja, 
którą Helena identyfikuje z „pruską butą”, jest zarazem jedyną winą, 
jaką obarcza swoje niemieckie robotnice. Kieruje się przy tym, jak 
sama to ujmuje, „nienawiścią”, o której pisze, że „wyskoczyło z niej 
[to] zapiekłe uczucie”44. Tym bardziej daje mu się ponieść, im mniej 
wie o swoich ofiarach, polegając przede wszystkim na negatywnej 
ocenie o nich, wyrażonej przez polskich mieszkańców Z., w tym — 
pracownika tamtejszego Urzędu Pracy: 

„Nie ma tam, u Pani, jakiejś takiej bardzo śmierdzącej roboty?”, za-
dzwoniono z Urzędu Pracy. „Chyba pan przez telefon czuje, że jest”, 
mówię, i opowiadam o piwnicy. „To fajno. My tu mamy jedną »Niemrę«, 
co trzeba jej dać dobrą szkołę. Poślemy ją do pani. Niech ją pani do tej 
roboty przeznaczy”. „Dobrze”. Za pięć minut milicjant przyprowadził 
„Fraülein F.”, po mężu — S. Natychmiast skierowałam ją do piwnicy. 
Milicjant poczuwszy zapach, aż skulił się, zatrzepał dłońmi i... poszedł. 
Kazałam innym pracownikom stanąć przed drzwiami piwnicy i metodą 
łańcuchową podawać sobie wiadra, które odbierały od F. i wylewały ich 
zawartość do kanału. Robota szła teraz szybciej, wkrótce całe podwórze 

43  (P130) Helena B.
44  (P130) Helena B.
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cuchnęło potwornie. Zajrzałam do piwnicy zasłoniwszy sobie dokładnie 
nos i usta. Na tle mrocznej głębi stała Fraülein F. Szafirową sukienkę już 
do kolan popstrzyły plamy szlamu. Jędrne złotawe-brązowe nogi i gra-
natowe pantofelki lśniły od tłustego płynu. Ręce po łokcie również 
były upaprane. Automatycznym ruchem, jednak pełnym naturalnego 
wdzięku, schylała się, zagarniała wiadrem szlam, wlewała do drugiego 
wiadra, podstawionego przez inną pracownicę. Nie patrzyła na nikogo. 
Oczy wbite w szlam, były, podobnie jak i twarz, zastygłą maską. „Wy-
trzymuje, więc niech pracuje” pomyślałam […]45.

Wymierzanie sprawiedliwości przez Helenę na Fraülein F. ma 
granice, a nienawiść, która z niej „wyskoczyła”, nie trwa wiecznie. Gdy 
Helena przygląda się jej pracy, choć nadal czerpie satysfakcję z po-
zbawienia jej atrybutów kobiecości, nie bez zdziwienia zauważa, że 
Fraülein F. nadal celebruje kobiecość: „automatycznym ruchem [pi-
sze o niej Helena], jednak pełnym naturalnego wdzięku, schylała się, 
zagarniała wiadrem szlam, wlewała do drugiego wiadra”46. 

Wraz z kolejnymi doświadczeniami coraz bliższych relacji 
z Niemcami i autochtonami w Z. konflikt konkurujących praw, jakiego 
doświadcza autorka pamiętnika, dojrzewa i zmienia trajektorię, zbli-
żając się do etyki troski. Dzieje się tak już po wyborze i przydzieleniu 
zadań niemieckim robotnicom i robotnikom, kiedy Helena ma ich 
nakarmić: 

Z dwiema starszymi Niemkami [pisze Helena] poszłam do piekarni 
po chleb. Otrzymałam 24 bochenki. Świeży, ciepły chleb zapach-
niał w budynku internatu. Zbudził nadzieję... Zadrgała ona w szeptach 
pracujących w milczeniu ludzi. Rozdygotały ich pobladłe z głodu 
usta, roztrzęsły się ręce, mdlejące z osłabienia. Sięgnęłam do swego 
ubożuchnego zapasu słów niemieckich: „Brot habe ich in 20 Uhr ge-
geben”. Zrozumiano mnie. „Och. Mein Gott”, jęknęła jedna z kobiet. 
Głód, podrażniony zapachem chleba, szarpał wnętrzności i burczał 
głośno. Wreszcie starszy, szykowny pan dostał torsji. Trzy godziny 
pracowali. A chleb pachniał. Odczuwałam ich męczarnię. Była ona aż 
nadto jawna. O godzinie 10.00 weszłam do pokoiku przeznaczonego 

45  (P130) Helena B.
46  (P130) Helena B.
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na kancelarię. Popatrzyłam na rozłożone bochenki chleba. „Jeśli im 
dam ten chleb aż wieczorem, to zasmakuję rozkoszy zemsty za te dnie 
głodu, kiedy ani matka, ani mąż, ani ja nie mieliśmy co do ust włożyć. 
Tylko dla syna zachowałam woreczek mąki i tę rozgotowywałam 
na zupkę, którą dostawał dwa razy dziennie. Jeśli im dam wcześniej, 
choćby zaraz, to nie poznam smaku odwetu — ale... nie będzie mi 
tak ciężko…”47. 

W cytowanym fragmencie pojawia się podniesiona przez He-
lenę, rodząca się między nią i robotnikami, wspólnota doświadczenia 
głodu. Pamiętając głód, jaki w czasie wojny cierpiała jej rodzina i ona 
sama, Helena jest w stanie zrozumieć, co czują inni, choćby wrogowie, 
kiedy brak im jedzenia. Choć więc nadal działa pokusa odwetu, Hele-
nie coraz trudniej jest go brać na konkretnych osobach. Nie przekona 
jej do tego nawet nastoletni syn, którego zdaniem prawo do zemsty 
wydaje się niedyskutowalne w obliczu dziecięcej ofiary, jaką poniósł, 
sam głodując: 

Wszedł syn [opisuje to doświadczenie Helena]. „Och, tyle chleba? Po 
co ci to?”. Dla pracowników [odpowiada synowi]. „Co? Niemców bę-
dziesz karmić chlebem? Mamusiu! Już zapomniałaś? Jeśli ci nieważne, 
cośmy osobiście przeszli, to przypomnij sobie te trupy na ulicach, 
opuchłe z głodu, tych Żydów pożerających każdy listek na krzaku...”. 
Syn mówił, a oczy jego lśniły nienawiścią. Stał przede mną wysoki, 
szczupły, wychudzony, a właściwie zagłodzony. Lecz w domu miał już 
mleko, jaja, chleb, masło, ser. Już rozgospodarzył się w swoim pokoiku 
[…]. A teraz mówił gorąco i z przejęciem. Ale motorem tej mowy była 
nienawiść. Wyjrzała z jego oczu, żłobiła grymas koło jego świeżych 
ust, zaciskała jego pięści. Co to? Polski faszysta wyrośnie z niego? I to 
mój syn? Zadzwoniła we mnie na alarm trwoga. Obudziła się czujność. 
„Syneczku drogi”, powiedziałam miękko. „Proszę cię, abyś pozostał 
tutaj, kiedy rozdawać będę ten chleb Niemcom. Abyś patrzył uważ-
nie na tych ludzi”. „Nie zostanę. Wiedziałem, że tak zrobisz”. „Czy 
będziesz się tego mego czynu wstydził?”. Zastanowił się, spojrzał na 
mnie chmurnie i usiadł w milczeniu […]48. 

47  (P130) Helena B. 
48  (P130) Helena B.
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Konflikt sprzecznych odpowiedzialności, jaki przeżywa He-
lena także w związku z synem, przywodzi ją do pierwszej próby jego 
skutecznego rozwiązania. Rezygnując z zemsty, Helena otwiera się 
na litość, empatię, a może nawet — solidarność. Po pierwsze dlatego, 
że łączy się z konkretnymi Niemcami w strasznym doświadczeniu 
głodu. Po drugie — właśnie zobaczyła zemstę i karę w innym świetle 
— jako zasadę organizującą etykę jej dorastającego dziecka. Dlatego 
prosi syna, aby uczestniczył w rozdawaniu chleba. Chce, by z punktu 
widzenia głodnego, który teraz jest syty, przyjrzał się tym, którzy 
nadal głodują.

Wątek głodu rozwija Helena w opisie kolejnej, jeszcze bardziej 
skontekstualizowanej relacji, gdy oto jedna z niemieckich robotnic 
prosi ją o chleb dla chorego dziecka: 

Po chwili przyszła jedna z Niemek [pisze Helena] i ośmieliła się pro-
sić o jeszcze jeden kawałek [chleba]. Dla syna, który chory leży w domu. 
Chciała zostawić mu tamten, pierwszy kawałek — tłumaczyła się 
jękliwie — ale już dwa tygodnie nie jadła chleba. Nie miała siły się 
powstrzymać od zjedzenia. „A syn taki, jak pani syn”, uśmiechała się 
niezdarnie i nieśmiało, przyciskając rozdygotane dłonie do obwisłych 
piersi, spoglądała na mnie błagalnie. O chleb nie było wówczas zbyt 
łatwo. Miasto przeżywało duże trudności. Brak było mąki. Chleb 
wydawano wprawdzie bezpłatnie, ale tylko instytucjom dla ich zareje-
strowanych pracowników. Nie zameldowani i nie pracujący chleba nie 
otrzymywali. Syn zapytał mnie czego chce „ta Niemra”. Powiedziałam 
mu i... podałam jej kawał chleba oraz kazałam zanieść dziecku NA-
TYCHMIAST. „Danke — danke — danke”, rozpłakała się. Mimo 
woli uśmiechnęłam się do niej. Matka rozumiała matkę. Poprzez 
nienawiść, jak słońce przez chmury, przebiło się pierwsze ludzkie 
uczucie: miłość macierzyńska. Syn patrzył na nas obie49.

„Mimo woli uśmiechnęłam się do niej” — pisze Helena o matce 
proszącej o chleb dla chorego syna, argumentując tę zaskakującą sym-
patię solidarnością matek, które dobrze rozumieją troskę o dziecko. 
„Poprzez nienawiść, jak słońce przez chmury, przebiło się pierwsze 

49  (P130) Helena B.
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ludzkie uczucie: miłość macierzyńska” — pisze dalej Helena, uwalniając 
się powoli od ciężaru, jakim jest przeżywany przez nią konflikt sprzecz-
nych odpowiedzialności. Naprzeciw niej stoi bowiem już nie Niemka, 
ale matka. Helena podaje jej zatem kawał (nie kawałek!) chleba i każe 
go „zanieść dziecku NATYCHMIAST”, podkreślając w pamiętniku 
owo „natychmiast” jako wyraz jej determinacji, aby jak najszybciej 
uwzględnić to nowe doświadczenie w jej rozwoju moralnym. 

Tymczasem trwa praca niemieckich robotników przy porząd-
kowaniu internatu. Helena nie tylko przygląda się i organizuje jej 
kolejne etapy, ale też coraz lepiej poznaje kolejnych robotników i wcho-
dzi z nimi w bliższe relacje: 

Frau B. i jej jedenastoletnią córkę […] [pisze Helena] przyprowadził 
do mnie dyrektor. Internat nie potrzebował więcej pracownic. Ale po 
porozumieniu się z Urzędem Pracy zabrałam obie do swego domu i zle-
ciłam doprowadzenie go do porządku. Ten projekt podsunął mi zresztą 
dyrektor. Chciał mi w ten sposób przyjść z pomocą, wiedział bowiem, 
że domem własnym zajmowałam się nocami. A ponadto chciał też 
pomóc i Frau B. Była to rodowita hamburżanka. W Z. miała dwa 
olbrzymie składy z tekstyliami i środkami żywności. Mieszkali w są-
siedztwie dyrektora. Gdy w r. 1939 dyrektor został aresztowany i osa-
dzony w lagrze, Frau B. wraz z żoną dyrektora, przeniosły późną 
nocą wiele cennych rzeczy z mieszkania dyrektora i Frau B. ukryła 
je u siebie. Rzeczy te częściowo sprzedawała, a gotówkę przekazywała 
żonie dyrektora. Kilkakrotnie też wysyłała paczki z żywnością do lagru. 
Było to, jak na stosunki ówczesne, dowodem wielkiej odwagi, sympatii 
dla Polaków i wysokiego poczucia człowieczeństwa. Dyrektor pragnął 
jakoś złagodzić jej obecny los, chciał jej czymś odwdzięczyć się. Przez 
umieszczenie jej w moim domu zapewniał i matce, i córce przynajmniej 
ludzkie traktowanie i zabezpieczenie przed różnymi niespodziankami. 
Syn mój nienawidził Niemców, to też patrzył na obie Niemki oczyma 
złowrogimi jak sztylety. Doceniał jednak jej stanowisko w czasie wojny 
wobec dyrektora i jego rodziny, był więc grzeczny i opanowany […]50. 

Wiedza wynikająca z bliskości relacji, w jakich Helena pozo-
staje z konkretnymi niemieckimi robotnicami i robotnikami, pozwala 

50  (P130) Helena B.
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jej w końcu ustalić, kto z nich był dobry, a kto zły. Wpływa to na zmianę 
jej stosunku do nich, a w planie moralnym pozwala na rewizję dotych-
czasowych poglądów i odnalezienie modus vivendi między nieodpartą 
potrzebą zemsty i bliższą wrażliwości Heleny potrzebą troski. W tym 
celu Helena porzuca myślenie o uogólnionym Innym i skupia się na 
konkretnych Niemcach i relacjach, w jakie weszła z nimi w Z. To 
ostatecznie pozwala jej przezwyciężyć kryzys sprzecznych odpowie-
dzialności, tzn. — wziąć na siebie odpowiedzialność za wszystkie 
niewinne ofiary wojny, bez względu na to, po której stronie konfliktu 
się znalazły. W jej ukierunkowanym na troskę planie moralnym dotyczy 
to, obok matek, także młodych — syna oraz uczennic i uczniów szkoły 
pedagogicznej, co do których jest ona przekonana, że wszyscy oni za-
sługują na lepszą przyszłość. Helena daje wyraz tej zmianie orientacji 
moralnej na troskę w opisie sytuacji, jaka miała miejsce w czynnym 
już w internacie, gdy jedna z jego mieszkanek, autochtonka, zawiesza 
na ścianie pokoju fotografię, na której Adolf Hitler odznacza cztery 
„rodzicielki narodu” medalem Ehrenkreuz der Deutschen Mutter51. 

Przyglądam się obrazowi zawieszonemu przez polską dziewczynę, 
autochtonkę [pisze Helena]. […] Przedstawia Hitlera z jego głupawo-
-słodkawym uśmiechem, przypinającego jakieś odznaczenia czterem 
matkom. Napis tłumaczył, że to Führer nagradza matki bohaterów 
najwyższymi odznaczeniami. Są to matki, które „bez wahania” oddały 
po sześciu synów na ofiarę molochowi wojny za „ojczyznę i Hitlera”. 
Tak! Wahania nie było w tych przygarbionych ramionach matczy-
nych, ale zastygł w nich najokropniejszy ból ludzkiego serca, kobie-
cego, matczynego serca, któremu wydarto coś najdroższego, tj. dzieci 
— i rzucono je na mękę i śmierć. W tych matkach nie było już żadnego 
innego uczucia. Nie było buntu przeciw wojnie. Nie było nienawiści 

51  N. Kramer, Anmerkungen zur Einführung des Mutterkreuzes im Mai 1939, 
[w:] Zeitgeschichte-online, Mai 2014, URL: https://zeitgeschichte-online.de/kom-
mentar/anmerkungen-zur-einfuehrung-des-mutterkreuzes-im-mai-1939 [dostęp 
27.06.2018]; K. Hausen, Mütter zwischen Geschäftsinteressen und kultischer Verehrung. 
Der „Deutsche Muttertag“ in der Weimarer Republik, [w:] Sozialgeschichte der Freizeit, 
red. G. Huck, Wuppertal 1980. Cyt. za: (Re)gaining the future by rebuilding the past: 
Women’s narratives of life during communism in Poland, Romania and East Germany, 
[red.] I. Skórzyńska, [we współautorstwie:] C.-F. Dobre, B. Jonda, A. Wachowiak, 
Poznań 2018]. 
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do faszyzmu. Nie było miłości do ojczyzny. Nie istniał ani Hitler, ani 
świat. Istniał tylko bezkresny Ból i nigdy już nieukojona tęsknota. 
Trzy stały twarzą do Hitlera, a tyłem do fotografa. Jedna profilem. 
Ten profil uwieczniał wszystkie uczucia Matek całego świata, którym 
faszyzm i wojna pożarły dzieci. „Ach, co za potwór. I on śmiał tym 
matkom w oczy patrzeć. Dotykać je...”, zazgrzytałam w najwyższej 
pasji. „A.. pani... lituje się nad nimi?”, zapytała dziewczyna. „Lituję 
się... Żal mi ich z całego serca... Nie wierzę, aby istniała na świecie 
matka, która by swojemu dziecku kazała iść na śmierć dlatego, że jakiś 
tam półgłówek chce tego...”. W tej chwili zapukał ktoś do drzwi. „Jest 
tu pani kierowniczka? O — o... Co to takiego? Hitlera powiesiłyście 
sobie w pokoju? Co tu, faszystki mieszkają? Fuj! Co wy, koleżanki?”. 
Dziewczęta, a jest ich cztery, czerwienią się mocno. Jedna z nich bez 
słowa podeszła do obrazu, zdjęła go, zmięła ze złością i rzuciła do kosza. 
B., krewniaczka jednej z tych nieszczęśliwych matek [widniejących na 
fotografii], ciężko westchnęła. Pogładziłam ją po płowej głowie […]52.

Widząc fotografię zbrodniarza, Helena zdobywa się na współ-
czucie dla „matek narodu” i obdarza niewymuszoną czułością dziew-
czynę, która tę fotografię zawiesiła. Dzieje się tak, ponieważ Helena 
zdążyła się upewnić, że matki i dziewczyna są przede wszystkim ofia-
rami wojny, a nie jej sprawczyniami, oraz że w tej konkretnej sytuacji 
na polu wychowawczym więcej osiągnie, kierując się wobec nich etyką 
troski niż sprawiedliwości. 

b. Troskliwa (re)polonizacja 
Maria B. także jest nauczycielką. Jej działania zorientowane na etykę 
troski zmierzają do „repolonizacji” autochtonów i alfabetyzacji oraz 
edukacji osadników, czemu służyć ma polska szkoła, którą Maria wła-
śnie zakłada w miejsce szkoły niemieckiej. Ponieważ „repolonizacja” 
autochtonów jest, zdaniem Marii, sprawiedliwa i nie podlega kwestii, 
autorka pamiętnika skupia się na zdobywaniu ich uznania dla tak 
zamierzonej pracy. W tekście przedstawia się więc przede wszystkim 
jako otwarta, cierpliwa, obdarzona intuicją i taktem pedagogicznym 
wychowawczyni i nauczycielka. Gdy przychodzi jej odpowiadać na 

52  (P130) Helena B.
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pytanie grupy określających się jako „wasserpole” dziewcząt, dlaczego 
przyjechała na Śląsk, a nie została w Polsce, cierpliwie dowodzi, „że ich 
mowa jest doskonałym dowodem, że Śląsk to Polska”53, a napotykając 
wątpliwości dziewcząt, argumentuje: „»czy rodowity berlińczyk zrozu-
miałby ich mowę tak ja ją rozumiem«. Stwierdziły zgodnie, że nie”54. 

W „pracę repolonizacyjną”, jak Maria określa swoją misję, włącza 
się także jej córeczka, pozbawiona uprzedzeń do innych i skora do 
zabawy z autochtonkami, co, jak zauważa Maria, czyni jej działanie 
tym bardziej skutecznym, bo pozbawionym wszelkiego wyrachowania: 

Przy pomocy lalki i zabawek rozpoczęła, oczywiście nieświadomie, 
pracę repolonizacyjną. Ona nie znając języka niemieckiego poprawiała 
dzieci, które nazywając zabawki po niemiecku, według niej mówiły źle. 
Dzieci przyswajały sobie jej nazwy. Następnym razem dzieci poprzy-
chodziły ze swoimi zabawkami i zabawa odbywała się w przyjaznej 
atmosferze i z pełnym zadowoleniem. Tak się dobrze złożyło, że moja 
córka ma na imię M., które to imię jest bardzo częste na Śląsku, więc 
gdy wśród dziewczynek dwie również nazywały się M., to imię to stało 
się poniekąd też pewnym ogniwem, które je połączyło55.

Maria B. także wykorzystuje kolejne okazje, by zjednać sobie 
przyszłych uczniów i ich rodziny dla polskiej szkoły i odnosi na tym 
polu dalsze sukcesy: 

Nie tylko dzieci zaglądały co robię, widziałam i starsze kobiety, 
które wtedy, gdy zdawało im się, że tego nie widzę, zaglądały co 
wyczyniam w ogrodzie. Później, gdy zaznajomiłam się z nimi bliżej, 
dowiedziałam się, że byli ciekawi czy uprawię tak ogród, jak był upra-
wiony za niemieckiego nauczyciela. Okazało się, że zdałam egzamin. 
Zauważyłam, że dzieci nie znały polskich nazw roślin i że mówiłyby 
więcej, gdyby nie bały się używać niemieckich słów. Raz przyglądały 
się pięknie kwitnącemu krzakowi bzu, a przy tym szeptały. Domy-
śliłam się, że chodzi im o polską nazwę krzewu, więc zapytałam czy 
chcą kwiatów bzu i zerwałam kilka gałązek. Kiedy nazwały te ga-

53  (P106) Maria B.
54  (P106) Maria B.
55  (P106) Maria B.
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łązki tak jak ja przedtem — „bzu”, poprawiłam, że ten kwiat nazywa 
się „bez”. Zaśmiały się i powtarzając „bez, bez” pobiegły do domu. 
[…] Ten moment zadecydował. Przekonały się, że nie zabroniłam 
mówić po niemiecku, że tylko podałam nazwę polską tym, które jej 
nie znały, więc lęk poszedł na bok. Przyszły dzieci które po polsku 
nie umiały i przez umiejących po polsku zapytywały, czy i one będą 
mogły przyjść do szkoły. Zapewniłam, że wszystkie nie tylko mogą, 
ale powinny przyjść, a na pewno szybko nauczą się mówić po polsku. 
Przybrałam metodę tolerancji w stosunku do tych, którzy języka pol-
skiego nie znali albo znali go słabo i zdaje mi się, że ta metoda była 
właściwa, ponieważ w stosunku do mnie jako polskiego nauczyciela 
ludzie nabrali zaufania, a mowa z czasem nabierała czystości […]56.

Takt pedagogiczny, o którym tak wiele pisze Maria (choć go 
tak nie nazywa), podpowiada jej, że trzeba szanować kulturę i język 
autochtonów, odnosić się przyjaźnie do ich dzieci, po to jednak, by ich 
skutecznie „repolonizować”. Maria nie widzi w tym żadnej sprzecz-
ności. Jej myślenie i działania skupiają się zatem przede wszystkim na 
tym, jak powinna przebiegać owa „repolonizacja”, a nie na tym, czy 
jest słuszna i czy nie jest krzywdząca dla autochtonów: 

Naukę zaczęłam [pisze Helena] ze wszystkimi dziećmi od początków. 
Najłatwiej praca mi szła z klasą pierwszą, bo te zaczynały od począt-
ków naprawdę. Ze starszymi dziećmi pracę ułatwiało mi to, że znały 
alfabet łaciński, ponieważ już w ostatnich latach był wprowadzony do 
szkół niemieckich. […] Najlepszym dowodem był G. [niemieckie imię 
ucznia], który bardzo słabo rozumiejąc po polsku po nazwach domyślił 
się o czym mówiłam. On te same fakty znał ze szkoły niemieckiej. 
Pewnie inne miał naświetlenie, ale na to nie zwracał wtedy, względnie 
był za małym, aby na to zwrócić uwagę”. 

Empatia i wrażliwość Marii, wraz z jej umiejętnościami dydak-
tycznymi, przynosi, jej zdaniem, owoce także w postaci zawiązywania 
relacji z kolejnymi autochtonami, którzy, jeden po drugim, coraz bar-
dziej jej ufają, ujawniając skrywaną dotąd sympatię do Polski i języka 
polskiego. 

56  (P106) Maria B.
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Zaraz tego samego dnia [zanotowała Maria] wujek tego ucznia przy-
szedł do mnie z prośbą o pożyczenie książek polskich „Zinkwicza” 
— Sienkiewicza „Ogniem i Mieczem” — „Mit Schwert und Feuer” 
und Ritter von Wladijosky”. On te książki znał w języku niemiec-
kim i chciałby je przeczytać po polsku. Niestety miałam tylko „Potop” 
który udało mi się przywieźć, więc mogłam go dać temu, kto chciał 
polską książkę czytać. Fakt ten mnie upewnił, że jednak moja praca 
repolonizacyjna, bardzo powoli wprawdzie, ale posuwa się naprzód 
[…]57. 

Jak wynika z powyższego, swoje pionierskie działania na 
Ziemiach Odzyskanych Maria kreśli w jasnych barwach wiejskiej 
sielanki, w której z rozmysłem i pracowicie buduje polską wspól-
notę w kulturze. Kiedy jednak zmienia miejsce pracy i zamieszkania, 
staje się świadkiem konfliktu między osadnikami i autochtonami: 

Gdy przybyłam do Ż. [pisze Maria] zauważyłam antagonizm osadni-
ków do miejscowej ludności. Usłyszałam to czego nie słyszałam w B. 
Przezwiska „Szwab” i „Chadziaj” były na porządku dziennym. Jeżeli 
chodzi o osadników, to obrażali się za przezwisko „chadziaj”, a nato-
miast „szwab” uważali wcale za nieobelżywe. W Ż. zauważyłam pewne 
tarcia wśród dzieci, dzieci osadników w czasie przerw były odsuwane 
od zabaw. Mnie jednak zdawało się, że jednak na to odsuwanie wpłynął 
wygląd zewnętrzny tych dzieci58.

Choć Maria pisze w pamiętniku o autochtonach — społeczności, 
którą, w jej ujęciu, współtworzą Niemcy, wspomniani już „wasser-
pole” i Ślązacy, nie wydaje się ich różnicować ze względu na kulturę 
etniczną lub narodową, wszystkich traktując jako przyszłych dobrych 
Polaków. W ten sposób unika nacechowanych różnicami etnicznymi 
odniesień do relacji polsko-niemieckich lub polsko-śląskich, widząc 
różnice te przede wszystkim w poziomie ich rozwoju cywilizacyj-
nego i kulturze codzienności, w „brudzie, niedbalstwie i nieuctwie” 
osadników59. W obliczu konfliktu w Ż., głęboko przekonana o słusz-

57  (P106) Maria B.
58  (P106) Maria B.
59  (P106) Maria B.
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ności misji „repolonizacyjnej”, którą konsekwentnie realizuje, Maria 
opowiada się po stronie autochtonów. Problem w tym, że nie wszyscy 
podzielają jej ocenę sytuacji. Maria musi więc wrócić do kwestii różnic 
narodowych i etnicznych oraz do wojennych zaszłości, jednak tylko 
po to, aby znaleźć winnego, który bezrozumnie posługuje się tymi 
różnicami. Winą za konflikt w Ż. obarcza zatem innych nauczycieli 
— tych, o których pisze, że w obliczu lokalnych konfliktów mają do 
wykonania „cięższą pracę”. Ale także, że w tej pracy nie chodzi tylko 
„o to, żeby dzieci uczyć, ale trzeba było godnie reprezentować jak nie 
Polskę, to przynajmniej polskich nauczycieli. Niestety, nie wszyscy 
jasno to rozumieli, byli nauczyciele, którzy cierpiąc pod okupacją 
niemiecką chcieli teraz ‘rewanżować’ się na Ślązakach”60. 

Obok żądnych rewanżu nauczycieli Maria wskazuje także na 
tych „pionierów”, jak o nich nie bez ironii pisze, którzy, dążąc do zy-
sków kosztem autochtonów, wystawiają Polsce i Polakom jak najgorsze 
świadectwo: 

Jeżeli Ślązacy nie są całym sercem za Polską, to dzięki tym „pionie-
rom” dla których Śląsk był miejscem dla szabru, robienia interesów 
osobistych, czym psuli właśnie interesy Polski. Niewłaściwe obsadzenie 
stanowisk ludźmi nie umiejącymi czy nie mogącymi wyrobić sobie 
autorytetu, źle nastawiło do Polaków, a tym samym do Polski. Każda 
krzywda osobista prawie zawsze jest uogólniana. Większa część ludzi 
wyjeżdżających do Niemiec to ci, którzy dobrze wspominają czasy nie-
mieckie, a w ciągu 12 lat nie przywykli do Polski. Wyjeżdżając wiedzą, 
że nie wrócą tu z powrotem, więc też ulegają psychozie tymczasowości, 
tak jak osadnicy. Żeby naprawić trochę stosunek miejscowej ludności do 
obecnej rzeczywistości trzeba zacząć wynagradzać krzywdy im wyrzą-
dzone przez nieodpowiedzialne jednostki, które przyjechały na Śląsk, 
żerując i wykorzystując okres chaosu powojennego bez myśli o jutrze61.

Maria B., która a priori zaakceptowała włączenie Śląska do 
Polski, podobnie jak „repolonizację” tamtejszej ludności, uniknęła 
konfliktu sprzecznych praw. Do przepracowania pozostał jej nadal 

60  (P106) Maria B.
61  (P106) Maria B.
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konflikt sprzecznych odpowiedzialności. Także w tym wypadku Maria 
zminimalizowała straty moralne, ponieważ bez zbędnych dywagacji 
stanęła po stronie autochtonów, uznając, że ich opór przed „repolo-
nizacją” jest wyłącznie efektem działania konkretnych ludzi (żądnych 
rewanżu polskich nauczycieli, pozbawionych skrupułów „pionierów”). 
Orientując się na troskę, Maria w zasadzie rozstrzygnęła problem — 
podobnie jak Helena B. Stawką w jej rozwoju moralnym okazała się 
dobra przyszłość powierzonych jej opiece dzieci i młodzieży. W prze-
ciwieństwie do Heleny Maria pominęła te wszystkie konfliktogenne 
aspekty relacji osadnicy — autochtoni, które podważyłyby jej pewność, 
dotyczącą słuszności dokonanego przez nią wyboru i podejmowanych 
działań, np. fakt, że, „repolonizując” autochtonów, sama dopuściła się 
wobec nich przemocy symbolicznej. 

c. Wspólnota pokrzywdzonych 
W licznych pamiętnikach pisanych przez pierwsze osadniczki na 
Ziemiach Odzyskanych mowa jest o wysokiej kulturze agrarnej 
Niemców. Pisze o niej, między innymi, Emilia S., która podpatruje 
pracującą przy sadzeniu buraków cukrowych Niemkę, by, skoro nie 
ma doświadczenia w tym zakresie, nauczyć się od niej, jak dobrze 
wykonywać tę pracę62, i Józefa I., która wyraża uznanie dla niemieckiej 
gospodarki w obliczu własnej klęski gospodarowania poniemiecką 
ziemią63. 

Józefa I., mieszkanka Lubelszczyzny, pomyślała o osiedleniu 
się na Ziemiach Odzyskanych w związku z małym gospodarstwem 
rolnym rodziców i licznym rodzeństwem, które miało prawo do jego 
dziedziczenia. Świadoma, że gospodarstwa nie da się dzielić w nie-
skończoność, strony rodzinne opuszcza sama, choć z czasem dołączą do 
niej także jej matka i niepełnoletnia siostra, a potem ciotka. Na północy 
Polski, gdzie się osiedla, otrzymuje dziesięciohektarowe gospodarstwo, 
choć prosiła o 5 hektarów, a proponowano jej nawet 15. Na początku, 
choć warunki są bardzo trudne, Józefa jest entuzjastycznie nastawiona 
do pracy w gospodarstwie. Mimo ciężaru zadań i zobowiązań wobec 

62  (P90) Kamila S.
63  (P125) Józefa I.
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państwa, dzielonych z matką i siostrą, podejmuje wszelkie starania, 
by kupić krowy, zdobyć ziarno na zasiew zbóż i buraków cukrowych, 
których uprawa ma jej przynieść konkretne zyski, w tym pieniądze na 
spłatę „podatku” z gospodarstwa: 

Zboża do siewy [pisze Józefa o początkach jej gospodarstwa na 
Ziemiach Odzyskanych] było trochę własne i od państwa. Inwen-
tarz w większości własny. A około 15 szt. bydła poniemieckiego ze 
Sztumu. Narzędzia, większość i maszyny poniemieckie [to zdanie 
wykreślone]. Kto chciał to pożyczki jeden drugiemu żyrował i doku-
pywał co trzeba (niektórzy przepijali) [to zdanie także wykreślone]. 
Ja się rzuciłam od razu na świnie, bo to w domu też najlepiej nam 
szło, a tutaj przy takiej ilości chwastów, no i ten jęczmień zimowy... 
[chodzi o pierwszy zasiew jęczmienia dokonany z wymieszanych ziaren 
odmiany zimowej i jarej pozyskanych z transportu wojskowego, o czym 
rolnicy, w tym Józefa, nie wiedzieli, a co przyniosło lokalną klęskę 
nieurodzaju], da w sumie wczesny tucz i gotówkę na upragnione 
krowy... Wszystkie plany moje szybko prowadziły do osobistego do-
brobytu i zagospodarowania […] oraz zaopatrzenia miasta w żywność. 
Kupiłam świnie w „Centralnej” kupiłam na kredyt w „Rolniku” w M., 
ale z tych ostatnich niewiele korzystałam, bo były widocznie w trans-
porcie przeziębione (kaszlał, luty) i zdechły mi. To była pierwsza moja 
strata w gospodarstwie, dług jednak trzeba punktualnie spłacić, żeby 
sobie nie popsuć opinii (złego płatnika zobowiązań)64. 

Trudne początki pracy w gospodarstwie osładzają Józefie kolejne 
małe sukcesy, które odnosi w uprawie i hodowli. Brak szczęścia i do-
świadczenia w pracy na roli przysparzają jej też kolejnych zmartwień: 

Miałam ładną pszenicę jarą 3 ha [wspomina Józefa], pojechałam za 
Wisłę […] i tam w młynie znalazłam śrut jęczmienny, za 1 q pszenicy 
— 2 q śrutu, dopomogłam też innym, kto miał pszenicę, a poszedł na 
hodowlę świń. Dostałam też z UNRRA krowę, nazwałam ją „Saba” 
(królowa), ale była to „cudo” nie krowa, bez rogów, sama ją wybierałam 
za rampie w G. […] Ale po pierwszym cielaku dała mi 27 l, po drugim 
30, przeszło 3,3% tłuszczu. Miałam razem trzy krowy własne, jedną na 
wychowaniu siostry M. [druga siostra Józefy, która osiedliła się opodal 

64  (P125) Józefa I.
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niej] […]. Zanosiło mi się nieźle w gospodarstwie. Jesienią 1946 roku 
obsiałam już więcej oziminej pszenicy: 3 ha (żyta nigdy nie siałam 
jak gospodarzyłam, bo było gorsze niż pszenica, więc się nie opłacało, 
np. 15-20 q., a pszenica do 40 q.). Wiosną 1947 zaczęły się poważne 
straty, bo pszenica wymarzła (siana było 1-2 listopada na próchnicy, 
korzonki zostały w powietrzu przy zamarzniętej ziemi, a nikt mnie 
nie uświadomił), co prawda nie tylko mnie ten los spotkał, na równie 
również sąsiadowi 22 ha ozimin wymarzło, co były na górce. Nie 
mieliśmy doświadczenia, kiedy i gdzie co siać. Niejeden pierwszy raz 
siał pszenicę lub buraki cukrowe, tak jak ja na przykład!! Do tego do-
dać zeszłoroczne […] zasiewy ozime nie zabrane, a zjedzone w 90% 
niektórym przez myszy, u mnie była ładna pszenica po koniczynie, 
czysta, a myszy się rzucały tam, gdzie były chwasty. Więc niektórzy 
mieli trudne położenie65.

Wobec każdej kolejnej klęski Józefa, kobieta niezamężna, 
narażona jest na surowsze niż przydzielane mężczyznom oceny jej 
gospodarstwa przez lokalne władze. Jednocześnie, jak sama podkreśla, 
zyski z gospodarstwa powoli rosną. Józefa angażuje się też w życie spo-
łeczne i polityczne lokalnej społeczności — od czasu przystąpienia, za 
namową miejscowego sołtysa, do Polskiego Stronnictwa Ludowego aż 
po Koło Gospodyń Wiejskich. Właśnie po przystąpieniu do PSL i re-
ferendum 1946 roku zaczynają się kłopoty Józefy, w wyniku czego 
ostatecznie traci ona gospodarstwo, oskarżona o jego zaniedbanie i o 
kułactwo. Protokół w tej sprawie Józefa w całości zamieszcza w pa-
miętniku, odsłaniając przy okazji kulisy tej akcji. 

Wiosną 1948 r. [pisze poruszona] jak piorun z jasnego nieba, jak an-
tychryst po świecie, tak u nas rozpętało się „rozkułaczanie”, nie bardzo 
ja dobrze rozumiałam co to znaczy, ale w naszej wsi zaczęło się ode 
mnie... było łatwo, bo... same baby, bezbronne... dobra gospodarka, 
odebrać, a dać temu, kto lepiej zapłaci66.

Rozgoryczona faktem, że jako rolniczka zdegradowana zo-
stała do roli gospodyni przyzagrodowego gospodarstwa, a potem 

65  (P125) Józefa I.
66  (P125) Józefa I.
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oficjalistki, agronomki i hafciarki, aby ze skromnej pensji utrzymać 
siebie i opłacić edukację siostry w pobliskim mieście, Józefa zaczyna 
baczniej przyglądać się temu, co dzieje się wokół niej, i sporządza 
bardzo szczegółowy opis zaniedbań polskiego rolnictwa na Ziemiach 
Odzyskanych, wzmacniając tę krytyczną ocenę opisem gospodarczych 
osiągnięć niemieckich junkrów i miejscowych „kułaków”. 

„Dawniej [pisze Józefa], w 1947 r., JW. z S. [niemiecki gospo-
darz] zbierał 40-45 q pszenicy, a buraków ponad 800 q przeciętnie, 
miejscami i 100 q z 1 ha, a w tym miejscu P.G.R. to wstyd mówić 
[…]”67. W innym miejscu wspomina o umiejętnym wykorzysty-
waniu przez Niemców łąk dzierżawnych w celu dochowania się 
trzody i mlecznych krów, w jeszcze innym — o infrastrukturze po-
niemieckiej — gęstej sieci mleczarni, serowarni oraz rzeźni, które po 
ich wyjeździe obrócono wniwecz. Pisze też, że choć niemieccy junkrzy 
byli właścicielami wielkich gospodarstw i zatrudniali robotników 
rolnych, ponad miarę wykorzystując ich pracę, na okres żniw zwoły-
wali też całą rodzinę, w tym dorastające dzieci, żeby prace wykonane 
zostały z właściwą starannością. 

Podobnie jak wcześniej pojedyncze zdania, Józefa wykreśla z pa-
miętnika obszerny opis gospodarskich dokonań Niemców, a także 
gorzką dla miejscowych polskich władz konstatację, że „rabunek i ba-
łagan obecnie króluje i od dawna”68. Dodaje, że w spółdzielni, a po-
tem w Państwowym Gospodarstwie Rolnym niszczono poniemieckie 
mienie, zamiast je wykorzystać, podejmowano błędne decyzje do-
tyczące upraw, osiągano niskie plony, panowała prywata, pijaństwo, 
łapówkarstwo i patriarchalne stosunki, uniemożliwiające kobietom 
samodzielne prowadzenie gospodarstwa. Józefa ma tu na myśli przede 
wszystkim „kułaków”, których bierze w obronę jako sekretarz Gminnej 
Samopomocy Chłopskiej:

Była to przyjemna praca i ciężka [pisze Józefa], i trudna zarazem, 
gdyż ja rozumiałam inaczej, a aktyw gminy inaczej. U mnie np. nie 
było kułaków, natomiast było w gminie paru kombinatorów — i to 

67  (P125) Józefa I. 
68  (P125) Józefa I.
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małorolnych leniuchy, łobuzy, pijacy, co im dam jaką pożyczkę to oni 
już i przepiją […]. [I] z nimi miałam kłopot, ale aktyw miał kło-
pot z P. i D., którzy właśnie wzorowo o własnych siłach pracowali i na 
tym punkcie było mnie ciężko pracować, np. kiedy tak wszyscy „jechali” 
na ich obu (razem gospodarzyli) zabrano im wszystko zboże jesienią 
1949 r. […] Ja zaproponowałam, żeby komisyjnie tam pójść i sprawdzić 
czy rzeczywiście tam jest tak, jak krążą pogłoski, bo tylko na plotkach 
sąd o nich mieli. Więc sekretarz PZPR powiada, że nie będzie się 
trząsł rowerem […] po dziurach. Pojechałam sama o 5.30 rano, żeby 
zobaczyć kto obsługuje inwentarz, co ten inwentarz jeść dostaje […]. 
Okazało się, że osobiście gospodarze sami pracują, bez najemni-
ków, a maciory oproszone i na oproszeniu karmią... zielem, polanym 
serwatką. Zgrozo! Pytam czemu nie posypują śrutem, ‘bo go nie mam!. 
Już objeżdżałam [wyjaśnia Józefie żona jednego z gospodarzy] wo-
jewództwo i powiat, żeby mi dali otręb bo mamy 42 szt. świń razem, 
jak zabierali zboże to obiecali dać otręb na każde zawołanie, a teraz 
nikt nie chce dać zlecenia, bo się każdy boi, bom „kułak” sławny. […] 
Wtedy ja obejrzawszy zbiory na polu, a był to koniec czerwca 1956 r. 
zorientowała się, że należy im natychmiast udostępnić śrut bo swego 
nie mają i prędko mieć nie będą ze względu na maszyny, które siłą 
rzeczy najpierw pójdą do mniejszych gospodarstw (ci obaj mieli 40 
ha), a świnie marnieją strasznie, 40 sztuk w różnym wieku i inwentarz 
żywy jak 1 koń, 2 krowy (miał każdy z nich) podatku około 700,000 zł 
[płacili]. […] Kazałam im obu zaraz jechać do GS-u po śrut, śmieli się 
ze mnie, bo są „kułacy” i nikt im już nie pomoże, ale jakoś uprosiłam, 
więc pojechali. Tutaj cała awantura, kasjerka powiada, że ona tego na 
siebie nie będzie brała... a na magazynie było około 2 tony, niedługo 
nowe więc i tak nie koniecznie potrzebne. Musiałam sama na siebie 
wziąć odpowiedzialność, żeby ich zaopatrzono w ten śrut. Ucieszyli się 
bardzo, zakontraktowali 30 szt. świń, ale ja zostałam przez egzekutywę 
potępiona, że kułaków popieram, próżno tłumaczyłam, że to nie na 
futro, ale dla naszych świń, bo już tylko „kułacka” robota przy nich, 
gdyż taki duży mają podatek, że na ten podatek wszystkie świnie muszą 
sprzedać, nie wolno im przecież tego anulować ani nawet prolongo-
wać, a cóż dopiero do więzienia sadzać, przecież z tego dla państwa 
korzyści nie będzie - ten fragment pracy to kropla w morzu i drobny 
fragment tego, co przez tyle czasu miałam - w końcu nie miałam siły 
moralnie walczyć o prawdę i zrezygnowałam69.

69  (P125) Józefa I.
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Uznanie Józefy dla niemieckich gospodarzy towarzyszy jej 
osobistemu rozczarowaniu lokalnymi porządkami, które przyczyniły 
się do jej porażki. Choć u jej źródeł legły także przyczyny ogólniejszej 
natury, a wśród nich — „montowanie” komunizmu w Polsce, z punktu 
widzenia Józefy była to konsekwencja działalności lokalnych kacyków, 
którzy nie szanują ziemi i pracy na niej, podobnie jak wartości, które 
decydują o kapitale społecznym miejscowych rolników, a wśród nich: so-
lidarności, uczciwości, lojalności, pracowitości, myślenia i działania w ka-
tegoriach „my”, a nie „ja”. Nie szanują też samotnych i samodzielnych 
kobiet, które jako pierwsze skazane zostały na klęskę. Dlatego w odru-
chu sprzeciwu i w obronie własnych racji Józefa poszukuje wspólnoty 
narracyjnej, dla której wartością jest jej sposób myślenia i postępowania. 
Tak odkrywa pracowitych i zaradnych niemieckich junkrów i niemniej 
pracowitych polskich „kułaków”, których łączy z Józefą troska o ziemię, 
szacunek dla pracy i krzywda, jakiej doznali oni od ludzi dzierżących 
nad nimi nieograniczoną władzę. 

 
5. Podsumowanie 

Analizując rozwój moralny pierwszych osadniczek na Ziemiach 
Odzyskanych w kontekście pytania o ich stosunek do tamtejszych 
Niemców i autochtonów, doszłam do trzech wniosków. 

Pierwszy dotyczy względności fundowanych na etyce troski 
postaw moralnych kobiet w relacji z Innym. Krytycy tej orien-
tacji uważają troskę za przejaw niezdrowej skłonności kobiet do 
tłumaczenia zła, którego sprawcy (tu Niemcy) powinni zostać 
osądzeni i ukarani70. Inaczej jej zwolennicy, w tym sama Gilligan, 
uznający orientację kobiet na troskę za bardziej złożony sposób my-
ślenia i mówienia o budowaniu więzi, odnajdowaniu się w nich i ich 
ocenie, a zatem o sposobie radzenia sobie z konkretnym konfliktem71. 
Gdy spojrzeć na rozwój moralny Heleny B., nie sposób zaprzeczyć, 
że, rozwiązując konflikt konkurujących praw, a potem sprzecznych 
odpowiedzialności, osiągnęła ona etyczny progres w relacjach z In-

70  R. Ziemińska, Emancypacja czy troska?, s. 62-63.
71  C. Gilligan, Innym głosem, s. 242. 
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nym, ponieważ nieustannie pytała o skutki własnych wyborów 
(ze względu na siebie, na tych, za których wzięła odpowiedzial-
ność, i tych, za których odpowiedzialności nie wzięła) i że rezultaty 
tych przemyśleń uwzględniała w planie rozwoju moralnego72. Inaczej 
było z Marią B., która nie zgłębiła kwestii przemocowego wymiaru 
„repolonizacji” autochtonów, a także trudnych doświadczeń okupa-
cyjnych tych polskich nauczycieli, którzy mścili się za wyrządzone 
im krzywdy i zadane cierpienia. Łatwiej jej więc było dokonać wy-
boru, za kogo bierze odpowiedzialność, odrzucając racje tych, którzy, 
dźwigając brzemię wojny, nie byli zdolni do otoczenia troską swoich 
niegdysiejszych wrogów. A jednak gdyby rozstrzygać, która z autorek 
pamiętników wykazała się większą etyczną dojrzałością, wybór mu-
siałby paść na Helenę. Choć do bólu roztrząsała ona kwestię winy, 
kary, zemsty i ofiary w relacjach z Innym, była dzięki temu bardziej 
refleksyjna i przekonująca, choć decyzja, jaką ostatecznie podjęła, nie 
różniła się przecież od wyboru, jakiego dokonała Maria. 

Drugi wniosek dotyczy teorii gender tam, gdzie działa ona jak 
ukryty program akceptacji dla typowo kobiecych wartości, co, zdaniem 
jej krytyków, nie tyle emancypuje kobiety, co wzmacnia ich stereo-
typ troskliwych, kolektywnych, empatycznych i bezinteresownych 
osób, które nie mają prawa do troski o siebie. Ta krytyka jest o tyle 
zasadna, że kobiety istotnie płacą wysoką cenę za realizację własnych 
interesów i wartości, znacznie częściej niż mężczyźni posądzane o nie-
zdrowy egoizm lub wybujałe ambicje73. Taki los spotyka Józefę I., 
która, zamarzywszy o własnym gospodarstwie, śmiało wkracza na 
męski grunt zasad i praw i ponosi spektakularną klęskę, porówny-
walną jedynie z klęską wypędzonych z Polski niemieckich junkrów 
czy pozbawionych prawa do ziemi polskich „kułaków”. Analizując 
rozwój moralny Józefy, nie sposób nie zauważyć, że, skłaniając się ku 
etyce sprawiedliwości z silnie przez nią akcentowanym imperatywem 
pracowitości, uczciwości i szacunku dla praw, skazała się na życiowe 
niepowodzenie. Nie sposób też jednak nie zapytać, jaki wpływ na to 
niepowodzenie miała jej płeć. Jako kobieta była kolejnym, po jun-

72  R. Ziemińska, Emancypacja czy troska?, s. 63. 
73  Tamże.
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krach i „kułakach”, Innym, dla którego zabrakło miejsca na Ziemiach 
Odzyskanych. Gdy w tym samym kontekście przyjrzeć się rozwojowi 
moralnemu Heleny, dobrze widać, że, z punktu widzenia jej intere-
sów i wartości, orientacja na troskę okazała się równie istotna, co prze-
pracowany przez nią konflikt konkurujących praw, w ramach którego 
pozwoliła sobie także na artykulację wszystkich złych myśli i uczuć, 
towarzyszących jej relacjom z Niemcami i autochtonami. Niezłomność 
Józefy, która poniosła klęskę, i elastyczność Heleny, która odniosła 
sukces, wskazują, że wybór orientacji etycznej na troskę lub sprawie-
dliwość nie chroni kobiet przed służebną wobec społeczeństwa rolą 
altruistycznej opiekunki, a wybór troski nie uniemożliwia zbudowania 
dobrych relacji z Innym na wartościach, które z całym przekonaniem 
uznają nie tylko za typowo kobiece, ale także za własne. 

Trzeci wniosek ma charakter bardziej ogólny i odnosi się do 
udziału kobiecych narracji osobistych w społeczno-kulturowej hi-
storii Ziem Odzyskanych i reorientacji tej historii ze względu na 
kobiecy głos w sprawie panujących tam relacji między Polakami, 
Niemcami i autochtonami. Otóż brak tego głosu pozbawia nas nie 
tylko wiedzy na temat codzienności, obyczajowości czy mentalności 
tamtejszych, zróżnicowanych i niejednokrotnie mocno skonflikto-
wanych społeczności, ale też innej niż męska perspektywy moralnej 
na to, co i jak wydarzyło się tam między ludźmi. Jak ludzie radzili 
sobie z nieufnością i lękiem, z nienawiścią i współczuciem, z pazerno-
ścią i ubóstwem, z zazdrością i współpracą, z potrzebą troski i woła-
niem o sprawiedliwość w czasie, gdy pamięć wojny była nazbyt świeża, 
aby z ufnością spojrzeć w przyszłość, a przyszłość — nazbyt ważna, 
by nie próbować pozbyć się demonów wojny? Bez głosu kobiet nie 
sposób w pełni odpowiedzieć na tak postawione pytania, zrozumieć 
całej złożoności tamtej sytuacji, poznać motywów i skutków wyborów, 
jakich dokonywali pierwsi osadnicy Ziem Odzyskanych w spotka-
niu z Innym, którego miejsce właśnie zajmowali. 
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Ksymena Filipowicz-Tokarska

Strategie narracyjne w kobiecej 
prozie osadniczej i postosadniczej 
(na przykładzie powieści 
Ireny Dowgielewicz, 
Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej 
i Ingi Iwasiów)
Kobiecą powieść osadniczą i postosadniczą można rozpatrywać, 
używając kategorii literaturoznawczych, stosowanych zarówno we 
współczesnym regionalizmie, jak i w studiach kobiecych. Powieść 
osadnicza i postosadnicza pisana z perspektywy kobiecej różni się spo-
sobami, jakimi pisarki przedstawiają ową osiedleńczą historię/herstorię. 
Wiele zależy też od czasu powstania tekstów i przyjętych strategii 
pisarskich. Interesują mnie teksty literackie pisane przez kobiety, 
które dotyczą bezpośrednio tematu przymusowych i dobrowolnych 
migracji po 1945 r. na tereny dzisiejszej Polski, nazywane, w zależności 
od potrzeby, światopoglądu czy też innych uwarunkowań, Ziemiami 
Zachodnimi i Północnymi, Ziemiami Odzyskanymi, tzw. Ziemiami 
Odzyskanymi, pograniczem polsko-niemieckim lub, jak naświetliła 
to w swej książce Beata Halicka, polskim Dzikim Zachodem1. Przy-
wołana badaczka pogranicza nadodrzańskiego zadała pytanie:

Co musiało się wydarzyć, żeby w dwieście lat po wojnach z Indianami 
region „Starego Kontynentu”, kolebki ludzkiej cywilizacji, nazwany 

1  B. Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie 
Nadodrza 1945–1948, Kraków 2015.
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został „dzikim”? Jak prowincje o niegdyś tak dumnie brzmiących 
nazwach jak Śląsk, Brandenburgia, Pomorze czy też nadodrzańskie 
miasta o często tysiącletniej historii mogły doznać takiej dewaluacji?2

W odpowiedzi wskazała między innymi historyczne zaszłości, 
nacjonalizację Nadodrza i przymusowe migracje. Tworzenie analogii 
pomiędzy procesem zasiedlania terenów powojennego pograni-
cza3 i podbojami amerykańskich osadników bywało również tłuma-
czone na kilka innych sposobów. Przede wszystkim, podkreślano 
atmosferę towarzyszącą przejęciu nowych, „nieznanych” obszarów, 
które częstokroć kojarzone były z niebezpieczeństwem. Pierwsi powo-
jenni osadnicy, nazywani pionierami, mieli nie tylko przejąć i oznaczyć 
polskimi flagami tereny, ale też wprowadzić tam ów nowy/„wła-
ściwy” porządek narzucany przez władze (pod nadzorem żołnierzy 
radzieckich). Z wielu relacji świadków wiemy, że dominował wtedy 
wszechobecny chaos i poczucie zagrożenia oraz przeświadczenie, że 
to rozwiązanie tymczasowe, że jeszcze wszystko może się odwrócić 
na mocy kolejnych paktów politycznych4. W powieści Rubież5 Na-
talia Bukowiecka-Kruszona, pisarka, która nie tylko była świadkiem 
omawianych procesów, ale sama brała w nich udział, zaznaczyła, że 
traktowanie terenów pogranicza jako ziem nie tyle „odzyskanych”, co 
raczej „wyzyskanych” („to szaber, to gwałt i mord”6) było znamienne 

2  Tamże, s. 51-52. Ciekawym kontekstem mogą też okazać się rozważania 
Huberta Orłowskiego, który w książce Polnische Wirthschaft. Nowoczesny niemiecki 
dyskurs o Polsce odnotował z kolei przypadki postrzegania Polaków w XVIII i XIX 
wieku jako „dzikusów”, zamieszkujących o wiele mniej cywilizowany obszar (Zob.: 
H. Orłowski, Polnische Wirthschaft. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, Olsztyn 
1998, s. 364). Zatem wykluczający dyskurs „indiański” oparty na heterostereotypach 
pojawił się zdecydowanie wcześniej i miał nieco inny wektor.

3  W tekście używam pojęcia „pogranicze” i „pogranicze polsko-niemieckie” dla 
określenia terenów tzw. Ziem Odzyskanych. 

4  Zob. M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012.

5  N. Bukowiecka-Kruszona, Rubież, drukowana w odcinkach na łamach „Głosu 
Wielkopolskiego” od 1948 roku, nazywana pierwszą powieścią o osadnikach lubuskich. 
Tytułowa Rubież to Gorzów Wielkopolski.

6  Tamże, s. 57. Cytat pochodzi z wydanej już w 1998 r. w Gorzowie Wlkp. 
książki o tym samym tytule, z przedmową Dariusza Aleksandra Rymara.



393

STRATEGIE NARRACYJNE W KOBIECEJ PROZIE OSADNICZEJ...

dla ludzi z centrali, którzy znad „zielonych stolików, poprzez sterty 
urzędowych rozporządzeń, omotani polityką, ci, którzy klecą so-
bie w starych województwach powojenne gniazda według banalnych, 
szablonowych wzorów”7. Większość sportretowanych w powieści 
Rubież osadników nie miała takich odczuć, ponieważ skupiała się na 
codzienności i walce z różnorakimi przeciwnościami. Ten charak-
terystyczny dla wczesnej prozy osadniczej ton uwydatniony zostaje 
zdaniami typu: „Obce im są chwile naszej radości, obojętne momenty 
naszych wzruszeń”8. W Rubieży „dzikość” pogranicza jest powiązana 
również z portretowaniem Niemców posądzanych o dywersje i sabo-
taże (wysadzanie fabryk, kradzieże sprzętów, etc.) oraz o nienawiść 
do przybyłych „zdobywców”. Oprócz szabrowników przyjeżdża-
jących z centrum Polski, to właśnie Niemcy stanowią dla owych 
bohaterskich pionierów największe zagrożenie, nie chcą im bowiem 
oddawać ziemi i majątków. 

Badaczka „Polskiego Dzikiego Zachodu” zaznaczyła, że użyta 
w tytule jej książki nazwa funkcjonowała raczej w potocznym odbio-
rze, ponieważ „z powodu swojej negatywnej konotacji wydawała się 
władzom komunistycznym nieprzydatna”9. Określenie „polski Dziki 
Zachód”, które w społecznej percepcji utrwalane było np. przez film 
„Prawo i pięść” (reż. Jerzy Hoffman, 1964) oraz przez (pisane często na 
zamówienie) książki osadzone w realiach pionierskich podbojów, ma 
dodatkowe znaczenie dla przyjętej przeze mnie optyki. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że nazwa „Polski Dziki Zachód” oddawała 
nastrój panujący podczas „kolonizowania” zachodnich terenów dzisiej-
szych Stanów Zjednoczonych i recypowała patriarchalną perspektywę 
białych, męskich zdobywców, ujarzmiających nowe, ogromne prze-
strzenie i bardzo nośny w swych symbolicznych odczytaniach dziki 
krajobraz. W westernowym przekazie, zgodnie z tradycją, pionier 
zdobywał nowy teren, a towarzysząca mu kobieta wspierała jego ini-
cjatywę. Pionier/zdobywca często musiał siłą dochodzić swych praw, 
ale też narzucał swoją wersję stosunków społecznych, które miały 

7  Tamże.
8  Tamże.
9  B. Halicka, Polski Dziki Zachód, s. 11.
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obowiązywać na podbitych terenach. Istnieją już analizy, które wskazują 
na kobiecą percepcję i interpretację owego procesu10.

Powieść Natalii Bukowieckiej-Kruszony przedstawia całą gamę 
problemów, z jakimi musieli zmierzyć się osadnicy i osadniczki na 
zachodnich rubieżach Polski, ale nie można w jej kontekście mó-
wić o przedstawianiu procesu zasiedlania z kobiecej perspektywy, 
która interesuje mnie najbardziej. Aby zilustrować strategie narra-
cyjne, z katalogu kobiecych narracji podejmujących wątek zasiedlania 
tzw. Ziem Odzyskanych wybrałam przede wszystkim powieści, które 
cechuje, nazwijmy to umownie, „ciążenie ku kobiecemu odczuwaniu 
świata”. Nie wchodząc w tym miejscu w obszerne i bardzo inspi-
rujące dyskusje na temat tzw. literatury kobiecej oraz propozycji 
kategoryzacji przywołanego pojęcia takich literaturoznawczyń jak 
Ewa Kraskowska, Grażyna Borkowska, Małgorzata Czermińska, 
Krystyna Kłosińska, chcę zaznaczyć, iż predylekcja do kobiecego do-
świadczania i opisywania świata przedstawionego jest najbliższa moim 
poszukiwaniom czytelniczym i naukowym11. Zatem nie wszystkie 
powieści czy opowiadania pisane ręką kobiety będą mnie interesować 
jako przykład narracji osadniczej czy postosadniczej, a jedynie te, 
które cechuje pewne nasilenie wymienionych przez Ewę Kraskowską 
wątków/tematów charakterystycznych dla różnych modeli kobiecego 
pisarstwa12 i ma to również znaczenie w przypadku doboru tekstów 
pisanych po wojnie i przed 1989 r. Przywołana badaczka traktuje 
„kobiecość” jako konwencję literacką i jednocześnie akcentuje komu-
nikacyjny akt czytelniczy, w którym autorka pisze o doświadczeniu 

10  Zob.: A. Kolodny, The Land Before Her: Fantasy and Experience of the American 
Frontiers, 1630–1860, University of North Carolina 1984.

11  Obszernie opisuje i analizuje je w książce Feministyczna krytyka literatu-
ry w Polsce po 1989 roku. Tekst. Dyskurs. Poznanie z odmiennej perspektywy Katarzyna 
Majbroda (Kraków 2012).

12  E. Kraskowska., Piórem niewieścim. Z problemów prozy dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 1999; tejże, O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji lite-
rackiej, [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, 
L. Sikorska, Warszawa 2000, s. 200-212; tejże, Kilka uwag na temat powieści kobiecej, 
[w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkiców, red. A. Nasi-
łowska, Warszawa 2001, s 235-249; tejże, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, 
Poznań 2007.
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kobiety, wyzyskuje charakterystyczne tematy i zwracając się do kobiety 
(czytelniczki)13. Moim zdaniem, katalog wyznaczników pisarstwa 
kobiecego, jaki stworzyła Ewa Kraskowska w książce Piórem niewie-
ścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, jest 
nadal bardzo użytecznym w procesie identyfikacji tekstów literackich 
zanurzonych w „kobiecości”. Przede wszystkim chodzi tu o tematy-
zowanie specyficznego doświadczenia życiowego kobiet (często nega-
tywnego), w skład którego musi wchodzić zarówno kobieca fizjologia, 
cielesność, jak i przepracowywanie ról społecznych stereotypowo 
przynależnych kobietom (córki, matki, wdowy, kochanki, wariatki, 
etc.). Według Bernadetty Darskiej: 

Proza kobieca jest więc w domyśle prozą pisaną przez kobiety, często 
dla kobiet i o kobietach, ale jest także intrygującym obrazem męskości 
definiującej i narzucającej zasady kobiecemu światu14. 

Ta definicja w klarowny sposób oddaje również moje podejście ba-
dawcze. Istnieją teksty osadnicze pisane przez kobiety, których nie 
można identyfikować jako kobiece, choć zawierają np. różne historie 
kobiet migrujących na tzw. Ziemie Odzyskane. Przykładem może 
być twórczość Katarzyny Suchodolskiej, przy której omawianiu Inga 
Iwasiów użyła zwrotów „wyciszenie gender” i „wycofanie z gender”, 
czym podkreśliła męskocentryczny charakter opowiadań autorki15. 
Moim zdaniem, analiza podobnych tekstów może być ciekawym/
kontrastowym kontekstem przy omawianiu pisarstwa kobiecego do-

13  Ewa Kraskowska jednocześnie podkreśla, że kobiecość jako konwencja jest 
dostępna również autorom płci męskiej.

14  B. Darska, Między prywatnym a publicznym. Macierzyństwo we współczesnej 
prozie kobiecej, [w:] Dwadzieścia lat literatury polskiej 1989–2009. Idee, ideologie, me-
todologie, red. A. Galant, I. Iwasiów, Szczecin 2010, s. 280.

15  I. Iwasiów, Inna uległość. Trudne początki szczecińskiej lokalności, [w:] Narracje po 
końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
Warszawa 2007, s. 346-356. Szczecińska badaczka w kontekście prozy Suchodol-
skiej zaznacza, że „kobieta opowiada tu głównie mężczyzn” (tamże, s. 355). Nawet 
jeśli w opowiadaniach Boczna uliczka i Córka pojawiają się wątki odsłaniające relacje 
pomiędzy kobietami, nie do końca niosą ze sobą te komplikacje, o których mówi 
się w przypadku prozy kobiecej. 
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tyczącego osadnictwa oraz (zaskakująco) do intrygującej konstatacji 
Ingi Iwasiów, że „lokalność czytana przez płeć pozostaje luką”16.

Do analizy literackiego zapisu doświadczenia osadniczego 
kobiet używam interpretacyjnego klucza, kontraktowo nazwanego 
przeze mnie „uwrażliwieniem”. Stosując go, możemy w płynny sposób 
przemieszczać się pomiędzy różnymi tematami kobiecych narracji oraz 
śledzić relacje występujące na styku przestrzeni, czasu, historycznych 
uwarunkowań, układu politycznego, osobistych doświadczeń oraz 
konwencji literackich. Uwrażliwienie jest zawsze powiązane z koniecz-
nością wytworzenia relacji z kimś lub czymś, z ludźmi, zwierzętami, 
miejscem, pamięcią, a stereotypowe role kobiet wymuszają wręcz 
ciągłą, nieustanną relacyjność (choć, jak zauważyła Ewa Kraskowska, 
wygaśnięcie roli matki, przejście w wiek średni powoduje zmianę 
charakteru owej relacyjności17). Z kolei strategie, które znajduję w po-
wieściach wybranych przeze mnie pisarek (Ireny Dowgielewicz, Marii 
Sidorskiej-Ryczkowskiej i Ingi Iwasiów), wynikają również z nasilenia 
owej relacyjności i uwrażliwienia. 

W odniesieniu do literatury przedstawiającej różnorodne 
alokacje na tereny zachodniej Polski, która powstała przed 1989 r., 
najczęściej mówi się o polskiej prozie migracyjnej (Bogusław Bakuła), 
narracjach osadniczych (Małgorzata Mikołajczak, Kamila Gieba), 
osiedleńczych (Inga Iwasiów), przesiedleńczych (Arleta Galant), nar-
racjach pojałtańskiego Okcydentu ( Joanna Szydłowska), pojałtańskich 
narracjach migracyjnych (Kinga Siewior). Kamila Gieba w książce 
Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu dokonała 
przeglądu stanowisk badaczy i zaproponowała podział stosowanych 
przez nich terminów na trzy grupy: 

Pierwszą z nich będą stanowiły takie sformułowania, które odnoszą 
się do przemieszczenia: powieść migracyjna, pograniczna, repa-
triancka. W obrębie drugiej znajdują się te nazwy, które nawiązują 
do odpowiednio waloryzowanej przestrzeni: narracje okcydentalne, 
temat zachodni, literatura zachodniokresowa. Trzecia grupa wreszcie 

16  Tamże, s. 356
17  E. Kraskowska, O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji literackiej, s. 208.
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to pojęcia dotyczące procesów osiedleńczych: utwory przesiedleniowe, 
przesiedleńcze, osiedleńcze, osadnicze18.

Każda ze wspomnianych tu nazw akcentuje inny aspekt procesu 
osiedleń/przesiedleń i jednocześnie nakreśla kierunek interpretacji 
literatury. Zupełnie naturalnym wyborem w przypadku analizowa-
nia kobiecych opowieści jest skoncentrowanie na ostatniej grupie, 
czyli odwołującej się do procesów osiedleńczych. Według zapropo-
nowanej przez Ingę Iwasiów typologii, ze względu na chronologię 
powinniśmy najpierw mówić o literaturze osiedleńczej, mocno 
zanurzonej w doktrynie socrealizmu, gdy opowieść przesiedleńcza 
„egzystowała w pamiętnikach, relacjach ustnych, tradycji rodzin-
nej, w prywatnych rezerwuarach przeszłości”19, ponieważ trauma 
przesiedleńcza musiała zostać zakryta. Również Ewa Kraskowska, 
powołując się na ustalenia Haliny Tumolskiej20, literaturę powstałą 
przed 1956 r. nazywa osadniczą (odmiana produkcyjnej). Inaczej 
definiuje literaturę osadniczą Małgorzata Mikołajczak, która wiąże 
ją bezpośrednio z kreowaniem mitologii lokalnej, stającej się narracją 
założycielską tzw. Ziem Odzyskanych21. Biorąc pod uwagę wszystkie 
wymienione uściślenia nazewnicze oraz konotacje związane ze słowami 
„osadnictwo” (które przecież dotyczą zarówno procesu dobrowolnego, 
jak i przymusowego osiedlania) oraz „przesiedlenia” (akcent położony 
jest na ruchu i dominującym wpływie czynnika zewnętrznego), uwa-
żam, podobnie jak Kamila Gieba, że „bardziej adekwatne w przypadku 
tekstów powstających przed zmianą ustroju można uznać określenie 
»literatura osadnicza«”22. Dodatkowo wydaje się, że (zgodnie ze ste-

18  K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza jako narracja założycielska regionu, 
Kraków 2018, s. 45.

19  I. Iwasiów, Hipoteza literatury neo-post-osiedleńczej, [w:] Narracje migracyj-
ne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 220.

20  H. Tumolska, mitologia Kresów Zachodnich w pamiętnikarstwie i beletrystyce 
polskiej (1945-2000). (Szkice do dziejów kultury pogranicza), Toruń 2007.

21  M. Mikołajczak, Choroba migrantów — literacka epikryza i patogeneza (na 
przykładzie narracji osadniczej i postosadniczej), [w:] Białe maski/szare twarze. Ciało, 
pamięć, performatywność w perspektywie postzależnościowej, red. E. Graczyk, M. Gra-
ban-Pomirska, M. Horodecka i M. Żółkoś, Kraków 2015, s. 169-188.

22  K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza, s. 55. 
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reotypem) kobieca opowieść częściej eksponuje chęć wrastania i zako-
rzenienia, próbę „zagnieżdżenia się” i zadomowienia, z jednoczesnym 
uwrażliwieniem na złożoność relacji i egzystencji na poniemieckich 
terenach oferowanych osadnikom (stąd obecność w materii literac-
kiej trudnych wątków migracyjnych). Dlatego, między innymi dla 
oznaczenia kobiecej prozy podejmującej wątek zasiedlania tzw. Ziem 
Odzyskanych pisanej przed 1989 rokiem, będę stosować określenie 
„osadnicza”, nawet, jeśli sugerowane natężenie przedstawiania traumy 
przesiedleńczej jest przecież widoczne w tekstach z lat sześćdziesiątych.

Literatura przesiedleńcza już w nazwie eksponuje doświad-
czenie i przeżywanie pewnej utraty, która może zostać odczytana 
na nowo i uruchomiona jako potencjał literacki w drugim i trzecim 
pokoleniu twórców. Odnosząc się do tekstów powstałych po trans-
formacji ustrojowej i niewpisujących się w nurt tzw. prozy korzennej, 
literaturoznawcy posługują się nazwami funkcjonującymi przez doda-
nie przedrostków „post” i „neo” i mówią o prozie postprzesiedleńczej, 
„neo-post-osiedleńczej”, postosadniczej (M. Mikołaczak, I. Iwasiów, 
K. Siewior). Odblokowanie osobistego doświadczenia wynikają-
cego z (pośredniego) odzyskiwania rodzinnych historii o powojennych 
dyslokacjach, i odkrywania przemilczanych strat z tym związanych, 
warunkuje obecność odmiennych form i tematów w najnowszej li-
teraturze o tzw. Ziemiach Odzyskanych. Pamięć o przesiedleniach 
jest tu często zapośredniczona, a zatem, jak proponuje Małgorzata 
Mikołajczak, narracja postosadnicza stanowi „zarówno kontynuację, 
jak i zaprzeczenie narracji wcześniejszej”23. W prozie publikowanej po 
1989 r. znajdziemy cały katalog antecedentnych tematów osadniczych. 
Należące najczęściej do drugiego pokolenia przesiedlonych pisarki 
podejmowały kwestie powojennej historii pogranicza polsko-nie-
mieckiego, włączając w swe teksty problematykę przepracowywaną 
przez współczesne nurty humanistyki. Odnajdziemy w nich zapisy 
losów jednostek poturbowanych przeszłością swej rodziny, własnymi 
wyborami i przypadkowością ludzkiego istnienia, odnajdziemy opo-
wieści osób i zbiorowości wcześniej ignorowanych, a także nową wersję 

23  M. Mikołajczak, Choroba migrantów, s. 172.
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historii już znanych. Moim zdaniem, nadal będą to teksty włączające 
perspektywę kobiecą, z wyraźnym wyczuleniem na prywatność. 

Jeśli zatem zaakcentujemy wstępne założenie, że w polu obser-
wacji znajdują się po pierwsze, teksty pisarek, a po drugie — teksty, 
które klasyfikuję jako przykłady tzw. prozy kobiecej, to katalog owych 
powieści i opowiadań nie może okazać się obszerny. Przede wszystkim 
narzuca się podział chronologiczny, w którym trzeba wyodrębnić tek-
sty pisane przed i po 1989 r. Te dwa etapy nakładają się na typologię 
strategii narracyjnych, które stosują pisarki w tekstach o zasiedlaniu 
terenów tzw. Ziem Odzyskanych. Opowieści spisane kobiecą ręką 
mogą odkrywać nową perspektywę, potwierdzać jej inność i zasilać 
suplementarnym komentarzem funkcjonujące już dość dobrze pro-
pozycje klasyfikujące prozę osadniczą i postosadniczą. 

Dlatego właśnie do egzemplifikacji interpretacyjnej etapu pierw-
szego wybrałam powieść Ireny Dowgielewicz Krajobraz z topolą24, która 
jest historią rodziny przybyłej do Topolnicy (czyli Witnicy) tuż po woj-
nie. W ankiecie dla „Tygodnika Kulturalnego” pisarka stwierdziła, że 

Nad książką krążyły duszyczki zmarłych w bezgrzesznym niemowlęc-
twie produkcyjniaków. Wiedziałam, jak nie chcę pisać, ale ta wiedza nie 
pomagała w budowaniu prawidłowego obrazu: kierowcy na znanych 
„zakrętach śmierci” jadą ostrożniej, ale nie lepie”25. 

Dodatkowo sytuację komplikował fakt, że sama autorka brała 
udział w tworzeniu fabryki mebli, a wiele z wątków wprowadzonych do 
powieści znała z autopsji. W osiem lat po publikacji Krajobrazu z topolą 
wyznała, że opisany w niej zakład:

[…] przygarniał wszelkie kalectwa kacetów, obozów jenieckich, ka-
lectwo wojennej pracy „na niby”, deformacje posabotażowe i „szmu-
glerskie”. Szukaliśmy „sposobu na życie”, życie normalne, dla ludzi 
porażonych nienawiścią. Nie byliśmy „gronem aniołów”, ale wiele 
złuszczało się razem z okupacyjnymi lękami, rodziła się świadomość 

24  I. Dowgielewicz, Krajobraz z topolą, Poznań 1966.
25  I. Dowgielewicz, Biografia i jej ekspresja twórcza, „Tygodnik Kulturalny” 1974, 

nr 46, s. 7.
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trwałości miejsca, działania, wygaszenia ogni, które niewiele pozosta-
wiły naszym domom26.

Narratorka Krajobrazu z topolą nazywa osadników „przy-
byszami”, którzy znaleźli się w tym miejscu na wiosnę czterdzie-
stego szóstego roku, ponieważ nie mieli już gdzie mieszkać (np. 
po powstaniu) lub chcieli się dorobić, ale „nie czuli w sobie ducha 
konkwistadorów — znaleźli się w Topolnicy z wyżej wyłuszczonych 
przyczyn i każde działało zgodnie z przywiezionym ze sobą bagażem 
usposobienia, obyczajów i nawyków”27. Owi „przybysze dostawali 
od razu pracę i urządzony dom — to było wiele, i tak po zwia-
dowcach ciągnęli bracia, kuzyni, pociotkowie i znajomki”28. Anna, 
główna bohaterka, widzi siebie jako cząstkę zbiorowości, jednocze-
śnie — historia powstającej fabryki i nowej społeczności przeplata 
się z wojennymi i powojennymi losami jej rodziny. W tok głównej 
narracji wtrącane są przemyślenia bohaterki dotyczące funkcjonowa-
nia ludzi w nowym miejscu, refleksje o tragicznych wypadkach i ich 
konsekwencjach, relatywizowanie i podważanie sądów o winie i karze 
(dotyczy to Niemców, żołnierzy radzieckich i samych osadników). 
Nienawiść Niemki „nie uwiera Anny ani nie prowokuje reakcji, al-
bowiem sadzi oto sałatę we własnym ogródku, który był jej gorącym 
pożądaniem niemal od dzieciństwa”29, a nawet odczuwa „luksus sa-
tysfakcji: ona mnie nienawidzi, a ja jej nienawidzić nie mam potrze-
by”30. Trudno też bohaterce dopasować te same uczucia do starych, 
zalęknionych czy schorowanych Niemców, które wzbudzał ryczący 
Niemiec z czasów okupacji31. Podobnie przykro będzie jej przyspo-
sobionemu synowi, kiedy kolega Frycek opuści z rodziną Topolnicę. 
Przede wszystkim jednak widzimy kobietę zatopioną w swych co-
dziennych obowiązkach, przemieszczającą się pomiędzy kuchnią, 

26  Tamże.
27  I. Dowgielewicz, Krajobraz z topolą, s. 48.
28  Tamże.
29  Tamże, s. 10.
30  Tamże.
31  Tamże, s. 12.
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sypialnią, ogrodem i stołówką fabryczną, odczuwającą spokój na prze-
mian z lękiem i smutkiem, opiekującą się wszystkimi i współczującą 
(choć bez naiwności). Historia Anny to również historia jej choroby, 
nazwanej w powieści wprost nerwicą reaktywną, która przedłuża się, 
więc w ciele kobiety „wywołuje zmiany organiczne i nieodwracalne”32. 
Choroba związana z układem nerwowym powoli paraliżuje jej życie, 
dlatego bohaterka przestaje pracować w fabryce i coraz bardziej za-
myka się w przestrzeni domowej. Powrót zaginionej żony i trudne 
relacje z dziećmi z pierwszego małżeństwa Jana stają się ważniejsze 
niż dalsze losy zakładu mebli, które będą raczej dodatkiem, tematem 
rozmów z mężem nadal tam pracującym. Wiele przemyśleń głównej 
bohaterki dotyczy też roli matki, jej emocji wobec przysposobionych 
dzieci, powinności i praw matki biologicznej. W miarę snucia historii 
rodzinnej widzimy bohaterkę w scenerii ogrodowej bądź kuchen-
nej, a polityczne tematy ustępują refleksjom o relacjach pomiędzy 
najbliższymi ludźmi. W takim ujęciu przyjęcie kobiecej perspektywy 
mogło stać się lekiem na wyczuwalne odium PRL. Obserwacja rze-
czywistości obywatelki (np. z prowincji) staje się swoistą strategią 
osiedleńczą, strategią przetrwania. Wydaje się, że właśnie szansą 
wyjścia poza krąg politycznych zawłaszczeń tematu osiedleń mogła 
stać się praktyka wejścia w obszary prywatności oraz, i to interesuje 
mnie najbardziej, w enklawę codzienności kobiecego doświadczenia, 
która w powieści Ireny Dowgielewicz zdaje się dominująca.

Z kolei narracje Marii Sidorskiej-Ryczkowskiej33 określiłabym 
jako „pojednawcze”34. W prozie tej sceneria domu, miasteczka i na-
kładającej się wciąż na nowo perspektywy niemieckiej i polskiej jest 
przyczynkiem do tropienia i wskazywania niedookreślonego ducha, 

32  Tamże, s. 122.
33  M. Sidorska-Ryczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, Gdynia 2004; 

tejże, Klucze do rzeki, Gdynia 2013.
34  Podobną strategię odnajduję w powieści Ewy Kujawskiej, która przedstawia 

wspólne egzystowanie dwóch kobiet — Polki i Niemki we wspólnym domu. Hildegard 
oczekuje na powrót synów z wojny, a Małgorzata próbuje zadomowić się w nowym 
miejscu, choć początkowo obecność obcej kobiety uniemożliwia jej normalne funk-
cjonowanie. Symbolika domu przywołana przez Kujawską jest powiązana z trudnością 
procesu zakorzenienia (E. Kujawska, Dom Małgorzaty, Wołowiec 2007).
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który bezpośrednio wpływa na życie kolejnych mieszkańców i staje 
się właściwie stałym punktem odniesienia. Moim zdaniem, są to 
opowieści budujące narrację na kobiecej empatii. Uniemożliwiają one 
jednostronne i proste ocenianie przestrzeni (tej miejskiej i tej domowej, 
tej niemieckiej i tej polskiej) oraz historii ludzkich (w większości ko-
biecych). Miejscami można odnieść wrażenie, że autorka zbliża się do 
estetyki realizmu magicznego, aby móc dotknąć tak trudnych tematów 
jak wypędzenie i przebaczenie. Taka strategia (włączająca elementy 
grozy) mogłaby być jednak terapeutyczna. Małgorzata Mikołajczak 
odnotowała, że w powieści tej „opowiadającej o losach położonego na 
ziemiach zachodnich miasteczka, genius loci nazwany zostaje wprost 
Złym Duchem i to ów duch odpowiada za panujące w miasteczku 
patologie społeczne oraz zaburzenia psychiczne”35, zwróciła też uwagę 
na mocno obecny smutek mieszkańców. Czy jednak nie ma możliwości 
zmiany tej sytuacji, czy zawsze mieszkańcy będą skazani na łaskę bądź 
niełaskę Złego Ducha, który jest „identyczny z przedstawionym w ga-
wędach”36? Szczególnie niektóre miejsca są mocno naznaczone złą 
energią (jak tzw. Kowalowe Klepisko), ale przynależy ona do tego 
miejsca od dawna. Głównym „zajęciem” narratorki (wspólnej dla po-
wieści Stacyjka na wschodzie i zachodzie oraz zbioru opowiadań Klucze 
do rzeki) jest odkrywanie historii miasteczka (pomimo zastosowania 
zabiegu uogólnienia i sugerowania, iż jest to „każde miasteczko na 
tak zwanych ziemiach odzyskanych”37, jest wiele przesłanek, iż chodzi 
tu o Bytom Odrzański). Historia ta obejmuje nie tylko wojenne i po-
wojenne jego losy, ale także wcześniejsze historie i opowieści odnale-
zione w archiwach miejskich. Małgorzata przeplata wszystkie wątki 
własnymi refleksjami dotyczącymi literatury i natury (szczególnie 
fenomenu rzeki), włącza też feministyczny topos czarownicy spalonej 

35  M. Mikołajczak, Choroba migrantów, s. 176.
36  M. Sidorska-Ryczkowska, Stacyjka na wschodzie i zachodzie, s. 122.
37  Tamże, s. 120. Na końcu powieści autorka umieściła przypisy, które mają 

„wyjaśnić”, czym jest w tekście miasteczko Małgorzaty, a także kim jest sama Mał-
gorzata, duch RMR — czyli Rainera Marii Rilkego, czy Jakub Tretter, itd. Forma 
owych przypisów jest kontynuacją ostatniego zdania narratorki: „Dziurka w nosie 
skończyło się, dlaczego jedna a nie dwie? — nie wiadomo, a zresztą: bo tak i już” (s. 
119) i nieco wyprowadza z powagi i smutku zakończenia powieści.
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na stosie roznieconym na Kowalowym Klepisku, a także sukcesywnie 
wraca do przedwojennych fotografii, budując narrację o niemieckiej 
historii miasteczka na bazie zapośredniczonej pamięci. Strategię 
narracyjną autorki Stacyjki na wschodzie i zachodzie i Kluczy do rzeki 
nazywam pojednawczą, ponieważ, pokazując wpływ niedookreślonego 
czynnika zewnętrznego (duch miejsca) na predestynację i złożoność 
zjawisk historycznych, daje podstawę do zbliżenia i otwarcia dialogu. 
Uwrażliwienie narratorki jest według mnie dość symptomatyczne, 
ponieważ, wracając do miejsca dzieciństwa, stara się uchwycić całość, 
połączyć to, co oddzielne, wydobyć wspólne, podobne, analogiczne. Nie 
bez znaczenia jest również fakt, że jednym ze składników tożsamości 
Małgorzaty (szczególnie w pierwszej książce) jest literatura (narratorka 
zajmuje się poezją).

Powieść Bambino38 Ingi Iwasiów określa się jako prozę postosad-
niczą (M. Mikołajczak), postprzesiedleńczą (A. Gajewska) i „neo-post-
-osiedleńczą” (sama I. Iwasiów). Przede wszystkim jest to proza jak 
najdalsza od tendencji nostalgicznych, która wskazuje dobitnie na braki 
zakorzenienia, na trudności wrastania, na niemożność zadomowienia, 
na potrzebę opowiedzenia historii różnych ludzi, kobiet, ich dzieci, 
dzieci, które nie będą chciały zostać w tym „przejściowym” miejscu 
narażanym wciąż na zmiany, na chaos i pustkę. Akcent został mocno 
położony na wartość indywidualnego spojrzenia i na trudność relacji 
międzyludzkich w czasie i miejscu tak bardzo naznaczanym przez 
historię. Podobnie jak w przypadku wałbrzyskich powieści Joanny 
Bator, szczecińska dylogia Iwasiów (Bambino i Ku słońcu) wpisuje się 
jednocześnie w nurt prozy postosadniczej i feministycznej (Agnieszka 
Gajewska feminizm, historię, pamięć i politykę podaje jako główne 
tematy postprzesiedleńczej prozy Ingi Iwasiów)39. Moim zdaniem, 
strategia narracji zastosowana w tego typu prozie kobiecej jest poli-
tyczna i związana z działaniem oraz światopoglądem autorki. Widać 
to również w literackich kontynuacjach, w których, według Agnieszki 

38  I. Iwasiów, Bambino, Warszawa 2008.
39  A. Gajewska, „Swoi obcy”, czyli o rozpadzie wspólnot w powojennym Szczecinie, 

[w:] Literatura w Szczecinie 1945-2015. Książki siedemdziesięciolecia, red. S. Iwasiow, 
J. Madejski, P. Wolski, Szczecin 2016, s. 247-261.
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Izdebskiej, możliwe jest „oswojenie i własna przemiana bohate-
rów. I dlatego bohaterki Chmurdalii i Ku słońcu zmieniają się. Z dzieci 
uchodźców w przechodnich miastach stają się nomadkami, zdolnymi 
osadzać się w coraz to innej przestrzeni, ale i pozwalającymi owym 
miejscom się oswajać”40. Chęć przepracowania i wyartykułowania 
nieopowiedzianych historii pomaga w tworzeniu nowych, innych 
tożsamościowych identyfikacji. 

Na koniec warto zauważyć, że takie podejście do literatury 
kobiecej jest również pewnym uzupełnieniem odczytań literatury 
regionalnej, które obecnie z powodzeniem zasilają przecież interpre-
tacje geopoetyckie i postzależnościowe. Jak zaznaczyła Małgorzata 
Mikołajczak: 

Twórczość regionalna, czytana z perspektywy tych nowych kierunków, 
okazuje się niezwykle ciekawym zjawiskiem — z jednej strony elemen-
tem sieci, jak to określa Bruno Latour, pozwalającym zrozumieć różne 
kulturowo-społeczne czy kulturowo-polityczne mechanizmy; z drugiej 
— zapisem nieznanych opowieści, mikrohistorii, które oferuje inną/
alternatywną wobec oficjalnej wersję historii41.

Kobieca powieść osadnicza i postosadnicza mogłaby być również 
taką alternatywą. Doświadczenie kobiet opisane w tekstach autorek 
regionalnych może służyć nie tylko jako materiał dla badaczy spod 
znaku studiów tożsamościowych, ale również nowego (kobiecego?) 
regionalizmu. Czym jednak byłby ów regionalizm? Amerykańska 
literaturoznawczyni Krista Comer użyła terminu „the New Female 
Regionalism” zaznaczając, iż nie jest on szeroko stosowany w dys-
kusjach o literaturze i odniosła go do współczesnej twórczości ame-
rykańskich pisarek regionalnych, które na różne sposoby zajmują 
się problemami kobiet lub kobiecą podmiotowością z perspektywy 

40  A. Izdebska, Opowieści o „miastach odzyskanych”.
41  Regionalizm jako humanistyczna awangarda, wywiad Mirosławy Szott z Mał-

gorzatą Mikołajczak, (zob.: http://prolibris.net.pl/zblienia/958-regionalizm-jako-
humanistyczna-awangarda, dostęp:1.05.2018). 
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feministycznej42. Uważam, że przeniesienie tej koncepcji na grunt 
polskiego regionalizmu literackiego może okazać sie szczególnie 
trafne w odniesieniu do powieści o osadniczkach i osadnikach.
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Kamilla Biskupska

Przestrzeń i zieleń. O krajobrazie 
kulturowym Ziem Zachodnich 
i Północnych — inaczej

Nie sądzę, byśmy choćby w najmniejszym stopniu mieli jasność co do tego, czym 
jest „spuścizna”1

Wprowadzenie. O krajobrazie kulturowym w perspektywie 
badań socjologicznych

Celem tego opracowania jest spojrzenie na złożoną problematykę 
polskich Ziem Zachodnich i Północnych w ujęciu socjologicznym, 
przez pryzmat pojęcia krajobrazu kulturowego, terminu, który dopiero 
zaczyna funkcjonować w pracach socjologów. Krajobraz kulturowy 
definiuję jako 

[…] zapis historii w konkretnej przestrzeni, na którego kształt oraz 
cechy tożsamości złożyły się czynniki zarówno pierwotne, pochodne 
od natury, jak i wtórne, będące czynnikiem działalności człowieka2. 

Pojęcie to jest stosowane przede wszystkim przez geografów huma-
nistycznych3, jednak, ze względu na jego społeczne konotacje, warto 

1  A. Tompa, Nieme dziedzictwo dramatycznego miasta, „Herito”, nr 29, 2017, s. 192.
2  M. Kornecki, Krajobraz kulturowy, perspektywy badań i ochrony, „Ochrona 

Zabytków”, nr 1, 1991, s. 19.
3  Przedstawienie problematyki krajobrazu kulturowego ujmowanej z perspek-

tywy geografii społecznej (wraz z literaturą przedmiotu) — zob. np. B. Frydryczak, 
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je uczynić także częstszym przedmiotem refleksji socjologicznej. 
Ważnym aspektem krajobrazu kulturowego jest jego osadzenie w prze-
szłości. W perspektywie socjologicznej będzie to oznaczać przede 
wszystkim społeczną konstrukcję przeszłości podlegającą przemianom, 
kształtującą, często niezauważalnie, nie tylko otoczenie człowieka, 
ale i jego tożsamość jednostkową i społeczną. Co istotne, krajobraz 
kulturowy nie obejmuje tylko materialnej oprawy życia społecznego, 
ale także opowieści o nim. Dla zdefiniowania krajobrazu kulturowego 
znaczące są również elementy krajobrazu naturalnego, stanowiące 
istotną część kulturowo przetwarzanego środowiska człowieka. Ta 
wieloznaczność opisywanego pojęcia została zauważona przez Beatę 
Frydryczak: 

[...] krajobraz kulturowy to efekt pracy i aktywności człowieka oraz 
czasu historycznego. Ślady tych działań wciąż są czytelne. Można je 
odczytać zarówno w topografii krajobrazu (drogi, pola, aleje drzew), 
odkrywając jego kolejne warstwy znaczeniowe (archeologia krajo-
brazu, opowieści, legendy), jak i artefaktach (pomniki, zabytki, miejsca 
pamięci), co oznacza wyjście poza naturę w kierunku historycznych 
świadectw człowieka4.

Przyjmując tę wieloaspektowość krajobrazu kulturowego, 
skoncentruję się przede wszystkim na materialnym wymiarze krajo-
brazu kulturowego miasta, a właściwie na jednej z płaszczyzn tegoż 
krajobrazu. Materialnemu otoczeniu człowieka można przypatrywać 
się z co najmniej dwóch różnych punktów widzenia (choć podział 
ten nie musi być rozłączny). Można przyjąć perspektywę zbiorowości 
(poziom makrospołeczny) lub codzienności (poziom mikrospołeczny). 
Patrząc na krajobraz kulturowy z poziomu makrospołecznego, badacz 
koncentruje się na fragmentach przestrzeni miejskich obecnych w dys-
Krajobraz. Od estetyki »the picturesque« do doświadczenia topograficznego, Poznań 2013; 
Krajobrazy kulturowe. Sposoby konstruowania i narracji, red. R. Traba, V. Julkowska, 
T. Stryjakiewicz, Warszawa-Berlin 2017; M. Gnieciak, Krajobrazy pamięci — rama 
teoretyczna, [w:] Zapomniane miejsca, zapomniani ludzie. Restrukturyzacja ekonomicz-
na a zmiana kulturowa, red. K. Wódz, Katowice 2013, s. 73-84.

4  B. Frydryczak, Krajobraz, [w:] Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 198.
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kursie publicznym i określanych jako zabytki, miejsca pamięci czy 
pomniki. Artefakty te są ważnym czynnikiem konstytuującym toż-
samość zbiorowości — najczęściej narodową5. Są także elementem 
krajobrazu kulturowego, który najczęściej stanowi przedmiot zain-
teresowania socjologów. Opracowania socjologiczne dotyczą przede 
wszystkich różnego rodzaju materialnych świadectw przeszłości, które 
można, za Lechem M. Nijakowskim, określić wspólnym mianem 
„pomnika”6. W badaniach socjologów dominują metody ilościowe 
— w konsekwencji poza zainteresowaniem badaczy pozostają wątki 
doświadczania, przeżywania i przekształcania przeszłości wypełniającej 
codzienność ludzi. 

Przyjmując perspektywę mikrospołeczną, badacz analizuje 
fragmenty krajobrazu kulturowego, które tworzą środowisko życia 
człowieka — często pozarefleksyjnie obecne w jego potocznych do-
świadczeniach. Andrzej Szpociński podkreśla wagę tych niepozornych 
elementów krajobrazu kulturowego dla kształtowania się społecznych 
tożsamości: 

Można przyjąć, że […] „zabytki bez żadnej wartości” — kawałki starych 
murów, bruki ulic, napisy, stając się depozytariuszami przeszłości, pełnią 
jeszcze inne ważne kulturowe i społeczne funkcje. Wzbudzając przez 
samą swą obecność poczucie dawności, trwania i przemijania, mogą 
stymulować jednocześnie emocje wynikające z poczucia więzi z tymi, 
którzy żyli tu kiedyś, którzy chodzili po tych samych brukach, dotykali 
tych samych klamek i drzwi, czytali te same napisy, z ludźmi, których 
dawno już nie ma, i o których nic więcej nie wiemy7.

5  Wnikliwie funkcję legitymizacyjną materialnych upamiętnień współtworzących 
tożsamość narodową opisuje m. in. Barbara Szacka (2006). 

6  Lech M. Nijakowski następująco definiuje „pomnik”: „Mówiąc o pomniku, 
mamy na myśli różnorodne upamiętnienia i miejsca symbolizujące ważne wyda-
rzenia z przeszłości, takie jak oznaczone miejsca bitew, domy zamieszkiwane przez 
wielkich rodaków, obozy zagłady” (L. M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty 
narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2006, s. 66).

7  A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie”, nr 4, 2008, 
s. 18-19.
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W powyższych słowach Szpocińskiego krystalizuje się jeszcze jedna 
konstytutywna cecha krajobrazu kulturowego — wymiar emocjo-
nalny, rozumiany jako budowanie przynależności do miejsca, którą 
można w skrócie określić jako „bycie u siebie”8.

W niniejszym artykule będę poszukiwała codziennych i „nie-
pozornych” elementów w powojennym krajobrazie kulturowym Ziem 
Zachodnich i Północnych. Ze względu na formalnie określoną formułę 
artykułu naukowego, skoncentruję się na szczególnej (i słabo rozpo-
znanej w literaturze przedmiotu) praktyce społecznej — oswajaniu 
obcego krajobrazu miasta, szczególnie za pomocą jego „zwyczajnych” 
fragmentów. Podstawą empiryczną moich rozważań są narracje miesz-
kańców Wrocławia spisane pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku. 

Ziemie Zachodnie i Północne — obcość krajobrazu

Mimo upływu dziesiątek lat od przyłączenia do Polski terenów okre-
ślanych obecnie mianem Ziem Zachodnich i Północnych (ZZIP), 
obszary te stanowią nadal ważne pole zainteresowań kolejnych pokoleń 
socjologów9. Wraz z przemianą sytuacji politycznej Polski, a także 
zmianą priorytetów w samej socjologii, zmieniły się tematy i metody 
podejmowanych badań. W skrócie rzecz ujmując, zainteresowanie 
badaczy przesuwa od pytań o asymilację i integrację do zagadnień zwią-
zanych ze złożonym procesem kształtowania się tożsamości miesz-

8  O. Kühne, Przestrzeń, krajobraz i krajobraz kulturowy, [w:] Krajobrazy kultu-
rowe. Sposoby konstruowania i narracji, red. R. Traba, V. Julkowska, T. Stryjakiewicz, 
Warszawa-Berlin 2017, s. 25-45; O. J. Dwyer, D. Alderman, Memorial Landscapes. 
Analytic Question and Metaphors, „GeoJournal”, nr 3, 2008, s. 165-178.

9  Andrzej Brencz następująco podsumowuje zainteresowanie badaczy społecz-
nych terenami wchodzącymi w skład Ziem Zachodnich i Północnych: „Już w pierw-
szych badaniach poświęconych mieszkańcom Ziem Zachodnich wyraźny był ich 
związek z potrzebami praktyki społecznej, repolonizacją i integracją ludności au-
tochtonicznej z przybyszami z dawnych ziem polskich. W późniejszych badaniach 
przyjęta perspektywa badawcza nosi wyraźne znamiona politycznego ukierunkowania. 
Problem Ziem Zachodnich był jednym z podstawowych w polskiej polityce zagra-
nicznej; czasem wiązano ją z polską racją stanu” (A. Brencz, Oswajanie niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego. Z badań etnologicznych na Środkowym Nadodrzu, [w:] Wokół 
niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych, red. Z. Mazur, 
Poznań 1997, s. 193).
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kańców. Wśród obecnie podejmowanych zagadnień widoczne miejsce 
zaczynają zajmować pytania o relację między kolejnymi pokoleniami 
mieszkańców tych ziem a „odziedziczonym” przez nich materialnym, 
obcym kulturowo niemieckim dziedzictwem miast i wsi10. Dominującą 
metodą prowadzonych w tym zakresie działań naukowych są jednak 
badania ilościowe11. Zagadnienia te są nadal rzadko eksplorowane 
przez badaczy społecznych na poziomie pogłębionych analiz jakościo-
wych. Innymi słowy, bez odpowiedzi pozostają pytania o kształtowaną 
na poziomie codzienności relację między jednostką a obcą kulturowo, 
zastaną przestrzenią życia12. 

10  Mimo że rozważania nad relacją między odziedziczoną przestrzenią ZZiP a jej 
powojennymi mieszkańcami są tematem stosunkowo nowym — zajmującym badaczy 
od kilkunastu lat — warto podkreślić, że ślady tej problematyki znajdują się w star-
szych opracowaniach. Przykładowo, pytania o materialne uwikłanie tożsamości 
pierwszego pokolenia zamieszkującego te tereny stawiał pięćdziesiąt lat temu Józef 
Burszta: „Istotną cechą każdej kultury lokalnej — jeśli chodzi zwłaszcza o jej stronę 
materialną — jest „osadzenie” się w terenie: w konkretnym krajobrazie, w warun-
kach geograficznych i przyrodniczych, we wzajemnych relacjach — człowiek (grupy 
ludzi) i środowisko geograficzne. […] Nawet pojedynczego człowieka umieszcza 
się w rzeczywistej czy wyobrażonej przestrzeni […]. Co jednak dzieje się, gdy człowiek 
opuszcza swoje dotychczasowe środowisko geograficzne i przenosi się w zgoła inne?” 
( J. Burszta, Kategorie ludności i ich typ kulturowy, [w:] Przemiany społeczne na Ziemiach 
Zachodnich, red. W. Markiewicz, P. Rybicki, Poznań 1967, s. 139). Pytania te podniósł 
trzydzieści lat później Andrzej Brencz: „Jedna z kwestii, która do dnia dzisiejszego 
nie doczekała się kompleksowego opracowania, to problem przystosowania, adaptacji 
obcego dziedzictwa kulturowego, szczególnie w zakresie kultury materialnej, obej-
mującej nie tylko najbliższe otoczenie materialne ludzi, to znaczy mieszkania, domu, 
lecz całej infrastruktury miejscowości i całego otoczenia, które przecież osadnicy 
zastali jako obce” (A. Brencz, Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego, s. 194).

11  Zob. np. S. W. Kłopot, P. Trojanowski, Pamięć wrocławian o prusko-niemieckim 
dziedzictwie materialnym, „Forum Socjologiczne”, nr 6, 2015, s. 53-68; M. Raczyń-
ska, Dzielnica wzajemnego szacunku jako przejaw kulturowego Wrocławia, „Przegląd 
Zachodni”, 2005, nr 3, s. 91-109.

12  Postulaty jakościowych badań nad dziedzictwem materialnym tych ziem można 
współcześnie znaleźć w pracach młodszego pokolenia badaczy reprezentujących różne 
dziedziny nauki, m.in. historię, socjologię i pedagogikę — zob. np. M. Praczyk, Stra-
tegie oswajania rzeczy na „Ziemiach Odzyskanych” ze szczególnym uwzględnieniem 
przestrzeni prywatnej, „Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensa”, nr 6, 2017, 
s. 77-90; K. Biskupska, Miejsca pamięci a pamięć miejsca na przykładzie Wrocławia, [w:] 
Stare i nowe tendencje w obszarze pamięci społecznej, red. Z. Bogumił, A. Szpociński, 
Warszawa 2018, s. 295-317; Czytanie miasta: badania i animacje w przestrzeni, red. 
K. Kamińska, Warszawa 2017. 
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Doświadczenia ludzi, którzy po II wojnie światowej zetknęli 
się z krajobrazem kulturowym terenów przyłączonych wówczas do 
Polski, były bardzo złożone i niezwykle trudne, przede wszystkim ze 
względu na niemieckość tych ziem: 

[…] niemieckość zaś, dla kilku generacji, które właśnie przeszły 
tragiczną rozmaitość losów narzuconych przez wojnę oznaczała 
cywilizacyjną obcość dodatkowo silnie nacechowaną negatywnymi 
emocjami — niemieckość była jednoznacznie odbierana jako rzeczy-
wistość wroga13.

Ponadto poczucie obcości wynikało z kulturowej odmienności krajo-
brazu. Miasta i wsie ZZiP były zamożniejsze i cywilizacyjnie bardziej 
rozwinięte niż te, z których pochodzili ich powojenni mieszkańcy 
— w zdecydowanej większości ludzie niewykształceni i wywodzący 
się z bardzo ubogich środowisk wiejskich. Do powyższych kwestii 
dochodziły jeszcze, szczególnie w przypadku przesiedleńców, trauma-
tyczne przejścia związane z opuszczeniem rodzinnych stron. Przeżycia 
te także wpływały destrukcyjnie na sposoby doświadczania nowego 
miejsca zamieszkania — prawdopodobnie nie tylko przez pierwsze 
pokolenie mieszkańców, ale i kolejne. Zagadnienie to wymaga po-
głębionych badań. W konsekwencji (i jest to trzeci z wątków obcości 
kształtujących powojenny krajobraz tych terenów), zamieszkanie na 
„Ziemiach Odzyskanych” wiązało się z poczuciem tymczasowości i nie-
pewności co do przyszłości własnej i tych ziem: 

[Powojenni mieszkańcy ZZiP — K.B.] wchodzili w świat innej — 
stojącej często na wyższym poziomie w porównaniu do poprzed-
nich miejsc zamieszkania — kultury materialnej. Otrzymali wiele 
dóbr w postaci mieszkań, domów i innych urządzeń. Na to poczucie 
własności nakładała się jednak niepewność jutra i tymczasowość. To, co 
mam, tak naprawdę było kiedyś czyjeś, jakiegoś Niemca. A co będzie, 
jak on zechce odzyskać swoją własność? Rodziło to stan konfliktu oraz 
wywoływało poczucie braku bezpieczeństwa i stabilizacji. To z kolei 
powodowało, że coraz silniej odczuwano potrzebę uzasadniania swojej 

13  A. Zawada, Drugi Breslau, Wrocław 2015, s. 97
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bytności tutaj, usprawiedliwienia posiadania tego, co się otrzymało na 
własność (moją, nie moją)14. 

Według badaczy zajmujących się tą tematyką, poczucie tymczasowości, 
objawiające się między innymi brakiem przywiązania do materialnego 
dziedzictwa miast i wsi ZZiP, utrzymywało się co najmniej do lat 
siedemdziesiątych XX wieku, a być może znacznie dłużej15. 

Naszkicowane powyżej doświadczenia obcości, z jakimi musieli 
zmierzyć się powojenni mieszkańcy Ziem Zachodnich i Północnych, 
także wyróżnionego w tym artykule Wrocławia, nie zostały do tej 
pory w sposób satysfakcjonujący opisane w literaturze przedmiotu. 
Aktualność tych zagadnień podkreśla np. historyk Gregor Thum, pi-
szący o powojennych doświadczeniach wrocławian. Jak zauważa Thum, 
przytłaczająca obcość zniszczonego, niemieckiego i mieszczańskiego 
miasta prawdopodobnie nadal ma wpływ na tworzenie krajobrazu 
kulturowego tego miasta przez kolejne pokolenia jego mieszkańców: 

[…] owa początkowa, odczuwana jako tak przytłaczająca obcość, 
stanowiąca pokłosie historycznego przełomu 1945 roku, nacechowała 
powojenne dzieje Wrocławia i pod pewnymi względami jeszcze dziś 
to miasto kształtuje16.

Dlatego też, przyjmując zarysowane powyżej ramy pojęciowe 
krajobrazu kulturowego i koncentrując się na jego mikrospołecznym 
poziomie, w dalszej części artykułu przedstawię obecne w dyskursach 
wrocławian społeczne konstrukcje przestrzeni miejskiej. Narracje te 
zawierają często wątki nieobecne w dyskursie dominującym — skon-
centrowanym na życiu zbiorowości — a co za tym idzie — w prowa-
dzonych w tym kontekście badań naukowych. 

14  A. Hess, J. Leoński, Obraz pogranicza polsko-niemieckiego w świadomości miesz-
kańców Pomorza Zachodniego. Przeszłość — teraźniejszość — przyszłość, [w:] Jaki region? 
Jaka Polska? Jaka Europa?, red. M.S. Szczepański, Katowice 2001, s. 194.

15  Zob. np. G. Thum, Obce miasto. Wrocław 1945 i potem, Wrocław 2005; A. Brencz, 
Oswajanie niemieckiego dziedzictwa kulturowego; M. Praczyk, Strategie oswajania rzeczy.

16  G. Thum, Obce miasto, s. 8-9.
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Przedstawienie materiału badawczego

Strategie oswajania przestrzeni powojennego Wrocławia zaprezen-
tuję na podstawie pamiętników mieszkańców tego miasta opubli-
kowanych w książce Związani z miastem. Opracowanie i fragmenty 
wypowiedzi nadesłanych na konkurs: Czym jest dla ciebie miasto 
Wrocław?17. W publikacji tej zostały zebrane wypowiedzi pisemne 
zgłoszone na konkurs „Czym jest dla ciebie miasto Wrocław?”, ogło-
szony i zakończony w 1966 roku przez Oddział Wrocławski Polskiego 
Towarzystwa Socjologicznego i Wydział Kultury Prezydium Rady Na-
rodowej miasta Wrocławia18. Jury konkursu stanowili znaczący przed-
stawiciele współczesnej socjologii: Józef Chałasiński, Jan Szczepański, 
Aleksander Wallis, Janusz Goćkowski oraz Bohdan Jałowiecki. Dzięki 
kompetencjom uczonych analizujących i redagujących omawiany ma-
teriał empiryczny nagrodzone i wybrane do publikacji pamiętniki to 
opowieści tworzone z perspektywy prywatnej i dotyczące codzienności 
wrocławian. U większości piszących w niewielkim stopniu widoczne 
są bezpośrednie odwołania do pełnych patosu obrazów Wrocławia 
podsuwanych przez ówczesną propagandę polityczną19. Dzięki temu 
książka ta jest cennym i aktualnym źródłem wiedzy na temat kształto-
wania się tożsamości mieszkańców polskiego Wrocławia w pierwszych 
dekadach istnienia miasta. 

17  Związani z miastem… Opracowanie i fragmenty wypowiedzi nadesłanych na 
konkurs „Czym jest dla Ciebie miasto Wrocław”, red. B. Jałowiecki, Wrocław-Warszawa-
-Kraków 1970.

18  Na konkurs odpowiedziało 198 osób. W książce znalazły się fragmenty wy-
powiedzi 20 nagrodzonych i wyróżnionych autorów.

19  Nie oznacza to, że opowieści te nie są świadectwem politycznego czasu, w któ-
rym powstały. Dyskurs publiczny (przede wszystkim legitymizowanie polskości 
miasta) jest obecny w omawianych narracjach, ale najczęściej przyjmuje postać 
racjonalizujących otaczającą rzeczywistość, swobodnie wplecionych w opowieść 
(zinternalizowanych) obrazów przeszłości.
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Krajobraz kulturowy Wrocławia — „wrocławskość”, zieleń 
i przestrzeń

Znaczącym elementem życia w powojennym Wrocławiu, tak jak i na 
całych ZZiP, była dwuznaczność codziennej egzystencji w tym mie-
ście — z jednej strony życie wrocławian wypełniały obce przedmioty 
(często z napisami w języku niemieckim), budynki i infrastruk-
tura, z drugiej — otoczenie to było zupełnie „niewypowiedziane” — nie 
mówiono o nim, nie komentowano, nie określano, więc nie istniało na 
poziomie dyskursów, zarówno prywatnych, jak i publicznego. Przez 
całe dekady istnienia polskiego Wrocławia temat tego dominującego 
elementu środowiska życia nie był podejmowany publicznie — ani 
przez samych mieszkańców, ani przez badaczy społecznych. Dopiero 
po 1989 roku problematyka ta zaczęła istnieć w dyskursie publicznym 
— w opracowaniach naukowych20 i w publikowanych wspomnieniach 
mieszkańców miasta21. 

20  Zob. np. N. Davis, R. Moorhouse, Mikrokosmos. Portret miasta Środkowoeuro-
pejskiego. Vratislavia. Breslau. Wrocław, przeł. A. Pawelec, Kraków 2002; A. Miściorak, 
Krajobraz jako nieświadoma pamięć miasta. Przykład Wrocławia, „Kultura Współczesna”, 
nr 4, 2015, s. 124-141; M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pa-
mięci i miastach, Warszawa 2011.

21  Oto przykłady wspomnień wrocławian. Pierwsza z wypowiedzi jest autorstwa 
eseisty i krytyka literatury, profesora Uniwersytetu Wrocławskiego Stanisława Beresia: 
„mieszkałem w niemieckim domu, w którym od całych pokoleń rodziły się niemieckie 
dzieci i umierali starcy. Spałem na niemieckiej kanapie, patrzyłem na niemieckie obrazy, 
kąpałem się w niemieckiej wannie, jadłem z niemieckich garnków i talerzy. […] Od 
dzieciństwa byliśmy wychowywani w nienawiści i strachu przed Niemcami, a jedno-
cześnie cały ten nasz świat, cały ten kosmos życia codziennego, nawet gusta zostały 
uformowane w obrębie przedmiotów, sprzętów, form i ducha niemieckiego. Zdaje 
sobie Pan z tego sprawę? Myśli Pan, że to w żaden sposób nie wpływa na człowie-
ka? (S. Bereś, (S. Nowicki), Amarcord Wrocławski. Rozmowa z Sebastianem Lamarck, 
„Odra”, nr 5, 1993, s. 51). 

Druga wypowiedź jest autorstwa wrocławskiej pisarki Ewy Stachniak: „Nieczęsto 
mówiło się o niemieckim obliczu Wrocławia, choć śladów Breslau trudnie było nie za-
uważać. […] Wyrastaliśmy w niemieckiej scenerii. […] Niemieckie napisy na murach, 
na skrzynkach pocztowych. Na porcelanowych kubkach od wody napis Kalt i Warm. 
[…] Straszono nas minami i Wehrwolfem. W powszednim wrocławskim języku słowo 
Breslau wypowiadane było ściszonym głosem, jak przekleństwo, z dużą dozą emocji, 
bo trochę zakazane i niebezpieczne albo wstydliwe” (A. Tuszyńska, Kiedy myślę Polska, 
myślę „Europa”. Rozmowa z Ewą Stachniak, „Odra”, 2003, nr 6, s. 22).
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Współczesnego czytelnika pamiętników pisanych w 1966 roku 
nie dziwi więc nieobecność bezpośrednich odwołań do materialnego 
dziedzictwa Breslau. Ta nieobecność nie oznacza jednak, że piszący 
nie mierzą się z nim w swych opowieściach. Problem obcości krajo-
brazu Wrocławia jest widoczny w analizowanym materiale pośred-
nio — w zastosowanych przez mieszkańców taktykach oswajających 
krajobrazową niemieckość miasta i jednocześnie legitymizujących 
powojenną obecność w nim Polaków. Działania wrocławian wobec 
przestrzeni miasta określam mianem oswajania, a nie, na przykład, 
neutralizowania obcości krajobrazu. Różnica między tymi określe-
niami jest subtelna i polega głównie na nastawieniu emocjonalnym. 
Wrocławianie piszący pamiętniki w latach 60. XX wieku kochają swoje 
miasto i to często miłością od pierwszego spojrzenia: 

Mimo wielkiego okaleczenia i olbrzymich zniszczeń miasto to 
urzekło mnie, tak jak tylko może urzec wiejskiego chłopca, stykają-
cego się po raz pierwszy z wielkim miastem. Już najprawdopodobniej 
wtedy stałem się wrocławianinem, zrosłem się z miastem i gorąco je 
pokochałem (2)22.

W Warszawie nie znalazłem sobie już miejsca, co, plus sześć lat 
niewoli, odcięło mnie ostatecznie od przeszłości. Znalazłem się sam 
pośrodku wrocławskich gruzów. Ale te gruzy, w przeciwieństwie 
do warszawskich, nie bolały. Przynajmniej z początku. Nie umiem 
powiedzieć, kiedy początkowe „dobrze tak szkopom!” zaczęło się 
zmieniać w „szkoda miasta” (15)23.

Kocham nasze miasto i mimo najbardziej nęcących propozycji 
przeniesienia się do innego miasta nie skorzystałabym. Dlaczego? Bo 
teraz jest już za późno. Za bardzo przywiązałam się już do Wrocławia, 
zawsze tęskniłabym za miastem, w którym mi się tak dobrze mieszkało, 
które tak polubiłam jak „rodzone”, w którym przeżyłam tyle różnych 
dobrych i mniej dobrych chwili — ale tu właśnie we Wrocławiu 
odzyskałam wiarę w lepszą przyszłość — w dobrą przyszłość moich 
dzieci. Przyjechałam tu jako rozbitek życiowy, a dziś z wiarą i pogodnie 
patrzę przed siebie. Gdybym wyjechała na stałe z Wrocławia, zawsze 

22  Związani z miastem, s. 108. Cyfra/liczba umieszczona w nawiasie po wypowie-
dzi wspominającego oznacza kolejność pamiętników w publikacji Związani z miastem.

23  Tamże, s. 260.
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tęskniłabym za nim. Za naszymi, szerokimi ulicami, za nowoczesnymi 
dzielnicami i zabytkami Starego Miasta (19)24.

Poza bezpośrednimi wyrazami głębokich uczuć wobec miasta, 
piszący opisują zaangażowanie w odnajdywaniu swojskości (polskości) 
przestrzeni miasta. Są także skoncentrowani na aktywnym poszukiwa-
niu tego, co swojskie i bliskie — nawet jeśli korzystają ze schematów 
podsuwanych przez dyskurs dominujący:

[…] poznane zabytki historyczne, kulturalne, sakralne i inne, historia 
Wrocławia od lat najdawniejszych, to materiały arcyciekawe — zajęły 
cały mój wolny czas. Nie było dnia wolnego od pracy zawodowej, w któ-
rym nie przemierzałbym Wrocławia wszerz i wzdłuż w poszukiwaniu 
za nie znanymi mi jeszcze obiektami i nie znanymi jeszcze faktami. Tak 
związałem się na nieokreślony czas z Wrocławiem i miasto wchłonęło 
mnie w siebie bez reszty (13)25.

Jedyny fragment wprost dystansujący się wobec miasta, bez 
emocjonalnej przychylności przedstawiający widok powojennych 
zniszczeń znalazłam w wypowiedzi: 

Głębszej więzi nie było. Zresztą tak naprawdę nie bardzo było co 
kochać ani czym się zachwycać. To miasto było wielkim rumowi-
skiem gruzów, zwłaszcza w dzielnicy, z którą wiązało mnie częste 
przebywanie. Od Kleciny aż do Śródmieścia — to była gigantyczna 
hałda gruzów z małymi oazami pojedynczych domów. Śródmieście 
też poza wyjątkami nie cieszyło oczu. Domy odrapane, brudne, za-
niedbane, z wyraźnymi oznakami postępującego zniszczenia. Jedyną 
dzielnicą, gdzie człowiek chętnie przebywał, to były tereny wokół Hali 
Ludowej. Tam było istotnie pięknie. Ale ja tam nie mogłem mieszkać, 
bo dla wszystkich mieszkań w tej dzielnicy nie starczyłoby (18)26.

W analizowanych pamiętnikach strategie oswajające wystę-
pują pod wspólnym mianem „wrocławskości” przestrzeni miejskiej. 

24  Tamże, s. 327-328.
25  Tamże, s. 239.
26  Tamże, s. 291.



KAMILLA BISKUPSKA

420

Dzięki kategorii „wrocławskości” piszący tworzą krajobraz miasta, 
który w równym stopniu składa się z fragmentów przedwojennej, 
jak i powojennej architektury. „Wrocławskość” jest skuteczną zasłoną 
pozwalającą spojrzeć na przedwojenną tkankę miasta jako na własną, 
oddzielając ją od jej przedwojennych mieszkańców — bezimien-
nych i nieobecnych bezpośrednio w narracjach Niemców.

„Wrocławskość” przyjmuje przede wszystkim wymiar estetyczny. 
Narratorzy przywołują atrakcyjne obrazy miasta, które jednak przypo-
minają powierzchowne ujęcia z folderu turystycznego. Można w tym 
miejscu przywołać pojęcie „miejskiej tożsamości estetycznej”, która 
opiera się właśnie na „oficjalnym” wizerunku miasta, realizowa-
nym w „reprezentacyjnych budowlach, ważniejszych kamienicach, 
pierzejach, placach, ulicach, parkach, pomnikach, cmentarzach, osiach 
widokowych, panoramach etc.”27. Bardzo interesujące, że ten element 
narracji przetrwał w dyskursie publicznym o Wrocławiu do czasów 
współczesnych. Jak zauważa Katarzyna Kajdanek, badaczka, która 
współcześnie zanalizowała wyniki kwestionariuszowe dotyczące toż-
samości miejskiej Wrocławia (a także Gdańska i Gliwic): 

Obraz Wrocławia wyłaniający się z zestawienia przywodzi na myśl 
błyszczący folder, w którym od pierwszej strony oglądamy estetyczne 
miasto, zamieszkiwane przez młodych, otwartych ludzi, rozwibrowane 
energią inwestycji i nowych pomysłów. Zabytkowa zabudowa jest 
częścią tego obrazu, ale niepoddawaną pogłębionej refleksji, przyj-
mowaną z rodzajem nieświadomości, skąd się wzięła i co oznacza28. 

Na podstawie lektury analizowanych pamiętników można przy-
jąć, że wrocławianie koncentrują się w swych opowieściach właśnie na 
tych elementach miasta, którymi można się pochwalić „na zewnątrz”. 
Innymi słowy, krajobraz Wrocławia przedstawiany przez piszących 
jest także komunikatem wobec mieszkańców innych części Polski. 

27  J. Tarnowski, Architektura w poszukiwaniu tożsamości lokalnej, [w:] Kultura 
wobec kręgów tożsamości, red. T. Kostyrko, T. Zgółka, Poznań-Wrocław 2000, s. 139.

28  K. Kajdanek, Wokół tożsamości miast, [w:] Miasto. Przestrzeń. Tożsamość. Stu-
dium trzech miast Gdańsk, Gliwice, Wrocław, red. K. Bierwiaczonek, M. Dymnicka, K. 
Kajdanek, T. Nawrocki, Warszawa 2017, s. 143.
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Ten znaczący poznawczo wątek omówię szerzej w kolejnej części 
tego artykułu. 

Jako „wrocławskie” narratorzy określają przede wszystkim mo-
numentalne i znaczące dla życia publicznego powojennego miasta 
zabytki architektury — takie, jak osiemnastowieczny gmach główny 
Uniwersytetu Wrocławskiego, dziewiętnastowieczne budynki dworca 
głównego i opery, czy powstałe u progu dwudziestego wieku Hala 
Stulecia i Stadion Olimpijski: 

Co więc jest najbardziej „wrocławskie”? Chyba „historycznie” rzecz 
biorąc Pafawag? Może Elwro, a może Dworzec Główny? Może Uni-
wersytet Wrocławski? A może Dni Wrocławia? (7)29.

Wrocław ma swoje własne oblicze. Trudno mi odpowiedzieć co 
się na nie składa i co jest najbardziej wrocławskie: na pewno Most 
Grunwaldzki, na pewno Ostrów Tumski, Park Szczytnicki i w ogóle — 
zieleń Wrocławia […]. Na pewno też ZOO i Hala Ludowa, Dworzec 
Główny, na pewno hale Dolmelu i Pafawag, wylot z miasta na auto-
stradę, Piwnica Świdnicka i Opera i Henryk Tomaszewski, i „Słowo 
Polskie” i „Odra”… (10)30.

W tym „wrocławskim” kontekście nie są wskazywane pozo-
stałe po Niemcach, obecne w zwykłym życiu miasta zabudowania, 
infrastruktura czy przedmioty codziennego użytku. „Niemieckie” 
pozostałości w miejskim krajobrazie są zresztą wspominane incy-
dentalnie — w odniesieniu do zniszczonych domów albo irytująco 
obecnych w przestrzeni miasta napisów w języku niemieckim:

Jeżeli po wyjściu z dworca [podróżny — K.B.] pójdzie w lewo, to 
nie będzie tak źle, bo to i względnie szerokie ulice i dosyć duży 
ruch, i potem KDM, PDT lub PKWN. Jeżeli natomiast nasz po-
dróżny pójdzie w prawo, to będzie trochę gorzej. Natknie się bowiem 
na ohydne, odrapane, brudne poniemieckie kamienice, które tworzą 
takie ulice, jak Pułaskiego, Traugutta, Miernicza i in. Takich rejonów 
jest zresztą w mieście więcej. Zdaję sobie sprawę, że nie nasza — Po-
laków, to wina. Odmalowanie tych kamienic wiązałoby się z dużymi 

29  Związani z miastem, s. 170.
30  Tamże, s. 194.
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kosztami, tym większymi, że trzeba by zlikwidować różnego rodzaju 
rzeźby „zdobiące” mury. Dlatego też całkowite zaradzenie brzydocie 
tych dzielnic jest według mnie przynajmniej na razie rzeczą niemoż-
liwą (4)31.

Warto zapytać także, ilu wrocławian przechowuje dotąd przydział 
na mieszkanie, znajdujące się na przykład przy ulicy Kospotrasse, 
wydany przez wrocławskie, polskie władze? Dziwne, prawda? Dziś 
ani śladu z dawnych niemieckich nazw. A przecież tych napisów było 
bez liku. Razi dziś, kiedy ni stąd ni zowąd nagle wyjrzy gdzieś spod 
zmytej farby wyblakły niemiecki napis. (7)32.

Wrocław — zielone miasto

Tworząc tożsamościową „wrocławskość”, piszący często odwołują się 
do opisów miejskich obszarów zielonych, na przykład zwracając uwagę 
na wrocławskie parki, ogrody i skwery:

Bardzo wrocławska jest nasza zieleń, przecież tak wspaniałych 
parków szukać ze świecą w całej Europie. Do pereł pierwszej wielko-
ści zaliczę tu Park Szczytnicki, a nim Ogród Japoński. Cenny jest też 
Park Południowy (2)33.

Miasto ma zakątki przyjemne i piękne. Świadczy o tym cichy i ma-
jestatyczny Ostrów Tumski, piękne uliczki, ogrody i skwery Karłowic, 
czy według mnie najładniejszy zakątek, ciągnący się od Sępolna po 
Biskupin, z terenami Stadionu Olimpijskiego, Parkiem Szczytnickim, 
ZOO i Halą Ludową (3)34.

Wielkomiejskości Wrocławia upatruję po trosze w pięknych par-
kach i zieleńcach, a zwłaszcza w ogromnym obszarze miasta, które 
interesująco łączy się z szeregiem osiedli satelitarnych. Ów obszar i bo-
gactwo zieleni, a zwłaszcza Odra, która nie dzieli miasta, lecz je właśnie 
dziwnie spaja, składają się na własne oblicze Wrocławia (12)35.

31  Tamże, s. 132.
32  Tamże, s. 164.
33  Tamże, s. 113.
34  Tamże, s. 124.
35  Tamże, s. 223.
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Podkreślana w powyższych wypowiedziach uroda krajobrazu 
(np. piękne, wspaniałe parki) w pooranym wojną i ciągle jeszcze 
niepięknym mieście lat sześćdziesiątych XX wieku jest ważną częścią 
opowieści o swojskości Wrocławia. To także element wspomnianej 
„tożsamości estetycznej”. Należy jednak podkreślić, że parki wrocław-
skie — zakładane w XIX wieku lub wcześniej — są dziedzictwem 
Breslau36. Projektowane z rozmachem, pełne egzotycznych drzew i o 
infrastrukturze umożliwiającej spędzanie wolnego czasu w sposób 
nieznany powojennym mieszkańcom (m.in. gospody i restauracje, 
kanały do pływania kajakami, fontanny) są śladem zamożnej kultury 
mieszczańskiej. Patrząc z tej perspektywy, mogłyby stanowić kolejny 
wątek obcości zamieszkiwanego miasta. Miejskie parki Wrocławia są 
jednak w analizowanych pamiętnikach traktowane jako tereny pozba-
wione obciążającego rodowodu — tak, jak wspomniane wcześniej ma-
jestatyczne i funkcjonalne zabytki. Zarówno akceptowane fragmenty 
architektury miasta, jak i miejskie parki istnieją tylko w teraźniejszości 
piszących („nasza zieleń”). W tylko jednym przypadku autorka wy-
powiedzi, używając określenia „już od dawna”, wskazuje pośrednio na 
przedwojenną historię tych terenów:

Mam jednak nadzieję, że Wrocław, który ma dużo zieleńców już od 
dawna, pozostanie nadal pięknie zielony i przestronny, że nie będzie 
tak zamurowany jak Warszawa. Tam bowiem czułam się jak czło-
wiek z nizin, który, przerzucony w okolice górzyste, odczuwa brak 
przestrzeni (11)37.

To, jak bardzo nasza jest miejska zieleń, można zauważyć w po-
niższym fragmencie, w którym obok siebie funkcjonują dwa znaczące 
argumenty powojennej swojskości miasta: „piastowskie orły” oraz 
„magnolia w Parku Szczytnickim”:

36  Temat zieleni miejskiej osiemnasto- i dziewiętnastowiecznego Breslau szcze-
gółowo omówiła Iwona Bińkowska, Natura i miasto. Publiczna zieleń miejska we 
Wrocławiu od schyłku XVIII wieku do początku XX wieku, Wrocław 2011.

37  Związani z miastem, s. 215.
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Najpierw żarliwe poszukiwanie wszelkich śladów polskości Wrocławia 
— piastowskich orłów, zabytkowych kościołów z ich starymi kaplicami, 
sarkofagami, płytami nagrobnymi, portalami, tympanonami. Upew-
nienie się, że chodzimy po naszych ulicach i zaułkach. Cieszył oko 
każdy wysiłek przy porządkowaniu, a później przy odbudowywaniu 
fragmentów miasta. Radowało się serce przy odkrywaniu magno-
lii w Parku Szczytnickim, uroczej pergoli przy Hali Ludowej (15)38. 

W powyższym fragmencie mit piastowski jest ważnym, legi-
tymizującym polskość miasta elementem powojennego krajobrazu 
Wrocławia. Warto wspomnieć, że mit ten znacząco wpłynął także 
na zainteresowanie średniowiecznym okresem historii miasta. In-
nymi słowy, narratorzy przywołują — jako swojskie — widoczne we 
współczesnej im miejskiej zabudowie fragmenty średniowiecznego 
krajobrazu:

Podać, co mi się podoba, co kocham we Wrocławiu to łatwo, 
ale z uzasadnieniem chyba się nie uporam. A więc — most Grun-
waldzki, aleja nad Odrą od mostu w stronę Katedry, Ostrów Tumski. 
Lubię usiąść nad szeroko rozlaną rzeką, po lewej stronie mieć ulicę 
Św. Jadwigi, przed sobą nie wykończony budynek kolegium jezuitów, 
patrzeć na zielone mostki i wyobrażać sobie życie średniowiecznego 
miasta, które reliktem wyda się być czarny kleryk, wychodzący z ogrodu 
biskupiego dla zażycia przejażdżki kajakiem po Odrze, w sąsiedztwie 
— kajakowej, prawie nagiej studenckiej pary (10)39.

Nasze stare miasto obramowane fosami wraz z Ostrowem Tum-
skim i Wyspą Piaskową — to jeden olbrzymi kosz wypełniony klej-
notami architektury. Gdy Warszawa wyrabiała sobie dopiero papiery 
na miasto, to u nas Tatarzy dobrze już mieli co palić, bo 77 kościołów 
Piotra Włosta po setce lat sobie liczyło. Pomimo tylu zniszczeń, prze-
róbek, nadbudówek wychyla się w setkach miejsc rasowe, niepodrabiane 
średniowiecze i urzeka swoją pięknością (15)40.

38  Tamże, s. 263.
39  Tamże, s. 202.
40  Tamże, s. 269-270.
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Wrocław — miasto pełne przestrzeni

Zieleń miejska w przywoływanych w analizowanych pamiętnikach 
obrazach Wrocławia spleciona jest z innym, równie ważnym elemen-
tem wrocławskiego krajobrazu — przestrzenią:

Właśnie — przestrzeń, zieleń i powietrze są to cechy bardzo charak-
terystyczne dla Wrocławia, do których tak się przywiązaliśmy, a co 
stwierdzamy po przyjeździe do innych miast, dusząc się w zwartej 
zabudowie i daremnie szukając wzrokiem większej przestrzeni (2)41.

Ta obecna w narracjach przestrzenność miasta wynika czę-
ściowo z wizji architektonicznych budowniczych dziewiętnastowiecz-
nego Breslau. W dwóch pamiętnikach znajdują się zapiski doceniające 
rozmach tych projektów — jest to niezwykle ciekawe w świetle 
narracyjnej nieobecności Breslau w analizowanych wspomnieniach. 
Piszący także w tym kontekście nie nawiązują wprost do przedwojen-
nego miasta i niemieckich budowniczych, jednak takie wyrażenia, jak 
„przed wojną” czy „nowym mieszkańcom”, wskazują na świadomość 
niemieckiego rodowodu powojennego, przestrzennego kształtu miasta:

Wrocław? Olbrzymie miasto, wspaniale rozplanowane, zagospo-
darowane, na bardzo wysokim poziomie technicznym, posiadające 
pomimo zniszczeń tyle jeszcze różnorodnych wartości, że wielu nowym 
mieszkańcom mogło zaimponować (15)42.

Wrocław — nawet zburzony — czynił wrażenie dużego miasta. 
Widać było, że to duże miasto. Warszawa np. przeciwnie, przed wojną 
była też stolicą, ale nie miała wyglądu dużego miasta. […] Układ 
mówił o tym, duże przestrzenie zielone, np. w okolicy Muzeum Ślą-
skiego i Województwa [Urzędu wojewódzkiego — K.B.], a na wstępie 
mówił o tym dworzec — chyba największy w Polsce (16)43.

41  Tamże, s. 112.
42  Tamże, s. 264.
43  Tamże, s. 277.
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W większości opisów „zielonego i przestrzennego” Wrocławia, 
piszący odwołują się do pustych, często pokrytych zielenią, pla-
ców i skwerów — śladów po budynkach i całych ulicach przedwojen-
nego miasta. Innymi słowy, owe przestrzenie Wrocławia są znakiem 
nieobecności, krajobrazem pustki: 

Krajobrazy pustki będą zatem nie tyle przedstawieniami, w których 
nie ma niczego, ile raczej przedstawieniami sugerującymi wcześniej-
szą obecność, zawierającymi ślady materialne wcześniejszej ludzkiej 
bytności. […]. Krajobrazy pustki to miejsca opuszczone, przeciwień-
stwo bezpiecznej, uporządkowanej ekumeny, a więc w pewnym sensie 
miejsca przeklęte, wpisujące się w topos locus horridus44.

Dyskursywna niewidzialność Breslau nie pozwala na nazwanie 
tych jałowych obszarów pustką. Tylko w jednej opowieści pojawia się 
wskazanie wojennych przyczyn owej (także przez cytowanego autora 
pozytywnie konotowanej) przestrzenności miasta:

Wrocławską cechą jest też jego przestrzeń, do której bardzo się przy-
zwyczailiśmy wszyscy, chociaż wynikła ona z ostatnich, tragicznych 
dla miasta, dni wojny (2)45.

Wrocław, Warszawa, Kraków…

Wskazane powyżej, podkreślane przez twórców pamiętników, ele- 
menty „tożsamości estetycznej” — w tym obrazy „przestrzennego i zie-
lonego” Wrocławia — służą mieszkańcom nie tylko do oswajania 
materii obcego kulturowo krajobrazu miasta, ale i korzystnego porów-
nania z innymi polskimi miastami. W analizowanych wspomnieniach 
można znaleźć bardzo wiele wypowiedzi ilustrujących nieufność, z jaką 
odbierany był Wrocław i jego mieszkańcy w miastach centralnej Polski. 
Oto kilka przykładowych cytatów: 

44  M. Czapiga, Zwijanie przestrzeni — rzecz o krajobrazach pustki, „Przegląd 
Kulturoznawczy”, 2012, nr 1, s. 63.

45  Związani z miastem, s. 113.
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Spotkałam się kilka razy ze stwierdzeniem, że Wrocław to duża 
wieś. Były to tylko gołosłowne zarzuty, czynione przez osoby z jakichś 
tam względów wrogo nastawione do naszego miasta i dlatego się z nimi 
nie zgadzam (4)46.

Ilekroć wyjeżdżałem „w Polskę” i opowiadałem poznanym oso-
bom o Wrocławiu (w tym wypadku Wrocław stawał się w mych ustach 
oczywiście najpiękniejszym miejscem pod słońcem), zawsze w finale 
rozmów spotykałem się z „życzliwymi” uwagami mych rozmów-
ców w rodzaju: „Wrocław to wielka wiocha” czy „miasto ludzi zza 
Buga” itp.., które krótko, ale jakże wymownie sprowadzają Wrocław 
na dalsze miejsce po innych miastach wojewódzkich (3)47.

Portret krakusa czy warszawiaka był kształtowany do wielu wieków. 
Od dawna oba ośrodki spełniają rolę wiodącą w Polsce. Z związku z po-
wyższym ich portret utwierdził się w świadomości ogólnej naszego 
narodu. Społeczeństwo wrocławskie jest świeże i nie zdążyło wtłoczyć 
do ogólnopolskiej wyobraźni jakichś swoich charakterystycznych cech 
— z wyjątkiem może barwnego okresu pionierskiego. Sądzę więc, że 
na prawdziwe oblicze mieszkańców miasta Wrocławia musimy jeszcze 
poczekać (6)48.

Szczególnie częste jest porównywanie Wrocławia do Warszawy. 
Autorzy tworzą analogię losów obu miast — obu mocno zniszczonych 
działaniami wojennymi i odradzających się po wojnie: 

Pod względem składu ludności jak też losu miasta w okresie ostat-
niej wojny bardziej podobni jesteśmy do Warszawy niż Krakowa. 
Tak Wrocław, jak i Warszawa są miastami młodymi z przyszło-
ścią, i przez to bardzo ciekawymi. Na każdym kroku spotyka się 
tu coś nowego (2)49.

Przedstawione cechy miejskiego krajobrazu są przez wspo-
minających uznawane za neutralne i im współczesne. Można je 
więc swobodnie porównywać z krajobrazami innych miast — bez 

46  Tamże, s. 134-135.
47  Tamże, s. 121-122.
48  Tamże, s. 149.
49  Tamże, s. 112.
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odwoływania się do trudnego dziedzictwa przeszłości. Traktowane 
są jako legitymacja zaawansowania cywilizacyjnego miasta. Podkre-
ślając przewagę Wrocławia w kontekście zieloności i przestrzenności 
nad największymi polskimi miastami (w tym także stolicy), piszący 
przekreślają drażniącą etykietę „dużej wsi”: „Pod względem zieleni to 
Wrocław jest chyba bezkonkurencyjny w Polsce” (2)50.

Na plus naszemu miastu należy zapisać dużo zieleni. O tym, że 
mamy jej dużo, wiedziałam dawno, lecz mimo to ze zdziwieniem 
przeczytałam kiedyś w prasie informację, że Wrocław ma najwięcej 
zieleni z miast wydzielonych w Polsce. Do tego czasu bowiem byłabym 
skłonna przypuszczać, że pod tym względem wyprzedza nas Szczecin, 
które ulice, a właściwie aleje po prostu toną w zieleni, no i Kraków, 
gdzie chcąc czy nie chcąc, dokądkolwiek by się nie poszło, zawsze 
można się natknąć na Planty. We Wrocławiu ta zieleń jest inaczej 
porozmieszczana. W centrum i na wielu ulicach jej nie widać. […] 
Mamy za to dużo pięknych parków, położonych gdzieś na uboczu, lecz 
właśnie z racji swego oddalenia od ruchu, hałasu i innych dręczących 
skutków cywilizacji stanowią znakomite tereny wypoczynkowe (4)51.

Co różni nasze miasto od innych w kraju? Zieleń, której 
mamy w bród, a której nie potrafimy wykorzystać należycie, jak np. 
Park Szczytnicki, który — jak dotąd — głównie jest odwiedzany przez 
mieszkańców w niedziele i święta, w dzień powszedni stanowi miejsce 
schadzek „długowłosych” (7)52.

Incydentalnie pojawiają się porównania z innymi miastami Ziem 
Zachodnich i Północnych — równie zielonymi, przestrzennymi i rów-
nie „pozbawionymi przeszłości”, jak Wrocław:

Gdańsk, Opole, Szczecin — tu też można mówić o pewnych po-
dobieństwie zarówno historycznym, dużych zniszczeniach w czasie 
ostatniej wojny, jak i żywotności w chwili obecnej. Miasta te posiadają 
dużo przestrzeni, powietrza i zieleni (2)53.

50  Tamże.
51  Tamże, s. 131.
52  Tamże, s. 171.
53  Tamże, s. 112.
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Zakończenie. Pytania (badawcze) na przyszłość

W powyższym opracowaniu zarysowałam aspekty problematyki 
materialnego wymiaru życia społecznego na Ziemiach Zachod-
nich i Północnych, które czekają na pełniejsze zainteresowanie ba-
daczy społecznych, wyrażone w projektowaniu badań jakościowych 
dotyczących codzienności życia na tych terenach. Jeden z istotnych 
wątków analizy stanowiła przyroda współtworząca miejski krajobraz 
kulturowy tych ziem. We współczesnych opracowaniach omawiających 
przestrzeń miejską przyroda jest przede wszystkim ujmowana w kon-
tekście teraźniejszych problemów miast. Zieleń traktuje się jako ważny 
(i najczęściej niewystarczająco obecny) element życia mieszkańców, 
co pojawia się przede wszystkim w postulatach urbanistów i archi-
tektów54. Badacze reprezentujący kulturowe studia miejskie zwracają 
także uwagę na społeczny kontekst funkcjonowania zieleni — two-
rzenie wspólnot miejskich związanych z działaniem na rzecz zielonej 
architektury miast55. 

Otwarte pozostaje zagadnienie odziedziczonej zielonej archi-
tektury. Przykładowo — w kontekście Ziem Zachodnich i Północnych 
— społeczne funkcjonowanie zachowanych do czasów współczesnych 
alei dębowych, którymi obsadzano te terytoria latach trzydziestych 
XX wieku. Czy są to zauważalne części krajobrazu? Czy są one ważne 
społecznie i tożsamościowo? Czy budzą poczucie obcości? 

W interesującym mnie kontekście można przywołać fragmenty 
wypowiedzi badaczy, wskazujące na zasadność i konieczność eksploracji 
tych pytań. Oba przedstawione poniżej cytaty podkreślają zauważalną 
kulturową odmienność roślinności tych ziem od krajobrazu chociażby 

54  Zob. np. J. Gehl, Życie między budynkami. Użytkowanie przestrzeni publicznych, 
przeł. M.A. Urbańska, Kraków 2009; Ch. Montgomery, Miasto szczęśliwe. Jak zmienić 
nasze życie zmieniając nasze miasta, przeł. T. Tesznar, Kraków 2015;

55  Zob. np. E. Rewers, Reinventing the meaning of water in urban space, [w:] 
Re-imagining the city. Municipality and Urbanity Today from a Sociological Perspective, 
red. M. Smagacz-Poziemska, K. Frysztacki, A. Bukowski, Kraków 2017; J. Gądecki, 
Natura miasta. O roli socjonatury w konflikcie społecznym, „Przegląd Socjologiczny”, 
2011, nr 2-3.
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terenów Polski centralnej. Pierwsza wypowiedź to wspomnienie hi-
storyka Roberta Traby: 

Z problematyką krajobrazu kulturowego zetknąłem się po raz 
pierwszy — nieświadomie jeszcze — czytając napisany w duchu 
socjalistycznego patriotyzmu wiersz Ojczyzna Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego [...]. W wierszu Gałczyńskiego odnalazłem wtedy 
„pelargonie” i „malwy” jako symbole „prawdziwie polskiego” krajobrazu. 
Odnalazłem przepiękną, niezwykłą przyrodniczo krainę mazur-
ską, w której nie było śladu po jej dawnych gospodarzach — Mazurach 
[...] Krajobraz żyje: można go świadomie zmieniać i interpretować56. 

Drugi fragment pochodzi z notatek z badań terenowych etno-
grafa Zbigniewa Jasiewicza: 

Z roślin zastanych zniknął z niektórych ogródków bukszpan i inne 
rośliny dekoracyjne nie znane osadnikom. Odnotowano opinię, że 
bezpośrednio po osiedleniu zdarzali się osadnicy, którzy „wyry-
wali” z ogródków rośliny nie dające korzyści i sadzili marchew i rzod-
kiewkę57.

Być może trwająca do czasów współczesnych (lub też współ-
cześnie odtwarzana?) przedwojenna roślinność będzie w praktyce 
społecznej — na poziomie mikrospołecznym — traktowana jako 
kontinuum dziedzictwa przeszłości tych ziem — istotny budulec 
obecnych tożsamości Ziem Zachodnich i Północnych. Za rozwijaniem 
tego tropu badawczego mogą świadczyć słowa wrocławskiego eseisty 
Andrzeja Zawady, opisujące dzisiejszy wrocławski Ostrów Tumski: 

[…] rosną młode drzewka strzyżone tak samo jak przed wojną, kroki 
siwych niemieckich turystów szeleszczą na nowej kostce brukowej i ci-
cho szemrzą kamery wideo. Jak słodko byłoby pomyśleć, że dzieje są 
łagodnym continuum, a wrzask i furia śniły się zaledwie58.

56  R. Traba, Historia — przestrzeń dialogu, Warszawa 2006, s. 67.
57  Z. Jasiewicz, Rodzina wiejska na Ziemi Lubuskiej. Studium przeobrażeń rodziny na 

podstawie badań etnograficznych w wybranych wsiach, Warszawa — Poznań 1977, s. 55.
58  A. Zawada, Drugi Breslau, s. 30.
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Na podstawie własnej pracy badawczej mogę przyjąć, że opi-
sane powyżej strategie oswajania obcego kulturowo krajobrazu miej-
skiego obecne w dyskursach prywatnych, mogą także równolegle być 
obecne w dyskursie dominującym — neutralizującym krajobrazową 
obcość. Przykładowo, gdy kilka lat temu analizowałam społeczne kon-
struowanie przeszłości Śląska Opolskiego (regionu o historii równie 
zagmatwanej jak Ziemie Zachodnie i Północne) w dyskursie prasy 
regionalnej („Nowej Trybuny Opolskiej”), udało mi się uchwycić zależ-
ności zbieżne z powyżej wskazanymi strategiami oswajania krajobrazu, 
lecz pozbawione zabarwienia emocjonalnego obecnego w przedsta-
wionych wspomnieniach wrocławian. W analizowanym materiale 
prasowym wspomniany nadawca, w celu zneutralizowania lub też 
bardziej „odniemczenia” odziedziczonego krajobrazu kulturowego 
tych terenów, także sięgał po „opisy przyrody” oraz odwoływał się 
do przeszłych obrazów przestrzeni miejskiej, „wyczyszczonych” z ich 
ówczesnych niemieckich użytkowników. Pisałam wówczas:

Redakcja „Nowej Trybuny Opolskiej” tworzy „pamięciowy” krajobraz 
kulturowy Śląska Opolskiego również przy pomocy obrazów przyrody. 
Jednak nadawca bardzo starannie i selektywnie dobiera widoki z któ-
rym czytelnik ma się (czy też Opolszczyznę) utożsamiać. […] Ważną 
cechą śląskiej narracji jest unikanie bezpośredniego wskazania przed-
wojennej przynależności państwowej Śląska Opolskiego. […] przy-
miotnik „pruski” czy „niemiecki” nie pojawia się ani razu w odniesieniu 
do omawianych miejsc. […] Czas przedwojenny to czas opustoszały 
— budują go przedmioty, posągi i widoki górskie, nie ma w nim ludzi59.

Powyższy wycinek analiz dyskursu medialnego regionalnego ty-
godnika dowodzi, że, być może, owe sposoby przedstawiania trudnego 
dziedzictwa za pomocą neutralizujących je obrazów przyrody i pustych 
przestrzeni są bardziej rozpowszechnione i choćby dlatego warte bliż-
szego poznania w przyszłych przedsięwzięciach badawczych. 

59  K. Biskupska O medialnych obrazach pamięci społecznej na przykładzie Śląska Opol-
skiego, [w:] Dyskurs elit symbolicznych. Próba diagnozy, red. M. Czyżewski, K. Franczak, 
M. Nowicka, J. Stachowiak, Warszawa 2010, s. 302-303.
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Il. 25. Słupsk, woj. koszalińskie, 1947 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 26. Sulechów, woj. zielonogórskie, 1955 r., fot. A. Nitsch, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.
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Il. 28. Szczecin, lata 50. Most Długi im. Sobieskiego, fot. A. Turek, ze zbiorów 
Ewy Praczyk.

Il. 27. Szczecin, 1956 r., ruiny katedry, fot. A. Turek, ze zbiorów Ewy Praczyk.
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Il. 30. Wałbrzych, 1946 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Poznaniu.

Il. 29. Twardogóra, pow. sycowski, 1946 r., fot. B. Kupiec, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.
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Il. 32. Wolin, woj. szczecińskie, 1947 r., r fot. E. Kitzmann, Instytut Za-
chodni w Poznaniu.

Il. 31. Wałbrzych, 1946 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Poznaniu.
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Il. 33. Wrocław, 1945 r., fot. B. Kupiec, Instytut Zachodni w Poznaniu.

Il. 34. Wrocław, fot. RSW „Prasa”, Instytut Zachodni w Poznaniu.
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Il. 36. Żarów, pow. świdnicki, 1945 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.

Il. 35. Ząbkowice Śląskie, 1946 r., fot. E. Kitzmann, Instytut Zachodni w Po-
znaniu.
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Violetta Julkowska

Fotograficzna reprezentacja „Ziem 
Odzyskanych” na fotografiach 
Jana Bułhaka w latach 1946–1950

Tematem niniejszego tekstu jest powojenny, ostatni okres aktywności 
zawodowej nestora polskiej fotografii artystycznej i dokumentalnej 
Jana Bułhaka (1876–1950), skoncentrowany na trwającej w latach 
1946–1950 dokumentacji Ziem Zachodnich i Północnych włączonych 
do Polski po drugiej wojnie światowej, określanych mianem „Ziem Od-
zyskanych”. Podczas zorganizowanych objazdów fotograficznych i w 
mniejszym stopniu prywatnych podróży po Pomorzu Zachodnim, 
Mazurach, Ziemi Lubuskiej i Dolnym Śląsku Bułhak realizował 
dzieło dokumentacji fotograficznej tych ziem. Zgodnie z oczekiwa-
niami ówczesnych władz, efektem pracy fotografów miała być relacja 
dokumentująca stan zniszczeń wojennych, a jednocześnie ukazująca 
proces zagospodarowywania ziem. Jedną z funkcji tych zdjęć stało 
się przybliżenie i zarazem mentalne oswojenie Polaków z nowymi 
przestrzeniami państwa. 

Poruszę również aspekt teoretyczny pracy Bułhaka, zwią-
zany z wprowadzoną przez Bułhaka na gruncie polskim kategorią 
fotografii ojczystej, która krystalizowała się od początku lat trzydzie-
stych. Poprzedziła ją autorska koncepcja fotografiki, rozumianej przez 
Bułhaka jako połączenie cech malarskich i graficznych w obrazie 
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fotograficznym dla osiągnięcia niepowtarzalnego efektu fotografii 
artystycznej, co miało zapewnić uznanie pracy fotografa za jeden z ro-
dzajów działalności artystycznej. Druga idea o charakterze utylitarnym, 
czyli uspołecznienie misji fotografika ojczystego i upowszechnienie 
fotografii ojczystej, której Bułhak poświęcił dojrzały okres swojej 
twórczości fotograficznej, została sformułowana już w połowie lat 
trzydziestych na kanwie nacjonalizacji ówczesnej kultury, a następnie 
przeszła swoistą transformację w zmienionych warunkach powojen-
nych. Początkowe założenia odnoszące się do fotografii krajoznaw-
czej i misji rozwijania świadomego ruchu amatorskiego „fotografików 
ojczystych”, po wojnie zostały znacząco przekształcone, zarówno co 
do przesunięcia zadań priorytetowych, jak i co do sposobu rozumienia 
misji społecznej fotografa. Przedstawię kierunek tych zmian, odno-
sząc je do działalności fotograficznej Jana Bułhaka, jako uznanego za 
jednego z najważniejszych twórców fotograficznego obrazu tzw. Ziem 
Odzyskanych w latach 1946–1950. 

Na koniec odniosę się do wykorzystywania fotografii Bułhaka 
do celów propagandowych w publikacjach o charakterze politycznym, 
czego przykładem była wielotomowa seria wydawnicza „Ziemie Sta-
ropolski” przygotowana przez Instytut Zachodni, ukazująca proces 
zagospodarowywania i zasiedlania „Ziem Odzyskanych”1.

1. Działalność fotograficzna Jana Bułhaka przed wybuchem 
II wojny 

Przygodę z fotografią Bułhak rozpoczął w 1905 roku, utrwalając 
amatorskim aparatem żony sceny rodzajowe z życia codziennego 
najbliższej rodziny i sąsiadów — nowogródzkiej szlachty. Nieoczeki-
wanym zwieńczeniem pierwszych jego prób na niwie fotografii była 
wygrana w konkursie fotograficznym na temat piękna krajobrazu 
litewskiego, ogłoszonym przez „Życie Ilustrowane” w 1908 roku. Pu-

1  Por. Dolny Śląsk, red. K. Sosnowski i M. Suchocki, cz. 1-2, Poznań 1948; Pomorze 
Zachodnie, red. J. Deresiewicz, cz. 1-2, Poznań 1949; Odbudowa Ziem Odzyskanych 
(1945–1955), red. K. Piwarski, S. Zajchowska, Poznań 1955; por. M. Szymanowicz, 
Zaburzona epoka. Polska fotografia artystyczna w latach 1945–1955, Poznań 2016, 
s. 77-116. 
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blikacja serii nagrodzonych zdjęć na łamach różnych czasopism nie 
tylko otwierała nowe możliwości, ale także ośmieliła młodego amatora 
do wzięcia udziału w kilku wystawach krajowych i zagranicznych, 
dając silny impuls do bliższego zainteresowania się europejskim ru-
chem fotograficznym. Bułhaka fascynowała w tym okresie koncepcja 
estetyczna francuskich fotografów zrzeszonych w Photo-Club de 
Paris: Emila J. Constanta Puya, Roberta de la Sizeranne’a, Leonarda 
Misonne’a oraz Claude’a de Santeula, dzięki którym zainteresował się 
piktorializmem. Fotograf, tworząc nastrojowe, malarskie pejzaże i aka-
demickie portrety w konwencji romantyczno-symbolicznej, sięgał, 
wzorem zachodnich piktorialistów, po tzw. techniki szlachetne, które 
później opisał w pracach teoretycznych2. 

Momentem przełomowym w karierze zawodowej Bułhaka oka-
zał się rok 1910 i jego spotkanie ze znanym malarzem Ferdynandem 
Ruszczycem, animatorem życia artystycznego w Wilnie3. Ruszczyc, 
doceniwszy talent wrażliwego artystycznie fotografa, przekierował 
jednak zainteresowania Bułhaka na architektoniczny pejzaż miejski. 
Dzięki jego protekcji Bułhak otrzymał posadę fotografa-dokumen-
talisty Wilna, co zapoczątkowało nowy etap jego twórczości foto-
graficznej i zaowocowało wkroczeniem na ścieżkę profesjonalizacji 
warsztatu fotograficznego. Bułhak stawał się stopniowo coraz bardziej 
rozpoznawalnym fotografikiem, artystą krajobrazu miejskiego i zara-
zem dokumentalistą dziedzictwa kulturowego polskich miast. Jego 
zasoby archiwalne, dokumentujące ulice i zaułki głównie Wilna, ale 
również Nowogródka i innych miasteczek, a ponadto dwory polskie 
na Litwie oraz pejzaże litewskie, urosły w latach 1912–1920 do kilku 
tysięcy negatywów. Dorobek ten stał się kanwą dla ponad dwudziestu 
albumów o samym Wilnie, gdzie artysta osiadł na stałe, kiedy w wyniku 
traktatu ryskiego utracił swój rodzinny dom. 

2  J. Bułhak, Fotografika. Zarys fotografii artystycznej, Warszawa 1931; tenże, 
Bromografika, czyli metoda wtórnika, Wilno 1934; tenże, Estetyka światła (zasady 
fotografiki), Wilno 1936; por. A. Sobota, Szlachetność techniki. Artystyczne dylematy 
fotografii w XIX i XX wieku, Warszawa 2001. 

3  Por. M. Szymanowicz, W kręgu fotografii piktorialnej. O teoretycznym aspekcie 
twórczości Jana Bułhaka, [w:] Jan Bułhak (1876–1950) fotografik [katalog wystawy], 
oprac. Z. Jurkowlaniec, D. Jackiewicz, A. Masłowska, Warszawa 2007, s. 128-176. 
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Repolonizacja uniwersytetu wileńskiego, na którym dzieka-
nem wydziału artystycznego został Ferdynand Ruszczyc, otworzyła 
Bułhakowi możliwość pracy w charakterze wykładowcy i kierownika 
pierwszego w Polsce Zakładu Fotografii Artystycznej na Wydziale 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu im. Stefana Batorego, co miało miej-
sce w latach 1919–1939. Pracę akademicką łączył z aktywnością pu-
blicystyczną, a przede wszystkim z wędrówkami szlakiem najstarszych 
polskich miast, tworząc ich bogatą dokumentację historyczno-foto-
graficzną, wydobywającą piękno architektury i niepowtarzalny klimat. 
Powstały w ten sposób zasobne kolekcje obrazów fotograficznych 
Warszawy, Krakowa, Poznania, Lublina, Zamościa, Kazimierza nad 
Wisłą oraz wielu innych miejsc, położonych zwłaszcza na ówczesnych 
wschodnich krańcach Rzeczpospolitej. Fotografie Bułhaka nie miały 
charakteru czysto dokumentalnego i inwentaryzacyjnego, ponieważ 
ich autor świadomie tworzył fotograficzne obrazy artystyczne4. Plonem 
tej pracy było 158 albumów pod wspólnym tytułem: Polska w ob-
razach fotograficznych Jana Bułhaka. Fotograf stopniowo rozszerzał 
obszar terytorialny swojej działalności o kolejne dzielnice ówczesnej 
Polski. W 1936 roku, na zlecenie Oddziału Sztuki przy Śląskim 
Urzędzie Wojewódzkim oraz Wojewódzkiej Komisji Turystycznej, 
Bułhak podjął się realizacji cyklu ponad stu obrazów fotograficznych, 
przedstawiających ówczesny polski Śląsk. 

2. Kształtowanie się idei fotografii ojczystej Bułhaka w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego 

Pasja, z jaką Bułhak wykonywał pracę dokumentalisty polskich miast, 
krajobrazów oraz znaczących obiektów architektury, w połącze-
niu z jego refleksyjno-dydaktycznym temperamentem nauczyciela 
akademickiego oraz wyczuciem formy artystycznej doprowadziły do 
formułowania własnych koncepcji teoretycznych i zarazem do ciągłego 
poszukiwania adekwatnych rozwiązań warsztatowych. Wieloletnie 
doświadczenia związane z pracą fotografa dokumentalisty i artysty 
oraz znajomość tzw. szlachetnych technik fotografowania zaowocowały 

4  Por. M. Szymanowicz, Zaburzona epoka, s. 68-76. 
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koncepcją fotografiki. Tym terminem Bułhak określał pracę fotografa, 
polegającą na świadomie artystycznym obrazowaniu rzeczywistości. 
Na jego podstawie postulował, aby pracę fotografika traktowano jako 
pełnoprawną dziedzinę twórczości artystycznej, a nie tylko rodzaj 
rzemiosła. Teoretyczne założenia i warsztatowe podstawy fotografiki 
jako dziedziny sztuki obrazowej wyłożył w serii swoich prac. Pierw-
sza z nich: Fotografika (1931) była swoistym podręcznikiem służącym 
do poznania zasad fotografii artystycznej, a przy tym ukazującym 
różne techniki fotograficzne i możliwe układy kompozycyjne, które 
były bogato ilustrowane przykładowymi zdjęciami jego autorstwa5. 
Ta wczesna koncepcja była, z punktu widzenia kręgu amatorskich 
twórców fotografii, dość elitarna, ponieważ zakładała konstruowanie 
fotografii według klasycznych reguł kompozycji oraz zastosowanie 
profesjonalnych technik fotografowania. W kolejnych latach Buł-
hak skoncentrował się na omówieniu elementów ówczesnego pro-
fesjonalnego warsztatu fotograficznego, wydając kolejno: Technikę 
bromową (1933) i Bromografikę (1935) oraz Estetykę światła (1935). 
Pierwsza z pozycji szczegółowo omawiała technikę powiększeń oraz 
zastosowanie papieru bromowo-srebrowego do tworzenia obrazów 
artystycznych. Kolejna praca była autorskim wykładem Bułhaka na 
temat artystycznego kształtowania obrazu fotograficznego poprzez 
przekopiowanie oraz retusz pozytywu i negatywu papierowego, czyli 
tzw. metodę wtórnika. Ostatnia z prac, niezwykle wysoko oceniona, 
wzbogacała wcześniej wyłożone zasady fotografiki o nowe doświad-
czenia związane ze światłem słonecznym. Równolegle w latach 
1931–1936 ukazywały się w cyklu pod wspólnym tytułem Wędrówki 
fotografa, zeszyty zawierające fotografie krajoznawcze, dodatkowo 
opatrzone autorskim tekstem Bułhaka. Jego narracyjny, niezwykle 
emocjonalny styl wypowiedzi współgrał z wrażliwością na piękno 
polskiego krajobrazu, zwłaszcza Kresów, ukazywanego w konwencji 
przestrzennych pejzaży.

W drugiej połowie lat trzydziestych, pod wpływem warszawskiej 
wizyty profesora Paula Lükinga, prezydenta Związku Towarzystw 
Fotograficznych w Niemczech (1935), a następnie dyskusji zjazdo-

5  J. Bułhak, Fotografika. 
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wej Delegatów Polskich Towarzystw Fotograficznych w Warszawie, 
poświęconej osiągnięciom fotografii hiszpańskiej w twórczości José 
Ortiza Echagüego (1937), zaczęła się krystalizować jego bardziej egali-
tarna koncepcja. Bułhak określił ją mianem fotografii ojczystej6. Postulaty 
ramowe tej koncepcji adresowane były do szerokich kręgów fotografów-
-amatorów i dokumentalistów. Bułhak dążył nie tylko do tworzenia 
określonego typu fotografii, ukazującej piękno i ducha polskiego kra-
jobrazu. Jeszcze przed wojną, w kolejnych przybliżeniach tej koncepcji 
Bułhak rozszerzył krąg jej tematów, dodając do nich obrazowanie co-
dzienności, warunków egzystencji i pracę ludzi zamieszkujących różne 
regiony Polski. Istotą zamysłu fotografii ojczystej, która stała się odtąd 
flagowym projektem Bułhaka, było zachęcenie amatorów do obrazo-
wania rodzimego krajobrazu kulturowego i przyrodniczego w różnych 
regionach kraju. Sama myśl nawiązywała do idei krajoznawczych, ale 
Bułhak pogłębił ją o zadanie ukazania specyfiki polskiego krajobrazu 
kulturowego i przyrodniczego. W praktyce fotografia ojczysta miała być 
zapisem dokumentującym nie tylko znane zabytki i pomniki archi-
tektury, ale także przestrzeń publiczną wraz z jej obiektami oraz cha-
rakterystyczną i specyficzną dla danego regionu zabudowę miast i wsi. 
Bułhak zachęcał do fotografowania lokalnych krajobrazów przyrodni-
czych, w tym także zbiorników wodnych, parków oraz interesującego 
drzewostanu. Nieodzownym elementem tych ujęć mieli stać się ludzie. 
Pod wpływem fotografii europejskiej program fotografii ojczystej nabrał 
wyraźnego elementu etnograficznego — uwaga fotografa miała być 
skupiona na ukazaniu zanikających zwyczajów ludowych, obrzędowo-
ści związanej z pracą na roli oraz sposobach spędzania wolnego czasu. 
Wędrujący po kraju fotografowie, podobnie jak on sam, mieli pokazywać 
zarówno to, co zwyczajne, jak i to, co unikalne, specyficzne, piękne i warte 
pokazania. Celem było upamiętnienie, ale i odkrycie miejsc nieznanych 
dotąd przeciętnym turystom. 

Sformułowany przed wybuchem wojny program fotograf ii 
ojczystej był więc już wówczas próbą wielostronnego ujęcia doku-
mentującego krajobrazy ojczyste z wykorzystaniem szlachetnych 
technik fotografowania. Zadanie to miało także wymiar archiwizu-

6  J. Bułhak, Polska fotografia ojczysta, Poznań 1939.
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jąco-naukowy i praktyczny. Fotografie mogły służyć do celów badań 
naukowych, archiwizacji obiektów architektury, stanowić materiał dla 
wydawnictw albumowych i przewodników, służyć do popularyzowa-
nia i propagowania turystyki krajoznawczej. 

Częścią ówczesnej koncepcji Bułhaka była wizja szerokiej grupy 
dokumentujących ojczyste krajobrazy współpracowników-amatorów, 
która wymagała stworzenia formuły zrzeszającej ruch amatorski foto-
grafików. Wspólną płaszczyzną organizacyjną, zbliżającą środowiska 
artystyczne i amatorskie, stał się Fotoklub Wileńskiego (1928), a na-
stępnie Fotoklub Polski (1929), którego Bułhak został pierwszym 
prezesem7. 

Podjęte przez Bułhaka w połowie lat trzydziestych prace nad 
koncepcją fotografii ojczystej krystalizowały się jeszcze przez wiele 
lat, w toku dyskusji toczonych podczas spotkań i na wykładach Buł-
haka, ale również na łamach czasopism fachowych, poświęconych foto-
grafii8. Tuż przed wybuchem wojny Bułhak wydał w formie niewielkiej 
broszury pierwszy przewodnik fotografii ojczystej, formułując w nim 
podstawowe zasady koncepcji9. Sens podjętego działania i definicję 
fotografii ojczystej Bułhak rozumiał już wówczas tak, jak został on 
ostatecznie sformułowany w jego wydanej pośmiertnie pracy: 

[...] obrazowe przedstawienie kraju, jego powierzchni przyrodniczej 
oraz znajdujących się na niej działań i dzieł ludzkich w sposób tak 
prawdziwy, trafny i wyrazisty, żeby to przedstawienie mogło pogłębiać 
znajomość kraju ojczystego i pomnażać radość i dumę, jaką przynosi 
samowiedza narodowa10. 

7  M. Szymanowicz, Polski piktorializm pomiędzy estetyką Fotoklubu Paryskie-
go a językiem Nowej Fotografii, [w:] Fotografia od dagerotypu do galerii Hybrydy, red. 
D. Jackiewicz, Warszawa 2008, s. 69-78.

8  Por. J. Bułhak, Czynniki psychologiczne w fotografowaniu, „Nowości Fotogra-
ficzne”, IX (1937), nr 1, (17); tenże, Regionalizm w fotografii, czyli fotografia ojczysta, 
„Nowości Fotograficzne”, IX (1937), nr 2 (18); tenże, Jaka ma być polska fotografia 
ojczysta (próba zarysu), „Nowości Fotograficzne”, X (1938), nr 2, (20); tenże, Wyniki 
ankiety w sprawie fotografii ojczystej, „Nowości Fotograficzne”, XI (1939), nr 1 (21). 

9  J. Bułhak, Polska fotografia ojczysta. 
10  J. Bułhak, Fotografia ojczysta. Rzecz o uspołecznieniu fotografii z ilustracjami 

autora, wstępem opatrzył H. Derczyński, Wrocław 1951, s. 57.
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W świetle tej definicji fotografia ojczysta stanowiła rodzaj świa-
domej pracy wykonanej przez fotografika. W wymiarze estetycznym 
fotografia ojczysta była dążeniem do obrazowania realistycznego, 
lecz z zastosowaniem profesjonalnych środków i technik fotogra-
ficznych, przy świadomym odrzuceniu innych ówczesnych nurtów 
fotografii, a zwłaszcza mody na abstrakcjonizm i surrealizm. Bułhak 
proponował realizm w miejsce wyrafinowanego artyzmu, umieszczenie 
obiektów fotografowanych w kontekście historycznym i społecznym, 
zarzucając przesadnie estetyzującym ujęciom ucieczkę od rzeczywi-
stości. 

Bułhak — romantyczny pejzażysta — nie stronił od tema-
tyki społecznej, wobec której estetyka stawała się niejako wtórna. 
Jest to szczególnie widoczne w cyklu obrazów ukazujących kuchnie 
ludowe w Wilnie, dożywiające dzieci wileńskiej biedoty. Bułhak por-
tretował ludzkie typy, przedstawicieli grup narodowościowych i spo-
łecznych, z upodobaniem zaglądał do zaniedbanych zaułków polskich 
miast w okresie międzywojennym. Można odnieść wrażenie, że, 
podejmując przed wojną tematykę fotografii ojczystej, wciąż był pod 
wpływem idei pozytywistycznych, które ukształtowały jego młodzień-
czy światopogląd. 

W aspekcie kulturowym fotografie Bułhaka były i pozostaną 
dokumentem epoki, bezcennym źródłem historycznym w bada-
niach prowadzonych przez historyków sztuki i historyków kultury, 
głównie w zakresie dokumentowania i upamiętniania dziedzictwa 
kulturowego i cywilizacyjnego, często bezpowrotnie utraconego 
na skutek działań wojennych. Nie mniej ważny wydaje się jednak 
wymiar działalności środowiskowej i organizacyjnej podejmowanej 
przez Bułhaka w ramach jego koncepcji fotografii ojczystej, która, 
zwłaszcza w okresie powojennym, przerodziła się z pracy indywidual-
nej w swoistą misję społeczną. Z jednej strony szerokie upublicznienie 
wykonywanych fotografii sprzyjało oswojeniu z nowymi nabytkami 
terytorialnymi w poznaniu własnego kraju, rozpropagowaniu idei 
krajoznawczych i turystyki. Z drugiej strony — praca reportersko-do-
kumentacyjna, ceniona zwłaszcza w warunkach powojennych, zdobyła 
uznanie i doczekała się podniesienia jej do rangi pracy artystycznej. 
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3. Rozszerzenie zakresu tematycznego i funkcjonalnego koncepcji 
fotografii ojczystej w okresie powojennym 

Wojna nie przerwała aktywności Bułhaka. Artysta zaangażował 
się w działalność podziemną, pracując dla Komórki Łączności De-
legatury Rządu. W wyniku walk o Wilno, 10 lipca 1944 r., w poża-
rze mieszkania wraz z pracownią i archiwum stracił swój dorobek 
fotograficzny. Jedynie jego część zdołano odtworzyć na podstawie 
opublikowanych w okresie przedwojennym albumów fotograficznych 
oraz zakupionych przez muzea i prywatnych kolekcjonerów prac 
artysty. Po śmierci żony Bułhak opuścił Wilno i w 1945 r. wraz z sy-
nem Januszem i jego rodziną osiadł w Warszawie. Rozpoczął kolejny 
etap pracy, polegający na dokumentowaniu zniszczeń wojennych, 
początkowo w stolicy — fotografował ruiny Śródmieścia Warszawy. 
Część zdjęć zaprezentowanych na otwartej w maju 1945 roku w Mu-
zeum Narodowym zbiorowej wystawie fotograficznej zatytułowanej 
„Warszawa oskarża” była autorstwa Bułhaka. Organizatorom zale-
żało na tym, aby, poza oczywistymi walorami dokumentacyjnymi, 
fotografie zgromadzone na wystawie ukazywały ogrom zniszczeń, 
wyrażając symboliczne oskarżenie i zarazem rodzaj antywojennego 
przesłania. Kolejna, tym razem samodzielna, wystawa Bułhaka pt.: 
„Warszawa 1945 w obrazach fotograficznych Jana Bułhaka”, zorga-
nizowana w Muzeum Narodowym w lutym 1946 roku, wpisywała 
się w działania podejmowane przez całe ówczesne środowisko fotogra-
ficzne, polegające na dokumentowaniu stanu zrujnowanych w wyniku 
działań wojennych miast. Najobszerniejsze zestawy tego typu fotografii 
zostały wykonane przez środowiska fotograficzne dla Warszawy, Po-
znania, Wrocławia i Gdańska11. 

Powstające po 1945 roku prace Bułhaka pozostają świadectwem 
powrotu artysty do idei fotografii ojczystej, ale także jednoczesnego 
rozszerzenia tematycznego i funkcjonalnego tej koncepcji, co było 
skutkiem jej dostosowania do sytuacji powojennej. O ile założenia 
przedwojenne programu fotografii ojczystej korespondowały z pań-
stwowotwórczym duchem sanacji, a zaangażowanie do pracy szerokich 

11  Por. M. Szymanowicz, Zaburzona epoka, s. 79. 
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rzesz amatorów bliskie było ówczesnej „filozofii czynu”, o czym wspo-
mina Maciej Szymanowicz12, o tyle powojenny program realizowany 
przez Bułhaka otrzymał nieco inny priorytet. Wynikł on z konieczności 
dokumentowania zniszczeń wojennych oraz przeprowadzenia wielkiej 
akcji dokumentującej nabytki wojenne, czyli nowo włączony do Polski 
obszar tzw. Ziem Odzyskanych. 

Silnym impulsem organizującym i formalizującym działalność 
środowiska fotograficznego był odbywający się w 1946 roku w Kra-
kowie IV Polski Kongres Turystyczny, na którym Bułhak ponownie 
przypomniał środowisku o swojej idei, określając fotografię ojczystą 
jako rodzaj dobrowolnej służby państwowej, wynikającej z poczucia 
odpowiedzialności13. Bułhak nie tylko powrócił do idei pracy foto-
grafa ojczystego jako rodzaju misji społecznej, ale swoim wystąpieniem 
wpisywał się w nowe zadnia formułowane przez władze polityczne: 

Kraj jest zdewastowany przez wojnę w sposób niebywale barbarzyń-
ski i musi odbudować się od fundamentów. Do zobrazowania znisz-
czenia i odbudowy jest powołana polska fotografia ojczysta w osobach 
swych dawnych ocalałych przedstawicieli i w osobach młodych adep-
tów, wśród których pojawiają się siły tęgie, wiele obiecujące. Polsce 
przybyły nowe dzielnice na zachodzie, wyludnione i ogołocone z do-
tychczasowego zagospodarowania. Dzielnice te będą szybko zmie-
niały swoje oblicze pod naporem wymagań życia; dawne tego oblicza 
wizerunki pochodzenia niemieckiego przestały być aktualne. Czas 
nie stoi w miejscu, a na to co tam jest dzisiaj do zrobienia w zakresie 
fotografowania, na to za parę lat będzie już za późno. Do utrwalenia 
wyglądu tych stanów przejściowych Ziem Zachodnich konieczna jest 
natychmiastowa zorganizowana działalność fotografów objazdowych, 
którzy by w ciągu roku obecnego i przyszłego zobrazowali wygląd 
kraju, jego stan, braki, nabytki i zasoby14. 

Począwszy od lipca 1946 roku Bułhak, wziął udział w serii kilku 
objazdów fotograficznych po Ziemiach Odzyskanych, które zostały 

12  Tamże, s. 76.
13  J. Bułhak, Fotografia dla potrzeb krajoznawstwa i propagandy turystycznej, „Świat 

Fotografii”, 1946, nr 1, s. 5. 
14  Tamże, s. 23. 
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zorganizowane pod auspicjami Polskiego Towarzystwa Krajoznaw-
czego (PTK), podczas których wykonał około sześć tysięcy zdjęć. Na 
podstawie wykonanych przez Bułhaka fotografii można wnioskować, 
że dotarł do miejscowości położonych na terenach Pomorza Zachod-
niego, ziemi lubuskiej i Dolnego Śląska oraz Mazur. Organizatorem 
objazdów ze środków ówczesnego Ministerstwa Komunikacji był 
znany krajoznawca i popularyzator turystyki Mieczysław Orłowicz, 
zarazem urzędnik Referatu Turystyki tego ministerstwa. W latach 
1946–1949 zorganizowano objazdy, które odbywały się od maja 
do września jako osobne ekspedycje, kierowane do poszczególnych 
regionów. Brali w nich udział — obok przedstawicieli ministerstwa 
— fotograficy, geografowie, kartografowie, etnolodzy, przedstawiciele 
PTK oraz referatów turystyki z poszczególnych województw. W wy-
niku objazdów powstała obszerna dokumentacja, wchodząca w skład 
archiwum tworzonego w Ministerstwie Komunikacji. O zakresie prac 
dokumentacyjnych świadczy fakt, że na trasie pierwszego objazdu fo-
tograficznego po Pomorzu w 1946 roku, w którym brał udział Bułhak, 
znalazło się 85 miejscowości. W zbiorach zachowały się fotografie 
Szczecina, Kamienia Pomorskiego, Stargardu Szczecińskiego i wielu 
innych miejscowości. Mimo że Bułhak nie był oficjalnie przydzielony 
do grupy dolnośląskiej, to i stamtąd zachowały się liczne fotogra-
fie, dokumentujące ruiny Wrocławia, kopalnie Wałbrzycha, uliczki 
Kłodzka i wiele krajobrazów górskich. 

Celem tych podróży było dokumentowanie stanu przejściowego 
tzw. Ziem Odzyskanych, a więc nie tylko ukazywanie zniszczeń wo-
jennych, lecz przede wszystkim rejestrowanie miejsc i obiektów, które 
wykazywały potencjał w dziedzinie komunikacji, przemysłu, rolnic-
twa, a także turystyki. Te same miejsca fotografowano kilkakrotnie, 
co pozwalało na uchwycenie odmiennych perspektyw i dynamiki 
zachodzących na nich zmian. Bułhak, któremu jako główny obszar 
dokumentacji wyznaczono wybrzeże i Mazury, podróżował po całym 
obszarze Ziem Odzyskanych, szczególnie jednak upodobał sobie 
najmniej znane tereny Pomorza Zachodniego. 

Realizacja projektu dokumentującego stan Ziem Odzyskanych 
przebiegała zgodnie z zapotrzebowaniem dysponentów środków 
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na określony typ informacji, co powodowało odsunięcie tematyki 
krajoznawczej. Dobitnie natomiast akcentowano priorytety zwią-
zane z dokumentowaniem zniszczonych obiektów industrialnych 
(fabryki, stocznie morskie i rzeczne, porty, kopalnie i elektrownie) i ich 
odbudowę. Zainteresowaniem cieszyły się obiekty takie, jak: drogi, 
autostrady, mosty, latarnie morskie, budynki użyteczności publicznej. 
Jeśli fotografowano obiekty zabytkowe i historyczne, to starano się 
wybierać te, które mogły podkreślać ich związek z polskością albo, jak 
na Dolnym Śląsku, sugerować powiązania średniowiecznych i rene-
sansowych obiektów z epoką Piastów.

4. Fotografie Bułhaka w cyklu Ziemie Staropolski Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu 

W latach 1946–1950 Bułhak współpracował z najważniejszymi 
instytucjami prowadzącymi dokumentację dotyczącą Ziem Odzy-
skanych — poza wspomnianym Ministerstwem Komunikacji i PTK, 
również z Instytutem Zachodnim w Poznaniu, a także, sporadycz-
nie, z regionalnymi stowarzyszeniami fotograficznymi. 

Mimo że w publikacjach Instytutu Zachodniego pojawiły 
się liczne zdjęcia Bułhaka z różnych regionów, głównie z Pomorza 
Zachodniego, w rzeczywistości artysta nie wziął udziału w organi-
zowanych przez poznański ośrodek badawczy ekspedycjach, na pod-
stawie których powstała monumentalna seria pt. Ziemie Staropolski. 
Fotografie Bułhaka zostały prawdopodobnie pozyskane przez Instytut 
Zachodni z centralnego zasobu i uzupełniły zdjęcia przygotowane 
specjalnie do tej publikacji przez: Eugeniusza Kitzmanna, Bronisława 
Kupca, Stanisława Muchę, Tadeusza Przypkowskiego i Włodzimierza 
Puchalskiego15. Fotografom w wyprawach towarzyszyli również hi-
storycy, archeolodzy oraz geografowie, którzy, jak podano na wstępie 
pierwszego tomu, przebyli łącznie ponad 6000 km16. Warto zaznaczyć, 
że fotografie Bułhaka znalazły poczesne miejsce w poznańskiej se-
rii i były bogato reprezentowane. Zgodnie z życzeniem autora nazwano 

15  Por. Dolny Śląsk, s. 477.
16  Tamże, s. 7. 
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je „fotografiami artystycznymi”17. Równie liczne są fotografie Buł-
haka w obu częściach tomu poświęconego Pomorzu Zachodniemu18. 
Autorzy serii wykorzystali także prace innych znanych polskich 
fotografów19. Publikacja Instytutu Zachodniego stawiała sobie za cel 
przede wszystkim ukazanie współczesnego stanu badanych obszarów 
oraz ich najdalszą przeszłość, która mogła być powiązania z okresem 
panowania Piastów. Tak zwane Ziemie Odzyskane miały dzięki tej 
publikacji zostać ponownie zasymilowane, zwłaszcza w sensie histo-
rycznym, a ich dziedzictwo kulturowe i materialne przyswojone. 

Oto kilka przykładów z materiału fotograficznego Bułhaka za-
mieszczonego w tomie śląskim, reprezentowanych zestawem tematów 
typowych dla rozszerzonej po wojnie koncepcji fotografii ojczystej. Są to 
piktorialne pejzaże wyżynne i górskie, tak charakterystyczne dla Buł-
haka i jego stylu obrazowania, ukazujące specyfikę krajobrazu i przyrody 
Dolnego Śląska: „przełom Nisy Kłodzkiej przez Góry Bardzkie z wi-
dokiem na klasztor w Bardzie”20, z podpisem zachowującym oryginalną 
pisownię niemieckiej nazwy rzeki, a także fotografie przedstawiające wi-
dok dolin górskich ze Śnieżnika21. Wiele z tych ujęć zostało wykonanych 
podczas wędrówek górskich po rozległym Pogórzu Sudeckim22. Pejzaże 
miejskie są reprezentowane przez malownicze ujęcie rynku w Kłodzku23 
oraz realistyczny obraz targu, przypominającego bazar staroci, a od-
bywającego się w listopadzie 1946 roku na placu Grunwaldzkim we 
Wrocławiu. Dramatycznym tłem tego ujęcia są rozciągające się dookoła 
ruiny miasta, swoją skalą przypominające ruiny Śródmieścia Warszawy24. 

17  Por. tamże, s. 519. 
18  Pomorze Zachodnie, red. J. Deresiewicz, cz. 1, Poznań 1949, s. 585. Pomorze 

Zachodnie, cz. 2, Poznań 1949, s. 297. 
19  Między innymi byli to: Gwido Chmarzyński, Bożena Stelmachowska, Ludomir 

Kapczyński, Eugeniusz Kitzmann, Kazimierz Komorowski, Zygmunt Świechowski, 
Jarosław Urbański, Bronisław Kupiec, Stanisław Mucha, Krystyna Neuman, Tadeusz 
Przypkowski, Włodzimierz Puchalski i inni. 

20  Dolny Śląsk, s. 108.
21  Tamże, s. 116.
22  Dolny Śląsk, s. 361. 
23  Tamże, s. 115.
24  Tamże, s. 95.
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Wśród fotografii nie mogło zabraknąć charakterystycznych dla foto-
grafii dokumentalnej Bułhaka obiektów zabytkowych. Są wśród nich 
zdjęcia przedstawiające kościół i klasztor pocysterski w Krzeszowie25 
oraz częściowo zrujnowane obiekty wrocławskie, czyli główny budy-
nek uniwersytecki26 oraz ruiny kościoła Najświętszej Marii Panny na 
Piasku27. W tomie eksponowane są również dwie szczególne foto-
grafie, będące symboliczną zapowiedzią przyszłości Dolnego Śląska: 
pejzaż industrialny Wałbrzycha — zapowiedź eksploatacji bogactw 
naturalnych28 — oraz opuszczony przez Niemców dom i zabudowania 
gospodarcze29, podobne do dziesiątków tysięcy domostw, rozsianych po 
całym Śląsku, które miały się stać nowymi domami przesiedlonych ze 
wschodu i dla tych, którzy, dobrowolnie przywędrowawszy na Ziemie 
Zachodnie, osiedlali się na nich w poszukiwaniu swojej szansy. Jest to 
fotografia-symbol, której towarzyszą fragmenty cytowanych wspomnień 
osadników, co może świadczyć o bardzo nowatorskim, jak na owe czasy, 
mikrohistorycznym podejściu autorów do zagadnień społecznych sy-
gnalizowanych w tomie30. 

Z kolei dwa tomy poświęcone ziemiom Pomorza Zachodniego31, 
chociaż przynoszą podobną tematykę, nie obfitują w fotografię pej-
zażową w dawnym stylu piktorialnym. Reprezentują ją zaledwie dwa 
ujęcia: „krajobraz moreny dennej pod Trzebiatowem”32 oraz widok ru-
chomych piasków w Łebie33. Są w nich jednak pejzaże miejskie w daw-
nym stylu, np. ulica w Bytowie34 i park miejski w Koszalinie35. Bułhak, 
który stosunkowo wcześnie przybył na Pomorze Zachodnie, uchwycił 

25  Tamże, s. 260-261. 
26  Tamże, s. 456. 
27  Tamże, s. 479. 
28  Tamże, s. 269. 
29  Tamże, s. 491. 
30  Tamże, s. 489-491. 
31  Pomorze Zachodnie, cz. 1.
32  Tamże, s. 19. 
33  Tamże, s. 300. 
34  Tamże, s. 313.
35  Tamże.



455

FOTOGRAFICZNA REPREZENTACJA „ZIEM ODZYSKANYCH”...

więc na swoich fotografiach stan powojennej dewastacji wielu za-
bytkowych miejsc, takich, jak ruiny Wolina36, ruiny Starego Mia-
sta w Szczecinie37 oraz ruiny ulic Stargardu Szczecińskiego38. Ze 
względu na ciężkie walki, toczące się na Pomorzu Zachodnim podczas 
ofensywy zimowej 1945 roku, skala zniszczeń wojennych i dewastacji 
obiektów o znaczeniu gospodarczym i przemysłowym była na tych 
terenach dużo bardziej widoczna. Przykładem tego są fotografie: 
zniszczonej fabryki paliw w Policach39, zniszczonych stoczni i por-
tów w Szczecinie40, portu w Świnoujściu41, w Kołobrzegu42, zerwanych 
mostów na Dziwnej pod Wolinem43 oraz w Szczecinie na Odrze44. 
Bułhak dokumentował zniszczenia infrastruktury związanej z żeglugą 
morską i rybołówstwem, np.: latarni morskiej w Kołobrzegu45, uszko-
dzonego wejścia do portu w Darłowie i portu rybackiego w Darło-
wie46 oraz stoczni rybackiej w Ustce47. Nieco później, obok zniszczeń 
pierwszego okresu powojennego, Bułhak rejestrował przykłady prac 
podejmowanych w portach i stoczniach rybackich, np. w Ustce48, oraz 
prowizoryczny most zbudowany na Odrze pod Szczecinem49, a także 
stan obiektów przejętych po Niemcach, jak choćby autostradę pod 
Szczecinem50. Wszędzie, gdzie się pojawiał, starannie dokumentował 
stan obiektów architektonicznych, takich, jak: mury miejskie w Star-

36  Tamże, s. 386.
37  Tamże, s. 458.
38  Tamże, s. 525. 
39  Pomorze Zachodnie, cz. 2, s. 462.
40  Tamże, s. 217.
41  Tamże, s. 226. 
42  Tamże, s. 230-231.
43  Tamże, s. 182. 
44  Tamże, s. 183. 
45  Tamże, s. 212.
46  Tamże, s. 242. 
47  Tamże, s. 233-234. 
48  Pomorze Zachodnie, cz. 2, s. 84.
49  Tamże, s. 182.
50  Tamże, s. 190. 
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gardzie51, Wały Chrobrego w Szczecinie52, oraz budynków użytecz-
ności publicznej, np. budynku Poczty i Telegrafu w Szczecinie53, 
zabudowań gospodarczych, takich jak młyn wodny nad Regą w Gry-
ficach54. W obiektywie utrwalał również sceny świadczące o procesie 
powojennego zasiedlania i zagospodarowywania Pomorza, jak choćby 
dynamiczne ujęcie rynku w Trzebiatowie w dzień targowy55. 

5. Materiał fotograficzny Bułhaka z komentarzem propa-
gandowym 

Wydawnictwo Instytutu Zachodniego przesycała idea uznania Ziem 
Zachodnich za ziemie staropolskie. Koncepcja ta była bliska już 
przedwojennym historykom szkoły poznańskiej, skupionym wokół 
„Roczników Historycznych”, pisma redagowanego przez Kazimierza 
Tymienieckiego56. Roczniki były pismem tematycznie skoncentro-
wanym na „historii Wielkopolski, Śląska, Pomorza oraz innych ziem 
kresowych Polski zachodniej”57, które inicjowało badanie historii 
Śląska i Pomorza, ziem uznanych za najbardziej nieobecne w polskiej 
historiografii. W ten sposób Tymieniecki stworzył naukowe forum 
dyskusyjne, którego zadaniem było równoważenie głosu niemieckich 
historyków, kiedy uruchomiona została kontrowersyjna dyskusja na 
temat rozwoju cywilizacyjnego ziem polskich po pierwszej wojnie 
światowej. 

O przesłaniu politycznym i ideowym serii Instytutu Zachod-
niego pisał w słowie wstępnym jego dyrektor, Zygmunt Wojciechowski, 
który wprost określił cel publikacji jako

51  Tamże, s. 182. 
52  Tamże, s. 459.
53  Tamże, s. 202. 
54  Tamże, s. 62. 
55  Tamże, s. 168. 
56  Por. K. Tymieniecki, Przedmowa do tomu Roczników Historycznych, „Roczniki 

Historyczne” 1(1925), s. 4-5. 
57  Tamże, s. 4. 
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Fot. 1. Kamień Pomorski, por-
tal w katedrze, 1945, Jan 
Bułhak, ze zbiorów Insty-
tutu Zachodniego w Po-
znaniu.

Fot. 2. Koszalin, ruiny domów w rynku, 1945, Jan Bułhak, ze zbiorów In-
stytutu Zachodniego w Poznaniu. 
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Fot. 3. Słupsk, ulica przy zamku, 1945, Jan Bułhak, ze zbiorów Instytutu 
Zachodniego w Poznaniu. 

Fot. 4. Wałbrzych, widok na kopalnie, 1947, Jan Bułhak, ze zbiorów Insty-
tutu Zachodniego w Poznaniu.
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Fot. 5. Stargard Szczeciński, fragment ruin miasta nad Iną, 1945, Jan Bułhak, 
ze zbiorów Instytutu Zachodniego w Poznaniu. 
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[…] zespolenie duchowe społeczeństwa polskiego z Ziemiami Od-
zyskanymi poprzez stworzenie przeświadczenia i przekonania, że 
wróciliśmy na szlak naszych starych ziem macierzystych. […] Z przy-
toczonych wyżej względów nasze wydawnictwo jest świadomie jed-
nostronne. Ziemie Odzyskane przez okres dziejów wchodziły w skład 
różnych organizmów państwowych, w ostatnich dwu wiekach 
były w całości w rękach niemieckich. Nie silimy się na pisanie historii 
tzw. obiektywnej. Zadanie nasze polegało na przedstawieniu polskiej 
historii tych ziem i rzucenie polskiej współczesnej rzeczywistości tych 
ziem na owo tło historyczne. Takie postawienie sprawy dyktowały 
nie tylko potrzeby chwili obecnej, ale również przekonanie, że polska 
historia tych ziem jest ich historią najgłówniejszą58. 

Całość poznańskiego cyklu była dofinansowana przez władze 
polityczne i osobiście wspierana przez premiera Józefa Cyrankiewicza. 
Nie obyło się więc bez przykładów propagandowego użycia zdjęć 
Bułhaka, z których część, ze względów estetycznych, potraktowano 
jako atrakcyjne przekładki rozdziałów w tomie śląskim, w części 
poświęconej działaniom podejmowanym dla zagospodarowania tych 
ziem. Na przykład w rozdziale poświęconym rolnictwu fotografia 
ukazująca orkę na malowniczych polach Pogórza Sudeckiego uzyskała 
tytuł: „Ziarno rzucamy w ziemię”59 i opatrzona została następującym 
komentarzem wstępnym:

I oto w takie warunki wszedł chłop polski, aby po raz nie wiadomo 
który zdać egzamin ze swej tężyzny. Warunki te nie były dla niego 
nowością. Widzieliśmy go przecież na obczyźnie, przy pracy pio-
nierskiej w Brazylii, gdy w najcięższych warunkach i w całkowitym 
osamotnieniu wydzierał ziemię puszczy. Widzieliśmy go podczas 
obu wojen światowych, jak tułał się po różnych krajach dalekich, 
jak nieraz orał, siał i sprzątał w ogniu artyleryjskim; zna on dobrze 
woń pogorzeliska i wie, z jakim trudem odbudowuje się ojcowiznę 
po raz któryś z rzędu od fundamentu. Może więc ten jedynie chłop 
mógł porwać się na dzieło odbudowy polskich Ziem Odzyskanych, 

58  Z. Wojciechowski, Słowo wstępne, [w:] Dolny Śląsk, cz. 1, s. 10-11.
59  Dolny Śląsk, cz. 2, s. 361.
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dając pełną gwarancję sukcesu. I teraz znów jego rękami rzucamy 
ziarno w odzyskaną ziemię60. 

Nieco dalej znajduje się rozdział „Przywracamy naturze” poświę-
cony gospodarce leśnej, ilustrowany zdjęciem Bułhaka przedstawiają-
cym las sosnowy, opatrzonym podobnym komentarzem: 

Leśnik polski będzie więc musiał lasy dolnośląskie przywrócić do 
ich stanu naturalnego. Będzie to jednak wymagało czasu. Tak jak 
zniekształcenie ich jest owocem blisko dwóch wieków niemieckiej 
gospodarki, tak i uzdrowienie wymagać będzie dziesiątek lat troskli-
wej i umiejętnej polskiej pracy. Lasy dolnośląskie otwierają rozległe 
możliwości gospodarcze. Przez osadnictwo leśne prędzej dojdziemy 
do intensywnej gospodarki leśnej, a tym samym zdobędziemy we 
właściwej ilości i jakości surowiec tak potrzebny do odbudowy kraju61. 

Z kolei rozdział poświęcony gospodarce energetycznej zatytu-
łowany został „Włączamy źródła siły”, a jego tłem jest znane skądinąd 
piktorialne zdjęcie Bułhaka ukazujące słupy energetyczne w okolicach 
Wałbrzycha na tle Gór Wałbrzyskich. Towarzyszy mu następujący 
komentarz: 

Śląsk Dolny, obok górnośląskiego okręgu przemysłowego, stanowi naj-
bardziej i najwszechstronniej uprzemysłowioną część Polski. Przemysł 
ten dźwiga się z ruin, zwiększa i rozszerza zakres produkcji wnosząc 
do gospodarstwa narodowego Polski coraz więcej wartości twórczych. 
Potrzeba nam czasu i wytężonej pracy. Te dwa czynniki pozwolą nam 
wreszcie wyjść z nędzy, skończyć z przedwojennym eksportem „głodo-
wym”, a do wymiany międzynarodowej wprowadzić surowiec i towary 
dopiero po zaspokojeniu potrzeb rynku polskiego62.

I na koniec rozdział zatytułowany: „Znów wkorzeniamy się 
w Śląsk”, z symbolicznym kontekstem dla zdjęcia wykonanego przez 
Bułhaka w borach śląskich, ukazującego rozbudowany system korze-

60  Tamże, s. 360. 
61  Tamże, s. 380-381. 
62  Tamże, s. 396-397. 
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niowy drzew jodłowych. Towarzyszy mu najbardziej zideologizowany 
przekaz poprzedzający rozdział o perspektywach związanych z polską 
obecnością na Śląsku: 

Zadania, które spoczywają na społeczeństwie dolnośląskim, przekra-
czają program odbudowy i zagospodarowania. Ziemie Odzyskane 
mają odegrać decydującą rolę w przebudowie całego naszego życia 
zbiorowego. Tu przetworzy się nasza struktura społeczno-gospodarcza, 
tu ma się wychować typ nowoczesnego Polaka, tu ma rozkwitnąć pol-
ska kultura i cywilizacja. Gdy świadomość ta poruszy wolę zbiorową, 
wówczas wykrystalizuje się społeczeństwo…63. 

Podpisy pod niektórymi zdjęciami Bułhaka również ujawniają 
program ideowy publikacji, nierzadko budowany w niezgodzie z tym, 
co w rzeczywistości ukazują zdjęcia. Przykładem jest zdjęcie Bułhaka 
przedstawiające furmankę konną na rynku w Jeleniej Górze z pod-
pisem: „Z plonami wsi polskiej do miast”64 lub podpis pod zdjęciem 
zasobnego domu i budynków gospodarczych, typowych dla dolnoślą-
skich wsi: „a na miejscu witało go nieraz spustoszenie”65. 

W zaprezentowanym wyżej materiale narracyjnym fotografie 
Bułhaka stały się ilustracją intencji politycznej i ideowej autorów se-
rii, wyraźnie obecnej zwłaszcza w tzw. tomie śląskim. Ich patetyczny 
język wprost odwołuje się do nacjonalistycznej symboliki i klisz 
wyjętych z literatury (tężyzna chłopa polskiego), budując poczucie 
tożsamości nowych mieszkańców Śląska na polskości z silnymi ak-
centami antyniemieckimi. Niemieckie dziedzictwo kulturowe raz jest 
deprecjonowane poprzez obniżenie jego wartości (źle i nieumiejętnie 
uprawiane pola i lasy), by w innym miejscu stać się zapowiedzią po-
myślnej przyszłości (intensywna gospodarka leśna i rolna, kopalnie 
wałbrzyskie). Narracja tomu dolnośląskiego w szczególny sposób 
została nacechowana eksploatacyjnym podejściem do przyrody i dóbr 
naturalnych i materialnych, co z dzisiejszej perspektywy odczytu-
jemy jako zapowiedź, a następnie realizację gospodarki rabunkowej, 

63  Tamże, s. 480-481. 
64  Tamże, s. 378. 
65  Tamże, s. 491. 
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zgodnej z ideologią komunistyczną. Towarzyszył temu podejściu bez-
względny stosunek do poniemieckiego dziedzictwa kulturowego bogato 
reprezentowanego na Dolnym Śląsku, będący częścią polityki tożsa-
mościowej władz komunistycznych, względem nowych mieszkańców 
tych ziem. Z perspektywy współczesnej narrację tę odczytujemy jako 
element dyskursu mocno nacechowanego podejściem postkolonialnym. 

Zakończenie

Istotny etap realizacji przedwojennych idei Bułhaka związanych z fo-
tografią ojczystą nastąpił po wojnie, w zmienionym kontekście histo-
rycznym i społeczno-politycznym. W nowych warunkach politycznych 
doszło wprawdzie do nieoczekiwanej profesjonalizacji działań artystów, 
ale i do znacznego przesunięcia priorytetów w tematyce fotografii 
ojczystej. Nowe sensy nadawane były fotografii podczas aranżacji 
zbiorowych wystaw, na których łączono zdjęcia o określonej proble-
matyce, w najbardziej spektakularnych przykładach zmieniając priory-
tety tematyczne dotychczasowej fotografii ojczystej z turystycznych na 
produkcyjne. Podobnie dzieje się w omawianej publikacji — zdjęcia 
są często ilustracją dyskursu manipulującego historią Dolnego Ślą-
ska i pamięcią historyczną nowych mieszkańców przesiedlonych ze 
wschodu, których tożsamość narodowa budowana jest w opozycji do 
elementów zastanej kultury niemieckiej. 

Bułhak wziął udział w wielu wyprawach fotograficznych i miał 
opinię artysty fotografika, który jako pierwszy dotarł na tzw. Ziemie 
Odzyskane. W tysiącach zdjęć przybliżał „kresy zachodnie” Polakom, 
tworząc ich niepowtarzalną reprezentację fotograficzną. Zdjęcia 
Bułhaka wykorzystywano jednak nie tylko do celów propagowania 
turystyki, ale również w publikacjach o charakterze politycznym, 
ukazującym proces zagospodarowywania i zasiedlania „Ziem Odzy-
skanych” zgodnie z wizją komunistów66. 

66  Por. Dolny Śląsk, cz. 1-2; Pomorze Zachodnie, cz. 1-2; Odbudowa Ziem Odzyskanych; 
por. M. Szymanowicz, Zaburzona epoka, s. 77-116. 
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Justyna Budzińska

Ziemie podwójnie odzyskane. A-Z. 
Słownik ilustrowany 
języka niemieckiego i polskiego 
Andrzeja Tobisa

W 2012 roku warszawska Zachęta zorganizowała wystawę, której 
tytuł — Ziemie podwójnie odzyskane. Bogdan Łopieński, Andrzej To-
bis, Krzysztof Żwirblis — nawiązywał do powstałego w połowie lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku obrazu Marka Sobczyka i Jarosława 
Modzelewskiego (formacja Gruppa) Ziemie odzyskane po raz drugi. 
Ukazując uproszczony w formie fragment krajobrazu miejskiego z bu-
dynkami z czerwonej cegły, pomalowanymi na biały i czerwony kolor, 
artyści stawiali pytanie o odzyskiwanie, rozumiane jako odbudowa, 
rewitalizacja i modernizacja zrujnowanej w PRL-u infrastruktury 
gospodarczej, ale również — a może przede wszystkim — spo-
łecznej tzw. ziem odzyskanych1. Twórczość trzech artystów, pocho-
dzących z różnych pokoleń i posługujących się różnymi językami 
artystycznymi, została ukazana właśnie w kontekście takiego odzy-
skiwania, choć w każdym przypadku — odzyskiwania czegoś innego. 
Fotoreportaż Łopieńskiego — dokumentacja I Biennale Form Prze-
strzennych w Elblągu (1965)2, 250 fotografii z tygodnia pracy przy 
wydarzeniu, to zachowane na kliszy odzyskiwanie dla Polski Elbląga, 

1  Por. http://www.galeria.artinfo.pl/pl/blog/relacje/wpisy/ziemie-podwojnie-
odzyskane [dostęp: 31.05.2018].

2  Niektóre z obiektów są obecne do dzisiaj w przestrzeni miejskiej Elbląga.
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odzyskiwanie sztuki dla „zwykłych” odbiorców3 a także odzyskiwanie 
pracy/wkładu robotników dla (współ)tworzenia „kultury wysokiej”4. 
Sam fotografik tak wspomina ten propagandowy mariaż: 

Z punktu widzenia politycznego to było coś nieprawdopodobnego. Coś 
takiego nie byłoby możliwe w żadnym innym kraju socjalistycznym, 
nie miało nic wspólnego z doktryną sztuki socjalistycznej. Rzeźby były 
wykonywane w wielkim zakładzie pracy, w którym część robotników 
była oddelegowana do pracy z artystami, a następnie stawiane w prze-
strzeni miasta, socjalistycznego miasta! To tylko w Polsce było możliwe! 
To było fascynujące!5

Krzysztof Żwirblis z kolei odzyskuje w swych projektach pa-
mięci i tożsamości lokalne. Muzeum społeczne należy właśnie do tego 
typu działań6, których istota zasadza się na rozmowach i (re)konstru-
owaniu wspólnotowości, w wyniku czego

3  Twórca Biennale, G. Kwiatkowski, chciał tego dokonać poprzez wyprowadze-
nie sztuki/rzeźby na ulice, w celu przeorganizowania tkanki miasta (nie dekoracji), 
co z kolei miało wpłynąć na przekonstruowanie świadomości społecznej i zadziałać 
stymulująco na wyobraźnie „nowych odbiorców”. Por. T. Warejko-Rowdo, Zamiesz-
kamy w mieście-obrazie, [w:] Otwarta Galeria — Formy Przestrzenne w Elblągu — 
Przewodnik, red. J. Denisiuk, Elbląg 2006, s. 18-19.

4  Artyści za to mieli okazję tworzenia w miejscach i materiałach przemysłowych, 
dzięki współpracy z wykonawcami-robotnikami z elbląskich zakładów metalurgicz-
nych Zamech.

5  Wywiad M. Komornickiej z B. Łopieńskim, folder towarzyszący wystawie 
Ziemie podwójnie odzyskane. Bogdan Łopieński. Andrzej Tobis. Krzysztof Żwirblis, wersja 
elektroniczna: http://docplayer.pl/39612370-Ziemie-podwojnie-odzyskane-bogdan-
lopienski-andrzej-tobis-krzysztof-zwirblis.html [dostęp: 29.05.2018].

6  Projekt miał 14 edycji w latach 2010-2014 (m.in. Mariensztat, Lublin, Praga, 
Muranów, Wola, Kalmar w Szwecji, Ochota, Łajski k. Legionowa, Kraków-Podgó-
rze i in.). Inne artystyczno-społeczne projekty Żwirblisa to m.in. „Tania telewizja” 
(2005, Warszawa), „Perspektywa Wiatracznej” (2007, Warszawa), „Telewizja osiedlo-
wa” (2007, Os. Pomorskie w Zielonej Górze), „Bezinteresowna przestrzeń miejska 
- ogród zimowy” (2007, z Aleksandrą Wasilkowską, hala kasowa dworca Warszawa 
Wschodnia), „Bezinteresowna przestrzeń miejska” (2008, z A. Wasilkowską, plac 
Konstytucji, Warszawa). Informacje ze strony https://culture.pl/pl/tworca/krzysztof-
-zwirblis [dostęp: 29.05.2018].
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[…] Zamiast ekspozycji drogocennych zbiorów mamy składzik 
przedmiotów bez artystycznej wartości. Widzimy rupiecie i kicze — 
malowidło z wielką żółtą plamą, które nie przedstawia nic z tego, co 
obiecuje w tytule czy leciwy widoczek Starego Miasta wraz z jego 
współczesną kopią (niewolniczo wierną). Nie zabraknie tu pałek policji 
perskiej (również leciwych), uroczej kolekcji rączek do parasoli, pożół-
kłych archiwalnych numerów „Ekspresu Wieczornego”, dyplomu za 
„ofiarną pracę dla rozwoju osiedla” czy wreszcie tablicy z izby pamięci 
obozu przejściowego…Dlaczego coś takiego pokazywać w galerii? 
Każdy z tych nieładnych przedmiotów jest dla kogoś najdroższą 
pamiątką; szkatułką emocji i wzruszeń — świadectwem prywatnej 
historii wystawionej na publiczny widok. Mogą być zatem piękne — 
wystarczy, że poczujemy pieczołowitość, z jaką je gromadzono i cho-
wano po domach. Jeżeli nam się poszczęści, to — za naszym udziałem 
— dokona się tutaj podwójne odzyskanie: po pierwsze odzyskamy dla 
świata sztuki obiekt marginalny, za to powstały na drodze szczerej 
pasji, a przez to piękny w niezmiernie rzadki sposób. Po drugie od-
zyskamy coś chyba jeszcze rzadszego — naszą własną wrażliwość na 
cudzy mikrokosmos7.

Trzeci artysta to Andrzej Tobis, od 2006 roku pracujący nad, 
określanym jako konceptualny i utopijny, projektem A-Z. (gabloty 
edukacyjne). Tobis również, podobnie jak Łopieński, posługuje się foto-
grafią jako narzędziem. Ale nie tylko. Jego projekt ufundowany został 
na Słowniku ilustrowanym języka niemieckiego i polskiego (Bildwörterbuch 
Deutsch und Polnisch, VEB Bibliographisches Institut Leipzig, 1954), 
książce, którą nabył w latach studenckich w jednym z antykwariatów, 
zafascynowany znajdującymi się w nim ilustracjami. Po wielu latach 
wrócił do niego, próbując zmierzyć się z problemem coraz większej 
nieprzystawalności języka/opisu do świata rzeczywistego, zdziwienia, 
jakie ogarniało go na widok tego, co go otacza — tym większego, im 
dłużej się przypatrywał. I właśnie wtedy w sukurs przyszedł Słownik, 
dzięki któremu 

7  I. Zmyślony, Sztuka odzyskiwania w Zachęcie: „Ziemie podwójnie odzyskane”, 
„Kultura Liberalna” nr 167 (12/2012) z 20 marca 2012 r.; https://kulturaliberalna.
pl/2012/03/20/zmyslony-sztuka-odzyskiwania-w-zachecie-„ziemie-podwojnie-
-odzyskane [dostęp: 29.05.2018].
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[…] olśniło mnie i odczułem ulgę, że nie muszę sam nazywać tego, 
co widzę mogę użyć definicji już gotowych, przypisanych do kon-
kretnych obrazów. Jedyne, co muszę zrobić, to znaleźć ich wizualne 
odpowiedniki w rzeczywistości, która jest tu i teraz. Zasada, według 
której następowało połączenie słowa z obrazem, miała pozostać 
otwarta i nieprzewidywalna. Ta nieprzewidywalność połączeń miała 
być konsekwencją zderzenia uporządkowanej struktury słownika z cha-
otyczną rzeczywistością8. 

Poniższy tekst jest próbą opisu/analizy ciągle otwartego pro-
jektu, który prowadzi Tobis. Obecnie redefiniowany Słownik zawiera 
około 500 haseł, które można „odczytywać” w wielu kontekstach: 
lingwistycznym (język/słowo a desygnat obrazowy; pojęcie w języku 
niemieckim i polskim), socjologicznym (próba opisania pewnej rze-
czywistości społecznej) , historycznym (fotografie definiujące pojęcia 
wykonywane były głównie na Górnym Śląsku), estetycznym (fotogra-
fia w funkcji ilustracji), filozoficznym (namysł nad granicami poznania 
dzięki nazywaniu). Na koniec pojawia się też „odczytanie” osobiste, 
bowiem, jak sam artysta przyznaje, projekt ma dla niego

[…] także wymiar sentymentalny, z tego prostego powodu, że ja 
sam, kiedy zaczynałem nad nim pracę, byłem kimś pomiędzy sys-
temami i czasami, o których opowiada. Jest to wartość dodana tego 
cyklu, moja osobista satysfakcja, resetowanie prywatnego słownika, 
sprawdzanie czy słowa, których nauczyłem się w dzieciństwie, znaczą 
dzisiaj to samo co kiedyś. I na ile słowa, które wydają mi się dobrze 
znane, są w stanie określić widzianą przeze mnie rzeczywistość. Być 
może dla kogoś jeszcze ma on podobne znaczenie, nie wiem9.

Każdy element w słowniku Tobisa jest wypadkową trzech wpisa-
nych w niego składowych: pojęcia w języku niemieckim, pojęcia w ję-
zyku polskim (wraz z numerami z indeksu w oryginalnym, niemieckim 

8  Wywiad M. Komornickiej z A. Tobisem, folder towarzyszący wystawie, por. 
przyp. 5.

9  Tamże.
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wydaniu) oraz ilustracji10. I dopiero na przecięciu, czy raczej: w wyniku 
współdziałania tych trzech elementów, wewnątrz wytyczonego przez 
nie trójkąta, uzyskany zostaje efekt końcowy, choć — właściwie nigdy 
nie ostateczny. Przeciwstawiając, typową dla słowników obrazko-
wych (i słowników w ogóle) arbitralność pojęć i definicji, Tobis, przy 
konstruowaniu swego słownika, przyjął zasadę poszukiwania i od-
najdywania/odzyskiwania wizualnych definicji:

Fotografie do haseł zaczerpniętych z oryginalnego słownika mogą 
być wykonane wyłącznie na terenie Polski. Sfotografowane sytu-
acje i obiekty nie są aranżowane ani cyfrowo montowane — muszą 
być odnalezione. […] Gotowy obiekt odnaleziony w terenie inicjował 
poszukiwanie gotowego hasła ze słownika, i odwrotnie — gotowe 
hasło ze słownika inspirowało do poszukiwań obiektów w terenie11.

Oznacza to, że definicje-obrazy są po pierwsze definicjami subiektyw-
nymi; fakt, że hasło die Mölltonne — blaszanka na śmieci zilustrowana 
/ „objaśniona” jest metalowym kontenerem na śmieci, przepełnionym 
podwiędłymi kwiatami nie oznacza wcale, że to jest właśnie „ta” 
blaszanka; to impuls, który u artysty uruchomił pewien jego system 
skojarzeń/powiązań/asocjacji. Niektóre z pojęć mają bardziej oczy-
wiste desygnaty wizualne, jak np. der Affe — małpa wraz z fotografią 
fragmentu muru z graffiti ukazującym rzeczywiście „małpokształtne” 
stworzenie. Der Autobus — autobus jest bez wątpienia autobusem, choć 
stojącym w trawie na poboczu ulicy i prawdopodobnie pozbawionym 
kół. W takich przypadkach słowo-pojęcie nasuwa się samo, obraz w za-
sadzie odpowiada — naszym, oswojonym i znanym — pojęciom. 

Ale już w przypadku die Heizröhre — rury do ogrzewania jej 
definicją jest śpiący w cylindrycznym pomieszczeniu (rura?) bezdomny, 
zagrzebany w szmaty i śmieci. Z kolei do hasła die Mundharmonika — 

10  Dotychczas przepracowane przez artystę pojęcia zobaczyć można na stronie 
będącej wirtualną/elektroniczną wersją Słownika: http://www.aztobis.pl oraz w pu-
blikacji autorskiej A. Tobisa, A-Z. Słownik ilustrowany języka niemieckiego i polskiego, 
Warszawa 2014, również dostępnej w wersji elektronicznej: https://issuu.com/
beczmiana/docs//tobis_az_issuu_e6978ea0049fa4 

11  A. Tobis, A-Z. Słownik, s. 26.
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harmonijka, organki odniesiony został mężczyzna być może trzymający 
coś przy wykrzywionych ustach, lecz zakrywając to dłońmi, sprawia, 
że tylko znając hasło, możemy się domyśleć, czym ów przedmiot 
(o ile w ogóle jest tam jakiś przedmiot) jest; równie dobrze bowiem 
fotografia mogłaby ilustrować hasło der Zahnschmerz — ból zęba. 

Nasuwa się tutaj pytanie o status ontologiczny przedstawienia 
jako całości i/lub jego elementów — podobnie jak uczynił to René 
Magritte, malując swoją słynną fajkę i podpisując ją Ceci n’est pas une 
pipe („To nie jest fajka”, 1929) czy J. Kossuth umieszczając w instalacji 
„Jedno i 3 krzesła” (1965) krzesło „prawdziwe”/„rzeczywiste”12, fotogra-
fię krzesła oraz definicję słownikową pojęcia „krzesło” — które z tych 
krzeseł jest najbardziej rzeczywiste, jest tym-właśnie krzesłem? Ską-
dinąd właśnie konceptualny charakter prac (preferujący zamysł nad 
efektem) łączy Tobisa z Kossuthem, wskazując i umożliwiając na pewne 
ścieżki interpretacyjne.

Między utopią a heterotopią

Andrzej Tobis sam określa swój projekt jako utopijny, źródeł owej 
utopijności upatrując choćby w niemożności domknięcia/zakończe-
nia cyklu. Zwracając uwagę zarówno na propagandowy charakter 
publikacji wyjściowej, który dyktował dobór haseł, jak i ilustrujących 
je obrazów, jak również na — jak się domyśla — ściśle określonego 
odbiorcę/użytkownika (robotnika niemieckiego i polskiego, którym 
wzajemną komunikację miałby właśnie ułatwić słownik — stąd choćby 
kilkanaście haseł dotyczących różnych rodzajów rur — jeden przykład 
wspomniano wcześniej), artysta z jednej strony pokazuje, że każda 
kolejna próba okiełznania/oswojenia świata poprzez definiowanie/
nazywanie jego elementów obnaża wspomniane wyżej wymykanie się 
rzeczywistości jej kolejnym definicjom. Z drugiej natomiast odsłania 
wieloznaczeniowość i nieredukowalność pojęć do jednej, konkretnej 
definicji/obrazu/ilustracji (i na odwrót), ich nieintersubiektywny 
charakter, zależny od każdorazowego doświadczenia, oglądu, per- i re-

12  Celowo użyłam cudzysłowia, albowiem Kossuth podważył status realnego, 
widzialnego i doświadczanego.
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cepcji definiującego. Zarazem jednak, przy utopijnym zamyśle, jego 
propozycje wizualne mają charakter heterotopijny, albowiem utopie, 
które „są najpierw”13, z czasem mogą, choć nie muszą, przepoczwa-
rzyć się właśnie w heterotopie, kiedy to ludzie uwiedzeni ideą, prze-
konani o nieskończonej mocy wysiłku człowieka, podejmując trud 
budowania nowego świata, by otrzymać upragnioną, idealnie skrojoną 
odpowiedź na nieidealną rzeczywistość14. Obrazy pojęć w projekcie 
A-Z wprowadzają właśnie ów typ miejsc, które 

[…] posiadając osobliwą właściwość pozostawania w relacji z wszyst-
kimi innymi miejscami, ale w taki sposób, że zawieszając, neutralizując 
lub odwracając zastany układ relacji, który jest przez nie wskazywany 
czy odzwierciedlany15. 

Sam koncept Słownika Tobisa byłby więc utopijnym miejscem-
-którego-nie-ma, realizowanym (w warstwie wizualnej) heterotopijnymi 
miejscami które-są ale których-może-nie-być16,  zmaterializowanymi 
utopiami, kontrmiejscami, miejscami negatywowymi, miejscami nie na 
swoim miejscu… Fakt, że aktem wyboru artysta ustanawia obrazowy 
ekwiwalent pojęcia (lub pojęciowy ekwiwalent obrazu) nie oznacza 
wcale, że przedstawienie jest takim ekwiwalentem; raczej może nim 
być, ale wcale nie musi. Wszak projekt Tobisa jest niejako kolejną 
(czwartą) edycją słownika z lat pięćdziesiątych (wersja książkowa wy-
dana została trzykrotnie), niewykluczającą powstawanie następnych. 
„Rzeczy” na ilustracjach/fotografiach przyjmują charakter Foucaultow-
skich zwierciadeł, ukonstytuowujących i ustanawiających ja sięgającego 
po słownik (ale też ja Tobisa), ukazujących istniejące w rzeczywistości 
(realne) miejsca, osoby, przedmioty

13  M. Foucault, Inne przestrzenie, przekł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie”, 
6/2005, s. 120. 

14  M. Archacka, Szkoła. Społeczna rola heterotopii, [w:] Utopia a edukacja, t. I, red. 
J. Gromysz, R. Włodarczyk, Wrocław 2016, s. 155.

15  M. Foucault, Inne przestrzenie, s. 120.
16  M. Foucault twierdzi, że miejsca tego typu są poza wszystkimi miejscami, 

chociaż nie jest wykluczona możliwość wskazania ich lokalizacji (M. Foucault, Inne 
przestrzenie, s. 120).
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[…] i wytwarzających rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, 
które zajmuję — wychodząc od zwierciadła odkrywam swoją nieobec-
ność w miejscu, w którym jestem, bo widzę siebie tam. Zaczynając 
od spojrzenia, które skierowane jest na mnie, z głębi tej wirtualnej 
przestrzeni, która znajduje się po drugiej stronie lustra, wracam do 
siebie, kieruję moje oczy ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, 
gdzie jestem17.

To również pojęcia/hasła słownikowe przeglądają się w obrazach a ob-
razy w pojęciach, odzyskując siebie nawzajem. I tak das Mittagessen 
— obiad konstytuuje znaczenie towarzyszącej hasłu fotografii przed-
stawiającej młodych ludzi w mundurach, siedzących wokół nakry-
tego ceratą długiego stołu ustawionego w pomieszczeniu z blachy 
falistej i popijających coś z kubków. Z drugiej strony — fotografia 
ustanawia tożsamość pojęciową hasła, u-obrazując je. Z kolei wy-
konany prawdopodobnie z rdzewiejącej blachy napis „DREWNO” 
umieszczony na murze/ścianie określa hasło das Holz — drewno, 
stając się heterotopijnym, jak najbardziej rzeczywistym miejscem 
reprezentacji słowa. 

Heterotopia obrazów u Tobisa znajduje swój wyraz rów-
nież w samym charakterze przedstawień/tematów. My tylko wiemy, 
że to miasta/wsie Górnego Śląska, choć gdzieniegdzie faktycznie 
możemy doszukać się charakterystycznej architektury czy elementów 
krajobrazu przemysłowego. Na większości fotografii jednak Tobis 
uwiecznił rzeczy „niefotogeniczne”, nieartystyczne, do bólu zwykłe: 
zapuszczone podwórka, kobietę i mężczyznę rozmawiających na 
schodach, zrzucone w jedno miejsce bramki do piłki nożnej, zawie-
szony u sufitu dywanik w formie skóry zdartej z tygrysa… Sceny 
banalne, codzienne, nieupiększone i niezaaranżowane, niekonotujące 
żadnego gdzieś i zawieszone w między-czasie. I tylko, dzięki wyborowi 
artysty, otrzymujące chwilowo status rzeczy właściwych, godnych 
reprezentowania wybranych pojęć. 

17  Tamże.
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Nie-miejsca

Ta efemeryczność, płynność i tymczasowość między słowem a ob-
razem kieruje ku jeszcze jednej figurze w topografii miejsc, jaką są 
nie-miejsca M. Augé. To przestrzenie niedające się zdefiniować jako 
tożsamościowe, relacyjne czy historyczne (w przeciwieństwie do 
tożsamościowych, relacyjnych i historycznych miejsc)18 Augé przy-
wołuje w swoich rozwa żaniach M. de Certeau i jego nieobecność 
miejsca w nim samym, narzuconą mu przez nazwanie go, który to akt 
konstytuuje miejsce jako nakaz pochodzący od innego (historię)19. 
Wykorzystuje przy tym analogię do podróżowania, podczas którego 

[…] ten, kto śledzi przebieg podroży, wypowiada nazwy, a niewiele 
wie na ich temat. Jednak czy nazwy same w sobie wystarczą, aby 
wytworzyć w miejscu „ową erozję lub nie-miejsce, który drąży prawo 
innego”. […] Każda trasa podroży […] jest w pewnym stopniu „za-
wrócona” przez nazwy, które nadają jej „sensy (lub kierunki) jak dotąd 
nieprzewidywalne”. […] „te nazwy tworząc nie-miejsca w miejscach; 
przemieniając je w pasaże” […]. Możemy więc powiedzieć, że — 
przeciwnie — fakt przechodzenia nadaje szczególny status nazwom 
miejsc oraz że luką wydrążoną prawem innego tam, gdzie ginie spoj-
rzenie, staje się horyzont każdej podroży (zestawienie miejsc, negacja 
miejsca) oraz że ruch, który „przemieszcza linie” i przemierza miejsca 
jest z definicji twórcą tras podroży, tzn. słów i nie-miejsc20.

Nomadyczny charakter projektu Tobisa (poszukiwanie „obiek-
tów”, przemieszczanie się) jest zatem zabiegiem rekonfigurowania 
znaczeniowego tych nie-miejsc utrwalonych na fotografiach, które 
poprzez przypisanie im haseł (powiązanie znaczeniowe) dokonuje 
Augé’owskiej „różnicującej identyfikacji” poprzez nadanie antropo-
logicznie pustemu nie-miejscu tożsamości zakorzenionej w trady-

18  M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przekł. 
R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 53.

19  M. Augé, Nie-Miejsca: wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności: frag-
menty, przekł. A. Dziadek, „Teksty Drugie” 4/2008, s. 132.

20  Tamże.
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cji i wypełnionej treściami kultury — której ono samo się domaga21. 
Tobis oswaja/oznacza/nazywa elementy szeroko pojętego krajobrazu 
odwiedzanych i utrwalanych „obiektów”, wciągając je w grę znaczeń, 
relacji i tożsamości, podkreślając/uwypuklając ich palimpsestowy cha-
rakter22. Nie-miejsca w słowniku są, sięgając po definicję Augé: „nieme, 
bezimienne, tranzytowe, przelotowe, przejściowe, w tożsamotwórczym 
sensie obce i niczyje, choć rozpoznawalne i charakterystyczne w swojej 
impersonalnej specyfice”23.

Jednocześnie nie-miejsca, być może właśnie ze względu na 
tę anonimowość i przygodność, pozwalają doświadczyć samotnie 
wspólnoty ludzkiego przeznaczenia,24 uwspólniając to, co dzięki od-
niesieniom pojęciowym zyskało tożsamość, zostało ustanowione jako 
reprezentatywne i adekwatne.

Subwersywna postpamięć

Tobis należy do trzeciego pokolenia po „pierwszym”, historycznym 
odzyskaniu Ziem Zachodnich. Odzyskując dla współczesności za-
równo Słownik jako wydawnictwo z lat pięćdziesiątych (niemiecko-
-polski, a właściwie enerdowsko-peerelowski), sięga jednocześnie 
(odzyskuje) po współczesne, choć dzięki kontekstowi historycznemu 
— ówczesne przestrzenie zachodniej Polski — budynki, mury, rze-
czy i ludzi. To one właśnie są bodźcami i narracjami, dzięki którym 
konstruuje na nowo pamięć — jako, bo inaczej nie mógłby, postpa-
mięć — tych miejsc i mieszkańców, przemieszczając się nieustannie 
pomiędzy czasem wtedy (pierwsza edycja Słownika, zachowane ory-
ginalne hasła i ich tłumaczenie) a teraz (utrwalona na fotografiach 

21   M. Mikołajczak, Nie-miejsce pod arkadyjskim szyldem, „Teksty Drugie” 3/2013, s. 246.
22  Por. M. Augé, Nie-Miejsca, s. 132.
23  Por. M. Jaworska-Witkowska, Heterotopie, allotopie i atoposy: o (nie)miejscach 

kultury i tekstu i tryumfie myślenia międzyprzestrzennego, „Rocznik Naukowy Kujawsko-
-Pomorskiej Szkoły Wyższej w Bydgoszczy. Transdyscyplinarne Studia o Kulturze (i) 
Edukacji” nr 10, Bydgoszcz 2015, s. 123. Wersja elektroniczna: http://bazhum.muzhp.
pl/media//files/Rocznik_Naukowy_Kujawsko_Pomorskiej_Szkoly_Wyzszej_w_Bydgosz-
czy_Transdyscyplinarne_Studia_o_Kulturze_(i)_Edukacji.pdf [dostęp: 30.05.2018].

24  Tamże, s. 140.
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współczesność). Przechwytywanie znaczeń, przesuwania ich dzięki 
dekonstrukcji, wywracaniu, odwracaniu i przekontekstowieniu to 
praktyka artystyczna, która pojawiła się wraz z awangardą na początku 
XX wieku. Obecnie zabiegi takie chętnie stosowane są przez twór-
ców i twórczynie z kręgu sztuki krytycznej, street art, culture jamming 
czy choćby memy. Przechwytując książkową formę słownika (trak-
towaną zarazem jako reprezentację ówczesności), artysta zachowuje 
jego istotę, jaką jest słownik-kompendium. Zmienia jednak formę, 
tworząc tzw. gabloty edukacyjne. Są to prostokątne pudełka, w których, 
pod szkłem, prezentuje „karty” swojego słownika (pojęcia w dwóch 
językach i ilustracje). Rezygnację z książkowej formy Tobis tłumaczy 
następująco:

Słowników się nie czyta. Po słowniki się sięga. Przynajmniej sięgało 
się w czasach, kiedy słowniki miały formę materialną, książkową. 
Idealną więc materialną formą cyklu A Z (Gabloty edukacyjne) 
byłaby książka, którą każdy mógłby mieć u siebie w domu, sięgać 
po nią częściej, rzadziej lub wcale, tak jak się to dzieje z normalnymi 
słownikami. Niskonakładowa edycja 53 plansz zamkniętych w pu-
dełku jest pośrednią próbą zbliżenia się do tego ideału. Liczba 53 to 
różnica pomiędzy rokiem wydania słownika w tej formie a rokiem 
pierwszego wydania słownika oryginalnego. Natomiast prezentacja 
cyklu A Z w formie gablot edukacyjnych jest najlepszą formą jego 
prezentacji publicznej w ramach tak zwanej wystawy25.

Dochodzi tu do głosu artystyczny i estetyczny wymiar projektu, 
przystosowanego do publicznych (w sensie: galeryjnych) prezentacji, 
jak i jego, z założenia, nomadyczny/wędrowny charakter, analogiczny 
zresztą do sposobu poszukiwania obiektów. To, co pierwotnie było 
„typowym”, książkowym słownikiem, przedzierzgnęło się w artefakt. 
Zmiana kontekstu dotyczy również „spolszczenia” ilustracji, których 
przedmiotem i podmiotem są realia Polski 2.0. Omawiana wcześniej 
specyfika stosunku słowa do obrazu spowodowała, oprócz częstej 
niejasności, równie częsty efekt ironii czy groteski. Z jednej bowiem 
strony niektóre z haseł są co najmniej „dziwne” (das Schwimmbecken, 

25  Wywiad M. Komornickiej z A. Tobisem; por. przypis 7.
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Bassin für Nichtschwimmer — basen dla niepływających; das Arbeitszim-
mer (mit Kombinationsmöbeln) — gabinet do pracy (z kombinowanymi 
meblami); der Schlägel (und) das Eisen — perlik i młotek), z drugiej być 
może właśnie ta nieoczywistość tłumaczy nieoczywistość ilustracyjnych 
definicji (kolejno: basen miejski ze zjeżdżalnią, niewypełniony wodą; 
bliżej nieokreślone wnętrze, pełne książek, obrazków na ścianach i ro-
ślin doniczkowych, z wanną za przepierzeniem i kobietą siedzącą przy 
biurku; chłopak w stylu emo z symbolem górniczym — skrzyżowany 
młotek i kilof w wieńcu laurowym — na ramieniu czarnej koszulki). 

Według J. Cierniak strategie subwersywne stanowią często 
nieodłączny element działań zaangażowanych społecznie artystów, 

[…] którzy chcąc zwrócić uwagę w swojej twórczości na dany 
problem posługują się wcześniej stworzonym systemem znaczeń 
(symbolami, konkretnie nacechowaną przestrzenią miejską, poetyką 
kojarzoną z daną instytucją itp.)26. 

Na co zwraca zatem uwagę Tobis? Na intersemiotyczny, choć płynny 
i otwarty, przekład słowa na obraz i odwrotnie, na jednoczesną niearbi-
tralność, nieoczywistość i subiektywizm tego aktu, ale — przede wszyst-
kim — na szkatułkową grę, jaką prowadzi z odzyskiwaną pamięcią. 
Wykorzystując niemieckie wydawnictwo do (ponownego) opisu ponie-
mieckiej, śląskiej rzeczywistości, ramuje niejako (czyniąc poszczególne 
hasła/karty? swojego słownika eksponatami „do wystawienia”) trzy 
wymiary czasowe: przed II wojną, do 1989 roku i współcześnie. Te czasy 
przepływają się wzajemnie w znaczeniach i konotacjach, a jednocześnie 
ulegają estetyzacji jako obiekty artystyczne we „własnych” gablotach. 

Zakończenie

Andrzej Tobis od dwudziestego roku życia mieszka i pracuje w Ka-
towicach. Jest zatem mimowolnym spadkobiercą, jak i uczestnikiem 
rzeczywistości, jaką pokazuje na fotografiach/ilustracjach swojego 
słownika. Projekt o charakterze (auto)terapeutycznym, o czym wspo-

26  J. Cierniak, Subwersja czyli sztuka inteligentnego oporu, http://krytyka.org/sub-
wersja-czyli-sztuka-inteligentnego-oporu [dostęp: 30.05.2018].
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minałam wcześniej, zestawiony w 2012 roku w Zachęcie z pracami 
Łopieńskiego i Żwirblisa, pozwala na wyciągnięcie kilku wniosków 
podsumowujących. Tobis posługuje się fotografią, performizując Górny 
Śląsk (przede wszystkim z jego codziennością). Projekt odzyskuje dla 
współczesności historycznie odzyskane terytoria/miasta, przerzucając 
pomosty pomiędzy odzyskiwaniem w wymiarze historycznym (Górny 
Śląsk „przeglądający się” w propagandowym Słowniku z lat pięćdzie-
siątych Tobisa). Z kolei Tobis działa lokalnie, wśród historycznie 
zdefiniowanych wspólnot. Stara się zredefiniować, pomóc/spróbować 
określić istotę bycia w określonej terytorialnie. Próba odzyskiwania 
sytuuje się w aktualnym dyskursie o lokalności i tożsamości, stanowiąc 
antytezę Giddensowskiej konstatacji, że 

Obszar życia zostaje wyodrębniony z zewnętrznych wyznaczników 
związanych z miejscem, a samo pojęcie miejsca traci na znaczeniu w ob-
liczu rozwoju mechanizmów wykorzeniających. W większości kultur 
tradycyjnych, niezależnie od stosunkowo częstych migracji ich popu-
lacji oraz przemierzanych przez nie niekiedy ogromnych obszarów, 
życie społeczne było na ogół związane z miejscem. Podstawowym 
czynnikiem zmiany tego stanu rzeczy nie jest nasilenie ruchliwości, 
ale fakt, że miejsca uległy całkowitemu spenetrowaniu przez mecha-
nizmy wykorzeniające, które powiązały lokalne działania w relacje 
przestrzenno-czasowe o wciąż rosnącym zasięgu27.
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Robert Traba

Nowoczesność archaiczna
Rozmawiają Emilia Kledzik, Maciej Michalski, Małgorzata Praczyk

Emilia Kledzik, Maciej Michalski, Małgorzata Praczyk: W okresie 
powojennym narracja wokół „Ziem Odzyskanych” wiązała się przede 
wszystkim w kategorią „powrotu” państwa polskiego na ziemie „pier-
wotnie Polskie”, „piastowskie”. Ta z kolei łączyła się z retoryką sprawie-
dliwości dziejowej wymierzanej Niemcom za krzywdy wyrządzone 
Polakom podczas II wojny światowej. Oba zjawiska powiązane były 
narracją „polskiej racji stanu”. Takie podejścia w większości wypadków 
są już przebrzmiałe, co nie znaczy, że nie występują i współcześnie. Czy 
mógłby Pan wskazać na, Pana zdaniem, obiecujące podejścia metodolo-
giczne i strategie interpretacyjne, a nawet kategorie pojęciowe, obecne 
we współczesnej humanistyce zajmującej się badaniem przeszłości, które 
pozwoliłyby nam opisać i zrozumieć to, co się stało po II wojnie światowej 
na „Ziemiach Odzyskanych”?

Robert Traba: W Państwa pytaniu zawiera się pewien dysonans, 
który proponuję na początku wyjaśnić. Otóż z założenia mieliśmy 
rozmawiać o nowych perspektywach badawczych. Tymczasem, sta-
wiając w centrum naszych dyskusji „Ziemie Zachodnie” czy „Ziemie 
Odzyskane”, siłą rzeczy wpadamy w pułapkę rekonstrukcji jed-
nego z centralnych mitów fundacyjnych powojennej Polski. Zamiast 
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dekonstruować, powtarzamy polityczną konstrukcję roku 1945. Jest 
to wieczny problem, gdy zajmujemy się stereotypami, mitami społecz-
nymi czy szerzej — pamięcią. Są dwie drogi, by wyjść z tej pułapki. 
Nieskuteczna, polegająca na powtarzaniu, że nie chodzi wcale o re-
mitologizację. Bardziej skuteczna, gdy na szali położymy konkuren-
cyjne pojęcia, które stosować będziemy wymiennie, w zależności od 
zmieniających się realiów 

Z perspektywy roku 1945 państwo polskie musiało wchło-
nąć w swój organizm nową, obcą (niezależnie od tego, ilu tam miesz-
kało Polaków bądź innych nie-Niemców) kulturowo przestrzeń i wręcz 
konieczne było stworzenie scentralizowanej strategii integracyjnej. 
Wymuszał to również fenomen odejścia dawnych i przyjścia nowych 
mieszkańców. Praktyczną realizacją zagospodarowania i integracji 
ziem zachodnich zajęły się władze komunistyczne, ale uważam, że 
demokratyczna Polska też odwołałaby się do mitu „ziem macierzy-
stych”. Tak zwana polska myśl zachodnia rozwijała koncepcję „ziem 
macierzystych” intensywnie w II Rzeczypospolitej. Żywo o tych pro-
blemach dyskutował Rząd Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie, 
planując m.in. wysiedlenia Niemców. Po wojnie wielu działaczy sym-
patyzujących z przedwojenną endecją tworzyło bezpośrednie zaplecze 
intelektualne i urzędnicze władz komunistycznych. 

W rzeczywistości nowe, polskie ziemie północne i zachodnie 
od początku dziedziczyły zarówno zróżnicowaną spuściznę kulturową, 
jak i wielobarwną, polską tradycję i mozaikę etniczno-społeczną. Po 
okresie skomasowanej, unifikującej integracji lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych, nastąpił proces regionalizacji, polegający na stopniowym 
rozpadzie administracyjnej i ideologicznej struktury Ziem Odzyska-
nych. Po 1956 roku powstają coraz silniejsze centra regionalne — nie 
tylko we Wrocławiu, Katowicach czy Gdańsku i Szczecinie, lecz 
także w Olsztynie, Zielonej Górze czy Koszalinie. Krytycznego głosu 
Jacka Kolbuszewskiego czy Małgorzaty Mikołajczak na temat „wyroku 
skazującego” na literaturę regionalną w okresie PRL-u z pewnością nie 
można przenieść na całość życia społecznego w regionach. Po pierwsze, 
ustabilizowane przez trzydzieści lat granice województw wyznaczały 
pierwszy, administracyjny krąg identyfikacji z „własnym” regionem. Po 
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drugie, na zachodzie Polski szybciej niż w Polsce centralnej powstawała 
sieć szkół wyższych (pedagogicznych, ale też technicznych), ośrodków 
badań naukowych, np. pod auspicjami Polskiego Towarzystwa Histo-
rycznego i ważnych czasopism kulturalno-literackich, jak wrocławska 
„Odra”, olsztyńskie „Warmia i Mazury” czy zielonogórskie „Nadodrze”. 
One tworzyły drugi, tożsamościowotwórczy krąg identyfikacji regio-
nalnej dla pierwszego pokolenia inteligencji i pośrednio wymuszały 
kulturowy proces rozpadu Ziem Odzyskanych czy ich mniej ideolo-
gicznego ersatzu — Ziem Zachodnich i Północnych. 

Proszę też zwrócić uwagę, jak stosunkowo mało spójnych syntez 
historycznych, dotyczących ziem zachodnich, powstawało w porów-
naniu do studiów regionalnych czy lokalnych. To też jest pewien 
wskaźnik rozmywania się politycznej i administracyjnej konstrukcji 
Ziem Odzyskanych. 

Nie można jednocześnie zapomnieć o zimnowojennym kontek-
ście, znanym ze sloganu „Nie rewizjonistom zza Łaby!”, który tworzył 
polityczną otulinę dla utrwalania mitu Ziem Odzyskanych w ramach 
państwa polskiego. Dziś bagatelizujemy ten fakt, przypisując go jedynie 
komunistycznej propagandzie. W latach pięćdziesiątych i sześćdzie-
siątych zachodnioniemiecki rewizjonizm wobec postanowień pocz-
damskich stanowił realny czynnik gry politycznej. 

Wyobrażam sobie, przechodząc teraz do sedna Państwa pytania, 
że komparatystyka regionalnego rozwoju Polski mogłaby na bazie 
wspólnego katalogu pytań badawczych przynieść zaskakujące rezul-
taty poznawcze na temat najnowszej historii Polski, w tym specyfiki 
regionów zachodnich. Jest do tego dobry czas, ponieważ istnieje już 
poważny dorobek badawczy z okresu przed 1989 rokiem, głównie 
socjologów i antropologów z kręgu Uniwersytetu im. Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu i Instytutu Zachodniego, by wymienić, tylko 
przykładowo nazwiska poznańskich naukowców: Józefa Burszty, 
Zygmunta Dulczewskiego, Andrzeja Kwileckiego czy Krzysztofa 
Kwaśniewskiego.

Drugim, brzmiącym być może paradoksalnie, warunkiem od-
blokowania nowych impulsów badawczych jest powrót do realnego 
wymiaru procesu wrastania w nową przestrzeń kulturową w euro-
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pejskim, a nie tylko polskim czy polsko-niemieckim, kontekście. Po 
1945 roku nie mamy w Europie innego tak drastycznego w formie 
(dodanie i zabranie terytoriów), dramatycznego w przebiegu i szero-
kiego w zasięgu przypadku zmian granic i wymuszonego politycznie 
transferu ludności (wymuszone migracje dotykają około 15 mln ludzi), 
chociaż nie byliśmy wyjątkiem. „Ziem odzyskanych” i wyrosłych na 
nich mitów narodowych jest w Europie więcej. Mają je Słowacy i Ru-
muni w stosunku do Węgrów, Ukraińcy, Białorusini i Litwini w sto-
sunku do Polaków, a także Słoweńcy i Chorwaci w stosunku do 
Włochów, a Włosi w stosunku do Austriaków (od czasu wchłonięcia 
po zakończeniu I wojny światowej Południowego Tyrolu), by pozostać 
tylko przy wybranych przykładach środkowoeuropejskich. Taki mit 
„ziem odzyskanych” mieli też Niemcy w roku 1938, 1939 i później, 
gdy podbijali Czechosłowację, Polskę, Litwę czy Francję. Polskie do-
świadczenie „utraty” i „odzyskiwania” wyróżniało się przede wszystkim 
skalą i intensywnością. Obszar Polski nominalnie zmniejszył się z blisko 
390 tys. km2 do 312 tys. km2. Spis powszechny z 1950 r. szacował liczbę 
mieszkańców Polski w nowych granicach na 25 mln, co stanowiło o po-
nad 10 mln mniej niż w okresie przedwojennym, z czego ponad 5 mln 
to ofiary wojny. Według statystycznych wyliczeń Piotra Eberhardta 
między linią Odry i Nysy Łużyckiej a wschodnimi granicami II Rze-
czypospolitej kilkanaście milionów ludzi zostało zmuszonych do opusz-
czenia swojego dotychczasowego miejsca zamieszkania, poddanych 
bezwzględnej przemocy, a następnie deportowanych. Jeżeli doliczymy 
do tego wielotysięczną niemiecką akcję wysiedleń z Kraju Warty, Po-
morza Gdańskiego oraz Generalnego Gubernatorstwa, a następnie 
powojenne ucieczki, wypędzenia i wymuszone emigracje Niemców od 
przełomu 1944/1945 r., liczba zwiększy się o kolejne kilka milionów. 
Na ten tygiel wymuszonych przepędzeń milionów ludzi nakładała się 
permanentna wojna partyzancka i przetoczenie się potężnej machiny 
wojennej walk frontowych od połowy 1944 do końca marca 1945 r. 

Taki był początek polskich ziem na zachodzie. W tym czasie 
tworzyły one obcą kulturowo, hybrydyczną przestrzeń geograficzną, 
której dominantą był zdewastowany działaniami wojennymi krajo-
braz oraz ogromne obszary, głównie Pomorza Zachodniego, ziemi 
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lubuskiej i Dolnego Śląska, o łącznej powierzchni blisko 60 tys. 
km2, w pierwszych latach po wojnie stanowiące pustkę i zarazem tygiel 
demograficzny. Łącznie terytoria włączone do Polski stanowiły 1/3 
powojennej powierzchni Polski, czyli nieco ponad 100 tys. km2. Był to 
jedyny zwarty obszar w Europie, gdzie na niespotykaną skalę doszło do 
zderzenia z nowym, obcym krajobrazem kilku milionów ludzi, których 
jedynym wspólnym doświadczeniem symbolicznym była polskość, 
zdefiniowana w przedwojennym duchu. Dla wyobrażenia proporcji 
przypomnijmy, że zachodnie terytoria włączone do Polski po wojnie 
stanowiły większy obszar od razem wziętych państw Beneluxu czy 
Czech, Austrii, Portugalii, Szwajcarii albo Grecji.

Ten fenomen ani nie wszedł do wiedzy Europejczyków, ani my 
sami nie stworzyliśmy o nim opowieści na miarę jego wyjątkowości. 
Być może przyczyną jest fakt, że w badaniach historycznych zbyt 
koncentrowaliśmy się na politycznym i narodowym wymiarze tego 
zjawiska. Myślę, że zanim do opisywania zjawisk przyłożymy wielkie 
teorie, warto zmienić perspektywę badań i w ich centrum usytuować 
człowieka, jego doświadczenie, przeżycia, emocje, itp. 

Taka antropologiczna perspektywa doprowadziła mnie do badań 
procesów akulturacji. Klasyczna antropologia robiła to trochę inaczej 
— nie w odniesieniu do krajobrazu kulturowego, lecz do badań mi-
gracyjnych. W klasycznym, antropologicznym rozumieniu akulturacja 
zajmowała się społeczeństwami, w których następowała konfrontacja 
dominującej kultury miejscowej z kulturami imigracyjnych grup 
mniejszościowych. Warunkiem tak rozumianej akulturacji było spo-
tkanie przynajmniej dwóch, wyraźnie zróżnicowanych grup. W jego 
następstwie w czasie dwóch, trzech pokoleń dochodziło do intensywnej 
wymiany kulturowej, która z czasem prowadzić mogła do wyraźnych 
zmian tożsamościowych zarówno w grupach mniejszościowych, jak i w 
dominującej. W projekcie Akulturacja/asymilacja na pograniczach kultu-
rowych Europy Środkowo-Wschodniej w XIX i XX wieku (t. I 2009, t. II 
2012), wykorzystując potencjał badawczy akulturacji, zastosowałem go 
do badań procesów migracyjnych w Europie Środkowo-Wschodniej, 
szczególnie na szeroko rozumianym pograniczu polsko-niemieckim, 
obejmującym nie tylko Śląsk czy Mazury, ale również Galicję, Łódź czy 
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żołnierzy polskich w armii pruskiej. Powojenna sytuacja Polski o tyle 
nie odpowiadała standardom tradycyjnie rozumianej akulturacji, 
że w zasadzie poza Górnym Śląskiem oraz częściowo południowym 
terytorium Prus Wschodnich (Warmia i Mazury) doszło do prawie 
całkowitej wymiany ludności. Osadnicy przybywali w większości do 
opuszczonych miejsc. Nie zaistniał zatem, przynajmniej na tzw. pierw-
szy rzut oka, warunek sine qua non akulturacji, czyli spotkanie dwóch 
różniących się od siebie grup. Nie była to jednak pustka w znaczeniu 
kulturowym. Niezwykle silnym czynnikiem konfrontacji z innością/
obcością był krajobraz przyrodniczy i kulturowy, z czasem również na 
nowo odkrywana i definiowana przestrzeń kulturowa nowych miejsc. 
Nadawanie własnego znaczenia należało immanentnie do procesu 
akulturacji, który, w szerszym znaczeniu, w nawiązaniu do fenomenolo-
gii Martina Heideggera i Barbary Skargi, nazywałem udomowieniem 
(umojeniem) przestrzeni.

Badając akulturację, możemy się zająć również analizą pa-
mięci indywidualnej i zbiorowej, bowiem decydujące znaczenie ma 
tu nie rzeczywisty obraz, lecz projekcja naszej pamięci o minionych 
wydarzeniach, krajobrazach, ludziach, z którymi się utożsamiamy. 
Jednym z centralnych doświadczeń w wypadku pogranicza polsko-
-niemieckiego jest pamięć ziemi rodzinnej, czyli miejsc opuszczo-
nych przymusowo lub dobrowolnie. To właśnie pamiętanie miejsc 
minionych, które kształtowało wyobraźnię dzieci i otwierało drogę 
do nostalgii za „ziemią utraconą” dojrzałych już ludzi, stanowiło 
najistotniejszy czynnik konfrontacji „z nowym”. Słusznie zauważał 
Jan Assmann, że sztuka pamięci posługuje się przestrzenią wyobra-
żoną, a kultura pamięci rozmieszcza swe znaki w przestrzeni. W ten 
sposób krajobraz nabiera znaczenia przestrzennych ram pamięci. 
Każda forma mnemotechniki musi być uprzestrzenniona, przez co staje 
się mnemotoposem. Umiejscowiona w krajobrazie pamięć w sposób 
niejako naturalny odtwarza miejsca pamięci (loci memoriae) i tym 
nieznanym miejscom/krajobrazom nadaje znany lub nawiązujący do 
znanego, nowy sens. Krajobraz ulega semiotyzacji. Zapamiętane miej-
sca, wyrażone w symbolach i artefaktach, kształtują naszą tożsamość 
indywidualną i zbiorową. By tę tożsamość zachować i wzmacniać, na-
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leżało w pierwszym pokoleniu osadników udomawiać nową przestrzeń 
tak, by była najbliższa krajobrazom dawnej ziemi rodzinnej, a przez 
to chroniła tożsamość przed kryzysem, prowadzącym przez nostalgię 
do melancholii.

Proces zadomowienia, a nie legitymizacyjna polityka komu-
nistów, narodowa ideologizacja czy odgórne strategie integracyjne 
jest, według mnie, brakującym ogniwem w refleksji nad ziemiami 
zachodnimi w pierwszych latach powojennych. W centrum tego pro-
cesu znajduje się człowiek i jego tożsamość, często pod przymusem 
sytuacyjnym skonfrontowana z obcą, nieznaną przestrzenią kultu-
rową i nowym system politycznym. Na państwowe procesy ideologi-
zacji (tzw. odniemczanie), legitymizacji władzy i integracji nakładały 
się jego własne potrzeby, lęki i strategie obronne. Co zrobić, żeby je 
opisać? Żeby zrozumieć człowieka w tej zupełnie nowej, nieoczekiwa-
nej sytuacji, odwołam się do kategorii mojości, wypracowanej przez 
wybitną polską filozofkę — Barbarę Skargę — na podstawie koncepcji 
Jemeinigkeit Heideggera. Otóż w każdej sytuacji ekstremalnej czło-
wiek staje w konieczności obrony swojej tożsamości. Barbara Skarga 
(Tożsamość i ja) pisała, że zachowanie osobniczej tożsamości, również 
tożsamości grupy, w sposób naturalny koncentruje się na tym, co wła-
sne, co „rzeczywiście moje”. To, co obce, rozbija tożsamość, powoduje 
upadanie. Na terenach włączonych do państwa polskiego w 1945 
roku wszystko prawie było „nie moje”. Co z tego faktu wynikało dla 
procesu zadomowiania (umojenia) w nowej przestrzeni? Jak zmienia 
to perspektywę stosunku do zastanego dziedzictwa kulturowego? Od-
powiedź chociażby na te dwa pytania wymaga odniesienia do różnych 
źródeł, czyli kompetencji interdyscyplinarnej.

Udomowienie/umojenie przestrzeni kulturowej jest bliskie no-
wym koncepcjom dziedzictwa. Dziedzictwo w naturalny sposób odnosi 
się do mnemotoposów, czyli do pamiętania, m.in. utraconych krajobra-
zów ziemi rodzinnej. Dyskusja wokół tego problemu nabrała nowego 
wymiaru, gdy w Polsce po 1989 roku zaczęto otwarcie nawiązywać do 
„dziedzictwa bez ojczyzny i dziedziców” (Łukasz Galusek). To zjawisko 
wiąże się ściśle z umiejscowieniem człowieka w krajobrazie po zmianie 
granic w 1945 r. i objęciem przez Polskę nowych ziem zachodnich. 
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Wynikająca z analizy dziedzictwa kulturowego, inspirująca koncepcja 
współdziedziczenia (Miterbenschaft) Gabi Dolff-Bonekämper bliska 
jest mojemu rozumieniu krajobrazu kulturowego jako kulturowej 
sukcesji. Posługując się podobnym korpusem źródeł, innymi meto-
dami i rodzajami wyobraźni w odniesieniu do przestrzeni (dziedzictwa 
— krajobrazu), dochodzimy do podobnych wniosków. Przemiesz-
czając się, ludzie uczestniczą w dziedziczeniu kultury. Oznacza to, 
że każde miejsce wraz z wymianą ludności podlega ciągle na nowo 
następującemu udomowieniu/umojeniu (nie używam w takim wy-
padku dominującego w literaturze pojęcia „zawłaszczanie”, które 
niesie w sobie akt przemocy) przez innych, którzy z czasem mogą się 
stać sukcesorami i jednocześnie sprawującymi nad nim opiekę. W ten 
sposób może (jako postulat i potrzeba rozumienia przeszłości dla 
teraźniejszości i przyszłość) być zachowana ciągłość historycznego 
trwania niezależnie od zmian granic politycznych, przemieszczania 
się ludności i tzw. przynależności narodowej miejsca, zabytku itp.

Jeżeli chodzi o teorie i metody, to każda epoka wyznacza 
własne kierunki badań, które na jakiś czas dominują i wyznaczają 
nowy horyzont poznawczy. Tak jest również teraz. Teoria postko-
lonialna, nowe perspektywy związane z badaniem pamięci społecz-
nej, geopoetyka i inne podejścia literaturoznawcze, nowe badania 
krajobrazu w obrębie geografii humanistycznej, impulsy i studia 
kulturoznawców, psychologów społecznych czy historyków sztuki i an-
tropologów powodują, że pojawiają się wręcz nowe subdyscypliny na-
ukowe. Wszystkie te perspektywy dorzucają cząstkowe interpretacje 
przeszłości. Jednocześnie często powstają w oderwaniu, bez wzajemnej 
interdyscyplinarnej komunikacji. Dlatego, między innymi, powstała 
książka Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci (2014). 

Oprócz prób transdyscyplinowania badań staram się łączyć 
teorię z praktykowaniem historii w przestrzeni publicznej i otwartego 
regionalizmu. Cieszy mnie, że otwarty regionalizm jako praktyka 
kulturowa i perspektywa badawcza znajduje się już od lat na warsz-
tatach badaczy (por. Regionalizm literacki — historia i pamięć, 2017). 
Ale tak naprawdę czekam na nową opowieść, która, wykorzystując 
różne podejścia i perspektywy badawcze, w nowatorski i jednocześnie 
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komunikatywny sposób przekazałaby fenomen scalania się powojen-
nej Polski.

Kiedy w 1995 roku Stefan Chwin wydał powieść „Hanemann”, prze-
tłumaczoną na dziesięć języków, wspaniałą opowieść o porzuconym 
dziedzictwie Danzig, Przemysław Czapliński napisał o jej rewolucyjnej 
metodzie prowadzenia narracji „przez rzeczy”, która otwierała nową, 
nieantropocentryczną perspektywę na opowiadanie o traumie wysiedle-
nia i zasiedlania, podchwyconą potem przez inne gałęzie humanistyki. 
To samo tyczy się kilku innych pisarzy i pisarek — Pawła Huellego, Ingi 
Iwasiów, Olgi Tokarczuk... Czy zgodziłby się Pan z intuicją, że litera-
tura lat dziewięćdziesiątych XX wieku przecierała szlaki nowym ujęciom 
metodologicznym, dotyczącym „Ziem Odzyskanych”?

R.T.: To bardzo trafna diagnoza. Literacka intuicja i wyobraźnia szyb-
ciej znalazły klucz do opisywania złożonych procesów powojnia niż 
szkiełko i oko badaczy. Powieść Stefana Chwina jest, moim zdaniem, 
pod tym względem przełomowa nie tylko ze względu na opowiadanie 
„przez rzeczy”, lecz dzięki uchwyceniu kondycji człowieka w momencie 
granicznym, kiedy wybory były intuicyjne, a ich przestrzeń decyzyjną 
wyznaczała tzw. wielka historia. Chwin w tamtym czasie umocnił 
też — to jest osobista konstatacja — moje przekonanie, że o trud-
nych sprawach powojnia niekoniecznie trzeba dyskutować z pozycji 
centralnych czy narodowych i antagonizujących. Po pięciu latach 
dopowiedział to, co praktykowałem od 1990 roku wraz z olsztyńską 
„Borussią”. Patrząc z perspektywy prawie trzydziestu lat, uważam, że 
pierwsze pięciolecie demokratycznej Polski stworzyło nowe podejście 
do filozofii miejsca, relacji do niepolskiej spuścizny, dziedzictwa nie 
tylko w wymiarze Warmii i Mazur. Później już tylko dodefiniowaliśmy 
takie kategorie nowej narracji, jak Atlantyda Północy, światowanie, 
geopoetyka (Kazimierz Brakoniecki), otwarty regionalizm, kulturowa 
sukcesja, polifonia pamięci, czytanie krajobrazu czy historia stosowna 
(Robert Traba). Nie zapominajmy też, że zanim pojawił się i spopu-
laryzował w całej Polsce nowy nurt literacki, reprezentowany przez 
wspomnianą Olgę Tokarczuk (która na przełomie wieków była w ra-
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dzie redakcyjnej „Borussii”), Ingę Iwasiów (obecnie w radzie Fundacji 
Borussia), Pawła Huellego czy Daniela Liskowackiego, Tomasza 
Różyckiego i Karola Federowicza, już na początku lat dziewięćdzie-
siątych z inicjatywy Kazimierza Brakonieckiego zaistniał tzw. literacki 
krąg Borussii współtworzony m.in. przez Alicję Bykowską-Salczyńską, 
Tamarę Bołdak-Janowską, Wojciecha Darskiego, Włodzimierza Ko-
walewskiego czy Zbigniewa Chojnowskiego. Boom na małe ojczyzny, 
tzw. literaturę korzenną, był z tego powodu dla nas wtórny. Czasami 
wydaje mi się, że dziś idee Borussii płacą cenę zbyt wczesnego przyjścia 
na świat, co z czasem spowodowało wyprzedzenie przez inne środo-
wiska, a dziś sprawia, że nasze prekursorskie narracje znikają z synte-
tycznych opracowań na temat polskiej kultury lat dziewięćdziesiątych.

Jeden z tomów cyklu Centrum Badania Dyskursów Postzależnościowych 
dotyczy narracji migracyjnych, a jego część — powieści osadniczej/postosad-
niczej jako poddających się lekturze postkolonialnej. Możemy, na przykład, 
przyjąć, że powieść osadnicza w swoim zideologizowaniu przypominała 
narracyjne konstrukcje literatury kolonialnej, z kluczowymi metaforami 
osnutymi wokół fantazmatu terra incognita (podbój, wrastanie), a w pol-
skiej literaturze poprzełomowej zauważamy charakterystyczne dla literatur 
postkolonialnych splątanie głosów i sproblematyzowanie tożsamości. Czy 
przekonuje Pana ten postkolonialny desant na opowiadanie o historii Pol-
ski? Czy, Pana zdaniem, ta optyka pozwala powiedzieć coś nowego o tym 
obszarze?

R.T.: Mój stosunek do teorii postkolonialnych przeszedł ewolucję: 
od fascynacji po odkryciu zupełnie nowej perspektywy poznawczej 
gdzieś na przełomie stuleci, po sceptycyzm, gdy widzę, że czasami 
bez namysłu traktuje się takie podejście zbyt dogmatycznie. Myślę, 
że nadszedł czas, by traktować postkolonialną perspektywę jako 
jedną z wielu, ale nie jedyną, która znajduje odpowiedź na wyzwania 
nowej humanistyki. Każde doktrynalne trzymanie się jakiejś metody 
grozi w końcu ograniczeniem, a w skrajnym wypadku — ideologizacją 
badań. Prawdopodobnie w badaniach literackich klucz postkolonialny 
sprawdza się lepiej niż na warsztatach historyków. Z uporem — jak 
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już wskazałem wyżej — zachęcam do studiowania teorii akulturacji, 
bo wydaje mi się, że instrumentarium, które proponuje, daje większe 
możliwości poznawcze i interpretacyjne. 

Ponadto od lat generalnie wyrażam swój sceptycyzm wobec 
nadużywania modnych teorii. Musimy je znać, czerpać impulsy, ale 
nie poddawać się ich dominacji. Bardziej twórcza jest teoria małego 
zasięgu, tzn. próba tworzenia nowych pojęć operacjonalizujących 
pole badawcze na podstawie własnych studiów przypadku. Zamiast 
więc przykładania metateoretycznej matrycy do pola własnych badań, 
proponuję drogę odwrotną, kreowania własnych pojęć na przecięciu 
teorii i tego, co podpowiadają nam źródła. Nie jest powiedziane, 
że w ten sposób powstałe kategorie i nowatorskie katalogi pytań nie 
będą również przydatne dla innych badaczy.

Żeby usytuować badania postkolonialne i ich znaczenie na 
szerszym tle, spójrzmy, jakie projekty i powstałe w ich wyniku pu-
blikacje dotyczące polsko-niemieckiego pogranicza odegrały ważną 
rolę w ciągu ostatnich dwóch dekad. Jest to moja indywidualna per-
spektywa; wymieniam prace, które wpływały szczególnie na kształ-
towanie i dopowiadanie mojego wyobrażenia o procesach zamiany 
kulturowej na ziemiach zachodnich. Patrząc chronologicznie, trzeba 
by zacząć od wydanego na przełomie ostatnich stuleci klasycznego, 
czterotomowego wydawnictwa źródłowego pod redakcją Włodzi-
mierza Borodzieja i Hansa Lemberga, Niemcy w Polsce 1945–1950. 
Wybór dokumentów. Drugim, równoległym w czasie zbiorowym 
projektem, którego efekty ukazały się w dwóch tomach było Wokół 
niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Pół-
nocnych Zbigniewa Mazura. A w 2017 roku sfinalizował się szósty 
tom wielodyscyplinarnego projektu „Nowy regionalizm w badaniach 
literackich”, w którym ziemie zachodnie ukazane zostały w szerokim 
kontekście innych regionów Polski. Z prac autorskich nową perspek-
tywę badań określił, dziś pracujący w University of Pittsburgh, Gregor 
Thum, w książce Obce Miasto. Wrocław 1945 i potem (oryginalne wy-
danie niemieckie 2003). W tym nurcie powstało potem kilka innych 
prac, m.in. Jana Musekampa na temat Szczecina (2013). Wojciech 
Łukowski w Społecznym tworzeniu ojczyzn (2002) i, dziesięć lat póź-
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niej, w podobnym nurcie w odniesieniu do Warmii i Mazur — Jacek 
Poniedziałek ukazali proces adaptacji oraz konstruowania lokalnych 
ojczyzn i identyfikacji z miejscem. Ciekawy efekt przyniosło socjolo-
giczne i historyczne studium przypadku Piotra Madajczyka i Danuty 
Berlińskiej Polska jako państwo narodowe. Historia i pamięć (2008), do-
tyczące historii miejsca wpisanego w procesy narodowe po 1945 roku. 
Trwający od ponad dekady boom na historię mówioną zaowocował 
wieloma pracami, wśród których wyróżnia się nowatorską komparaty-
styką studium pamięci mieszkańców Żółkwi i Krzyża Anny Wylegały 
(2014). Pięć kolejnych prac ukazało się w ostatnich czterech latach. 
Ich autorkami są badaczki z różnych ośrodków naukowych: Beata 
Halicka (Polski Dziki Zachód) — Poznań, Joanna Szydłowska (Narracje 
pojałtańskiego Okcydentu) — Olsztyn, Elżbieta Rybicka (Geopoetyka) 
— Kraków, Juliane Tomann (Geschichtskultur im Strukturwandel. Öf-
fentliche Geschichten Katowice nach 1989) — Berlin/Jena i Aleksandra 
Kunce (Człowiek lokalny) — Katowice. Reprezentują one różne dys-
cypliny naukowe i każda wychodzi z innej perspektywy badawczej. 
Ale wszystkie przyjmują społeczno-konstruktywistyczną perspektywę 
badania regionu i miasta. Wszystkie wymienione wyżej książki po-
wstały też na przecięciu modernistycznych i postmodernistycznych 
teorii oraz transnarodowych interpretacji. Najmniej znana jest praca 
Juliane Tomann, która, opisując zapisywanie przeszłości w przestrzeni 
miasta, oparła się na historiozofii kultury historycznej Jörna Rüsena, 
stanowiącej ciekawą kontrpropozycję wobec postmodernistycznej 
teorii Haydena White’a. 

Chciałbym do tego zestawu dorzucić jeszcze dwa przykłady. 
Pierwszy dotyczy fundamentalnego dla każdej dziedziny naukowej 
dzieła warszawskiej psycholożki społecznej Marii Lewickiej, Psy-
chologia miejsca (2009), która — choć zajmuje się głównie Lwowem 
— wnosi niezaprzeczalny wkład do teoretycznej refleksji dla każdego 
badacza zajmującego się miejscami o zmiennych tożsamościach. Z sa-
mokrytycznym dystansem współautora — i to jest drugi przypadek 
— wymieniłbym również dorobek olsztyńskiej „Borussii”, z której 
praktyk filozofii miejsca powstały również ciekawe propozycje dla 
operacjonalizacji badań naukowych. 
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Przywołałem publikacje, które, z mojej perspektywy, są najważ-
niejsze i wyznaczają nowy horyzont poznawczy. Poza nimi istnieje po-
kaźna liczba studiów badaczek i badaczy różnych dyscyplin i generacji, 
jak chociażby jednej ze współorganizatorek „Nowego regionalizmu…” 
— Małgorzaty Mikołajczak — czy historyczne studium o konstru-
owaniu lubuskości przez kilka lat związanej z CBH PAN w Berlinie 
Kerstin Hinrichsen lub o literackim fundowaniu Lubuskiego Kamili 
Gieby. Spośród badanych regionów dominuje Górny Śląsk (nieza-
przeczalny wkład historyka Ryszarda Kaczmarka, socjologa Marka 
Szczepańskiego i skupionych wokół nich badaczy), a ostatnio Ziemia 
Lubuska. Z dyscyplin naukowych coraz bardziej widoczni są historycy 
literatury i literaturoznawcy. Ta wielodyscyplinarność cieszy i daje na-
dzieję na transdyscyplinarność badań oraz wychodzenie z izolacji „badań 
zachodnich” w przestrzeń historii wzajemnych oddziaływań.

Czy uważa Pan, że popularne ostatnio podejścia posthumanistyczne, wy-
korzystywane także przez historyków środowiskowych, oraz kwestie zwią-
zane z badaniem przyrody stanowią wartą uwagi perspektywę badawczą, 
którą można aplikować do badań „Ziem Odzyskanych”? Myślimy tu głów-
nie o takich obszarach problemowych, jak zmiany demograficzne w czasie 
zasiedlania „ZO”, kwestie opuszczonych przestrzeni, rujnacji, wdzierania 
się przyrody w tereny przygraniczne etc.

R.T.: Oczywiście. Tyle, że badania tego typu dopiero nieśmiało poja-
wiają się na warsztatach historyków, historyków literatury i kulturo-
znawców. Zwracam uwagę na programowy w tym sensie, wydany przed 
dwoma laty numer krakowskiego kwartalnika „Historyka”. Z własnej 
perspektywy zauważam, że w wielu międzynarodowych kręgach ba-
dania środowiskowe łączą się z polem badawczym geografów. Adep-
tom tego kierunku powiedziałbym: Więcej odwagi w podejmowaniu 
tematów!

Ostatnie dwie, trzy dekady rozważań nad przeszłością są naznaczone 
kategorią pamięci (społecznej, kulturowej, wspólnotowej, etc.). Była ona 
szczególnie dominująca w badaniach związanych z historią ostatniej 
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wojny i czasu powojennego. Pozwalała w nowy i interesujący sposób 
interpretować doświadczenie przeszłości. Była też obecna w refleksji nad 
przeszłością „Ziem Odzyskanych”. Jest Pan jednym z głównych admi-
ratorów tego podejścia badawczego, a jednocześnie ostatnio wypowiada 
się Pan z zastrzeżeniem i krytycyzmem o badaniach nad pamięcią. Czy 
uważa Pan, że kategoria ta ma jeszcze coś do zaoferowania i czy nie stała 
się pustą frazą, rytualnie powtarzaną w metodologicznych wstępach do 
artykułów i książek, ale w gruncie rzeczy wyeksploatowaną?

R.T.: Jestem za polifonią perspektyw badawczych, więc optuję 
również za rozwijaniem badań nad pamięcią i tych odwołujących 
się do przeszłości zapamiętanej jako źródła. Z doświadczenia nato-
miast wiem, jak trudne jest to zajęcie i jak łatwo badacze różnych 
generacji i dyscyplin naukowych wpadają w pułapkę uproszczeń, za-
równo w stosowaniu historii mówionej, jak i wykorzystując inne ego-
-źródła. Trudno jest też tolerować dyscyplinarną zamkniętość badań. 
Pamięć z natury rzeczy powinna wymuszać transdycyplinarność albo 
przynajmniej interdyscyplinarność. Jeżeli z jakiegoś uzasadnionego 
powodu ktoś ogranicza się tylko do swojej dyscypliny i metody, to 
jako czytelnik chciałbym wiedzieć, dlaczego to robi. Nie osiągniemy 
postępu w badaniu pamięci społecznej, jeżeli nie będziemy kreatywnie 
przerabiać dorobku poprzedników i dopiero na nim budować no-
wych konstrukcji metodologicznych. W Polsce od roku 2014, czyli 
od wydania Modi memorandi, nie ma takiej możliwości, żeby nawet 
mniej doświadczeni badacze nie mogli zapoznać się z wielodyscy-
plinarnym dorobkiem badań nad pamięcią. Znaczenia kontynuacji 
doświadczyłem bezpośrednio, odnajdując na przełomie wieków 
zgromadzone w prywatnym mieszkaniu na warszawskim Mokotowie 
wyniki badań zespołu socjologów, który w latach 1947–1949 pod kie-
runkiem Stanisława Ossowskiego prowadził badania w warmińskiej 
wsi Purda. Po pierwsze zadziwiła mnie jakość, poziom ówczesnego 
warsztatu, po drugie — nie tyle nałożyłem na nie własne teoretyczne 
przygotowanie, co musiałem je gruntownie zmodyfikować pod wpły-
wem analiz i refleksji grona młodych wówczas socjolożek, uczennic 
profesora Ossowskiego.
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Jako, w pierwszym rzędzie, historyk obawiam się dominacji 
badań pamięciowych nad historią pierwszego stopnia, czyli badaniami 
odnoszącymi się do zastanych realiów z przeszłości. Niemiecki inte-
lektualista, Reinhard Koselleck, zobrazował to przykładem z historii 
Niemiec, którego sens sprowadza się do frazy: W końcu na poziomie 
pamięci przestaniemy odróżniać II Rzeszę od III Rzeszy. Krótko mó-
wiąc, im bardziej sam zajmowałem się badaniami nad pamięcią, tym 
bardziej zauważałem niebezpieczeństwo uproszczeń, zniekształceń 
obrazu przeszłości w odniesieniu do konkretnych realiów sprzed lat. 
Przerabialiśmy obrazy przeszłości, które powstawały w głowach, a zbyt 
rzadko odnosiliśmy się do realiów, jakie towarzyszyły ich konstru-
owaniu, warunków społeczno-politycznych, w których funkcjono-
wały. W naszym dziewięciotomowym dziele Polsko-niemieckie miejsca 
pamięci (2012-2016) wprowadziliśmy z tego względu rodzaj memento: 
analiza każdego miejsca pamięci poprzedzona jest kapsułą, której treść 
odnosi się do realiów sprzed lat: biografii, wydarzenia, zjawiska, itp.

W historiografii poświęconej „Ziemiom Odzyskanym” można dostrzec 
mocno zaakcentowanie okresu bezpośrednio powojennego (do początku lat 
pięćdziesiątych). Późniejsze okresy badane są rzadziej. Kolejny wybuch 
zainteresowania naukowego dotyczy lat dziewięćdziesiątych i późniejszych. 
Takie podejście można, rzecz jasna, wyjaśnić dynamiką przemian, jakie 
zachodziły w tych okresach. Mamy do czynienia z luką badawczą, która 
rozciąga się szczególnie na lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XX wieku. 
Czy według Pana w tym okresie zaszły jakieś zasadnicze przemiany, które 
mogłyby rzutować na nasz obraz Ziem Odzyskanych? 

R.T.: Tę lukę badawczą rozszerzyłbym jeszcze o lata sześćdziesiąte. 
Po pierwsze — wracając do mojej hipotezy o procesie rozpadu realnej 
struktury Ziem Odzyskanych versus Ziem Zachodnich i Północnych 
po 1956 roku — mówmy raczej o poszczególnych regionach i miastach, 
bo przecież Wrocław czy Gdańsk ze względu na swoje znaczenie pod-
legały trochę innym mechanizmom zmian niż otaczający je Dolny Śląsk 
czy Pomorze. Należałoby przeprowadzić politologiczno-socjologiczne 
badania porównawcze, np. dawnych województw wrocławskiego i łódz-
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kiego czy olsztyńskiego i kieleckiego albo rzeszowskiego, żeby ta teza 
zdobyła solidne ugruntowanie w porównywalnych danych. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych mamy do czy-
nienia z dwoma strukturalnymi zjawiskami: wewnętrzną emigracją 
ze wsi do miasta oraz z drugą fazą modernizacji. Wielkie zakłady 
przemysłowe, i to nie tylko w dużych, regionalnych centrach, lecz 
również w mniejszych ośrodkach, jak Olsztyn (OZOS Stomil), Zie-
lona Góra (Zastal i Lumel), Gorzów Wielkopolski (Stilon), zmieniają 
strukturę społeczną. We wszystkich regionalnych stolicach powstają 
wyższe szkoły, kształcące miejscowe elity, które, jako drugie pokolenie, 
ale pierwsze „tutejsze”, kształtują nowe potrzeby kulturalne. W od-
niesieniu do dziedzictwa kulturowego ciekawe są skutki liberalizacji, 
jakie przynosi traktat polsko-niemiecki z grudnia 1970 roku. Wresz-
cie najważniejsze zjawisko w Polsce powojennej: powstawanie no-
woczesnego ruchu społecznego protestu, którego centrami stają się 
Gdańsk i Szczecin. W ciągu dekady przekształcił się on w masowy, 
samorządny związek „Solidarność”. Do dziś nie mamy przekonujących 
badań, które ukazałyby ten fenomen w skali europejskiej. Jak to się 
stało, że w ciągu jednej generacji ze zdezintegrowanego do niedawna 
zlepku ludzi pochodzących praktycznie z całej Polski tworzy się zor-
ganizowany ruch społeczny?

Podczas rozmowy we wrocławskiej Zajezdni w 2017 roku powiedział 
Pan, że brak Panu opowieści o nowoczesności „Ziem Odzyskanych” (na tle 
braku ogólnej opowieści o nowoczesności PRL-u). Czy mógłby Pan podać 
kilka przykładów (architektonicznych, urbanistycznych, być może innych 
etc.) takiej nowoczesności na terenie „Ziem Odzyskanych”? Czy one mogą 
stanowić impuls do nowej narracji o tych obszarach, być może przełamujący 
stereotyp „ziem bez właściwości”?

R.T.: Nowoczesność i teza o „ziemiach bez właściwości” wcale nie 
muszą iść w parze. Nowoczesność fundowana przez centralę być może 
łatwiej mogła się rozwijać na ziemiach zachodnich, ponieważ właśnie 
tutaj nie było głęboko zakorzenionej tradycji, a przez to i oporu wobec 
modernizacji. Ta nowoczesność była tylko pozornie tożsamościowo-
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twórcza, bo nie wytwarzała trwałych, aksjologicznie nacechowanych 
identyfikacji z miejscem czy regionem. Ale znowu poruszamy się 
bardziej w polu hipotetycznych wyobrażeń niż ugruntowanych analiz 
badawczych. 

Zanim podam przykładowe założenia/obiekty architektoniczne, 
przypomnę, że większość prestiżowych projektów w PRL wykonywali 
architekci o przedwojennym rodowodzie i, przede wszystkim, wy-
kształceniu. Bezmyślnie próbując niszczyć te obiekty albo redukować 
badania na ich temat, tracimy realną perspektywę ciągłości procesów 
historycznych. Tymczasem modernizm drugiej połowy XX wieku, 
zwany niesłusznie socjalistycznym, stworzył — by zacytować prekur-
sorkę badań, Ewę Chojecką — polifonię form i bezprecedensowych 
rozwiązań. W tym sensie, nawiązując do sukcesji kulturowej, staje się 
naszym dziedzictwem i wyrazem tożsamości kulturowej. Dla ziem 
zachodnich, a szczególnie Śląska, czołową rolę odegrali architekci 
proweniencji lwowskiej, później najczęściej związani z Politechniką 
Gliwicką. Najwięcej obiektów modernistycznych powstawało na 
Górnym Śląsku, który w ten sposób niejako kontynuował tradycje 
przedwojenne. Przechodząc do przykładów, nie do przeceniania są 
osiągnięcia Aleksandra Franty i Henryka Buszki. Stworzyli oni nie 
tylko ikonę Katowic — Osiedle Tysiąclecia — lecz również słynne 
osiedle sanatoryjne na ustrońskim Zawodziu, zwane dziś pirami-
dami. Dołączył do nich Jurand Jarecki z wieloma projektami, m.in. 
Spółdzielczym Domem Handlowym „Skarbek” w Katowicach. Listę 
architektów i obiektów śląskich można by wielokrotnie poszerzyć.

Jadwiga Grabowska-Hawrylak w latach sześćdziesiątych za-
projektowała dla Wrocławia zespół budynków mieszkalno-usługo-
wych przy pl. Grunwaldzkim i ul. Marii Curie-Skłodowskiej: sześć 
budynków mieszkalnych i trzech pawilonów handlowo-usługowych 
nazywany przez wrocławian wrocławskim Manhattanem albo, ze 
względu na kształt okien, sedesowcami. Ciekawymi projektami archi-
tektonicznymi w przestrzeni między Toruniem (miasteczko studenckie 
na Bielanach), Olsztynem (planetarium) i Fromborkiem zaowocował 
jubileusz kopernikowski w 1973 roku. Dziś ponownie odkrywamy 
ciekawe założenia modernistyczne koszalińskiego ratusza z początku 
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lat sześćdziesiątych. To tylko moje ulubione przykłady. Rolę prekur-
sorską w badaniu tego problemu odegrała wspomniana profesor Ewa 
Chojecka i skupione wokół niej środowisko młodszych badaczy. 

Te przykłady nie były jednak standardem w odbudowie i prze-
budowie miast. Do dzisiaj borykają się one z rodzajem vacuum 
tożsamościowego, odpowiadającego potrzebom ich współczesnych 
mieszkańców.

Rozważając problematykę wojennych i powojennych przesunięć admi-
nistracyjnych i demograficznych, można zauważyć swoistą wspólnotę 
doświadczeń społeczności zamieszkujących Europę Środkową. Wokół tego 
doświadczenia w okresie powojennym budowane były narracje wyjaśnia-
jące. Powstawały one zarówno po polskiej, jak i niemieckiej stronie granicy. 
Czy według Pana można porównać narracje snute wokół pozostawionych 
na wschodzie „kresów” przez Polaków i Niemców? Czy chronologia zmian 
tych narracji jest zbieżna w Niemczech i w Polsce?

R.T.: Pisałem o tym obszernie zarówno sam, jak i z Christophem 
Klessmannem oraz Rafałem Żytyńcem w Polsko-niemieckich miej-
scach pamięci. Niemieckim ekwiwalentem mitotwórczym dla pol-
skich Ziem Odzyskanych była verlorene Heimat — utracona ziemia 
rodzinna. W okresie PRL-u narracje wobec kresów zbliżone do 
niemieckich środowisk „wypędzonych” wytwarzały polskie kręgi emi-
gracyjne, głównie londyńskie i chicagowskie. Środowisko paryskiej 
„Kultury” realizowało inną, otwartą koncepcję — ULB, czyli part-
nerskiego odniesienia się do suwerenności Ukrainy, Litwy i Białorusi, 
pozbawionego rewizjonistycznych podtekstów. Sam proces i akcenty 
mitologizacji niemieckiego i polskiego Wschodu podlegały podob-
nym mechanizmom i wytwarzały podobne narracje, m.in. fascynację 
tajemniczością nieznanej, dalekiej krainy, tęsknotę za arkadią na 
Wschodzie, kulturotwórczą, cywilizacyjną misję własnego narodu, 
obronę przed barbarzyństwem, czyli niemiecki Bollwerk i polskie 
antemurale christianitatis. 

Po II wojnie światowej charakterystyczne jest jeszcze asyme-
tryczne przesunięcie narracyjne. Otóż w Polsce, z powodów cenzural-
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nych, nie można było publicznie upamiętniać Kresów Wschodnich. 
Narracją jeszcze bardziej centralną niż Ziemie Odzyskane, wynikającą 
zarówno z autentycznie tragicznych doświadczeń, jak i roli legity-
mizującej władze komunistyczne, odgrywała II wojna światowa i jej 
polskie ofiary. Niemieckie sprawstwo i Holokaust w Niemczech 
Zachodnich zostały natomiast na dwadzieścia lat wyparte z głów-
nego nurtu przepracowywania i upamiętniania przeszłości. W Polsce 
trwające przez prawie pół wieku przymusowe wyparcie tematyki 
kresowej zaowocowało eksplozją, prowadzącą wręcz do sakralizacji, 
widocznej szczególnie w XXI wieku. W Niemczech po zjednocze-
niu doszło do wypracowania kreatywnej pedagogiki upamiętniania 
ofiar i przepracowywania własnych zbrodni. W ogólnoniemieckiej 
recepcji nurt ten wypierany jest obecnie przez upamiętniania dykta-
tury komunistycznej. Jak pokazała praca Anny Wylegały, bilateralna 
komparatystyka, także w odniesieniu do relacji np. polsko-ukraińskich, 
stwarza efektywne pola badań, poznawania i rozumienia mechani-
zmów pamiętania.

Czy, Pana zdaniem, liczne lokalne formy odkrywania i budowania tożsa-
mości, zachowania pamięci, tworzenia nowych form lokalnej wspólnotowo-
ści, uaktywnione najczęściej w latach dziewięćdziesiątych zeszłego wieku, 
się sprawdziły? Czy można je podsumować, sklasyfikować, zinterpretować 
bez odwoływania się do kategorii „Ziem Odzyskanych”?

R.T.: Trudno na to pytanie odpowiedzieć, bo nieznane mi są jakieś 
bardziej kompleksowe badania. Zastanawiałem się nad skutecz-
nością idei i działań „Borussii”. W końcu przywilej prekursorstwa 
niejako w naturalny sposób łatwiej powinien praktykować i promo-
wać wartości. Sześćdziesiąt numerów czasopisma, ponad sto tomów 
publikacji, setki projektów edukacyjnych i konferencji powinno dać 
mierzalny efekt znaczenia społecznego. Nie umiem go jednak bliżej 
scharakteryzować. Odnoszę wrażenie, że „Borussia”, jeszcze cały czas 
działając, sama w sobie stała się miejscem pamięci w szerokim odbiorze 
społecznym. Fraza „idee Borussii” bądź sama „Borussia” jako wyraz 
nowoczesnego myślenia o regionie i filozofii miejsca żyją niezależnie 
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od bieżącej aktywności stowarzyszenia i fundacji. Wiele pomysłów 
czy nowych kategorii organizujących opowieść o współczesnej Polsce 
funkcjonuje bez odwołań do ich twórców, bo weszły z czasem w po-
wszechne użycie. W tomie Regionalizm literacki — historia i pa-
mięć z przyjemnością czytam, że w 2017 roku konferencja pod tym 
tytułem dlatego odbyła się w Olsztynie, że właśnie tam „zostały 
sformułowane idee otwartego regionalizmu i polifonii pamięci, które 
tak inspirująco wpłynęły na rozwój [badań literackich]”. Takich przy-
kładów bezkontekstowego przywoływania idei lat dziewięćdziesiątych 
jest z pewnością dużo więcej. Oszacowanie ich wpływu na wzbogacenie 
horyzontu naszej współczesnej tożsamości czeka jeszcze na swojego 
badacza. W każdym razie nam, w latach dziewięćdziesiątych, Ziemie 
Odzyskane nie były potrzebne ani do wyznaczenia naszego kierunku 
działań, ani jako tło negatywne. Bez wątpienia jednak chcieliśmy się 
odciąć od mijającej ideologizacji opowieści o Polsce, której częścią 
były Ziemie Odzyskane. 

Wątkiem często poruszanym w odniesieniu do przeszłości „Ziem Odzyska-
nych” są doświadczenia mniejszości etnicznych, które na tych terenach z na-
dzieją poszukiwały nowej Ziemi Obiecanej, jak i tych, które zostały tam 
osadzone przemocą (Łemkowie, Romowie, Ukraińcy). Czy dostrzegalne 
niekiedy zjawisko zamykania się tych społeczności na wpływy kultur 
zewnętrznych i swego rodzaju „zamrażania” kultury w stanie uznanym 
za zastany i pierwotny można uznać za charakterystyczne dla „Ziem 
Odzyskanych” czy też ma ono szerszy charakter?

R.T.: Ze studiów nad doświadczeniem migracyjnym w Polsce i róż-
nych regionach Europy wiem, że syndrom odgradzania się od domi-
nującej grupy większościowej jest nie tyle wyjątkiem, co regułą. Jeżeli 
odmienności grupy mniejszościowej nie są akcentowane wyraźnie, 
najczęściej już w drugiej generacji integracja prowadzi do głębokiej 
akulturacji (zmiany języka, obyczajowości, wyznania) i wchłonięcia 
do grupy większościowej. Podobnie jest z mniejszościami narodo-
wymi w Polsce. Najwięcej jest ich rzeczywiście na północy i zacho-
dzie Polski — Niemcy, Ukraińcy — ale ich strategie zachowania 
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autonomiczności dziś nie różnią się od Litwinów czy Białorusinów 
na wschodzie. W przypadku Ukraińców, przymusowo wysiedlonych 
podczas akcji „Wisła”, na początku dochodził czynnik wyobcowa-
nia i wrogiego postrzegania przez przybywających Polaków. Ciekawym 
zjawiskiem na Warmii i Mazurach, ale też na Litwie Zachodniej, było 
odwoływanie się do mitologii dawnych Prusów, by jasno odgrodzić 
się od polskich tradycji. Granice swojej odmienności wobec polskiej 
większości wyraziście artykułują Litwini z okolic Puńska.

Lansując twardą tezę o tym, że nie ma dziś „Ziem Zachodnich i Północ-
nych” czy „Ziem Odzyskanych”, proponuje Pan termin „archipelagi miejsc 
odzyskiwanych” jako odideologizowane pojęcie pozwalające na opisanie 
prywatnych doświadczeń przyjścia/odejścia. Z czego, Pana zdaniem, 
wynika wciąż tak żywotna kondycja bytu pojęciowego „ZZiP” i „ZO”? 
Dlaczego, mimo oczywistych danych socjologicznych, nie umiemy z niego 
zrezygnować?

Czy byłby Pan skłonny przyjąć, aby pozbawiony politycznego i emo-
cjonalnego dziedzictwa termin „Ziemie Odzyskane” mógł być używany jako 
zwykłe pojęcie operacyjne, służące opisaniu konkretnego obszaru, w kon-
kretnym okresie historycznym?

R.T.: Rozróżnijmy na początku dwie sprawy. Jeżeli zajmujemy się 
historią drugiego stopnia, czyli badamy pamięć, miejsca pamięci, 
literackie obrazy i wyobrażenia przeszłości, nie sposób uniknąć nazw 
„Ziemie Odzyskane”, „Ziemie Zachodnie i Północne”. Są one kon-
strukcją wytwarzaną z różną intensywnością w latach czterdziestych, 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych na użytek obrony polskiej racji 
stanu, wewnętrznej mobilizacji, legitymizacji władzy czy ukazania 
światu jedności tradycji i polskich praw do państwowej egzysten-
cji w nowych granicach. Fakt, że Ziemie Odzyskane zyskały konsensus 
polityczny i społeczny (również w wielu kręgach polskiej emigracji!), 
stały się jednym z mitów fundacyjnych kreujących jedność społeczeń-
stwa po okrutnych doświadczeniach wojny, powoduje jego trwałość. 
Innymi treściami wypełniały go jednak kolejne władze polityczne, 
innymi — różne grupy społeczeństwa polskiego w różnych okresach 
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powojennej państwowości. Nie zmienia to faktu, że Ziemie Odzyskane 
versus Ziemie Zachodnie i Północne od ponad siedemdziesięciu lat są 
trwałym składnikiem polskiego wyobrażenia powojennej rzeczywisto-
ści. Świadczy to, z jednej strony, o skomplikowanej sytuacji państwa 
polskiego, z drugiej — o słabości w kreowaniu powojennej tożsamości 
społeczeństwa polskiego. 

Gdy poruszamy się jednak w sferze historii pierwszego stop-
nia, o Ziemiach Odzyskanych możemy mówić jedynie w odniesieniu 
do okresu, gdy w latach 1945–1949 było to formalne określenie admi-
nistracyjne, a o Ziemiach Zachodnich i Północnych — w odniesieniu 
do dziedzictwa i relacji polsko-niemieckich oraz historii dyplomacji, 
kiedy termin ten był częścią oficjalnej nomenklatury państwowej. 
Najistotniejsze jest, żeby ponownie nie tworzyć z Ziem Odzyskanych/ 
Zachodnich fetyszu „polskiej racji stanu”. W tym kontekście warto 
przywołać pewną inicjatywę, o której poniżej.

Symboliczne reaktywowanie Ziem Odzyskanych poprzez uru-
chomienie w 2017 roku rządowego projektu Sieć Ziem Zachodnich 
nie jest odpowiedzią ani na wyzwania współczesnej nauki, ani na 
kulturowe potrzeby mieszkańców. Podobnie jak zaprezentowaną przed 
dwoma laty w krakowskim Muzeum Narodowym, gorąco dyskutowaną 
wystawę „#dziedzictwo”, Sieć Ziem Zachodnich uważam za projekt 
archaicznej nowoczesności. Wykorzystując nowoczesne techniki i me-
dia, wtłacza się w nie stary schemat myślenia. Gdybym był złośliwy, 
rozwinąłbym wątek, jak należy ten projekt zamknąć na podstawie 
obowiązującej ustawy dekomunizacyjnej. Skoro chce się dzisiaj burzyć 
pomniki walk wojska polskiego o Wał Pomorski, to dlaczego reakty-
wować stary, tyle że opakowany w nowoczesną formę, komunistyczno-
-narodowy mit fundacyjny Ziem Odzyskanych? Znamienne jest logo, 
które odtwarza terytorium Ziem Odzyskanych, będące jednocześnie 
ilustracją niemieckiego Ostdeutschland, czyli dawnych niemieckich 
ziem wschodnich. Czemu to ma służyć? Sukces wyrażający się licznym 
uczestnictwem w konferencjach i projektach, szczególnie młodych 
badaczy, jest pozorny. Każdy dzisiaj musi zdobywać punkty i każdy 
będzie korzystał z lepszych niż w innych regionach możliwości ba-
dań i publikacji. Tylko po co nadawać im ideologiczny wymiar? Lepszy 
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efekt można było osiągnąć, wzmacniając studia regionalne, które często 
nie wychodzą poza ograniczoną sferę terytorialną. Niebezpieczeństwo 
tkwi też w tym, że, mimo niewykluczonej poprawy badań w zachodnich 
ośrodkach naukowych, w skali ogólnopolskiej poszczególne regiony 
zachodnie staną się jeszcze bardziej egzotyczne, a ich przeszłość 
niezrozumiała w edukacji szkolnej i pozaszkolnej. W ten sposób 
wieloperspektywiczna próba historycyzacji minionych doświadczeń 
Śląska, Pomorza czy Warmii i Mazur będzie musiała poczekać na 
kolejną generację, która potraktuje ten temat z odpowiednią wiedzą, 
powagą, ale i dystansem.

Jednym ze sposobów metaforyzowania doświadczeń na „Ziemiach Od-
zyskanych” jest termin „Polski Dziki Zachód”, używany przede wszyst-
kim przez Beatę Halicką w odniesieniu do pierwszych powojennych lat 
na tym obszarze. Przyjmując na chwilę to określenie i odwołując się do 
jego amerykańskiego pierwowzoru, czy mógłby Pan podzielić się z nami 
refleksją na temat edukacyjnych kontekstów związanych z „Ziemiami 
Odzyskanymi”? Czy czeka nas, obserwowany już przecież, proces za-
mykania przeszłości tych terenów w rezerwatach i skansenach, gdzie 
zostaje ona zamrożona w jakimś dziwnym pozaczasowym stanie 
zawieszenia i staje się atrakcją na miarę odtwórstwa i rekonstrukcji 
historycznej? Jak uczyć o „Ziemiach Odzyskanych”, zarówno na pozio-
mie szkolnym, jak i uniwersyteckim? Jak uczyć tych, którzy urodzili się 
na tych terenach i tych, którzy je tylko odwiedzają? Czy są to odmienne 
historie i tożsamości?

R.T.: Uniwersytecką edukację na temat wielokulturowości i pogra-
nicza z powodzeniem rozwija się tam, gdzie szczególnie widoczne są 
ślady innych kultur. Obserwuję i czytam ciekawe publikacje z uniwer-
sytetów w Białymstoku, Opolu, Katowicach/Cieszynie. Generalnie 
jednak zachodnie regiony Polski funkcjonują „w Polsce” trochę jak 
kuriozum, bez znajomości podstawowej wiedzy o ich historii. Ale jest 
to problem powszechny. W polskich programach szkolnych nie ma 
miejsca na edukację regionalną, a w szczególności — międzyregionalną. 
Historia narodowa, ewentualnie dopasowana do niej historia własnego 
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regionu/ miasta, są normą edukacji szkolnej. Tymczasem ważne pro-
jekty, wydarzenia kulturotwórcze rozgrywają się na poziomie lokalnym, 
regionalnym. To one potrzebują wsparcia, możliwości zdobywania 
funduszy, sieciowania poszczególnych ośrodków. Takie przykładowe 
projekty przedstawiacie Państwo w niniejszej publikacji, ale wszyscy 
zdajemy sobie sprawę, że jest ich wiele więcej. Ciekawy doktorat 
na ten temat przed kilku laty napisała na uniwersytetach w Pozna-
niu i Augsburgu Katarzyna Woniak na przykładzie pomorskiego 
Łobza, ale do dziś jej praca nie może się doczekać polskiego prze-
kładu. Ciekawe impulsy płyną również z ośrodków poza ziemiami 
zachodnimi, np. z wielokulturowych projektów sejneńskiej Fundacji 
„Pogranicze”, inspirowanych przez warszawską KARTĘ lokalnych 
projektów historii mówionej czy w zakresie dziedzictwa kulturowego, 
proponowanych przez krakowskie Międzynarodowe Centrum Kul-
tury. Moim zdaniem, kategorią, która ma duży potencjał edukacyjny 
sprawdzony w działaniach „Borussii”, jest, wspomniana już, sukcesja 
kulturowa, która łączy poznawcze znaczenie czytania zastanego kra-
jobrazu kulturowego z pamięcią komunikacyjną i kulturową. Myślę, 
że inspirującą ofertą jest dydaktyzacja regionów polsko-niemieckiego 
pogranicza w drugim na świecie podręczniku bilateralnym Europa. 
Nasza historia / Europa. Unsere Geschichte, którego tom trzeci ukaże 
się jeszcze w 2018 roku. We wspólnej, polsko-niemieckiej Radzie 
Ekspertów przyjęliśmy spojrzenie na tę problematykę z perspektywy 
historii wzajemnych oddziaływań.

Nawiązując do popularnych onegdaj i obecnie coraz powszechniejszych 
metafor końca historii i pamiętając o wszystkich zastrzeżeniach, jakie for-
mułowano w stosunku do tych prognoz: czy, zgodziłby się Pan ze stwierdze-
niem, że jesteśmy świadkami końca „Ziem Odzyskanych” jako powojennego 
konstruktu ideologicznego, uzasadniającego tragiczne decyzje, jakie podjęto, 
kończąc wojnę? Czy moglibyśmy optymistycznie przyjąć, że już nie musimy 
kreować uzasadnień mających usprawiedliwiać naszą obecność na tych tere-
nach? Czy możemy założyć, że złożone procesy tożsamościowotwórcze, jakie 
zachodziły na tych terenach przez ostatnich siedemdziesiąt lat przyniosły 
mniej lub bardziej trwałe skutki? Czy moglibyśmy się zgodzić, że, nawet 



503

ROZMAWIAJ EMILIA KLEDZIK, MACIEJ MICHALSKI, MAŁGORZATA PRACZYK

jeśli niekiedy te skutki nie mają trwałego charakteru, to trzecie i czwarte 
pokolenie dzieci urodzonych na „Ziemiach Odzyskanych” nie potrzebuje 
już wojennych uzasadnień, by czuć się związanym z miejscem, w którym 
się urodziło? 

R.T.: Mam wątpliwość w kontekście wydarzeń II wojny światowej, 
czy słowo „tragiczne” jest właściwe w odniesieniu do jej zakończe-
nia. A przechodząc do sedna: z pewnością powoli mamy do czynie-
nia z odchodzeniem pokolenia pionierów, pierwszych osadników. To 
generuje nowe impulsy do przepracowania pierwszego, dramatycznego 
okresu integracji i akulturacji. Jesteśmy w fazie przejściowej, którą 
za Janem Assmannem trafnie można określić jako floating gap, czyli 
„dryfującą lukę”. Nazwa „Ziemie Odzyskane/ Zachodnie” wciąż jesz-
cze wprawdzie funkcjonuje, ale na ostrości traci już niewątpliwie siła 
mitu fundacyjnego. Stara narracja wyczerpuje się, a nowa jeszcze nie 
została wypracowana. Wraz z odchodzeniem bohaterów i świadków 
dramatycznych wydarzeń zadomawiania się w nowej, obcej przestrzeni, 
kończy się etap pamięci komunikacyjnej i opowieść o „mitycznym 
początku” wchodzi do pamięci kulturowej. Stąd, być może jeszcze 
bardziej niż kiedyś, tak ważna jest edukacja i formy upamiętniania. 
Drugie i trzecie pokolenie urodzone na zachodzie Polski z pewno-
ścią nie ma wątpliwości, że Dolny Śląsk czy Pomorze jest ich polską 
ziemią rodzinną. Tym bardziej — tak spuentowałbym naszą dyskusję 
— powinniśmy wykorzystać potencjał edukacyjny, jakim zostaliśmy 
obdarowani z wyroków historii. 

Dziękujemy za rozmowę.
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Mazurkiewicz Marek 23, 159-182
Meier Christian 262, 276
Melcer Wanda 139
Merleau-Ponty Maurice 316
Mężyński Kazimierz 184, 202
Michalak Andrzej 150, 153
Michalski Maciej 9-29, 479-503
Mickiewicz Adam 148
Mierzejewska Janina 138
Mieszko Zapomniany 79
Mikołajczak Małgorzata 15, 18, 39, 

51, 60-61, 72-74, 78, 94, 96-97, 
102, 107, 109, 111-113, 396-398, 
402-404, 406, 474, 478, 480, 491, 

Mikołajczyk Stanisław 230, 233
Miściorak Albert 417, 433
Misonne Leonard 443
Miszta Kazimierz 294
Moczar Mieczysław 288
Moderska Beata 111-112
Modzelewski Jarosław 465
Mokołajek Tadeusz 106
Montgomery Charles 429, 433
Moorhouse Rroger 104, 112, 417, 432
Morawski Zdzisław 106, 108
Mościcki Ignacy 131
Mościcki Paweł 97
Moska Waldemar 189, 203, 204
Mosse George L. 258, 265, 274, 277
Motyka Grzegorz 291, 303
Możdzeń Julia 209, 224
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Mroczko Marian 129-130, 142, 187, 
200

Mucha Stanisław 452-453
Müller Olaf 51-54, 58
Musekamp Jan 489
Musielak Michał 280, 303

Nagelschmidt Ilse 53, 59
Nasiłowska Anna 394
Nawrocki Tomasz 420, 433
Nawrocki Witold 133-135, 138, 

142
Necel Augustyn 138
Neuman Krystyna 453
Newerly Igor 99 134-135, 142
Nicieja Stanisław Sławomir 162, 181, 

231, 252
Niekrasz Lech Z. 219, 224
Nienacki Zbigniew 138
Nieszczerzewska Małgorzata 24, 

305-327
Nijakowski Lech M. 90, 97, 105, 

113, 146, 153, 282, 303, 360, 389, 
411, 433

Nitsch A. 255, 435
Niwiński Piotr 191, 204, 284, 304
Nora Pierre 91, 97
Nosal T. 352
Nowak Józef 287
Nowak Zenon Hubert 185, 202
Nowakowski Wojciech 212
Nowicka Magdalena 431
Nowicki Stanisław, pseud. 417
Nurowska Maria 38

Ociepka Beata 172, 181
Odia Daniel 17
Ogrodziński Władysław [Sulima S.] 

138, 140, 143

Okulicz-Kozaryn Łucja 207, 224
Okulicz-Kozaryn Radosław 31, 60
Olczak Janusz 106
Olejarczyk Anna 308, 326
Olick Jeffrey K. 260, 277
Opacki Ireneusz 107, 112
Opiłowska Elżbieta 36, 44, 61, 163
Opitz Martin 189, 203
Ordyłowski Marek 280, 304
Orłowski Hubert 31-33, 35, 45, 58, 

60-61, 94, 97, 392, 406.
Orzechowski Marian 13, 290, 302
Osękowski Czesław 85, 97, 280, 304
Osiński Zbigniew 300, 304
Osmańczyk Edmund 138, 231-232, 

237, 238, 252
Ossowski Stanisław 492
Ostasz Michał 292
Ostrowska Barbara 205, 217, 224
Ostrowski Norbert 212
Owsiński Marcin 186, 192, 194-195, 

202-203

Pacześniak Anna 100, 113
Paczkowski Andrzej 85, 97
Palmeitis Letas 212, 219-220, 224
Pałosz Jerzy 262, 263, 277
Pałucki Wiesław 187, 203
Panas Henryk 106
Papiór Jan 32
Partsch Josef 237
Pasierb Bronisław 228-229, 252
Pasolini Pier Paolo 119
Passarge Ludwig 184, 203
Paszkiewicz Anna 17
Patocki Jan 316
Paukszta Eugeniusz 12, 78, 99, 101, 

106, 108, 110-111, 113, 136, 138, 
142
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Pawelec Andrzej 104, 112, 417, 432
Pawelec Tomasz 280, 303
Pawłowski Stanisław 236
Pełka Artur 45, 60
Penner Horst 184
Peter Stefanie 50, 61
Philippi Rudolf 220
Piaget Jean 358
Picasso Pablo 86
Pilak Władysław 337
Piontek Sławomir 31, 61
Piorunek Magdalena 365, 389
Pistorius Oscar 103
Piwarski Kazimierz 442, 464
Pletzing Christian 35
Poczobut Joanna 189
Podlasek-Ziegler M. 33
Pogrzebny Rafał 147
Polejowski Karol 195
Poleszak Sławomir 291, 303
Pomian Krzysztof 216, 224
Poniedziałek Jacek 211, 224,490
Popławski Jan Ludwik 128-129
Popp Dietmar 36, 61
Praczyk Ewa 436
Praczyk Małgorzata 9-29, 260, 265, 

277, 313-315, 320-321, 326, 413, 
415, 433, 479-503

Praetorius Mateusz 210
Prost Antoine 264, 277
Prus Andrzej Jakub 219
Prus Paweł patrz Surwabuno 
Prusinowska Justyna 212
Pryse Marjorie 405
Przypkowski Tadeusz 452-453
Pucek Zbigniew 95
Puchalski Włodzimierz 452-453
Puławski Adam 291, 303
Putrament Jerzy 138-139, 142

Puy Emil J. Constant 443
Pytlakowski Jerzy 99, 106

Raczyńska Maja 413, 433
Raczyński Edward 227
Radzicki Bogdan 209, 211-214, 223, 

224
Ranger Terrence 89, 98
Ranke Andrzej 303, 312, 326
Reichling Gerhard 172, 181
Rejniak-Majewska Agnieszka 314, 

326, 471, 478
Reski Petra 51, 54, 58
Rewers Ewa 316, 324-325, 429
Ricoeur Paul 128
Rilke Rainer Maria 402
Röger Maren 38, 61
Rogoń Józef 284
Rojek Józef Jacek 133, 142
Romanowski Andrzej 268, 277
Rosochacka Agata 103, 113
Rossignol Sébastien 209, 225
Różycki Tomasz 22, 488
Ruchniewicz Krzysztof 167, 170, 

181
Ruczyński Teofil 133
Rüsen Jörn 490
Ruszczyc Ferdynand 443-444
Rutowska Maria 247
Rybicka Elżbieta 15, 39, 58, 60, 71, 

73, 82, 93-97, 102, 109, 112, 490
Rybicki Paweł 413, 432
Rymar Dariusz Aleksander 301, 

304, 392
Rysicka Małgorzata 184
Rząd Ryszard 192, 194-195, 205
Rzymowski Wincenty 232-233

Said Edward 69, 71, 94, 97
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Sakson Andrzej 10, 13, 23, 34, 37, 61, 
64, 94, 96-97, 145-153, 161-162, 
182, 280, 304, 464, 

Sambora Henrikas 219
Samulowski Andrzej 132-133, 143
Santeul Claude de 443
Saryusz-Wolska Magdalena 57, 59, 

83, 89, 94-95, 97, 102, 113, 117, 
125, 261, 280, 303, 410, 417, 
432-433.

Sawczuk Janusz 178, 181
Sawicka-Mierzyńska Katarzyna 51, 

61
Sawicki Jerzy Wawrzyniec 185, 203
Scarbrough Elizabeth 309, 318, 326
Schäpe Thaddäus 37, 61
Schichau Ferdynand 185
Schieb Roswitha 45, 47, 49, 50-51, 

58
Schiller Friedrich 168
Schmid Bernhard 184, 203
Schönle Andreas 308-309, 325
Schynoski Alexander 52-53
Scott Joan W. 357, 389
Seklucjan Jan 132
Sellmer Izabela 45, 60
Sellmer Sven 45, 60
Semków Piotr 284, 304
Sidorska-Ryczkowska Maria 396, 

401-402, 406
Sidorski Dionizy 106, 108
Sidoruk Elżbieta 74, 107, 113
Siedlecka-Rybczyńska Małgorzata 

310, 326
Sienczyk Maciej 50, 61
Sienkiewicz Henryk 379
Siewior Kinga 10, 23, 63-98, 396, 

398, 406
Sikorska Liliana 394

Sikorski Dariusz A. 208, 212, 224
Simmel Georg 315, 326
Sizeranne Robert de la 443
Skałba Ryszard 323
Skalska Tamara 102, 113
Skąpska Grażyna 151, 153
Skarga Barbara 484, 485
Skórzyńska Izabela 12, 25, 105, 113, 

355-390
Skórzyński Edward 137
Słabicka Małgorzata 104
Sławek Tadeusz 318, 326
Smagacz-Poziemska Marta 429, 433
Smith Anthony D. 206
Sobczak Kazimierz 197, 203
Sobczak Marika 94, 97
Sobczyk Marek 465
Sobków Michał 344, 348
Sobolewska-Kiszkiel Lidia 187, 203
Sobota Adam 443, 464
Sodela Mieczysław 295
Solińska Irena 12
Sosnowski Kirył 442, 464
Sosnowski Miłosz 212
Springer Filip 17
Spurný Matěj 275, 277
Spychała Piotr 322, 326
Srokowski Stanisław 106
Stach Andrzej 36, 61
Stachniak Ewa 417
Stachowiak Jerzy 431
Stake Robert E. 366-367, 389
Stalin Józef 230, 232, 330
Stankiewicz Witold 291, 303
Stasieniuk Żaneta 150-151, 153
Steficki J. 187, 203
Stelmachowska Bożena 453
Stephan Rudiger 31, 35, 58, 60
Sterna Wachowiak Eugeniusz 20-21
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Stettinus Edward 230
Stickler Matthias 172, 181
Stoffels Michaela 265, 277
Stoler Ann Laura 313-314, 326
Störtkuhl Beate 36
Stößinger Renate 12, 34, 61
Strauchold Grzegorz 67, 74, 94, 97-98, 

280, 304
Struve Kai 128, 142, 150, 152
Stryjakiewicz Tadeusz 410, 433
Strzelczyk Jerzy 206
Suchocki Mieczysław 442, 464
Suchodolska Katarzyna 106
Suchodolska Katarzyna 395
Sujkowski Bogusław 138
Suleja Włodzimierz 87, 97
Surwabuno Paweł 220-221
Surynt Izabela 35, 59
Symotiuk Stefan 318, 326
Syrow płk. 249
Syzdek Bronisław 230, 251
Szacka Barbara 360, 389, 411, 433
Szafran Przemysław 184, 203
Szczepański Jan 416
Szczepański Marek 491
Szczepański Marek Stanisław 151, 

153, 415, 433
Szczerek Ziemowit 17, 41-43, 147, 153
Szczygieł Józef 295
Szelewa Barbara 355
Szewczyk Wilhelm 136, 138-140
Szott Mirosława 404
Szpociński Andrzej 91, 97, 312, 325, 

360, 389, 411-413, 432-433
Szulżycka Alina 477
Szwagrzyk Krzysztof 285, 304
Szydłowska Joanna 39, 61, 77-78, 

94, 97, 105, 107, 113, 138, 143, 
396, 490

Szymanowicz Maciej 442-444, 447, 
449, 450, 463, 464

Szymor Piotr 65, 97

Śleziak Marta 312, 326
Śliwa Alojzy 133
Śliwińska Katarzyna 31, 43, 61
Śliwiński Błażej 209, 223
Śliwiński Piotr 118, 125
Światło Józef 287
Świechowski Zygmunt 453

Tarczyński Marek 197, 203
Tarnawski Jerzy 233-234, 238-239, 

241, 243, 245, 252, 
Tarnowski Józef 420, 434
Taszycki Witold 188
Tautorat Hans Georg 217
Tesznar Tomasz 429, 433
Thum Gregor 50, 61, 104, 113, 415, 

434, 489
Tischner Józef 118, 125, 347, 349
Tobis Andrzej 464-478
Toczewski Andrzej 306, 326
Todman Dan 262, 277
Todorova Maria 65, 69, 97
Toeppen Max 184, 203
Tokarczuk Olga 17, 22, 38, 487
Tokarska-Bakir Joanna 119, 125
Tomann Juliane 490
Tomasik Wojciech 104, 113
Tompa Andrea 409, 434
Traba Robert 10, 12-13, 16, 20, 22, 

26, 34, 57, 59-61, 65, 91, 92, 94, 
97-98, 102, 113, 121, 140, 143, 
261, 280, 303, 410, 412, 430, 
432-433, 434, 479-503

Treichel Hans-Ulrich 51
Trigg Dylan 308, 326
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Trojanowski Paweł 413, 433
Trout Steven 258, 277
Trusewicz Iwona 217, 225
Trybuś Krzysztof 31, 46, 59-60
Trylowska Wilhelmina 342, 343
Trzeciak Katarzyna 314, 315, 326
Trziszka Zygmunt 101, 106, 108, 113
Tujdowski Marcin 147, 153
Tumolska Halina 80, 86, 98, 150, 

153, 397, 406
Turek A. 436
Turowska Iwona 217
Turowski Paweł 294
Tuszyńska Agata 417, 434
Tymieniecki Kazimierz 456
Tyszkiewicz Jakub 76, 85-86, 98, 208, 

224, 280, 304

Ubertowska Aleksandra 358, 390
Uczkiewicz-Styś Katarzyna 74-77, 

91, 98
Urbańska Marta A. 439, 432
Urbański Jarosław 453
Uspienski Boris 74

Vercamer Grischa. 208-210, 225

Wachowiak Anna 12, 105, 113, 
356-357, 375, 389, 390

Wachtel Jakub 197, 204
Waigel Theo 177
Wakar Marcin 23, 127-143
Walichnowski Tadeusz 198, 200
Wallerstein Immanuel 83
Wallis Aleksander 416
Wambach Manfred Max 165-166, 

181
Wańko Henryk 16
Warejko-Rowdo Thomas 466, 478

Warpoda Filip 220, 221
Wasilkowska Aleksandra 466
Wcisła Jadwiga 189, 204
Weber Matthias 31, 60
Węc Janusz Józef 170, 174, 180
Weger Tobias 165, 182
Weil Simone 118
Wejman Grzegorz 271, 277
Wesołowski Antoni 283
Westbrook Max 405
Westphal Marcin 192, 194-195, 

204
White Hayden 490
Wierlacher Alois 32, 59-60
Wiktorska-Święcka Aldona 100, 113
Wilczek Wiesław 291, 303
Wilhelm I 104
Wingate Jennifer 258, 277
Winkler Heinrich August 162, 182
Winter J.M. 258, 265, 277
Wittman Laura 264, 277
Włodarczyk Rafał 471, 477
Wódkowska Alicja 358, 390
Wódz Kazimiera 410, 432
Wojciechowski Mieczysław 185
Wojciechowski Zygmunt 131, 143, 

233-235, 456, 460
Wojda Dorota 77-80, 98
Wolf Christa 44
Wolff-Powęska Anna 167, 181
Wołowiec Grzegorz 121, 125
Wolski Paweł 403, 405
Worcell Henryk 99, 106, 135
Wróblewski Wojciech 212
Wylegała Anna 490, 497
Wyrwaś-Wiśniewska M. 69

Ypersèle Laurence van 264, 274, 277
Ysegups 215



522

Zabiełło Stanisław 227, 252
Zabłocki-Gwasz Tadeusz 231, 252
Zagajewski Adam 16, 38
Zajchowska Stanisława 442, 464
Zaleski August 227
Zaremba Marcin 17, 84, 98, 100, 113, 

164, 182, 392, 407
Zaremba Piotr 249
Zarycki Tomasz 81, 84, 98
Zawada Andrzej 111, 113, 430, 434
Zawadzka Danuta 51, 61
Zduniak-Wiktorowicz Małgorzata 

23, 31-62
Zeller Michael 33, 51, 58
Zenon z Elei 309
Zgółka Tadeusz 420
Zielonka Zbigniew 138, 143
Ziemba Stanisław 138
Ziemer Klaus 162, 180
Ziemińska Renata 357-359, 386, 

387, 390
Zieniewicz Andrzej 395

Zientara-Malewska Maria 133
Ziobroń Władysław 291
Zirkwitz Viktor 184, 204
Zmyślony Iwo 467, 478
Zucker Paul 308, 327
Zudro Henryk 340-341
Zybura Marek 56, 58
Zysk Tadeusz 111, 112

Żakiewicz Maciej 187, 204
Żaroń Piotr 198, 204
Żerko Stanisław 307, 317, 327
Żółkoś Monika 397, 406
Żukow Gieorgij 249
Żukowski Tomasz 118, 120, 125
Żukowski Tomasz 120
Żukrowski Wojciech 12, 106
Żwirblis Krzysztof 465-466, 477
Żyłko Bogusław 313, 319-320, 327
Żytyniec Rafał 10, 92, 98, 100, 113, 

138, 143, 496
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