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Zamiast wstepu. Recepcja zaposredniczona

Siedemnastowieczne malarstwo niderlandzkie znane jest
przede wszystkim ze swoich pejzazy, swoich wngtrz
wypetionych zwyklymi ludzmi skupionymi na codziennych
obowiazkach, swoich martwych natur z kwiatami i owocami, z
prostymi lub cennymi przedmiotami. Oczywiscie wiadomo, ze
artySci tej epoki przedstawiali réwniez sceny religijne i
mitologiczne, ale te wywotuja ciagle mniejsze zainteresowanie,
w szczegolnoSci na wystawach muzealnych. Wydaje sig
zjawiskiem naturalnym, ze akcent kladziony jest na to, co
wyro6znia malarstwo holenderskie na tle sztuki innych krajow.

Wouter Kloek!

Théophile Thoré, podsumowujac rozwazania zawarte w pierwszym tomie Musées de

la Hollande, podkreslal, ze siedemnastowieczna szkota holenderska jest ,oryginalna i

catkowicie odrgbna od wszystkich innych, nie wylaczajac szkotly ﬂamandzkiej”z. Ta

wyjatkowos¢ przejawia si¢ — zdaniem francuskiego krytyka — w przedstawianiu zycia

mieszkancow Holandii w jego codziennych aspektach, czego skutkiem jest ignorowanie

wielkich tematow:

Ach! Nie jest to juz sztuka mistyczna, spowita starymi przesadami, sztuka mitologiczna, wskrzeszajaca

dawne symbole, sztuka ksiazeca, arystokratyczna, a — w konsekwencji — nadzwyczajna i po$wiecona

wylacznie gloryfikacji wladcow gatunku ludzkiego. Nie jest to juz sztuka papiezy i krolow, bogow i

herosow. Rafael pracowat dla Juliusza II i Leona X, Tycjan dla Karola V i Franciszka I; Rubens

Y W. Kloek, L Importance des tablaux narratifs en Hollande au XVII® siécle, w: llone et George Kremer.
Héritiers de I’Age d’Or hollandais, red. W. Kloek, Pinacothéque de Paris, Paris 2011, s. 216.
Zw. Biirger, Musées de la Hollande, t. 1, P.-A. Bourdier, Paris 1859, s. 319.



pracowal jeszcze dla arcyksigcia Alberta i krolow Hiszpanii, dla francuskich Medyceuszy i Karola I

Angielskiego. Ale Rembrandt i Holendrzy pracowali tylko dla Holandii i dla ludzkosci®.

Albert Blankert we wprowadzeniu do katalogu Gods, Saints and Heroes. Dutch
Painting in the Age of Rembrandt zwraca uwagg na to, ze w naszej Swiadomosci zakorzenita
si¢ szeroko rozpowszechniona dziewigtnastowieczna, realistyczna wizja holenderskiego
malarstwa ztotego wieku jako wiernego odbicia rzeczywistosci — obrazy domostw, karczm,
pejzazy, przedmiotow, wizerunki mieszczan. Odpowiedzialnymi za uksztattowanie takiego
stereotypowego postrzegania szkoly holenderskiej czyni przede wszystkim francuskich
krytykoéw — wspomnianego juz Thorégo i Eugéne’a Fromentina oraz holenderskiego historyka
— Johana Huizingg, ktéorego poglady bardzo silnie zakorzenione byly w
dziewigtnastowiecznym paradygmacie®. Badacz zaznacza, iz nowoczesny punkt widzenia,
zgodnie z ktorym obrazy  historyczne Rembrandta stanowily  wyjatek  w
siedemnastowiecznym malarstwie holenderskim, zdziwitby wspotczesnych artysty”. Blankert
stara si¢ dowies¢, ze stanowisko to stoi w sprzeczno$ci z siedemnastowiecznymi teoriami
estetycznymi, w ktorych malarstwo historyczne traktowane byto jako najwyzsza forma
sztuki®.

Podobnego zdania jest Jan Biatostocki’, ktory podkresla, ze w drugiej potowie XX
wieku za sprawa prac historykéw sztuki rozpoczatl si¢ konsekwentny proces
przewartosciowywania bardzo jednostronnej, dziewigtnastowiecznej interpretacji malarstwa
Holandii XVII stulecia, do czego w szczegdlny sposob przyczynita si¢ wystawa Gods, Saints
and Heroes. Dutch Painting in the Age of Rembrandt. Takie podejscie widoczne jest jednak

przede wszystkich w specjalistycznych ujgciach badaczy. Powszechng $wiadomos¢ trwale

* Tamze, s. 323-324.

* Na temat dziewietnastowiecznej interpretacji holenderskiego malarstwa zlotego wieku zob. H. van der Tuin,
Les vieux peintres des Pays-Bas et la critique en France de la premiére moitié du XIX® siécle, Librairie
Philosophique J. Vrin, Paris 1948; H. van der Tuin, Les vieux peintres des Pays-Bas et la littérature en France
dans la premiére moitié du XIX® siécle, Librairie Nizet, Paris 1953 ; E. Koolhaas, S. de Vries, Back to a Glorious
Past. Seventeenth-Century Art as a Model for the Nineteenth Century, w: The Golden Age of Dutch Painting in
Historical Perspective, red. F. Grijzenhout, H. van Veen, przet. A. M°Cormick, Cambridge University Press,
Cambridge 1999, s. 69-90; J.J. Kloek, To the Land of Rembrandt. The Formation of Literary Image of
Seventeenth-Century Art in the Nineteenth, w: tamze, s. 91-107; D. Carasso, A New Image. German and French
Though on Dutch Art 1775-1860, w: tamze, s. 108-129; A. M°Queen, The Rise of the Cult of Rembrandt.
Reinventing an Old Master in Nineteenth-Century France, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003; A.
Rosales Rodriguez, Sladami dawnych mistrzow. Mit Holandii ztotego wieku w dziewietnastowiecznej kulturze
artystycznej, WUW, Warszawa 2008.

® A. Blankert, General Introduction, w: Gods, Saints and Heroes. Dutch Painting in the Age of Rembrandt, red.
A. Blankert i in., National Gallery of Art, Washington, The Detroit Institute of Arts, Rijksmuseum, Amsterdam
1980, s. 15-16.

® Tamze, s. 16, 18.

" J. Bialostocki, rec. ksiazki Svetlany Alpers The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, ,, The
Art Bulletin” 1985, t. 67, nr 3, 5. 521-522, 526.



zdominowalta stworzona przez Francuzow, a nast¢pnie rozwinigta i umocniona przez

Huizingg, ,,odheroizowana” wizja holenderskiego ztotego wieku:

Cala nasza historia — przekonywat Huizinga — jest odbiciem mieszczanskich dazen. To mieszczanskie
poczucie sprawiedliwo$ci sprawito, ze nasi przodkowie powstali przeciw Hiszpanom. [...] Duch
mieszczanski odpowiedzialny jest tez za nasz malo wojowniczy charakter i kupieckie zdolnosci.
Mieszczanski etos wyjasnia wreszcie brak w naszym narodzie zapedéw rewolucyjnych i jego dzieje,

ktore nie poddaty si¢ wiatrom wielkich idei®.

Zbigniew Herbert, wyraznie zainspirowany tezami Huizingi, w eseju Temat
niebohaterski podkresla, ze Holendrzy wyrdzniaja si¢ ,,0sobliwa predylekcja do scen z zycia
codziennego”. Siedemnastowieczni malarze — pisze — ,unikaja tematéw wojennych,
egzaltujacych uczucia patriotyczne™. Przyczyna takiego stanu rzeczy jest — sugeruje poeta —
wrodzone umitowanie wolnosci, o ktéra nie trzeba walczy¢, wystarczy jedynie ja

pielggnowac:

Wolnos¢, o ktorej napisano tyle traktatow, ze stala si¢ pojeciem bladym i abstrakcyjnym, byta dla
Holendréw czyms tak prostym jak oddychanie, patrzenie, dotykanie przedmiotéw. Nie trzeba jej byto
definiowa¢ ani upigksza¢. Dlatego w ich sztuce nie ma podzialu na to, co wielkie i mate, wazne i
nieistotne, podnioste i pospolite. Malowali jabtka, portrety kupcéw blawatnych, cynowe talerze,
tulipany, z taka cierpliwa mitoscia, ze gasng przy nich obrazy zaswiatow i halasliwe opowiesci o

ziemskich tryumfach®®.

Z takim odczytaniem nie zgadza si¢ Arent van Nieukerken, ktory twierdzi, ze podtoze
holenderskich zrywow wolno$ciowych w siedemnastym wieku bylo religijne, a wigc silnie
zideologizowane. Odpowiedzi na pytanie o to, co sktonito Herberta do tej interpretacji,
badacz doszukuje si¢ w ,,polskosci” poety. Przypuszcza, ze ,,domniemany brak ideologii
motywujacej dlugoletnia wojng obronna stanowit gltoéwna atrakcj¢ dla obserwatora ze
spoteczenstwa na wskro$§ zideologizowanego, szukajacego w historycznych perypetiach

511

podstawy swego trwania Zamiast uwznioslenia historii Herbert proponuje — powie

Nieukerken — ,heroizacje codziennosci”™*?. Jego wizja Holandii ztotego wieku jest zatem

8 J. Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, wstep, opracowanie i przektad P. Oczko, Universitas, Krakow
2008, s. 188.
% Z. Herbert, Temat niebohaterski, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem, Fundacja Zeszytow Literackich,
Warszawa 2003, s. 102.
0 Tamze, s. 110.
i A. van Nieukerken, Zawile dzieje tematéw niebohaterskich, ,Nowe Ksiazki” 1993, nr 10, s. 4.

Tamze.



niekompletna 1 ,,dziewigtnastowieczna” wtasnie. Badacz wyjasnia, w czym przejawia si¢

jednostronno$¢ takiego odczytania:

Oceniajac [...] warto§¢ estetyczna dziet siedemnastowiecznych malarzy stosujemy zupelnie
,anachroniczne” kryteria: najbardziej podobaja si¢ nam Ruysdael, Seghers, p6zny Frans Hals i
Rembrandt — domniemany realizm zatem obok fantastycznych krajobrazow i niekonwencjonalnych
scen biblijnych i historycznych. To, co jest pozornie pospolite i jednoznaczne, sasiaduje ze $miatymi
probami przelamania decorum dyktowanego przez styl wysoki. Moze si¢ wydawal, ze
reprezentacyjnego klasycyzmu tych czas6w nie sposob pogodzi¢ z ,prawdziwym” duchem

holenderskich artystow i poetow™,

Podobnego zdania jest Antoni Ziemba, ktory w ksiazce Nowe dzieci Izraela. Stary
Testament w kulturze holenderskiej XVII wieku usituje przewartosciowac tez¢ Herberta o

,,hiebohaterskos$ci” dwczesnej sztuki:

Zafascynowany kultura siedemnastowiecznej Holandii poeta [Herbert] napisal w tonie zdziwienia
zdanie: ,,Malarstwo holenderskie mowi wieloma jezykami, opowiada o sprawach ziemi i nieba, jednego
w nim tylko brak — apoteozy wtasnej historii, uwiecznienia momentéw kleski i chwaty”**. Chciatbym
wierzy¢, ze ta ksiazka pokaze, ze bylo inaczej, ze kultura holenderska dobitnie wyrazita aspiracje

dawnych Niderlandczykow™.

Ani holenderski literaturoznawca, ani polski historyk sztuki nie znajda w polskich
dwudziestowiecznych pisarzach sojusznikoéw w batalii toczonej o konieczna rewizj¢ obrazu
holenderskiego malarstwa ztotego wieku. Interpretacje dziel o tematyce historycznej
pojawiaja si¢ w literaturze polskiej duzo rzadziej niz opisy obrazéw bedacych apoteoza
codziennosci. Najczgsciej — 1 tu zndéw powielany jest dziewigtnastowieczny stereotyp —
przywotywane sa w tym kontekscie dzieta Rembrandta.

Polscy pisarze wyraznie ,skazeni” sa, by tak rzec, spojna i atrakcyjna, lecz
jednoczesnie podporzadkowana mitowi mimesis, a przez to jednostronna, odheroizowana
wizja malarstwa najstynniejszej szkoty pdtnocnej. Zastanawiajaca zgodno$¢ takiego witasnie
sposobu interpretacji ma zapewne rézne zrodla. Najwazniejsze wynika niewatpliwie z
podobnego doswiadczenia lekturowego interesujacych mnie tworcow (niektorzy — co nie bez

znaczenia — byli przede wszystkim malarzami). Estetyczna $wiadomos¢ Tadeusza

13 Tamze, s. 43.

14 7. Herbert, dz. cyt., s. 101.

> A. Ziemba, Nowe dzieci lzraela. Stary Testament w kulturze holenderskiej XVII wieku, Neriton, Warszawa
2000, s. 216.



Makowskiego, Jana Cybisa, Jozefa Czapskiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Zbigniewa
Herberta — by wymieni¢ tylko kilku bohaterow mojej rozprawy — ksztaltowata si¢ pod
wptywem Dziennikow Eugeéne’a Delacroix, dziet Honorégo de Balzaca, Musées de la
Hollande Théphile’a Thorégo, a takze jego licznych rozpraw i esejow o sztuce, Mistrzow
dawnych Eugeéne’a Fromentina, Filozofii sztuki Hippolyte’a Taine’a czy, juz
dwudziestowiecznej, powiesci Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu. Za sprawa
tych wilasnie tekstow — powtdrzmy — narodzit si¢ dziewigtnastowieczny mit holenderskiego
malarstwa zlotego wieku.

Na ,formacyjng” rolg¢ francuskojezycznej XIX-wiecznej literatury i Kkrytyki
artystycznej wskazuje cho¢by Czapski. W swoim dzienniku podkresla on: ,,nie ma chyba
nikogo wsérod nas, kto by nie czerpat z francuskiego XIX wieku od Dziennika Delacroix
poprzez Fromentina, Odilon Redona, Pissarra, po listy van Gogha, pisma Gaugina — kazde
stowo z kazdego listu i kazdej wypowiedzi Cézanne’a po boutades Picassa i jemu
wspolczesnych™®. W wyniku tych wilasnie lektur w wielu esejach i wierszach polskich
tworcow odnajdujemy slady swoistego stylu odbioru, ktéry chciatabym nazwaé recepcja
zaposredniczong. Pisarze, by odda¢ fenomen podinocnoniderlandzkiego malarstwa,
wykorzystuja dziewigtnastowieczne, a wigc anachroniczne kategorie, takie jak realizm czy
rodzajowo$é'’. Malarstwo Holandii zlotego wicku jawi si¢ w ich tekstach jako sztuka
ze$wiecczona, gltoszaca pochwate codziennosci.

Polscy poeci i eseisci w swych odwotaniach do malarstwa kieruja si¢ podstawowa
wiedza genologiczna dotyczaca omawianych przez nich obrazow. Wiedza tylez
typologizujaca, co pozwalajaca wzmocni¢ 1 wyeksponowaé owa dziewigtnastowieczna
interpretacj¢ sztuki holenderskich mistrzow. Herbert, Czapski, Cybis, Makowski opisuja

zatem najczgscie] pejzaze, na ktére patrza oczami Fromentina lub Prousta; malarstwo

16 3. Czapski, Wyrwane strony, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2010, s. 129.

17 7ob. na ten temat: P. Demetz, Defenses of Dutch Painting and the Theory of Realism, ,,Comparative
Literature” 1963, t. 15, nr 2, s. 97-115; Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism Reconsidered,
red. W. Franits, Cambridge University Press, Cambridge 1997; L. de Veries, The Changing Face of Realism, w:
Art in History/History in Art. Studies in Seventeenth-Century Dutch Culture, red. D. Freedberg, J. de Vries, The
Getty Center for the History of Art and the Humanities, Santa Monica 1991, s. 209-244; W. Stechow, Ch.
Comer, The History of the Term ,,Genre”, ,,Allen Memorial Art Museum Bulletin” 1975-1976, t. 33, nr 2, s. 89-
94; A. Blankert, What is Dutch Seventeenth Century Genre Painting? A Definition and its Limitation, w:
Hollindische Genremalerei im 17. Jahrhundert. Symposium Berlin 1984, red. H. Bock, T.W. Gaehtgens, Gebr.
Mann Verlag, Berlin 1987, s. 9-32; J. Bialostocki, Zwykle nasladowanie natury czy symboliczny obraz swiata?
Problemy z interpretacjq holenderskiego malarstwa XVI wieku, przet. G. Przewlocki, w: tegoz, O dawnej sztuce,
jej teorii i historii, red. M. Poprzecka, A. Ziemba, S. Michalski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 301-320;
J. Bachorz, Spor o ,,flamandzkie malowanie”, w: tegoz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach
prozq w okresie miedzypowstaniowym 1831-1836, Gdanskie Towarzystwo Naukowe, Gdansk 1972, s. 28-86; W.
Okon, W kregu genologii — rodzajowosé, w: tegoz, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej
potowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1992, s. 158-
186.
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rodzajowe, w ktoérym — §ladem Balzaca czy Thorégo — dostrzegaja apoteoz¢ mieszczanskiego
zycia; martwa naturg, prowadzaca ich do zadumy nad ontologicznym statusem
przedstawianych rzeczy; portrety indywidualne i zbiorowe, pozwalajace postawi¢ pytanie o
podmiotowo$¢ malowanych postaci, a w przypadku autoportretu — o osobowo$¢ i tajemnice
psychiki artysty. Wymienione gatunki w XIX stuleciu uznane zostaly za typowo
holenderskie:

Kiedy dziewigtnastowieczny pisarz wymawial okreSlenie ,,malarstwo holenderskie” — pisze Ruth
Bernard Yeazell — miat na mysli przede wszystkim malarstwo rodzajowe, pejzaz, martwa nature i
portret — gatunki, ktérych wybitnymi twoércami uznawano poélnocnych malarzy — a nie dziela

historyczne i mitologiczne, rowniez powstajace w pracowniach artystow XVII-wiecznej Holandii®®.

Przyktadem utworu, ktéry niemal w modelowy sposdéb powiela ten stereotyp
przedstawiania malarstwa holenderskiego ztotego wieku, moze by¢ wiersz Adama
Zagajewskiego Malarze Holandii pochodzacy z wydanego w 1994 roku tomu Ziemia ognista.
Poeta, mowiac o tej sztuce, przywotuje cztery ,,holenderskie” gatunki: martwa naturg, pejzaz,
malarstwo rodzajowe 1 portret. Nie wskazujac na konkretne ptotna, odsyta raczej do poetyki
tych gatunkoéw, wylicza, co reprezentowali na swoich obrazach tytulowi malarze Holandii.
Gdy czytamy ten wiersz, na mysl przychodza nam dzieta Willema Hedy, Pietera Claesza,
Florisa van Schootena, Jacoba van Ruisdaela, Jana van Goyena, Meinderta Hobbemy,
Johannesa Vermeera, Gabriela Metsu, Pietera de Hoocha, Gerarda ter Borcha oraz — tu

Zagajewski odwoluje si¢ do konkretnego artysty — autoportrety Rembrandta:

Cynowe misy cigzarne i cigzkie metalem.
Grube okna puchnace od $wiatla.
Materialnos¢ otowianych obtokow.
Suknie jak koldry. Wilgotne ostrygi.
Rzeczy sa niesSmiertelne ale nie stuza nam.
Drewniane chodaki potrafig i$¢ same.
Kafle podtogi nie nudza si¢ nigdy,

czasem graja w szachy z ksigzycem.
Brzydka dziewczyna studiuje list
napisany sympatycznym atramentem.

Czy idzie o mito$¢ czy o bogactwo?

'8 R. Bernard Yeazell, Art of the Everyday. Dutch Painting and the Realist Novel, Princeton University Press,
Princeton, Oxford 2008, s. XV, podkr. — M.S.
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Obrusy pachna krochmalem i moralnoscia.
Powierzchnia nie taczy si¢ z glebia.
Tajemnica? Nie ma tajemnicy, jest tylko biekit,
niespokojny i gos$cinny jak krzyk mewy.
Kobieta obiera w skupieniu czerwone jabtko.
Dzieci marzg o starosci.

Kto$ czyta ksiazke (ksiazka jest czytana),

kto$ $pi i zamienia si¢ w ciepty przedmiot,
ktory oddycha (jak akordeon).

Lubili mieszka¢. Mieszkali wszedzie,

w drewnianym oparciu krzesta

i w struzce mleka waskiej jak Cie$nina Beringa.
Drzwi byly szeroko otwarte, wiatr przyjazny,
Miotly odpoczywaty po sumiennej pracy.
Domy odstonigte. Malarstwo kraju,

w ktorym nie bylo tajnej policji.

Tylko na twarzy mtodziutkiego Rembrandta
pojawit si¢ przedwczesny cien. Czemu?
Powiedzcie, malarze Holandii, co bedzie,

gdy jablko zostanie obrane, gdy zgasnie jedwab,
gdy wszystkie kolory beda zimne.

. . . . s 19
Powiedzcie, czym jest ciemno$¢ ™.

Zagajewski — jak wida¢ — stawia wyrazng tez¢ o laicyzacji i prostocie malarstwa
holenderskiego ztotego wieku. W tworczosci potnocnoniderlandzkich mistrzow — wyrokuje —
»Nie ma tajemnicy”. Dzieta tych artystow, gloszacych pochwale codzienno$ci, poeta
sprowadza, jakze charakterystycznie, do stereotypowej wizji malarstwa bez historii, bgdacego
apologia realizmu, materialnosci 1 mieszczanskich ideatow. Jedyny wyjatek od tej reguty
Zagajewski odnajduje — co zreszta nie pozwala mu wcale wykroczy¢ poza ramy ujecé
dziewigtnastowiecznych — w niezwyktym ceeuvre genialnego Rembrandta, ktéremu udato sig¢ —
orzeka — uchwyci¢ glebig ludzkiej osobowosci. Probg niuansowania tego stanowiska
odnajdziemy, co prawda, w pdzniejszym szkicu poety, jednak 1 w tym przypadku jej zrédto
nie ma raczej wiele wspdlnego z pracami wspotczesnych historykdéw sztuki, starajacych sig¢ o
dopisanie brakujacych stron na temat malarstwa i kultury siedemnastowiecznej Holandii.

Warto sig tej probie przyjrzed.

19 A Zagajewski, Malarze Holandii, w: tegoz, Ziemia ognista, a5, Poznan 1994, s. 16.
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W programowym szkicu Uwagi o wysokim stylu Zagajewski krytycznie odnosi si¢ do
tez stawianych przez Tzvetana Todorova w opublikowanej w 1993 roku ksiazce Eloge du
quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVI1° siécle®®. Autor Obrony zarliwosci pisze

wowczas:

Mo¢j przyjaciel, z ktorym si¢ czgsto zgadzam i niekiedy spieram, Tzvetan Todorov, ogtosit kilka lat
temu esej pt. Eloge du quotidien, bedacy komentarzem do wybranych przezen obrazéw zlotego okresu
holenderskiego malarstwa. Todorov stusznie podziwia holenderskich mistrzow, o ktoérych mozemy
powiedzie¢ (za Neruda, ktorego cytuje Heaney), iz dzigki nim ,realno$¢ §wiata nie pozostaje
niedoceniona”. Realno$¢ $wiata, poezja ciemnych wngtrz, martwe natury, odstaniajace delikatne zycie
przedmiotdw, obrazy, na ktorych cebuli i porom przyznaje si¢ godno$¢ krélewskiego jedwabiu, portrety
mezezyzn i kobiet, ktorzy nie byli ani krolami ani ksiazgtami, a jednak zastugiwali na pelne mitosci

przedstawienie; jakze dobrze rozumiemy wrazliwo$¢ tych malarzy, my, ktérzy boimy sig, ze
2
1=

rzeczywistosé rozplynie sie pod naszymi palcami [...

Czytelnika wiersza Malarze Holandii zdziwi zapewne, Zze to z pozoru alegatywne
powtdrzenie tez Todorova, wygtaszanych uprzednio takze na wiasny rachunek, autor Obrony
zarliwosci przeksztatci w polemike. Piszac Uwagi 0 wysokim stylu Zagajewski nie zgadza si¢
juz bowiem z — jak pisze — ze§wiecczona wizja malarstwa holenderskiego ztotego wieku.
Zarzuca Todorovowi — znacznie zreszta upraszczajac wywod filozofa — ze w swoim eseju
prezentuje redukcjonistyczna wizje rzeczywistosci’?, odzierajac ja z tego, co wzniosle, co
mogloby odsyta¢ do innego, wyzszego wymiaru ludzkiego istnienia. Siebie Samego
przedstawia przy okazji jako zwolennika sztuki o ambicjach metafizycznych. W Uwagach o
wysokim stylu pojawia si¢ zatem odmienna (niz wyrazona w przytoczonym Wierszu) teza
dotyczaca holenderskiej szkoty malarstwa. Zagajewski podkresla, Zze mozliwos¢ jej
sformutowania miat réwniez Todorov. Odnajduje nawet moment, w ktorym autor Eloge du
quotidien wydawat si¢ bliski takiego wlasnie odczytania, poszerzajacego wczesniejsze
widzenie problemu. Zagajewski, wskazujac na fragment wywodu Todorova odnoszacy si¢ do

jednego z obrazow Pietera de Hoocha, zauwaza:

Todorov konczy jeden z rozdzialéw swego szkicu opisem obrazu Pietera de Hoocha, Matka z dzieémi,
znajdujacego si¢ w Berlinie. Na drugim planie tego obrazu widzimy dziewczynkg, ktora patrzy na

Swiat:

2 T. Todorov, Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVII® siécle, Editions du Seuil, Paryz
1997. Pierwsze wydanie: Editions Adam Biro, Paris 1993.

L A Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu, w: tegoz, Obrona zarliwosci, a5, Krakoéw 2002, s. 33.

22 70b. tamze, s. 34-36.
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,Dziewczynka niczego nie widzi; zwrdcita oczy ku $§wiatu zewngtrznemu, ol$niona, wydarta z

realnosci. Przeczuwa mgliscie caly kontynent zycia, nieskonczono$¢ kosmosu. Oglada §wiatto™“”.

W tym fragmencie — ktory nalezy do moich ulubionych — otwiera si¢ mozliwo$¢ rewizji waskiego
programu; lecz, na razie, nie dochodzi do niej. Przeciez ten nieskoficzony §wiat, otwierajacy si¢ przed
mala, pulchna dziewczynka, wiasnie dlatego, ze jest nieskonczony i tajemniczy (obraz tylko sugeruje
»Swiat”; przez uchylone drzwi wdziera si¢ do wygodnego, mieszczanskiego wngtrza $wiatto dnia,
$wiatto pétnocnego kraju) musi zawierac i znane, i nieznane, a wigc ani heroizm, ani §wigto$¢ nie moga
by¢ z niego a priori usunigte [...]. A Todorov whasnie to chce uczyni¢; lub co$ bardzo podobnego —

L s, . .. , 24
oczysci¢ §wiat, pomniejszy¢ go” .

Zagajewski wyraza przekonanie, iz siedemnastowieczne malarstwo holenderskie
przekazuje takze prawdg o wyzszym, duchowym wymiarze rzeczywistosci. Jego prostota jest
zatem tylko pozorna. Zmiana pogladéw polskiego poety nie oznacza jednak, jak sadzg, ze
autor Obrony Zarliwosci, formutujac te uwagi, przylacza si¢ do tez stawianych przez
historykow sztuki, podkres§lajacych niekwestionowana obecno$¢ malarstwa historycznego
(powstajacego nie tylko w pracowni Rembrandta) w sztuce siedemnastowiecznej Holandii.
Poeta snuje swoje rozwazania przede wszystkim zaniepokojony laicyzacja wspolczesnego
swiata. Nie dopomina si¢ zatem o naukowa rewizj¢ dziewigtnastowiecznego mitu sztuki
holenderskiej XVII stulecia, ale o to, by nie obawia¢ si¢ staro$§wieckiej zarliwosci i

"2 W ten sposob, dyskutujac z interpretacja Todorova, mowi tylez o

,Wysokiego stylu
obrazach, co o wiasnej postawie odbiorcy i uczestnika kultury dwudziestowiecznej.

Podjeta przez Zagajewskiego proba poszerzenia dziewigtnastowiecznej lektury jest
bardzo znamienna. Pozwala bowiem uswiadomi¢ sobie druga regulg, ktorej
podporzadkowane sa (przy wszelkich szczegdlowych roznicach) interpretacje sztuki
holenderskiej ztotego wieku w utworach polskich pisarzy. Podpowiada, kto i1 dlaczego bedzie
si¢ ku tej sztuce zwracal. Swiadectwa owej zaposredniczonej recepcji odnajdziemy przede
wszystkim na kartach dziet przedstawicieli klasycyzujacych strategii pisarskich. Do sztuki
holenderskiej nawiazywa¢ beda najchetniej 1 najczesciej tworcy pragnacy kontemplowac
rzeczywisto$¢, eseisci 1 poeci poszukujacy jej metafizycznych znaczen, jednym stowem —
piewcy istnienia i jego sensu. Awangardyzujacych lingwistow i eksperymentatorow sztuka ta
interesowac bedzie duzo rzadziej, jesli w ogdle. Siggna po nia raczej emigracyjni tworcy

wywodzacy si¢ z ,,linii Mitosza”, niz krajowi kontynuatorzy ,,linii Przybosia”. Migdzy innymi

2 T. Todorov, dz. cyt, s. 139.

2 A, Zagajewski, dz. cyt., s. 35-36.

» Na ten temat zob. A. Czabanowska-Wrobel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego,
Universitas, Krakow 2005.
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dlatego, ze wspolne im byto — jak wspomina Czapski — niezapomniane do§wiadczenie Luwru.
,Dopiero Paryz — pisze autor Patrzqc — dal nam wszystkim ten $wiat sztuki, nie z fotografii —
rzeczywisty: sztuk¢ nowoczesna, ale przede wszystkim Luwr. Nowatorami kapisci upajali si¢
juz w Polsce z fotografii — kubisci, abstrakcja, Léger. Ale malarstwo zaczynajac od XIX
wieku wstecz, byto dominujaca sensacja naszych pierwszych lat Paryza™?®,

Pojawiajace si¢ w polskiej literaturze powojennej intertekstualne nawiazania do
siedemnastowiecznego malarstwa pdinocnoniderlandzkiego beda wigc warunkowane przede

wszystkim przez dziewigtnastowieczny mit holenderskiego zlotego wieku jako apoteozy

codziennosci oraz dwudziestowieczne tgsknoty za wzniostoscia i metafizycznos$cia.

Spojrzenie pisarza

Te pierwsze obserwacje, niepotwierdzone jeszcze szczegblowymi analizami, sktaniaja
do pewnych rozstrzygnie¢ metodologicznych. Przystgpujac do badan nad recepcja
siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego w polskiej literaturze rozwiaza¢ musiatam
kwesti¢ zasadnicza, zwigzang z pytaniem o to, ktorej dziedzinie przyznaé pierwszenstwo:
optyce literaturoznawczej czy perspektywie historii sztuki. W jakim jezyku formutowac
wstepne hipotezy i konstruowaé badawczy dyskurs? Ktore kategorie przyja¢ za wyznacznik
osi kompozycyjnej rozprawy?

Przekonanie o zaposredniczeniu polskiej literatury nawigzujacej do malarstwa
holenderskiego ztotego wieku w dziewigtnastowiecznym dyskursie krytykow sztuki 1 kultury,
wyrazajacym si¢ tak silnie cho¢by w uporczywym powracaniu do tych samych gatunkow
malarskich: pejzazu, malarstwa rodzajowego, martwej natury oraz portretu i niwelowaniu
znaczenia malarstwa historycznego, podpowiadalo, ze gtéwnym kontekstem interpretacyjnym
powinnam uczyni¢ ustalenia historykow sztuki. Swoja opowies¢ postanowitam uporzadkowac
zatem wedhug kryterium genologicznego, pokazujac, w jaki sposdb polscy pisarze postrzegali
cztery gatunki malarskie, ktore w XIX stuleciu uznane zostaly za ,,typowo holenderskie”.
Wydaje mi sig, ze klucz gatunkowy, odsytajacy w punkcie wyjscia do poje¢ z zakresu historii
sztuki, pozwala lepiej opisa¢ istot¢ dialogéw, jakie polscy pisarze prowadza z holenderskimi
mistrzami. Cheg¢ sprostania typowo literaturoznawczym powinnosciom podpowiadataby
przeciez raczej, by osia kolejnych rozdzialdéw uczyni¢ nie malarski gatunek, lecz postac

pisarza. Ujgcie takie pociagngtoby za soba koniecznos$¢ rezygnacji z wielu pretekstowych

28], Czapski, Patrzqc, z autoportretem i 19 rysunkami Autora, Znak, Krakoéw 1983, s. 33.
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odwotan do malarstwa holenderskiego, odnajdywanych w utworach tych polskich tworcow,
ktérzy nie analizowali tej sztuki w sposob systematyczny. Przestonitoby takze, wyrazna
zwlaszcza w eseistyce, sktonno$¢ pisarzy do wchodzenia w role historykéw sztuki.
Odniesienia te, czasami akcydentalne, niejednokrotnie jednak bardzo rozbudowane i
powracajace na zasadzie trwatego motywu, ukladaja si¢ zreszta w opowies¢ poszerzajaca
nasza wiedz¢ o historii polskiej literatury powojennej, jej wewngtrznych napigciach i
paradygmatach.

Analiza interesujacych mnie intertekstualnych nawigzan i swiadectw recepcji wiaze
si¢ takze z koniecznoscia przyjrzenia si¢ siedemnastowiecznym, dziewigtnastowiecznym i
dwudziestowiecznym teoriom widzenia. Te siedemnastowieczne rekonstruuje przede
wszystkim na postawie prac historykow sztuki 1 kultury. Staram si¢ zderzy¢ ze soba
konstrukty myslowe, ktore uksztattowaly si¢ na przestrzeni kilku wiekdéw, by wyeksponowac
wyrazne réznice pomigdzy nimi, ale i wskaza¢ pewne miejsca wspolne. Moim nadrz¢dnym
celem jest jednak usytuowanie dwudziestowiecznych literackich sposobdw interpretacji
malarstwa holenderskiego ztotego wieku na tle dawnych metod percepcji. Badane przeze
mnie utwory sa doskonatym $wiadectwem tego, jak polscy pisarze patrza na obrazy, i co na
nich widza.

Lawrence O. Goedde podkresla, ze siedemnastowieczne ekfrazy daja wglad w
O6wczesne teorie percepcji. ,,Ekphrasis oraz figuralne analogie — pisze badacz — pozwalaja na
zrozumienie tego, w jaki sposob ludzie reagowali na obrazy w tych czasach i wydaja sig

o . o g L 227
odpowiada¢ faktycznym wizualnym wtasciwosciom obrazéw”

. W swojej pracy staram si¢
dowies¢, ze intertekstualne (najczgsciej eseistyczne 1 poetyckie) nawiazania polskich pisarzy
do malarstwa holenderskiego ztotego wieku pomagaja nie tyle zblizy¢ si¢ do XVII-wiecznych
metod postrzegania, ile zrekonstruowa¢ nowoczesne teorie widzenia.

Historycy sztuki daza najczgSciej do tego, by odtworzy¢ siedemnastowieczny
kontekst, zblizy¢ si¢ do §wiadomosci 6wczesnego odbiorcy, wspdiczesni pisarze natomiast
proponuja lekturg bardziej subiektywna, celowo zideologizowana, bo podporzadkowana ich
wlasnym wyborom estetycznym 1 S$wiatopogladowym. Na jedna z najwazniejszych
ideologicznych przyczyn dwudziestowiecznego zainteresowania malarstwem holenderskim
wskazuje Zbigniew Bienkowski w opublikowanej w 1993 roku recenzji Martwej natury z

wedzidtem Herberta:

7 L,0. Goedde, A Little World Made Cunningly: Dutch Still Life and Ekphrasis, w: Still Lifes of the Golden Age.
Northern European Paintings from the Heinz Family Collection, red. A.K. Wheelock, Jr., wstep 1. Bergstrom,
National Gallery of Art, Washington 1989, s. 43.
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Holandia powinna zamyka¢ planowana wedrowke po $wiecie (rzeczywistosci i sztuki). Nie wolno, bron
Boze, zaczyna¢ poznania sztuki od Holandii. Trzeba mie¢ za soba podziwy i uniesienia, zachwyty i
ekstazy Madonnami, Zwiastowaniami, Narodzinami, Zlozeniami do grobu, Wniebowzig¢ciami i
Zmartwychwstaniami, trzeba mie¢ za soba gory i przepascie wzroku, by moc, by umie¢ przejac sig
powszednio$cia, codzienno$cia pigkna nieuwznio$lonego ani mistyczna, ani estetyczng charyzma. Kto
nie doswiadczyt wniebowstapienia koloru, egzaltacji symbolu, oszotomienia wizja, ten nie dostrzeze
wagi, glebin i wzlotow holenderskiej dostownosci, gdzie kazda rzecz tego $wiata, drzewo w pejzazu,
okno w pokoju, drzwi wpdtotwarte na wymierna skonczono$¢ przestrzeni maja wymowe nie idei, nie
abstrakcji, ale konkretu, ludzkiego zycia. Pejzaze Hobbemy, Ruysdaela, sceny Steena, Ostade’ow,
Brouwera, martwe natury Snydersa, a nawet kompozycje de Hoocha, Terborcha, Vermeera moga sie
wyda¢ nieprzygotowanemu na ich doznanie rodzajowymi obrazkami, prostodusznymi ilustracjami
siedemnastowiecznej obyczajowosci mieszczanstwa, bez pretensji do sztuki. Sztuka ma si¢ dopiero od
Rembrandta zaczyna¢. A wlasnie w tej bezpretensjonalnosci tai si¢ dostownos¢, czyli nieuwznioslona,
nieprzeklamana metaforyka symbolu grzeszna surowo$¢ konkretu. Moze dopiero teraz, w drugiej
polowie XX wieku, po eksperymentach, jakimi nas biczowaly idee i abstrakcje, rzecz, przedmiot,
konkret staty si¢ azylem mysli i bronia przed uzurpacja ktamstwa. Poezja Biatoszewskiego, Ponge’a i
samego Herberta (Studium przedmiotu) wypowiada te sama potrzebe, ktora przed trzema wiekami

zaspokajato malarstwo holenderskie?.

Dwudziestowieczna wiara w konkret, bedaca proba przeciwstawienia si¢ abstrakcji i
depersonalizujacym tendencjom sztuki wspotczesnej, staje si¢ — wedlug Bienkowskiego —
jednym z powodow, dla ktérych polscy pisarze zwracaja si¢ ku siedemnastowiecznemu
malarstwu, a wigc temu, co materialne, co odsyla do rzeczywistosci 1 daje trwaly punkt
odniesienia. Podobnego zdania byt Czestaw Mitosz, ktory w liscie do Jerzego
Andrzejewskiego z 2 sierpnia 1971 roku, opisujac swoja wizytg¢ w Amsterdamie, stwierdza:
»Jezdzilismy motorowka ze skladanym dachem kanatami Amsterdamu, jak w kinie. Jak
wszyscy turysci. I w thumie gestym zwiedzaliSmy Krolewskie Muzeum, tj. Holendréw [z]
XVII w., chyba najlepsze malarstwo (precz z impresjonistami, oni poczatkiem zarazy)”zg.

Podejmuje probe opisania fenomenu recepcji siedemnastowiecznego malarstwa
holenderskiego w powojennej literaturze polskiej, zwracajac uwage przede wszystkim na to,
jak refleksja pisarzy sytuuje si¢ wobec tez stawianych przez historykéw sztuki. Podstawowa
nie jest wigc perspektywa historycznoliteracka, nie koncentruj¢ si¢ tez na tym, by pokaza¢, w

jaki sposob odwotania do malarstwa holenderskiego oswietlaja poetyki danych pisarzy.

28 7. Biefikowski, Autoportret ze skazq, ,,Ex Libris” 1993, nr 33, s. 3-4.
? J. Andrzejewski, Cz. Mitosz, Listy 1944-1981, oprac. B. Riss, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literatura
Polska, Oddziat Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2011, s. 250.
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Staram sig raczej dowies¢, ze polscy tworcy to niewatpliwie oczytani amatorzy sztuki, ktorzy
swiadomie decyduja si¢ na dyskurs historii sztuki czy krytyki artystycznej. Jawnie wystepuja
wigc jako historycy sztuki. Nie bez znaczenia jest fakt, ze niektorzy z nich studiowali historig
sztuki lub ksztalcili si¢ na kierunkach artystycznych. Niewatpliwie tez znany im jest (w
mniejszym lub wigkszym zakresie) stan badan na temat siedemnastowiecznego malarstwa
holenderskiego, czego konsekwencja sa czgste odestania do prac historykow i krytykow
sztuki lub kryptocytaty. Polscy tworcy wchodza w ten sposob w dialog z historykami sztuki, a
nie z innym pisarzami. Metodologia mojej pracy jest zatem w pewnym sensie powtdrzeniem
waznego rysu poetyki immanentnej badanych tekstow.

Poniewaz tezy stawiane przez eseistow i poetoOw zderzam z ustaleniami specjalistow
zajmujacych si¢ sztuka Holandii zlotego wieku, kluczowe dla moich analiz sa pojecia z
zakresu historii sztuki oraz kategorie malarskie. Badajac literacka recepcje dzieta sztuki,
poszczegolne utwory taktuje jako interpretacje obrazow czy malarskich poetyk, co czesto
prowadzi do ogoélniejszych rozwazan o sztuce lub szerzej — kulturze europejskiej. Nie
poruszam wigc probleméw zwiazanych z ekfraza, ktére omawiali migedzy innymi Michat
Pawel Markowski i Adam Dziadek™. Rekonstruujac stawiane przez polskich pisarzy tezy
dotyczace malarstwa siedemnastowiecznej Holandii w pewnym sensie opracowuj¢ konieczne
zaplecze dla rozwazan literaturoznawczych. Ustalenie warsztatu eseisty czy poety,
wystepujacego w roli historyka sztuki, pozwoli — jak sadz¢ — zbudowaé dodatkowy kontekst
dla badan nad autorskimi poetykami przywotywanych twoércéw. Przygotowane przez mnie
szczegdlowe rozpoznanie tej materii moze postuzy¢ zarowno do analizy pojedynczych
pisarskich dykcji 1 $wiatopogladow, jak 1 stworzenia szerszych, paradygmatycznych

uporzadkowan.

%0 Zob. M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 1999; M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dotqczeniem krotkiego
komentarza, ,,Pamietnik Literacki” 1999, nr 2, s. 229-236; A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnien
interferencji sztuk w polskiej poezji wspélczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2004. Na
ten temat zob. réwniez: S. Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, PWN, Warszawa 1994; S. Wystouch,
Literatura i semiotyka, PWN, Warszawa 2001; Intersemiotycznosé. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie),
red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Universitas, Krakow 2004; Interakcje sztuk: literatura, malarstwo,
ekfraza, red. D. Heck, przedm. A. Grodecka, Wydawnictwo GAJT, Wroctaw 2008; A. Grodecka, Wiersze o
obrazach. Studium z dziejow ekfrazy, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009; Kulturowe wizualizacje
doswiadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, IBL, Warszawa 2010; A. Pilch, Formy wyobrazni. Poeci
wspotczesni przed obrazami wielkich mistrzow, Wydawnictwo UJ, Krakow 2010.
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Rozdzial 1

Pejzaz

19



»Krajobrazy w ramach” — Pankiewicz, Makowski, Cybis i Herbert sladami

siedemnastowiecznych pejzazystow holenderskich (oraz Fromentina)

Zadne malarstwo nie prowadzi z wigksza pewnoscia od
pierwszego planu do ostatniego, od ramy do horyzontow.
Czujemy si¢ wewnatrz tego malarstwa, krazymy w nim,
patrzymy w glab, mamy ochot¢ podnies¢ glowe, aby zmierzy¢
wysoko$¢ nieba. Wszystko przyczynia si¢ do tego zludzenia;
Scistos¢ perspektywy powietrznej, doktadny zwiazek koloru i
waloru z planem, jaki zajmuje przedmiot.

\ . 31
Eugéne Fromentin

Fromentinowi chodzi oczywiscie o siedemnastowieczne malarstwo holenderskie —
tworzone przez Holendrow pejzaze postrzega jako iluzje prawdziwego $wiata, otwierajacego
si¢ przed odbiorca — tak iz odnosi on wrazenie bycia ,,wewnatrz”. Krytyk podkresla, ze
potnocnoniderlandzcy artySci osiagaja to zludzenie realno$ci dzigki perfekcyjnie
dopracowanej technice malarskiej. Stara si¢ dowies¢, ze przedstawiciele szkoty holenderskiej
swiadomie wciagaja widza w gr¢. Rozpowszechniona w XIX stuleciu realistyczna lektura
siedemnastowiecznych krajobrazéw bardzo silnie zaciazyla na pdzniejszych interpretacjach
tego rodzaju dziel. Teoria ta swoja popularno$¢ zawdzigecza migdzy innymi Mistrzom dawnym
Fromentina.

Trudno jednak pogodzi¢ dziewigtnastowieczny punkt widzenia z rekonstruowanymi
przez historykow sztuki siedemnastowiecznymi modelami percepcji. Lawrence O. Goedde

pisze o naturalizmie O&wczesnego malarstwa pejzazowego jako pewnej konwencji

31 E. Fromentin, Mistrzowie dawni, przet. J. Cybis, post. J. Biatostocki, Komentarz oraz Stownik artystéw oprac.
A. Chudzikowski, Ossolineum, Wroctaw 1965, s. 106. Dalej jako MD i numer strony.
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przedstawieniowej*’. Rowniez E. John Walford zwraca uwage na sztuczno§¢ artystycznej
produkcji pejzazy w XVII stuleciu i na obowiazujaca wowczas metodg ,,selektywnej
naturalnos$ci”, ktorej konsekwencja nie jest perfekcyjne odwzorowanie §wiata, ale osiagnigcie
,haturalnosci efektu”. Badacz zwraca takze uwage na istotny kontekst religijny, zwiazany z
idea pojmowania natury jako formy objawiania si¢ Boga w widzialnym $wiecie*>. Omawiane
przez Walforda siedemnastowieczne koncepcje pejzazu nie daja si¢ uzgodnié¢ z romantyczng
wizja zaktadajaca, ze malowane krajobrazy to zarazem wierne odwzorowanie rzeczywistosci,
jak 1 sSwiadoma projekcja nastrojow artysty34. Dziewigtnastowieczni mysliciele z jednej strony
usankcjonowali anachroniczne pojmowanie dziet Holendréw w kategoriach realizmu i
uksztattowali nowoczesna definicj¢ krajobrazu, ktory postrzegany jest jako ,.ekspresja
temperamentu artysty”35, z drugiej za§ przyczynili si¢ do  rehabilitacji
potnocnoniderlandzkiego malarstwa pejzazowego. To, co dla XVII- i XVIlI-wiecznych
klasycznych teoretykow sztuki bylo staboscia tego typu obrazéow, w XIX stuleciu uznane
zostato za cnote®®.

Najbardziej znanymi admiratorami ,,realizmu” holenderskiej sztuki ztotego wieku sa
dziewigtnastowieczni krytycy 1 pisarze francuscy (zalicza si¢ do nich sam Fromentin), ktérzy
pragneli pozna¢ zaré6wno naturalny krajobraz Holandii, jak i ten sportretowany przez
tamtejszych mistrzow. Pejzaze w ramach oferowat im Luwr, ale, aby zobaczy¢ prawdziwy
pejzaz i moc poréwnaé z nim podziwiane wczesniej obrazy, musieli uda¢ si¢ do Holandii. W
ksiazce Les vieux peintres des Pays-Bas et la critique en France de la premiére moitié du
XIX® siecle H. van der Tuin podkresla: ,Jesli Flandria byla szczegdlnie bogata w obrazy
religijne, Holandia szcze$liwie uzupetniata t¢ sakralna sztukg¢ wielka iloscia obrazow
rodzajowych, pejzazy, marin, portretow etc. Zwilaszcza po 1815 roku, kiedy Luwr byl
pozbawiony artystycznych zdobyczy, kazdy, kto chciat poznaé¢ sztukg Poinocy, musiat
koniecznie odby¢ pielgrzymke do Niderlandow”®'.

Jan Biatostocki, komentujac w postowiu do Mistrzow dawnych podroze XIX-

wiecznych francuskich ,literatow i krytykow” do Holandii (badacz wymienia migdzy innymi

%2 Zob. L.O. Goedde, Naturalism as Convention. Subject, Style, and Artistic Self-Consciousness in Dutch
Landscape, w: Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism Reconsidered, red. W. Franits,
Cambridge University Press, Cambridge 1997, s. 129-143.

%3 Zob. E.J. Walford, Jacob van Ruisdael and the Perception of Landscape, Yale University Press, New Haven
and London 1991, s. 15-19.

3 Zob. tamze, s. 192.

% Tamze, s. 194.

% Zob. tamze, s. 15.

"' H. van der Tuin, Les vieux peintres des Pays-Bas et la critique en France de la premiére moitié du XIX® siécle,
Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 1948, s. 39.
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Victora Hugo, Théophile’a Gautiera, Edmonda i Jules’a de Goncourtéw, Théophile’a
Thorégo), dowodzi, ze — ich zdaniem — sztuki holenderskiej nie mozna w pelni pozna¢ w
oderwaniu od miejsca, w ktorym powstawata: ,Literaci i krytycy ogladali malarstwo
holenderskie na tle kraju 1 stopniowo pojecie szkoty wiazato si¢ u nich z wyobrazeniami
krajobrazu niderlandzkiego, obrazy holenderskie — z zyciem Holendrow”®. Chodzi tu nie
tylko o0 ogladanie sztuki holenderskiej w Holandii, ale tez — a moze przede wszystkim — 0
probe odniesienia obrazow do rzeczywistosci, o weryfikacje prawdziwosci przedstawien
potocnoniderlandzkich mistrzow. Wrazenie, jakie wywarly na Francuzach pldtna znane z
muzedéw, pozostawito zbyt silny $lad. Granica migdzy rzeczywisto$cia a jej artystyczna
reprezentacja okazala si¢ ptynna.

Ta sama reguta zdaje si¢ bardzo czgsto obowiazywac¢ w polskich literackich opisach
ojczyzny Rembrandta. Pisarze patrza na Holandi¢ przez pryzmat jej sztuki; stosuja
realistyczny klucz lektury ptocien XVII-wiecznych pejzazystow, zakladajac, ze wiernie
sportretowali oni swoj kraj. Podr6z do Amsterdamu, Haarlemu czy Lejdy jest zatem podrdza
na wskro§ malarska, przewodnikami sa bowiem siedemnastowieczni malarze krajobrazow, a
podstawowym zadaniem staje si¢ poszukiwanie w pejzazu Holandii widokéw, ktore wyszly

spod pedzla tych artystow.
Pierwsi polscy czytelnicy Mistrzow dawnych

Jan Cybis, autor polskiego przektadu Maitres d’autrefois, komentujac z polemicznym
zacigciem niektore spostrzezenia Biatostockiego, zawarte w postowiu dotaczonym do

Mistrzow dawnych, porusza problem literackiej 1 malarskiej recepcji ksiazki Francuza:

,»Ale jego krytyka oddziatala na czytelnika ze sfer literackich, nie na malarzy. Cenit go Flaubert,
Goncourt, Burckhardt i Bode, wzorowat si¢ na nim Claudel — malarstwo poszto inna droga, ktdora
znaczyla tworcza, gleboka i przewidujaca mysl Thorégo™® — pisze Biatostocki o Fromentinie. Jest to
frazes dos¢ gotostowny. Po pierwsze, wszyscy malarze francuscy czytali i czytaja te ksiazke, po drugie,
drogi malarstwa nie wyznaczala dotad jeszcze zadna ksiazka. Malarstwo rodzi si¢ zawsze tylko z
malarstwa. Interesujaca jest ksiazka Fromentina przez to, ze chodzi w niej o malarstwo zywe, ze
porusza wszystkie punkty newralgiczne epoki autora. Niewazne jest, czy ma racj¢ w sadach, czy stawia

dobrze horoskopy, wazne jest, ze naprawde widzi. I gdy obecnie pisze Malraux swoja Psychologie de

% J. Biatostocki, Stanowisko Fromentina w dziejach krytyki artystycznej, w: E. Fromentin, Mistrzowie dawni, dz.
cyt., s. XXIII.
% Tamze, s. LV-LVI.
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[I’art, ksiazke bardzo ,nowoczesna”, musi nawiagza¢ do Fromentina, chociaz by mu pisal na przekor.
Dodatbym jeszcze, ze niepokoje Fromentina pozostaja w swoim glgbszym znaczeniu niepokojami takze
dzisiaj. Klasyczna staje si¢ ksiazka wtedy, jezeli zawiera uczucia i doznania trwajace dluzej niz
»epoka”, ktora je bezposrednio spowodowata. W tym sensie wilasnie Mistrzowie dawni sa ksiazka

klasyczna™.

Parafrazujac Cybisa, mozna by rzec, ze literatura o malarstwie rodzi si¢ zawsze Z
literatury o malarstwie. Autor Notatek malarskich pisze o koniecznos$ci odniesienia si¢ do
ustalen Francuza. Interpretacja dziet szkoty holenderskiej autorstwa Fromentina byta bowiem
na tyle silna, Zze musiala zawazy¢ na kolejnych odczytaniach. Cybis nie zaklada oczywiscie,
ze Fromentinowska koncepcja jest jedyna stuszna wizja sztuki siedemnastowiecznej Holandii,
chodzi mu raczej o podkreslenie faktu, ze, wypowiadajac si¢ na temat tego malarstwa w XX
wieku, trzeba mie¢ §wiadomos$é, ze pisze si¢ ,,po Fromentinie”. Ta dziewigtnastowieczna
tradycja interpretacji malarstwa holenderskiego zlotego wieku (Fromentinowska z ducha')
znajduje swoje odbicie w polskiej literaturze kolejnego stulecia. Co istotne, w pierwszej
potowie XX wieku kontynuowana jest w formie niemal niezmienionej. Relacje Polakow
przybywajacych do Holandii przeradzaja si¢ w $wiadectwa konfrontacji namalowanych
krajobrazow z tymi rzeczywistymi. Sadze, ze polscy pisarze, wybierajac si¢ do Holandii, nie
ogladali jej wylacznie przez pryzmat obrazéw XVII-wiecznych mistrzow krajobrazu, ale
takze odwotujac si¢ do Mistrzow dawnych Fromentina. To posrednictwo staje si¢ wyrazne
mie¢dzy innymi wowczas, gdy mowa 0 potrzebie weryfikacji tego, co namalowane, z tym, co
rzeczywiste. Doskonale pokazuje to przyktad zapiskow Tadeusza Makowskiego. 20 lipca

1921 roku Makowski, ktory przybyt wiasnie do Holandii, zanotowat w swoim Pamietniku:

Noc cata w podrozy. Dzi§ w poludnie przyjechatem do Amsterdamu w towarzystwie p. Wittiga dla
celow Wystawy Polskiej. JesteSmy w hotelu ,,Pays-Bas”, Doelenstraat. Kraj peten uroku. Wolno
przejezdzatem przez Rotterdam, stawny Haarlem, La Haye.

Rownina, jak oko moze objaé, poprzerzynana kanatami posréod urodzajnych pol i tak. Wiatraki,

powrastane w ziemi¢ jak widma, stare zachowaty ksztalty. W dali wizje masztow, sylwety okretow, po

%0J. Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki 1945-1966, wyb. i wstep D. Horodynski, PIW, Warszawa 1980, s. 52.
Dalej jako NM i numer strony.

* U schytku XIX wieku Paul Souquet pisze o Maitres d’autrefois Fromentina: ,,w Mistrzach dawnych sady na
temat dziet malarstwa flamandzkiego lub holenderskiego i dyskusje estetyczne ozywiaja si¢ za sprawa lokalnej
rzeczywistos$ci opisywanych $rodowisk, typow, obyczajow, mysli i uczué, uchwyconych w petnej prawdzie i
utrwalonych tak, jak zostaly ujrzane”. P. Souquet, Eugéne Fromentin, ,,La Nouvelle Revue” 1881, t. 8, s. 869.
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takach krowy i owce. Zywe, jak gdyby dzi§ odtworzone obrazki starych malarzy holenderskich.

Fragmenty z Ruisdaela i Vermeera. Spogladatem z zachwytem z okien wagonu*.

Pejzaz znany z muzeum postrzegany jest jako fragment §wiata. Prawdziwa Holandia
okazuje si¢ poruszonym, ozywionym obrazem siedemnastowiecznego mistrza krajobrazu.
Weryfikacja nie przebiega zatem od realnego widoku holenderskiej rowniny do jej
malarskiego przedstawienia, ale odwrotnie — to artystycznych reprezentacji poszukuje si¢ w
rzeczywisto$ci. Takiego sposobu patrzenia Makowski uczyl si¢ od Fromentina. Wszak
wywolani w Pamietniku ,starzy malarze holenderscy” przywodza na mys$l bohaterow
Mistrzow dawnych, monumentalnego juz dzieto francuskiego malarza i krytyka. Skojarzenie
to nie jest przypadkowe, Makowski sam bowiem wskazuje na znaczenie ksiazki Francuza,

konczac swoj zapis niezwykle waznym wyznaniem:

Myslalem o Maitres d’autrefois Fromentina. Le Fauconnier spedzit tu wielka wojng. Gdzies w tym
miescie, wiele tu jego obrazow. Nie mogg si¢ opedzi¢ wspomnieniom, ilu to wielkich mistrzow malarzy
wyrosto w tym kraju.

Czuje sig szczesliwy. (P, s. 266)

Jozef Czapski — odnoszac si¢ do cytowanego zapisu — podkresla, ze Makowski
traktuje Holandig jako malarska kolebkg: ,,Pisze o Holandii jak o wtasnej wybranej ojczyznie:
«Iluz to wielkich mistrzow wyrosto w tym kraju. Czujg sig szczgsliwy». Stowo «szczgs§liwy»
jest w dzienniku wypisane ten jeden jedyny raz”*. To w Holandii Makowski odnajduje swoje
artystyczne korzenie. Przytoczony fragment Pamietnika pozwala okresli¢ jego autora mianem
polskiego spadkobiercy i kontynuatora mysli Fromentina. Swiadczy o tym nie tylko fakt, ze
artysta przywotuje stynne dzieto Francuza, ale ze — podobnie jak Fromentin — postrzega
siedemnastowieczne holenderskie malarstwo jako ,,portret Holandii”. Spdjrzmy na jeden z

fragmentéw Mistrzow dawnych, w ktorym krytyk uzywa tego sformutowania:

Sposrod wszystkich malarzy holenderskich Ruisdael jest tym, ktory posiada najszlachetniejsze
podobienstwo ze swoim krajem. Ma on jego przestronnos$¢, jego smutek, jego posgpny nieco spokoj,

jego jednostajny i tagodny czar.

*2 T, Makowski, Pamietnik, oprac., wstgpem i komentarzem opatrzyta W. Jaworska, PIW, Warszawa 1961, s.
265. Dalej jako P i numer strony.

). Czapski, , Pamietnik” Makowskiego, w: tegoz, Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, zebrat i notami
opatrzyl P. Kadziela, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa 2005, s. 266.
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Siggnat on do linii perspektywicznych i powaznego kolorytu, a ukazujac nam w sposéb jemu tylko
wilasciwy dwie rzeczy — szare horyzonty, ktore zdaja si¢ nie mie¢ kresu, i szare nieba, ktorych kres da
si¢ wymierzy¢ — zostawil nam portret Holandii, nie powiem potoczny, ale szczery, pociagajacy,

cudownie wierny i nigdy niestarzejacy si¢. (MD, s. 137)

Tworczos¢ szczegodlnie cenionego przez Fromentina malarza krajobrazéw, Jacoba van
Ruisdaela — autor Mistrzow dawnych nazywa go ,najwickszym obok Claude Lorraina
pejzazysta $wiata” (MD, s. 99) — jest w opinii krytyka najdoskonalsza proba odzwierciedlenia
Holandii**. Ruisdael potrafit bowiem odda¢ nie tylko wyglad, ale i charakter swojej ojczyzny.
Zaproponowane przez Francuza odczytanie wizji Holandii zawartej na ptotnach Ruisdaela
bardzo silnie skazone jest romantycznym $wiatopogladem®. Omawiane przez Fromentina
pejzaze Ruisdaela jawia si¢ jako wyraz emocji twoércy, bedac jednoczes$nie doktadnym
odbiciem Holandii. Obraz okazuje si¢ wigc tozsamy zaréwno ze stanem ducha artysty, jak i z
fragmentem reprezentowanej przestrzeni. Fromentin, przechodzac do charakterystyki
Ruisdaelowskiego przedstawienia, zwraca uwagg nie tylko na to, co zostato namalowane, ale
takze jakimi $rodkami i metodami. Ruisdael — w jego przekonaniu — jest ,,cudownie wiernym”
malarzem holenderskich krajobrazéw, potrafiacym tak utrwali¢ wizerunek swojej ojczyzny,
zZe staje si¢ on ponadczasowy, wieczny. Fromentin pokazuje w ten sposob, ze Ruisdaeclowska
wizja rodzimych stron rowna si¢ widokom ogladanym przez XIX-wiecznego podrdznika.

W liscie z 29 maja 1932 roku®®, zdajac relacje z kolejnego pobytu w Holandii,
Makowski znow dowodzi swojej wielkiej mitosci do holenderskiej szkoly malarstwa, ktora

interpretuje odnoszac si¢ dziewigtnastowiecznych modeli percepcji:

Wrécitem wiasnie z uroczej podrozy, ktora trwata dwanascie dni i pozostawila mi niezatarte
wspomnienie. Wsrod wspaniatej pogody zjechaliSmy cata Holandie, obejrzeliSmy wie$, kanaty,
tulipany, krowy Pottera na pastwiskach, domy, ktore nie zmienity si¢ od trzech stuleci — zwiedzili$my
Leyde, gdzie urodzit si¢ Rembrandt i Van Ostade; Rotterdam, stare miasto, Delft — gréd uroczy, istne
cacko, Harlem z jego muzeum w dawnym klasztorze, gdzie wisi sze§¢ olbrzymich obrazéw Fransa

Halsa; Hage — miasto arystokratyczne, zbudowane w niekonczacym si¢ Lasku Buloniskim — i jej plaze

# Zob. na ten temat: P. Golliet, Jacob van Ruisdael vu par Eugéne Fromentin dans , Les Maitres d’autrefois”,
Katholieke Universiteit Nijmegen, Nimégue 1984.

** Odpowiedzi na pytanie ,,Czego romantycy szukali w dzielach malarzy péinocnych?” udziela H. van der Tuin:
»Poszukiwali tam przede wszystkim elementéw odpowiadajacych stanom ich wiasnej psychiki”. H. Van der
Tuin, Les vieux peintres des Pays-Bas et la littérature en France dans la premiére moitié du XIX® siécle,
Librairie Nizet, Paris 1953, s. 112. Na temat romantycznej wizji krajobrazu zob. A. Kowalczykowa, Pejzaz
romantyczny, WL, Krakow 1982.

*® Nie ustalono, kto jest adresatem listu, napisanego przez Makowskiego po francusku. List w przekladzie
Juliana Rogozinskiego wtaczony zostat do Pamietnika (P, s. 410-411).

25



Scheveningen, gdzie szare morze nasuwa na mysl Van Goyena i innych; Amsterdam, gdzie Rembrandt
spacerowal po zydowskiej dzielnicy, jego dom, ku mojemu zalowi wewnatrz nazbyt nowy, ale ktory
zachowat te same okna, jakie ogladamy na niektdrych rycinach mistrza. Port tutaj gigantyczny, tyton
dobry — a na koniec Muzeum, istny cud, z arcydzietami owej stynnej szkoly, ktora tak si¢ zachwycam.
Dotarlismy az do Helder, czyli na cypel poinocny, i do Groningen, po drugiej stronie, niedaleko juz
granicy niemieckiej. Widzielismy wyspg Marken i Volendam, gdzie rybacy z rodzinami nosza wciaz

jeszcze ciekawy str6j holenderski — wszystko to wprawiato mnie w ustawiczny zachwyt. (P, s. 410)

Mozna odnie$¢ wrazenie totalno$ci odbytej przez malarza podrozy. Makowski
podkresla bowiem, ze ,,zjechat cala Holandi¢”. Wyliczane przez niego elementy krajobrazu
staja si¢ swoista synteza tego kraju. Wymienia on rOwniez miasta, ktore zwiedzat, taczac je z
nazwiskami siedemnastowiecznych malarzy holenderskich lub muzeami — z ich niezwyktymi
kolekcjami arcydziet rodzimej sztuki. Opisywana podr6z ma zatem wyrazny klucz malarski,
co wydaje si¢ szczegblnie bliskie dziewigtnastowiecznym wyobrazeniom, a uwagi na temat
ogladanych ,.krow Pottera na pastwiskach” oraz morza i plazy w Scheveningen®’ po raz
kolejny przywodza na mysl refleksje Fromentina, ktory zachwycat si¢ tymi samymi widokami

w trakcie swojej podrozy po Niderlandach latem 1875 roku:

Dzisiaj kazalem zawiez¢ si¢ do Scheveningen. Droga prowadzi cienista aleja, waska i dluga,
przecinajaca prostym szlakiem samo serce lasow. Jest tu zawsze chtodno i mroczno, bez wzgledu na zar
nieba i bigkit powietrza. Stofice porzuca nas na skraju i ogarnia znowu przy krancu lasu. Na owym
krancu zaczynaja si¢ juz diuny: rozlegta falista pustynia z rzadka pokryta chuda roslinnoscia i piaskami,
jak to zwykle bywa w poblizu wielkich plazy. [...] wspinamy si¢ na diung, do$¢ naglym spadem
schodzimy w dot i jesteSmy juz na plazy. Mamy przed soba réwne, szare, dalekie, sktebione Morze
Pomocne. Kt6z tu nie przychodzit i na to nie patrzyl? Mysli si¢ o Ruisdaelu, o Van Goyenie, 0 Van de
Velde. Z tatwoscia mozna odnalez¢ punkt, z ktorego je obserwowali. Wskazatbym wam, jak gdyby
jeszcze widoczne byly ich $lady sprzed dwustu lat, doktadne miejsce, gdzie siedzieli: morze jest po
lewej stronie, diuna podnoszac si¢ stopniowo wybiega daleko w prawo, pigtrzy sig, opada i lekko

dosigga bladego horyzontu. Trawa jest szara, diuna ptowa, piasek nadbrzezny bezbarwny, morze

*" Makowski byt w Scheveningen takze w czasie wcze$niejszej podrézy do Holandii. 23 lipca 1921 roku
zanotowat: ,,Niezapomniana wycieczka do Scheveningen na brzeg morski. Dzien burzliwy — wiatr od morza tak
silny, ze zmiatat warstwy piasku i w tumanie unosit w powietrze. Z ledwoscia dotartem do fali morskiej lizacej
brzeg wzdtuz nieskonczonej przestrzeni plazy. Bawiace si¢ dzieci wywracal wiatr co chwilg, a drobne muszelki
tysiacami srebrzyly si¢ po §wiezo podmytym piasku. Kraj mimo to obcy. Jakze niepodobne morze do oceanu w
Bretanii. Grozne, ale szare i smutne. Dzien pogodny, cho¢ chmury nad morzem otowiane” (P, s. 268).
»Wybrzeze Scheveningen” wspomina rowniez w jednym z wierszy Julia Hartwig: ,,Hiacyntowa Holandio
dziecinnych wiatrakow / O mleczne i1 blgkitne wybrzeze Scheveningen / jeszcze nie zaktocone przez
niedzielnych gosci / W kolebce wydmy miody marynarz rozbiera / mtodziutka blondyng ktora si¢ opiera / i
wiatr swobodnie buja si¢ na skrzydtach mew // Kiedy dzi§ tam powracam witana oddechem / ledwo
rozbudzonego i nieba i morza / na piasku towarzysza mi kroczace obok / znajome $lady niewidzialnych stop”. J.
Hartwig, Powrdt do Holandii, w: tejze, Bez pozegnania, Sic!, Warszawa 2004, s. 77.
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mleczne, niebo za$§ jedwabiste, zachmurzone, niezwykle powietrzne, dobrze narysowane, dobrze

modelowane, dobrze namalowane, tak jak niegdy$ je malowano. (MD, s. 93)

Fromentin pokazuje, jaka moc oddziatywania na pejzazystow holenderskich miat
prawdziwy krajobraz. Dlatego, przywolujac ich ptoétna, méwi o doskonatym podobienstwie
rzeczywistosci 1 jej przedstawienia. Wplyw artystycznej wizji Holendrow okazat si¢ na tyle
silny, do opisu rzeczywistego pejzazu uzywa on stownika malarskiego. Konkluzja krytyka
wskazuje na jednoznaczne utozsamienie malarskiej reprezentacji i tego, co reprezentowane:
»Wystarczy przypomnie¢ sobie kilka zwyklych obrazéw szkoty holenderskiej, by poznad
Scheveningen; jest takie, jakie byto” (MD, s. 94). Istotnym elementem, ktory eksponuje, jest
Znaczenie samego momentu uwaznej obserwacji natury. Zauroczony widokiem pdinocnego
pejzazu, Fromentin wyobraza sobie holenderskich mistrzow przybywajacych — jak on — nad

morze, by studiowaé ten sam krajobraz, i przygotowac si¢ do pracy nad kolejnym ptotnem:

Morze byto puste. Burza wzbierata w dali, otaczata horyzont napgcznialymi chmurami, szarymi i
nieruchomymi. Wieczorem blyskawice rozjasnia te strony, a jutro, gdyby jeszcze zyli, przybyliby tutaj
Willem Van de Velde, Ruisdael, ktory nie Igkat si¢ wiatru, i Backhuysen, ktory wiasciwie tylko wiatr
dobrze wyrazat; przybyliby, zeby obserwowac diuny w chwilach posgpnych i Morze Potnocne w jego

gniewie. (MD, s. 94)

Na podstawie tego fragmentu wysnu¢ mozna wniosek, ze siedemnastowieczni
pejzazysci holenderscy studiowali naturg, ale nie malowali w plenerze. Jak podkresla
Seymour Slive: ,Nie ma [...] zadnych dowodow na to, ze Ruisdael kiedykolwiek ustawiat
swoje sztalugi na zewnatrz 1 malowal z natury. Zgodnie z ogolna praktyka
siedemnastowiecznych artystow, robit rysunki, nie obrazy naar het leven (z natury); tych
pierwszych uzywal pozniej jako studiow do krajobrazéw, ktére malowal w swojej

pracowni”*. Konkretny widok uwieczniony na plotnie bylby zatem ,.$wiatem zdjgtym z

oczu™®, efektem ciaglego obcowania z natura, a nie kopiowania jej.

*8 3. Slive, Jacob van Ruisdael. Master of Landscape, Royal Academy of Arts, London 2005, s. 7.

* Jeden z pejzazy Jacoba van Ruisdaela ,,$wiatem zdjetym z oczu” nazywa Julian Przybos: ,,Puszczajac wzrok
na rozkoszne roztargnienie, wglgbiam si¢ oto w zmienny krajobraz ziemi z szybkoscia stu kilometrow na
godzing. A gdy patrzytem na pejzaz malarski? Skupiony wnikalem wen z ostroscia igly, na ktorej koncu
zmiescitoby sig, jak tysiac diablow, tysiac tych spojrzen, ktére wracajac gubig¢ po dolinach, wzgodrzach i
jeziorach. A wiozg w oczach pamigci pejzaz Ruisdaela, jeden z trzech z galerii Lichtensteinu, ten z czerwona
plamka kobiety idacej z dzieckiem i owieczka przez mostek. Ile odcieni bigkitu: nieba, chmur, strumienia!
Pejzaz Jakuba Ruisdaela to wtasnie §wiat zdjety z oczu. Stracit swa dotykowa twardos$¢, przemienit si¢ w obtoki
barw; ale w faldach tych barw — rozchyla si¢ dal. Malarze $wiata brytowego, $wiata poznawanego dotykiem — to
niewierni Tomasze wzroku”. J. Przybo$, Wracajqc z wystawy w Lucernie, w: tegoz, Linia i gwar. Szkice, t. 2,
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Tez¢ o wplywie pogladow Fromentina na interpretacj¢ malarstwa holenderskiego
ztotego wieku zawarta w pismach Makowskiego postawit wczesniej Cybis. W Notatkach
malarskich fakt ukazania si¢ Pamietnika, ksiazki, w ktorej pojawiaja si¢ liczne uwagi na

temat sztuki holenderskiej XVII wieku, skomentowal on w nastepujacy sposob:

Wyszedt Pamietnik Tadeusza Makowskiego z komentarzami Wiadystawy Jaworskiej. [...] Jezeli [...]
chodzi o dyscypling formutowania mysli o sztuce, nie dorownuje Pankiewiczowi w Przechadzkach po
Luwrze. Czytat pilnie Fromentina Mistrzow dawnych (nie w moim tlumaczeniu, ktorego jeszcze nie
byto), co mu zapewnia moja sympati¢ — ale tez sady jego o sztuce holenderskiej pochodza gléwnie z tej
ksigzki.

Co jeszcze nie oznacza nic ztego. Van Gogh takze czytat Fromentina i powtarza za nim pewne poglady.

Makowski na pewno sztuke holenderska bardzo kochat. (Nie pierwszy Polak). (NM, s. 247-248)

Cybis w swoim dzienniku niezbyt przychylnie odnosi si¢ do sztuki Makowskiego,
niejednokrotnie wskazuje stabe strony jego malarstwa. Makowski jako tworca naiwny,
prymitywizujacy — zdaniem Cybisa — przegrywa konfrontacj¢ choéby z Nikiforem
KrynickimSO. Dzigki temu jednak, ze w Pamietniku znalazly si¢ wypowiedzi o sztuce
niderlandzkiej §wiadczace o lekturze dziela Fromentina, Makowski zdobywa sympatig¢ Cybisa
jako pisarz. Autor Notatek malarskich, by nie przeceniac starszego kolegi, dodaje stowo ,,ale”
— podkresla bowiem, ze uwagi Makowskiego dotyczace Holendréw naznaczone sa wylacznie
pigtnem lektury Mistrzéw dawnych. Stara si¢ zatem dowie$¢, ze proponowane odczytanie nie
jest oryginalne, ze Makowski nie mowi niczego nowego. Cybis ostatecznie konczy swoja
relacj¢ polubownie, dostrzegajac w autorze Pamietnika prawdziwego mito$nika
siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego.

Oceniajac warto$¢ wywodow Makowskiego, Cybis zestawial jego refleksje o sztuce
nie tylko z interpretacjami Fromentina, ale rowniez z wypowiedziami Jozefa Pankiewicza.
Porownanie poziomu ich rozwazan estetycznych wypadto na korzys¢ tego drugiego.

Interesujace w tym kontekscie sa fragmenty Czwartej przechadzki po Luwrze — jednej z

WL, Krakéw 1959, s. 209-210. Na podstawie informacji o wystawie w Lucernie mozemy wskaza¢ wspominane
przez Przybosia plotno Jacoba van Ruisdaela. Chodzi o Pejzaz lesny z niskim wodospadem, datowany na
wczesne lata 70. XVII wieku, znajdujacy si¢ obecnie w The National Gallery of Art w Waszyngtonie (Samuel H.
Kress Collection). Krajobraz ten poeta ogladat w Kunstmuseum w Lucernie na wystawie Meisterwerke aus den
Sammlungen des Fiirsten von Liechtenstein, trwajacej od 5 czerwca do 31 pazdziernika 1948 roku. Na ten temat
zob. S. Slive, Jacob van Ruisdael. A Complete Catalogue of His Paintings, Drawings and Etchings, Yale
University Press, New Haven, London 2001, s. 244; A.K. Wheelock, Jr., Dutch Painting of the Seventeenth
Century. The Collections of National Gallery of Art: Systematic Catalogue, National Gallery of Art, Washington
1995, s. 343-345. Wheelock, omawiajac interesujacy nas pejzaz, pisze, ze na drewnianym mostku znajduje si¢
matka z dzieckiem i psem, a nie — jak chciat Przybo$ — owieczka.

*0 Zob. NM, s. 89, 285.
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rozméw Czapskiego z Pankiewiczem, prowadzonych w Paryzu wiosna 1935 roku.

Pankiewicz, charakteryzujac szkol¢ holenderska, stwierdzat:

Holendrzy nie maja napigcia religijnego Wtochéw, ale widzenie poezji natury jest u nich niezréwnane,
zywiot malarski od Wlochow nie mniejszy.

Kiedy zestawiam sztuk¢ wloska ze sztuka holenderska, szukam, na czem polega istota ich odrgbnosci.
Malarstwo wtoskie ma wigcej rozmachu, jest zywsze, bardziej urozmaicone w poszukiwaniach, ale jego
perfekcja malarska, Holandja niczem Wilochom nie ustgpuje. Fromentin pisze o Holendrach ,,qu’ils
n’ont rien imaginé, mais ils ont merveuilleusement peints”, ze nie posiadali wyobrazni, ale cudownie

malowali®™.

Pankiewicz, konfrontujac dokonania Wltochéw i1 Holendrow, stara si¢ wykazaé
odrgbnos$¢ 1 wielkos¢ obu europejskich szkot malarstwa. Podkresla fakt, ze mistrzowie
holenderscy sa najlepszymi wyrazicielami natury, a warto$¢ ich przedstawien mierzona jest
stopniem poetyckosci. Rodzi si¢ wigc pytanie, na czym to ,,widzenie poezji natury” miatoby
polega¢? Nalezy od razu zaznaczy¢, ze intuicja Pankiewicza ma swoja literacka tradycje.
Najstynniejszym szkicem, w ktérym jeden z potnocnoniderlandzkich pejzazystow okreslony
zostal mianem ,,poety”, jest tekst Ruysdael jako poeta, autorstwa Johanna Wolfganga
Goethego. Bohatera eseju, Jacoba van Ruisdaela, Goethe charakteryzuje w nastgpujacy

sposob:

Jacob Ruysdael [...] uznawany jest za jednego z najznakomitszych pejzazystow. Jego dzieta spetniaja w
pierwszym rzgdzie wszystkie te zadania, jakie zmysl zewngtrzny moze stawia¢ dzietom sztuki. Reka i
pedzel operuja z najwigksza swoboda do szczytu perfekcji. Swiatlo, cien, kompozycja i oddzialywanie
catosci nie pozostawiaja nic do zyczenia. Ale teraz chcemy zaja¢ si¢ nim jako artysta pelnym refleksji,

jako poeta, i takze nam tym polu przyznamy mu nalezne poczesne miejsce’”.

°1 J. Czapski, J. Pankiewicz, Czwarta przechadzka po Luwrze, w: J. Czapski, Jozef Pankiewicz. Zycie i dzielo.
Wypowiedzi o sztuce, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992 [reprint, M. Arct, Warszawa 1936], s. 147-148.

52 J\W. Goethe, Ruysdael jako poeta, przet. R. Wojnakowski, w: tegoz, Wybdr pism estetycznych, wyb., oprac. i
wstep T. Namowicz, PIW, Warszawa 1981, s. 365. Agnieszka Rosales Rodriguez podkresla: ,,Fenomen
Ruisdaela, w interpretacji Goethego, polegat w gléwnej mierze na znalezieniu [...] zlotego $rodka pomiedzy
fantazja a prawda, na przekroczeniu jednostkowego, subiektywnego odczucia natury w strong idealu, symbolu,
abstrakcji, przy zachowaniu jednak regul zdrowego rozsadku [...]. Dla Goethego krajobrazy Ruisdaela
wyznaczaty granicg «jak daleko moze i powinna posunaé si¢ sztuka» tak w zakresie perfekcji malarskich
srodkow, jak i w sposobie odczuwania $wiata”. A. Rosales Rodriguez, Ruisdael poeta. Zmyslenie i prawda —
dylematy pejzazysty, w: tejze, Sladami dawnych mistrzéw. Mit Holandii ztotego wieku w dziewietastowiecznej
kulturze artystycznej, WUW, Warszawa 2008, s. 163. Na ten temat zob. rowniez: J. Wozniakowski, Gory
niewzruszone. O roznych wyobrazeniach przyrody w dziejach nowozZytnej kultury europejskiej, Znak, Krakow
1995, s. 131-135.
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Pankiewicz, podobnie jak Goethe, zwraca uwage nie tylko na poetyckosé
potnocnoniderlandzkiej wizji natury, ale takze na znaczenie techniki malarskiej. Podkreslajac
jej wage, odwotuje sie do fragmentu Mistrzow dawnych: ,,Holandia nie posiadata wyobrazni,
natomiast bajecznie malowata” (MD, s. 117), by w ten sposob poprze¢ swoja teze o
warsztatowe] doskonalo$ci ptocien artystow szkoly poéinocnej. Fromentin, widzacy w
Holendrach zaréwno nasladowcéw natury, jak i artystow, ktorych ,,odrobina gorgtszej
wrazliwo$ci” zmienia czasem w ,,myslicieli, nawet poetow” (MD, s. 104), stawia podobna

teze na temat tworczosci Jacoba van Ruisdaela:

Czytatem gdzie$, ze dzieto jego [Ruisdaela] ma charakter elegijnego poematu w niezliczonym szeregu
piesni, tak wyraznie bowiem przejawia si¢ w nim poeta mimo oszczgdnosci formy i zwigzlosci jgzyka.
Powiedzenie jest wymowne, jezeli pomyslec, jak mato literatury zawiera ta sztuka, a ktdrej technika tak
wielkie ma znaczenie, ktorej materia taka ma wagg i ceng. Czy jest poeta elegijnym — nie wiem, ale

poeta jest z cata pewnoscia. (MD, s. 144)

Zauwazy¢ trzeba, ze Fromentin pomiescit w swojej wypowiedzi dwie, zdawatoby sig,
sprzeczne uwagi dotyczace malarstwa Ruisdaela. Z jednej strony bowiem podkresla, ,,jak
mato literatury zawiera ta sztuka”, z drugiej za$ stwierdza, ze nasigknigta jest poetyckoscia.
Jednak nieobecnos¢ ,literatury” w malarstwie nie jest tozsama z brakiem ducha poezji, ktory
ujawnia si¢ w emocjonalnym oddaniu pejzazu. ,Literatura” bowiem oznacza tu ,temat”.
Fromentin odwotuje si¢ do akademickiej hierarchii gatunkoéw malarskich — a wige klasyfikacji
tematow podejmowanych przez artystow. Wiaczenie do obrazu ,literatury” to — jak pisze
Fromentin o malarstwie we Francji — ,,wymy$lanie scen, wertowanie historii, ilustrowanie
dziet literackich, malowanie przesztosci” (MD, s. 115). W tym sensie ptotna uznane w XIX
wieku za typowo holenderskie potraktowa¢ nalezy jako zerwanie z literatura” i
opowiedzenie si¢ po stronie tego, co terazniejsze, codzienne; jako odejscie od tematow
wysokich, znajdujacych sig na szczycie tradycyjnych klasyfikacji, 1 poswigcenie si¢ tematom
niskim, dotychczas pomijanym.

Problem ,tematu” w sztuce holenderskiej ztotego wieku rozwaza réwniez Czapski,
odnoszac si¢ — co niezwykle istotne — do Mistrzow dawnych Fromentina. W pochodzacym z

1944 roku eseju Zagadnienia malarskie pisze on:

Swietny krytyk dziewigtnastego wieku, malarz i autor Dominique, Fromentin (1820-1876), piszac w

swojej ksiazce Maitres d’autrefois o malarstwie holenderskim stwierdza, ze malarstwo holenderskie nie
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posiada zadnego tematu, bo nie przedstawia zadnych idei. Juz Michal Aniot (1475-1564) atakowat
Holendréw za to samo, ze maluja duzo rzeczy niepotrzebnych.

Dzisiaj wiasnie malarstwo holenderskie uwazamy za typowo tematyczne™.

Czapski przywotuje tez¢ Fromentina, otwierajaca rozdziat O temacie w obrazach

holenderskich:

Gdy studiujemy moralne podtoze sztuki holenderskiej, uderza nas w niej zupelny brak tego, co dzisiaj
nazywamytematem.

Od dnia, w ktéorym malarstwo przestato czerpa¢ z Wtoch swoj styl i poetyke, swoje zamitowanie do
historii, mitologii i legend chrze$cijanskich, az do momentu dekadencji, kiedy znowu do nich powraca —
poczawszy od Bloemarta i Poelenburga az do Lairesse’a, Filipa van Dyka i pdZniej Troosta — mija
blisko wiek, w ktorym wielka szkota holenderska zdawala si¢ nie mysle¢ o niczym innym, jak tylko o
dobrym malowaniu. Wystarczylo jej to, co widziata naokoto siebie, obeszla si¢ bez wyobrazni. (MD, s.
111)

Fromentinowi chodzito o brak wzniostych idei i1 tematéw (czyli ,literatury”) w
siedemnastowiecznym malarstwie holenderskim®>*, Czapski z kolei stara sie dowiesé, ze jest
sztuka ta jest ,,typowo tematyczna” dlatego, ze tatwo wyrdzni¢ w niej podstawowe gatunki
malarskie, traktowane dawniej jako tematy mniej istotne, niegodne wielkiej sztuki,
ostatecznie zrehabilitowane dopiero w XX wieku®. Czapski przypomina w tym kontekscie
rzekoma wypowiedz Michata Aniota, pochodzaca z Dialogow rzymskich, ktérych autorem

jest Francesco da Hollanda:

We Flandrach ulubionemi sa malowidla wyrachowane na zludzenie oka; dlatego wybieraja tam
przedmioty wdzigezne lub takie, o ktorych nie mozesz nic ztego powiedzie¢, jak prorocy i §wigci.
Zazwyczaj bywaja tam rupiecie, chatupy, pola bardzo zielone z cienistemi drzewami, rzeki i mosty,

zgota krajobraz, z mnostwem figur i tu i 6wdzie; a chociaz to sprawia wrazenie na niektore oczy, nie ma

>3 J. Czapski, Zagadnienia malarskie, w: tegoz, Czytajqc, Znak, Krakow 1990, s. 54-55.

> Nad tym, co mogt mieé¢ na mysli Fromentin, twierdzac, ze malarstwo holenderskie pozbawione jest ,,tematu”,
zastanawial si¢ rowniez Jeroen Boomgaard: ,,Zdaniem Fromentina, sztuka holenderska nie ma idei i glebi; jest
nawet pozbawiona zywego, autentycznego uczucia, ktorym malarze jego czasow staraja si¢ rekompensowac
brak tematu. Artysci holenderscy zainteresowani byli malowaniem tego, co ich otacza, najlepiej jak potrafili, i
niczym wigcej”. J. Boomgaard, Sources and Style. From the Art of Reality to the Reality of Art, w: The Golden
Age of Dutch Painting in Historical Perspective, red. F. Grijzenhout, H. van Veen, przet. A. McCormick,
Cambridge University Press, Cambridge 1999, s. 174.

> Por. uwagi na ten temat w rozdziale: Miedzy malarskim a literackim widzeniem rzeczy — holenderska martwa
natura w refleksji Czapskiego i Herberta.
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w tem ani rozumu, ani sztuki, ani zadnej symetryi, zadnej proporcyi, zadnego wyboru, ani cienia

wielkosci: stowem malowanie takie nie ma ani tresci, ani sity™.

Autor Patrzqc dokonuje, zdawaloby sig¢, ryzykownego utozsamienia sztuki
flamandzkiej i holenderskiej (Michat Aniot nie mégl przeciez znaé¢ obrazéw XVII-wiecznych
Holendrow). O tym, ze podobne podstawienie nie tylko nie dziwi, ale wrecz wydaje sig
uprawnione, przekonuje Tzvetan Todorov, przy okazji omawiania réznic migdzy pdinocna a

potudniowa szkolaq malarstwa:

Mamy szczgscie dysponowaé opisem, krotkim, lecz wyjatkowym, dotyczacym réznicy migdzy tymi
dwoma stylami malowania; zawdzigczamy go jednemu z najwazniejszych reprezentantdéw jednego z
nich: samemu Michatowi Aniotowi! Chodzi o, to prawda, Michata Aniota jako bohatera dialogow
spisanych przez Portugalczyka — Francesco da Hollande; wszyscy na ogoét zgadzaja sig, ze mozna tam
odnalez¢ wierne odbicie pogladow artysty — i XVI-wiecznego malarstwa flamandzkiego — bedacego, z

wielu wzgledow, zapowiedzia malarstwa holenderskiego nastepnego stulecia®’.

Todorov stwierdza, ze fakt, iz sztuka holenderska ztotego wieku w pewnym sensie
wywodzi si¢ z XVI-wiecznego malarstwa flamandzkiego i silnie si¢ nim inspiruje, jest
wystarczajacym argumentem, pozwalajacym na postawienie znaku réwnosci migdzy stylem
siedemnastowiecznych Holendréw a krytykowanym przez Michata Aniota malarstwem
Flamandow. W tym kontek$cie nie powinno nas zdumiewaé, ze referowany przez Da
Hollandg inwentarz flamandzkich ptdcien ,,rupiecie, chatupy, pola bardzo zielone z cienistemi
drzewami, rzeki i mosty, zgota krajobraz, z mnostwem figur i tu i 6wdzie” przywodzi na mysl
tworczos¢ Jana van Goyena czy Jacoba van Ruisdaela. Ich obrazy to bowiem — by raz jeszcze
odwotac¢ si¢ do stynnej wypowiedzi Michata Aniota — ,,malowidla wyrachowane na zludzenie

2

oka”, stwarzajace iluzje zwierciadlanego odbicia rzeczywisto$ci. Znak roéwnosci migdzy
obrazami Flamandow i Holendrow stawial rowniez w XVIII wieku Joshua Reynolds, ktory
twierdzit wrgcz, ze interpretacje mowiace o nastawieniu flamandzkiego malarstwa na
tudzenie oka wydaja si¢ jeszcze bardziej prawdziwe, jesli odniesiemy je do dziel szkotly

holenderskie;j®.

% F. da Hollanda, Dialogi rzymskie [fragm.], przet. L. Siemienski, w: Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-
1600, wyb. i oprac. J. Biatostocki, PWN, Warszawa 1985, s. 179.

" T. Todorov, Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVII® siécle, Editions du Seuil, Paryz
1997, s. 23-24.

%8 Zob. J. Reynolds, A Journey to Flanders and Holland, red. Harry Mount, Cambridge University Press,
Cambridge 1996, s. 107.

32



Iluzja realnosci, ta §wiadoma gra z widzem, ktora cenit u Holendréw Fromentin,
zostaje przez Michala Aniota wyraznie zdeprecjonowana. Z tego powodu — relacjonuje Da
Hollanda — Michat Aniot wyrokuje, ze ,,tylko utworom pedzla wloskiego mozna przyznawaé
miano prawdziwego malarstwa. Dlatego wszelkie dobre malarstwo nazywa si¢ wloskim™®.
Innego zdania jest Pankiewicz, ktoéry dowodzi, ze Holendrzy nie przegrywaja konfrontacji z
Wilochami. Malarz, przywotujac znane od dawna przeciwstawienie sztuki pdinocnej i
potudniowej, nie ukazuje wyzszosci zadnej ze szkot.

Whbrew klasycznym pogladom na sztuke, Pankiewicz, podobnie jak Fromentin i inni
dziewigtnastowieczni krytycy, dowartosciowuje holenderskie malarstwo. Mozemy zatem
podejrzewaé, ze takze niektore poglady Pankiewicza zrodzily si¢ pod wplywem mysli
Fromentina. Wydaje si¢ jednak, ze Pankiewicz snuje swoje rozwazania zafascynowany nie
tylko lektura Mistrzéw dawnych, ale — przede wszystkim — samymi obrazami Holendréw
ogladanymi w Luwrze. Zamykajaca Czwartq przechadzke po Luwrze wypowiedz

Pankiewicza $§wiadczy o tym, ze artysta niezwykle uwaznie studiowat technikg¢ malarska

siedemnastowiecznych pejzazystow holenderskich:

Wracamy z Luwru przez Pont du Carrousel: zimowe, bladoniebieskie niebo z bialymi chmurami,
blekitna, ciemniejsza od nieba Sekwana oplywa szare i biate domy Cité — relacjonuje Czapski.
Spostrzegam, jak obserwacja prac mistrzow wplywa na widzenie natury. To niebo widze dzis po
holendersku rownie harmonijne i dyskretne jak na plotnach Van der Velde’a, albo Izaaka Van
Ostade’a...

— Czyz nie mieli Holendrzy racji — opowiada mi Pankiewicz — malujac niebo w innym natezeniu od
reszty pejzazu, zaciemniajac zawsze ziemig¢ i pierwszy plan w zestawieniu z niebem. Czy nie
ciemniejsze, czy nie z innej materii sa domy i rzeka anizeli niebo? Che¢ wyrazenia wszystkiego
wylacznie kolorem przy lekcewazeniu walorow doprowadzita do ,,pomieszania” w pejzazach nieba i
ziemi. Bez wzgledu na nasza che¢ walor istnieje i tej prawdy omina¢ niepodobna. Niech pan si¢ dobrze

wpatrzy w pejzaz, a odkryje pan w nim prawde Holendrow™.

Stowa Pankiewicza sa odpowiedzia na intuicje Czapskiego, ktory przyrodg zaczyna
postrzega¢ przez pryzmat ogladanych w Luwrze pdinocnoniderlandzkich krajobrazow w
ramach. Refleksje na temat holenderskiej techniki przedstawiania krajobrazu Pankiewicz
faczy z ocena wspolczesnego malarstwa pejzazowego. Twierdzi, ze rezygnacja z malowania

walorem i tworzenie obrazOw wylacznie barwa, znacznie zubozyly artystyczne proby

F. da Hollanda, dz. cyt., s. 179.
% J. Czapski, J. Pankiewicz, dz. cyt., s. 152.

33



reprezentacji natury. Zanegowano w ten sposob zwiazek migdzy widzeniem prawdziwej
rzeczywisto$ci a malarskimi metodami wyrazania jej w farbie. Dlatego — sugeruje Pankiewicz
— Holendrow nalezy podziwia¢ nie tylko za to, ze umieli stworzy¢ w swoich dzietach
wizerunek Holandii tudzacy prawdziwoscia, ale ze wczesniej potrafili ,,wpatrzy¢ si¢ w
pejzaz”, ten rzeczywisty. Jego zdaniem, reprezentujac konkretny widok na ptdtnie,
poéinocnoniderlandzcy artysci tworzyli zgodnie z regutami dyktowanymi przez naturg. Prawda
Holendrow polegataby wigc na odnalezieniu takich srodkow malarskich, za sprawa ktorych
potrafili oni wiernie odda¢ fragment przestrzeni, ogladany wczeéniej naar het leven. Sekret
stosowanej przez nich techniki sprowadzatby si¢ — zdaniem Pankiewicza — do prawdy waloru.

Na znaczenie waloru w sztuce niderlandzkiej zwracal rowniez uwagge Cybis:

Mam zimowy pejzaz przed oknem. Ziemia, dachy sa pokryte $niegiem. Mury w otaczajacej je bieli
nabraly ciemnego nasycenia i masywnos$ci jak w zimowych pejzazach Breughla. Az po horyzont ta
sama widno$¢ i wyrazisto$¢ wszystkich form jak u niego. Jakbym patrzyt na krajobraz Flandrii.

To jest rzeczywiste, powazne, bez malowniczos$ci, tej choroby malarstwa, jest twarde, nieuprzejme, ale
zdrowe. Tak by to nalezato malowaé, w barwach oszczednie, trafnie w walorach, pamigtajac, ze stowo

,walor” oznacza warto$¢. (NM, s. 258)

Cybis postrzega polski krajobraz zimowy w kategoriach malarskich. Konkretne
elementy znajdujace si¢ za jego oknem przywodza mu na mysl kompozycje Bruegla. To
pozwala mu stworzy¢ potrdjne utozsamienie. Autor Notatek malarskich stawia bowiem znak
rownosci  migdzy polskim, rzeczywistym pejzazem zimowym, Brueglowskimi
przedstawieniami czwartej pory roku i prawdziwym krajobrazem Flandrii. Podstawowym
miejscem wspoOlnym jest dla niego ,.twarda” realnos¢ widokow. Podobnie jak Pankiewicz,
Cybis krytykuje wspolczesna sztuke pejzazowa, koncentrujaca si¢ wylacznie na kolorze, i
opowiada si¢ po stronie prawdy waloru, bgdacej — w jego opinii — jedna z najwazniejszych
wartosci malarskich.

Cybis raz jeszcze dzieli si¢ podobna refleksja: ,,Przed oknem breughlowska zima,
biala z ciemnymi budynkami, z wronami na cienkich gatazkach drzew” (NM, s. 368). W
innym za§ miejscu, o swoim pejzazu zatytulowanym Zima, pisze jako o obrazie
,holenderskim” z ducha (NM, s. 74). Na blisko$¢ polskiego 1 niderlandzkiego krajobrazu

L, .. 1 . . . . . .
zasnutego $niegiem®" wskazywal takze Pankiewicz: ,,Zimowe pejzaze Izaaka van Ostade’a,

%1 Polski i holenderski pejzaz (jednak nie zimowy, lecz morski) zestawita w wierszu Orfowo pod Leiden Julia
Hartwig: ,,Biate niebo sierpniowe, biate chmury, biate. / Jak weramon kojaca ta biato$¢ sierpniowa. / Po szumnej
fali nocy i po mew szalenstwie / spod bezsennej powieki patrzy z gory niebo. / Pachnie powietrze stone zapuchte
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brata Adriana, a takze pejzaze van der Velde’a sa — podkreslat — specjalnie interesujace dla
nas Polakow. Ludzie na $lizgawce na tle ubogich wiosek i zimowego nieba; ta sama delikatna
gama polskiego pejzazu, ten sam plaski horyzont”®. Nieprzypadkowo zestawiam ze soba
wypowiedzi na temat zimowych krajobrazow potudniowo- 1 poéinocnoniderlandzkich.
Historycy sztuki wywodza bowiem holenderskie sceny zimowe z XVI-wiecznej flamandzkiej
tradycji pejzazowej, ktorej najwybitniejszym przedstawicielem byt Pieter Bruegel Starszy®.
Snujac refleksje na temat wtasnego malarstwa i tworzonych aktualnie obrazéw, Cybis
niejednokrotnie odwotuje si¢ do sztuki holenderskiej ztotego wieku. Staje si¢ ona dla niego
istotnym — cho¢ nie jedynym — punktem odniesienia. W jednym z zapiskow pochodzacych z
1961 roku wyznaje, ze przyszto mu na mysl, by namalowaé¢ krowe w taki sposob, w jaki
przedstawilby ja Paulus Potter. W trakcie pracy stwierdza jednak, Zze zamierzenie to nie uda
sig, sam zreszta z niego rezygnuje, poniewaz koncepcja malarska Holendra okazuje sig¢ zbyt
daleka od jego pogladéw. U Pottera bowiem bydto bylo wazniejsze od pejzazu®, Cybis za$

pragnie, by krowa i jej otoczenie stanowity nierozerwalna catosc¢:

Maluje¢ krowe (tak sig¢ zlozylo), a ze nie mialem wielkiego powodu do malowania akurat krowy,
przyszto mi na mysl, ze nalezy ja malowaé jak Pawet Potter. Ot6z nie. Z poczatku dato mi to pewien
bodziec, potem przyszta nuda, az zrozumiatem, ze trzeba malowaé swoja choragiew barw, obojgtnie
jaki ma si¢ temat (i sadze, ze rozwiaze moja krowe).

Mie¢ swoja choragiew to to samo co mie¢ swoja fanfarg, swoja muzyke, swoje zawolanie wzrokowe.

Choragiew jest szyta, wigc jest to tez mie¢ swdj sposdb wiazania. Potterowska krowe robitem zbyt

od ptaczu / i jaka$ posta¢ drobna w chustke otulona / wznosi ku morzu reke patetycznym gestem. / Ida do sieci
ryby mlekiem mgty opite / i biate kwiaty meduz rozkwitte o $wicie. / Pejzaz moj stoi martwy jak po bitwie
morskiej / i jeszcze zapach prochu nad fala sig niesie. / Pejzaz ten van de Velde przystal mi w prezencie / w dniu
kiedy zaden inny nie bylby prawdziwszy”. J. Hartwig, Orfowo pod Leiden, w: tejze, Zobaczone, a5, Krakoéw
1999, s. 19.

62 J. Czapski, J. Pankiewicz, dz. cyt., s. 149.

% Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, red. A. van Suchtelen, wspotpraca
F.J. Duparc, P. van der Ploeg, E. Runia, Royal Cabinet of Paintings Mauritshuis, Waanders Publishers, The
Hague, Zwolle 2006, s. 54: ,Flamandzka tradycja pejzazowa, z jej odrobing stylizowanym programem
wizualnym i anegdotycznie wyobrazonymi scenami, znalazta niezwykly, koncowy rozkwit w Poéocnych
Niderlandach — jak mogli$my to zaobserwowaé, poczawszy od prac Hendricka Avercampa w Amsterdamie i
Kampen i Van de Venne w Middelburgu. Jednak w tych samych latach, okoto 1600 roku, artysci zaczeli coraz
czesciej interesowac si¢ wiernym oddaniem otaczajacego ich, prawdziwego krajobrazu. Skupili si¢ na okolicy,
by, najpierw na rysunkach i rycinach, uchwyci¢ swa ptaska ojczyzne. Topograficzne serie rycin [...]
spopularyzowaty ten nowy temat. Artysci tacy jak Avercamp i Van de Venne, ktorzy poczatkowo znajdowali si¢
pod duzym wplywem tradycji flamandzkiej, wkrotce wprowadzili realistyczne ujgcie pejzazu do swoich
obrazéw. Wreszcie, za sprawa naturalistycznego podejscia, rozwinat si¢ jeden z najbardziej poszukiwanych
gatunkow w XVII-wiecznym malarstwie holenderskim, a sceny na lodzie znaczaco przyczynily si¢ do tej
popularnosci”.

® O Potterze Andrzej Chudzikowski pisze, ze byl ,bardziej malarzem zwierzat niz krajobrazu”. A.
Chudzikowski, Krajobraz holenderski, Wydawnictwo ,,Sztuka”, Warszawa 1957, s. 49. Warto dodaé, ze w
swojej ksiazce badacz niejednokrotnie przywotuje Mistrzéw dawnych Fromentina, rowniez w rozdziale, w
ktorym omawia tworczo$¢ Paulusa Pottera.
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osobno. Zajmowatem si¢ nig jak X. zajmuje si¢ swoimi konmi (pgcinami). Bryta sobie, a pejzaz, w
ktorym stoi — takze sobie. Obraz nie mial gamy, nie miat jednolitej przestrzeni. Poswigcitem krowe.
,Przewrécitem” jej kolor ,do obrazu”. Powstala calo$¢ (mniejsza z tym jaka), zaczalem si¢
emocjonowaé, denerwowac, mysle¢ o swojej pracy bezustannie. Bylem zaangazowany jako w rzeczy
swojej. Krowa jest teraz Pisarrowska — wiem o tym, wiele jest Pisarra w moim malarstwie — a

réwnocze$nie zaczgta by¢ moja. (NM, s. 214)

Rodzi si¢ pytanie, skad Cybis czerpal wiedz¢ na temat Potterowskiej techniki
malowania bydta. OdpowiedZz wydaje si¢ prosta — z Mistrzéw dawnych Fromentina. Francuski
krytyk, tworzac przeznaczony na fikcyjna licytacj¢ opis stynnego Potterowskiego Byka z
haskiego Mauritshuis, wyrokuje: ,,Brak jednolitosci w tym obrazie” (MD, s. 119). Swoje
twierdzenie uzasadnia niedostatkami warsztatowymi Holendra: ,,w porownaniu z §wietnymi
wspotczesnymi mu artystami — pisze — Potter pozbawiony byt wszelkiej zrecznosci
rzemiosta”. Dodaje jeszcze, ze ,,materia i kolor podporzadkowane sa tutaj zbyt widocznie
zagadnieniu formy, aby mozna bylo wiele wymaga¢” (MD, s. 122). Fromentin postrzega
Pottera jako artyste, ktory nie zostat obdarzony wielkim talentem, ale — mimo to — zastuguje
na uznanie jako malarz zwierzat, przede wszystkim za$ tworca Byka, arcydzieta z haskiego
Mauritshuis: ,,Mowi si¢ Byk Paulusa Pottera, to za mato; myslg, ze nalezatloby mowic¢ po
prostu Byk, a byloby to najwigksza pochwata tego dzieta, miernego w swoich partiach
stabych, a przeciez tak wspaniatego” (MD, s. 122-123).

Wydaje sig, ze Fromentin ,zainteresowal” Cybisa takze tworczoscia Jacoba van
Ruisdaela. W dzienniku odnajdujemy fragment, ktory $§wiadczy o szacunku, jakim autor
Notatek malarskich darzy tego holenderskiego pejzazyste: ,,Goéra plotna lubi uciekac.
Mielizna, na ktorej tatwo laduja malarze pracujacy z natury. Gora ptdtna powinna sklepiaé
calo$¢, o czym tak $wietnie pisze Fromentin méwiac o Ruysdalu” (NM, s. 298). Cybis
odwoluje si¢ do fragmentu, w ktorym Fromentin najpierw zestawia rozne koncepcje
malowania nieba, znane z tworczoéei pejzazystow holenderskich®, nastepnie przechodzi do
praktyk dziewigtnastowiecznych artystow, by na ich tle ukaza¢ kunszt 1 niekwestionowane

mistrzostwo techniczne Jacoba van Ruisdaela:

[...] cata nasza nowoczesna szkota przyjeta zasade, ze atmosfera, ktora jest w obrazie partia najbardziej

pusta i nieuchwytna, moze bez szkody pozostaé partia najbardziej bezbarwna i nijaka.

% Na ten temat zob. J. Walsh, Skies and Reality in Dutch Landscape, w: Art in History/History in Art. Studies in
Seventeenth-Century Dutch Culture, red. D. Freedberg, J. de Vries, The Getty Center for the History of Art and
the Humanities, Santa Monica 1991, s. 95-117.
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Ruisdael czut te rzeczy inaczej i ustalit raz na zawsze zasadg o innej zgota $miatosci i prawdzie. Uwazat
niezmierzony strop nieba, wznoszacego si¢ ponad polami lub nad morzem, za prawdziwe, zwarte i state
sklepienie swoich obrazoéw. Nachyla je, rozwiera, mierzy, ustala jego walor w stosunku do $§wiatet
rozsianych po widnokregu ziemi; roéznicuje jego wielkie ptaszczyzny, modeluje je, wykonuje jednym

stowem tak, jak wykonuje sig rzecz o znaczeniu pierwszorzednym. (MD, s. 141)

Zaréwno Fromentin, jak 1 Cybis zachwyceni sa efektem, jaki uzyskuje na swoich
ptotnach Ruisdael — domknigta, spojna wizja krajobrazu, w ktérym wszystkie elementy nie
tylko sa rownowazne, ale takze wzajemnie si¢ dopelniaja. Dlatego — powie Fromentin — w
tworczosci Ruisdaela dostrzegamy wyrazna tendencj¢ do ,,syntetyzowania i uogo6lniania”. W
konsekwencji, catosciowy widok zostaje ,,zamknig¢ty w prostokacie ptdtna” (MD, s. 142).
Cybis nie jest 1 nie moze by¢ wolny od wplywu mys$li Fromentina. Gdy notuje swoje
spostrzezenia dotyczace plécien Holendrow, ma w pamigci wizj¢ ich malarstwa
przedstawiona w Mistrzach dawnych. W swoim dzienniku (w zapisie z 1956 roku) z dziecigca
szczero$cig wyznaje wszak: ,,Ja si¢ we Fromentinie rozkochatem, a ttumaczac go polubitem
go jeszcze bardziej. Bytem moze jedyna osoba w Polsce, ktéra si¢ nim zainteresowata, obok
Pawtla Hertza, ktory wspominat o nim kiedys w jednym z tygodnikéw literackich, ale, o ile
pamigtam, mowit o Dominiku” (NM, s. 52).

Cybis oczywiscie przecenia swoja ,polska” wylaczno$¢ na Mistrzow dawnych
Fromentina. Juz w przywotanym przez niego szkicu Pawta Hertza Nadmiar swiadomosci,
czyli o Eugeniuszu Fromentin, rzeczywiscie w duzej mierze poswigconym powiesci
zatytulowanej Dominik, odnajdujemy fragmenty, Swiadczace o tym, ze Hertzowi znana jest
réwniez ksiazka Francuza dotyczaca malarstwa niderlandzkiego. Czytat ja w oryginale, gdyz
polski przektad jeszcze nie istniat. Hertz pisze o ,,jednej z pigkniejszych ksiazek o obrazach,
jakie zostaly napisane” i ma na mysli Maitres d’autrefois. ,,Mistrzowie dawni — komentuje —
zawieraja rozwazania 1 uwagi na marginesie podrdzy, jaka Fromentin odbyt po muzeach
Belgii i Holandii, a co wazniejsze — wypowiedzi dotyczace nie tylko poszczegolnych obrazow
(Straz nocna Rembrandta, Potter, Lekcja anatomii Rembrandta), ale sztuki malarstwa w
ogéle”ss. P&zniej, w 1961 roku — wowczas ukazuje si¢ Pamietnik — Cybis ,,odkrywa” uwagi
na temat dzieta Fromentina u Makowskiego, ktory — jak juz wiemy — byl zauroczony

tworczo$cia potnocnoniderlandzkich mistrzow.

% P, Hertz, Nadmiar swiadomosci, czyli o Eugeniuszu Fromentinie, w: tegoz, Gra tego $wiata, Biblioteka
,»Wiezi”, Warszawa 1997, s. 35-36.
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Polemika z Fromentinem

W Polsce ksiazka Fromentina poczatkowo zafascynowani byli przede wszystkim
malarze (Makowski, Pankiewicz, Cybis, Czapski). W tym przypadku $wiadectwem lektury
Mistrzow dawnych nie sa ich obrazy, ale wypowiedzi o malarstwie, za sprawa ktorych
tworczos¢ tych artystow wspottworzy nie tylko kanon rodzimej historii sztuki, ale i historii
polskiej literatury. Pisma wymienionych przeze mnie malarzy sa przykladami -
niejednokrotnie wybitnymi — dwudziestowiecznej literatury autobiograficznej i eseistyki. Nie
mozna jednak pomina¢ samych pisarzy, przede wszystkim za$ Zbigniewa Herberta —
najbardziej znanego polskiego spadkobiercy mysli Fromentina®. Poeta zreszta sam na ten
trop naprowadza, piszac o francuskim krytyku ,,mdj mistrz Fromentin”®, Okazuje sig jednak,
ze Herbert, mimo iz podziwia autora Mistrzow dawnych 1 czasem zgadza si¢ z jego sadami,
moéwi takze wlasnym glosem, stawiajac tezy niejednokrotnie pozostajace w sprzecznosci z
ustaleniami Francuza.

Wydawatoby sig, ze Herbert znalazt si¢ w modelowej wrecz sytuacji XIX-wiecznego
podréznika. Poeta stwierdza bowiem: ,,idealny podroznik to ten, kto potrafi wejs¢ w kontakt z
przyroda, ludzmi, ich historia — a takze sztuka, i dopiero poznanie tych trzech elementow
przenikajacych si¢ wzajemnie jest poczatkiem wiedzy o badanym kraju. Tym razem
pozwolitem sobie na luksus odej$cia od rzeczy «istotnych i waznych» po to, aby poréwnac
monumenty, ksiazki i obrazy z prawdziwym niebem, prawdziwym morzem, prawdziwa
ziemia” (D, s. 7-8). Punkt wyjScia jest podobny: ten sam przedmiot studiéw oraz identyczna
metoda badawcza, nawet kierunek konfrontacji niczym si¢ nie r6zni. Herbert, podobnie jak
autor Mistrzow dawnych, bedzie bowiem zestawial sztuke z rzeczywisto$cia, to, co
wykreowane, z tym, co prawdziwe. Niektore spostrzezenia okazuja si¢ jednak $wiadectwem

rodzacych si¢ watpliwos$ci. Poeta wyznaje wszak:

W czasie codziennego deptania ulicznych brukéw, muzealnych parkietow, nie opuszczata mnie
dreczaca mysl, ze wedrowki okaza si¢ jatowe, jesli nie uda mi si¢ dotrzeé do interioru — wngtrza

Holandii nietknigtego ludzka reka, tozsamego z tym, na jaki patrzyt moj bohater zbiorowy: mieszczanin

%7 Zob. M. Smolinska-Byczuk, Zycie martwej natury. Malarze holenderscy XVII wieku w oczach Zbigniewa
Herberta, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, red. J.M. Ruszar,
Gaudium, Lublin 2006, s. 115-118. Podrozdzial poswigcony wpltywom Mistrzow dawnych Fromentina na
Herbertowa wizj¢ XVII-wiecznej sztuki holenderskiej zatytutowany jest: Czysty jezyk idei. Patronat Fromentina.
%8 7. Herbert, Delta, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2003, s.
10. Dalej jako D i numer strony.
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holenderski XVI1I wieku — tak, aby$my zaistnieli w tej samej ramie, na tle wiekuistego krajobrazu. (D, s.
11-12)

Refleksja Herberta przypomina stowa Fromentina, ktory pisze: ,,Mieszczanin dawny,
turysta dzisiejszy, zawsze jest to tylko drobna plamka malarska, ruchliwa i przemijajaca,
chwilowe punkciki zmieniajace si¢ w ciagu stuleci na tle wielkiego nieba, wielkiego morza,
ogromnej diuny i popielatego piasku nadbrzeza” (MD, s. 94), ale wydzwigk obu wypowiedzi
wydaje si¢ odmienny. Sadzg, ze wyrazny i jednoznaczny sygnal odrgbnosci stanowiska
Herberta odnajdujemy w kolejnym fragmencie. Pisarz formutuje w nim tezg, do ktorej

doprowadzity go codzienne poszukiwania:

Po kilku dniach oswoitlem si¢ z mys$la, Ze nie zobacz¢ motywdéw, jakie malowali mistrzowie
holenderscy ,,ztotego wieku” [...]. W zamian za to dostalem w Holandii najwigksza kolekcje
krajobrazow w ramach. Jak gwiazda przewodnia $wiecil tworzacy w XVI wieku Flamand Patenier,
mistrz przestrzeni budowanych z prostopadtych ekrandéw i brazowo-zielono-niebieskich perspektyw. A
potem przybywali inni, zmieniaty si¢ konstelacje i hierarchie. Dwaj bajeczni manierysci Coninxloo i
Seghers, prostoduszny Avercamp, Cuyp, malarz apoteozy parzystokopytnych — Potter, Hobbema, de

Momper, zeby wymieni¢ bliskich mi pejzazystow. (D, s. 15)

Herbert nie daje si¢ porwaé iluzji realnosci. Nie potrafi odnalezé w krajobrazie
Holandii siedemnastowiecznych widokéw. Bedzie ich zatem poszukiwal wylacznie w
muzeach. Na podstawie wedrowek po muzealnych salach stworzy autorska list¢ ulubionych
pejzazystow. Brakuje w niej dwoch waznych nazwisk — Jacoba van Ruisdaela i Jana van
Goyena. Dzieje si¢ tak zapewne nieprzypadkowo, malarze ci pojawia si¢ w jego eseju nieco
pézniej, stajac do swoistego pojedynku. Konfrontacj¢ t¢ postrzega¢ mozna jako
dwupoziomowa. Z jednej strony bowiem oceniani sa najstynniejsi siedemnastowieczni tworcy
krajobrazu, z drugiej za§ — Herbert rywalizuje z Fromentinem, ktory (podobnie jak wielu
innych XIX-wiecznych krytykow) szczegolnie upodobat sobie wlasnie dzieto Ruisdaela.

Kult Holendra narodzit si¢ we Francji juz w XVIII wieku: ,,W 1760 roku francuski
malarz, bardziej znany jako historyk, Jean-Baptiste Descamps (1706-1791), napisat w La vie
des peintres flamands, allemands et hollandais, ze obrazy Ruisdaela zaczynaja by¢ znane we
Francji, gdzie sa rownie wysoko cenione jak w Holandii”®®. Van Goyen natomiast jest w

Mistrzach dawnych marginalizowany. Fromentin pisze, ze ,,Van Goyen jest jakby niepewny,

%9 3. Slive, Jacob van Ruisdael. Master of Landscape, dz. cyt., s. 24. Na ten temat zob. Rowniez E.J. Walford,
dz. cyt., s. 187-188.
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zbyt lotny, mglisty, migkki; czuje si¢ w nim szybki i lekki §lad subtelnej intencji, szkic jest
pelen wdzigku, lecz dzieto nie wychodzi, poniewaz nie jest odpowiednio podtrzymane
przygotowawczymi studiami, cierpliwoscia i praca” (MD, s. 140).

Autor Martwej natury z wedzidlem, na przekér Fromentinowi, umniejsza znaczenie
tworczosci Ruisdaela, opowiadajac si¢ za krajobrazami Van Goyena. W Archiwum
Zbigniewa Herberta odnajdujemy zwigzla notatke, ktdra §wiadczy o tym, ze poeta Swiadomie
przeciwstawia si¢ francuskiemu krytykowi: ,,Maitres d’autrefois E. FROMENTIN —

przecenia Ruisdaela”™

. W Delcie swoje preferencje uzasadnia faktem, ze w dziele Ruisdaela
odnajduje, procz wspaniatych ,,obrazéw epickich”, takze ptotna mniej zachwycajace, bo
uduchowione, nasycone poezja’>. Cechy te — co staralam si¢ wczesniej dowiesé — zyskaty
szczegolne uznanie ,romantycznego pana Fromentina”, jak go nazywa Herbert’®. Poeta
sugeruje — posrednio polemizujac w ten sposob z Fromentinem — ze ,,romantyczne” pejzaze
Ruisdaela sa przeceniane. Herbert stara si¢ wskazac¢ na stabe punkty w eeuvre Ruisdaela, po
to, aby niejako zrobi¢ miejsce dla swojego malego mistrza. Opinia jednego z
dziewigtnastowiecznych krytykéw potwierdza stuszno$¢ intuicji Herberta dotyczacych oceny

tworczo$ci Van Goyena. W zdeponowanym w Archiwum Zbigniewa Herberta notatniku

poswigconym temu malarzowi odnajdujemy wynotowane przez poete stowa Paula Mantza:

Paul MANTZ 1875

L’humble paysagiste J.v.G. a largement bénéficié des tendances de 1’esprit nouveau. Trés-estimé au
XVII° siécle, il avait vu son étoile palir pendant cent cinquante ans; on le classait volontiers parmi les
comparses, et voici qu’il devient un premier role. Nous avons gardé le souvenir d’un temps ou les
marines et les chaumiéres de v.G. n’étaient pas trés-chérement payées. On les trouvait monotones,

inexpressives peut-étre, insuffisamment écrites: on les achetait peu. Aujourd’hui le vent a changé: van

. L e {73
Goyen a des clients. Nous sommes assuré qu’il les mérite .

"0 Cytuje z notatnika oznaczonego sygnatura akc. 17 955 t. 167. , Notatnik opisany na oktadce «Goyen». Zawiera
notatki na temat Jana van Goyena”. Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac. H. Citko, Biblioteka
Narodowa, Warszawa 2008, s. 157.

™ Chciatbym jeszcze powiedzie¢, dlaczego moje uczucia do Ruysdaela ochtodty. Otz stato sie to wtedy, gdy w
jego ptdtna wstapit duch i wszystko stato sie¢ uduchowione, kazdy li§¢, kazda obtamana gataz, kazda kropla
wody. Natura dzielita z nami nasze rozterki i cierpienia, przemijanie i $mier¢. Dla mnie najpigkniejsza jest
przyroda niewspotczujaca — chtodny $wiat w innym $wiecie” (D, s. 15).

2 Nie nalezy oczywiscie zapominaé o tym, ze Fromentin — podobnie jak inni dziewigtnastowieczni mitosnicy
malarstwa holenderskiego — cenit krajobrazy Ruisdaela nie tylko ze wzgledu na ich poetycki nastroj, ale takze
dlatego, ze wyrazaja one prawdg natury. Zob. na ten temat: E.J. Walford, dz. cyt., s. 193-195.

3 Cytuje z notatnika oznaczonego sygnatura akc. 17 955 t. 167. Podkreslenie i skroty w zapisie nazwiska Van
Goyena pochodza od Herberta. Fragment ten wyjety zostat z artykutu opublikowanego, jak wskazuje Herbert, w
1875 roku: ,,Skromny pejzazysta Jan van Goyen obficie korzystal z tendencji nowego ducha. Darzony
ogromnym szacunkiem w XVII wieku, widzial swoja gwiazde blednaca przez sto pigédziesiat lat; chetnie
umieszczano go miedzy niewiele znaczacymi postaciami, ale oto zaczyna gra¢ gtowna rolg. Zachowali§my w
pamiegci czasy, gdy mariny i chalupy Van Goyena nie osiagaty zbyt wysokich cen. Postrzegano je jako
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Przypuszcza¢ mozemy, ze w tym przypadku to nie Fromentin, ale Mantz,
rehabilitujacy Van Goyena, okazuje si¢ blizszy Herbertowi. Swiadcza o tym zdecydowane
stowa poety, ktory podkresla w Delcie: ,,za przewodnika po starej, prowincjonalnej Holandii
wybratem — Jana van Goyena” (D, s. 15). Sprobujmy zatem przyjrze¢ sig, jak wygladata ta

podréz, kolejny juz raz przywotujaca na mys$l dziewigtnastowieczne wWyprawy:

Wz skrzypi, trzeszczy, wtacza sig z trudem na wielki garb ziemi — $§wiatto jest teraz miodowe — jeszcze
jeden zakret, po lewej stronie kepa brzdz, nachylona mocno ku wodzie kanatu cigzkiej od brazéw i
cienistych zieleni, zapachu mulu i gnijacych pni drzew. Po prawej to, co przy duzej fantazji mozna
nazwac gospodarstwem: dom, od ktorego muréw odpada tynk, dach — stuletnia mapa nawatnic, ceglany
wysoki komin jak baszta, ktora odpiera ostatni atak. Jaki to kraj? Czyja dzielnica? Jakie jest imig
wiadcy?

Wybierajac si¢ z moim ulubionym malarzem krajobrazéw, Janem van Goyen, nie bylem pewny, czy
bedziemy jechali traktem ziemi czy droga wyobrazni. Van Goyen malowal szereg tak zwanych
Wiejskich uliczek; jedna z nich staraliSmy si¢ opisaé. Schemat tych kompozycji jest prosty, zaczynajac
od dna obrazu: waski kanatl, piaszczysta, rozjechana droga, szopa lub co$, co kiedy$ bylo domem, a
dzisiaj jest malownicza ruina, pare rachitycznych drzewek i zwierze heraldyczne ubostwa — koza. (D, s.
16)

Rodzi si¢ pytanie, co ostatecznie oglada Herbert — prawdziwe pejzaze czy krajobrazy
w ramach. Sam poeta zastanawia sig, czy podaza ,,traktem ziemi czy droga wyobrazni”. Jego
wczesniejsza deklaracja wskazywataby na te drugie. I rzeczywiscie — odnosimy wrazenie, ze
kolejne opisy krajobrazow pojawiajace si¢ w Delcie to po prostu ekfrazy dziet Van Goyena.
Poeta, poszukujac $wiata, ktory widzial siedemnastowieczny Holender, skupia si¢ na
obrazach, jednak i ta droga uchwycenia dawnych krajobrazéw zawodzi, poniewaz w
przypadku tych ptocien nie mamy do czynienia z wiernym odtwarzaniem rzeczywistosci, lecz
z artystyczna kreacja. Wizja stworzona — co prawda — na podstawie obserwacji natury, ale
zrodzona w wyobrazni malarza. Poglady Herberta bliskie sa tezie, jaka na temat
siedemnastowiecznego holenderskiego malarstwa pejzazowego stawia Simon Schama.
Badacz ten stwierdza, ze ,to, co wydarzyto si¢ w poznych latach 20-tych i latach 30-tych

XVII wieku bylo nie tyle zastapieniem subiektywnego pejzazu przez obiektywny, ile

monotonne, bez wyrazu by¢ moze, niewystarczajaco skomponowane: kupowano je rzadko. Dzi§ zmienil sig
wiatr i Van Goyen ma kupcdw. Jestem pewien, ze na nich zastuzyt”. P. Mantz, Jan van Goyen, ,Gazette des
Beaux-Arts” 1875, t. 12, s. 138-139.
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. . . . , . .. . 74
podstawieniem jednego rodzaju subiektywnos$ci w miejsce innego”

. Proba przeniknigcia
wizji Holandii zapisanej na plotnach Van Goyena prowadzi Herberta do podobnych

wnioskow:

W duzym obrazie, znajdujacym si¢ w wiedenskim Muzeum Historii Sztuki, rozpoznajemy bez trudu
koscioty i wieze Dordrechtu nad wielka, szara woda, pocigta w regularne jak ornament fale o ksztalcie
potksigzycow. Ale w pigknym obrazie w monachijskiej Pinakotece, Widok Lejdy, malarz przeniost
kosciol sw. Pankracego poza miasto, umiescit na podtwyspie, z dwoch stron otoczyt rzeka i stary
kunsztowny gotyk kréluje oto nad grupka rybakow, pasterzy i kréw na drugim brzegu wymys$lonego
krajobrazu. Najczgsciej topografia jego prac jest niejasna: gdzie§ za wydma, nad jaka$ rzeka, u zakretu
drogi, pewnego wieczoru... Mowiono, ze mistrz posiada w pracowni najtansze, jakie tylko mozna sobie
wyobrazi¢, elementarne rekwizyty: gling, cegle, wapno, utomki tynku, piasek, stomg i z tych resztek

odtraconych od $wiata tworzyt nowe §wiaty. (D, s. 17)

Jak wida¢, Herbert bardzo dostownie (czy wrgez zbyt dostownie) traktuje artystyczne
wizje Holendra, odnoszac malowane przez niego widoki do rzeczywiste] topografii.
Odnajduje btedy oraz przeinaczenia i na tej podstawie podaje w watpliwos¢ tezg, mowiaca, ze
siedemnastowieczne malarstwo holenderskie jest doktadnym odbiciem rzeczywistosci. Jego
zdaniem, pejzazysci holenderscy nie sytuuja si¢ po stronie prawdy — jak chciat Fromentin —
ale zmyS$lenia. Herbert nie zaktada zatem, ze sztuka holenderska jest wiernym
odzwierciedleniem $wiata. Dla autora Martwej natury z wedzidlem prawdziwsze niz
przedstawiane widoki sa pigmenty Van Goyena, materia malarska dziel Holendra,
charakterystyczna dla monochromatycznej fazy jego tworczosei’”, bowiem — jak ttumaczy
poeta — ,,monochromatyzm jest trafnym skrotem widzialnej rzeczywistosci, uchwyceniem
blasku i atmosfery (sina po§wiata na moment przed burza, ci¢zkie od leniwego ztota Swiatto
letnich popotudni)” (D, s. 17). Po raz kolejny pojawia si¢ stwierdzenie, mowiace o

niemozliwosci petnego, doskonatego oddania §wiata.

'S, Schama, Dutch Landscapes: Culture as a Foreground, w: Masters of 17"-Century Dutch Landscape
Painting, red. P.C. Sutton, Museum of Fine Arts, Boston 1987, s. 71.

> W érodkowym okresie swojej tworczosci van Goyen maluje szereg §wietnych, monochromatycznych dziet z
dominanta bistru, sepii, cigzkiej zieleni” (D, s. 17). Trzy fazy w tworczosci Van Goyena wyroznia Anna
Dobrzycka. W pierwszej jego pejzaze powstawaty pod wyraznym wpltywem Esaiasa van de Velde, w drugiej
Van Goyen maluje przede wszystkim krajobrazy monochromatyczne, obrazy z trzeciego stadium tworczosci
mistrza charakteryzuje ,,r6znorodno$¢ motywow i zywos¢ kolorow”. A. Dobrzycka, Jan van Goyen 1596-1656,
PTPN, PWN, Poznan 1966, s. 13. Monochromatycznemu okresowi badaczka poswigca piaty rozdziat swojej
rozprawy, zatytutowany Période des plus grandes réussites. Monochromie (S. 42-54).

42



Przy okazji rozwazan na temat monochromatycznej techniki Van Goyena, podjgty
zostaje takze problem holenderskiego $wiatta™®, ktory powraca pozniej w zakonczeniu Delty.
Poeta wprost stawia pytanie: ,,Czym jest $wiatlo Holandii, tak jasne dla mnie w obrazach, a
nieobecne w bezposrednim otoczeniu?” (D, s. 19). Majac do dyspozycji przedstawiony przez
Herberta opis, skonstruowany na podstawie catodniowego studiowania holenderskich
warunkow atmosferycznych, mozna wysnu¢ wniosek, ze rzeczywiste ,,§wiatto Holandii” jest
nieuchwytne, nie daje si¢ zdefiniowac. Poeta oczywiscie nie formuluje takiej odpowiedzi
bezposrednio, ale przedstawione przez niego ,,dowody” $wiadcza o tym, ze holenderski
krajobraz, jako typowy pejzaz pdinocny, niemal pozbawiony jest $wiatta: ,,ani $ladu
[’azzurro” (charakterystycznego dla pejzazu poludniowego), a w zamian — notuje poeta —
»wielka chmura o barwie popiotu” (D, s. 19). Herbert widzi ja w Scheveningen, gdzie
posepne, otowiane niebo ogladali wcze$niej Fromentin, Makowski...

Malarska wrazliwo$¢ Pankiewicza, Makowskiego i Cybisa uksztalttowana zostata pod
silnym wpltywem dziewigtnastowiecznych modeli percepcji. Wymienieni przeze mnie polscy
artySci, omawiajac siedemnastowieczne pejzaze, niejednokrotnie powotuja si¢ na
Fromentinowska koncepcje¢ krajobrazu jako ,,portretu Holandii”, a takze odnosza si¢ do
kwestii zwiazanych z technika malarska Holendrow, ich warsztatem. ,Realizm” tych
przedstawien zostaje — ich zdaniem — spotegowany za sprawa prawdy waloru. Herbert z kolei
podaje w watpliwos¢ dziewigtnastowieczne teorie widzenia. Sytuuje siedemnastowieczne
pejzaze holenderskie raczej po stronie zmyslenia, poniewaz okazuja si¢ selektywne i
nieodpowiadajace rzeczywistej topografii. Nie sa dla niego imitacja Holandii, ale jej
wyobrazeniem, a wigc malarska wizja. Herbert, inaczej niz Pankiewicz czy Makowski
(najwierniejszy czytelnik Fromentina), nie jest w stanie zaakceptowaé dziewigtnastowiecznej
koncepcji mimesis, dlatego stara si¢ podac ja w watpliwos¢ czy wrecz zakwestionowac. Ma

swiadomos¢, ze przemierzajac holenderska rdwning nie zobaczy — jak podrdznicy z XIX

® W podobnym kontekscie rozwazania nad znaczeniem $wiatta Holandii snuje Zbigniew Bienkowski: ,,Kiedy w
moskiewskiej galerii im. Puszkina eksponujacej czg$¢ holenderskiej kolekcji Ermitazu stalem razem z
Wactawem Kubackim przed jednym z obrazéw Gerrita Dou, nasz znakomity humanista widzac moje przejecie
powiedziat chyba nie tylko od niechcenia: pan musi zobaczy¢ Holandig. Istotnie, azeby poja¢ to malarstwo,
trzeba je zobaczy¢ w Holandii, w tym $wietle, w ktorym powstato, w tym pejzazu, ktorego jest odbiciem. Tutaj,
w Holandii, gdzie woda kanatow przecinajacych we wszystkich kierunkach miasta i miasteczka, nasyca
powietrze wilgocia, kazdy przedmiot, drzewo, czy dom, widziany nawet z oddalenia, ma kontur precyzyjny. W
soczewce oka rzeczy nabieraja plastycznosci, jakiej nie miatyby w innych warunkach. Pejzaze miejskie Jana van
der Heyde czy Hioba Berckheyde sa wtasnie dzigki temu §wiatlu uwyrazniajacemu kazdy szczegol wierniejsze
od dzisiejszej fotografii. Stoj¢ przed katedra w Haarlemie i porownujg ja z dwoma podobiznami: wspotczesna
kolorowa fotografia i reprodukcja obrazu Berckheyde’a. Oko Berckheyde’a oddato precyzyjniej kontury
przedmiotow architektury niz nowoczesny obiektyw. Tutaj rzeczy atakuja swoja wyrazistoscia i domagaja si¢
rekreacji”. Z. Bienkowski, W ojczyZnie przedmiotu, w: tegoz, Cwier¢ wieku intymnosci. Szkice o poezji i
niepoezji, Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”, Warszawa 1993, s. 66.
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stulecia — $wiata malowanego przez siedemnastowiecznych pejzazystow. A poniewaz nie
moze podziwia¢ dawnych widokoéw naar het leven, pozostaje mu ogladanie ,,krajobrazéw w
ramach”, by sprobowac¢ w ten sposob zrekonstruowac siedemnastowieczne modele percepcji

pejzazu.
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Petit pan de mur jaune - Czapski, Grudzinski i Herbert wobec

Proustowskiej wizji Widoku Delft

Polscy pisarze niezwykle czesto nawiazywali w swojej tworczosci do Widoku Delft
Johannesa Vermeera. Sposrod dziet Holendra to wtasnie znajdujaca si¢ w haskim Mauritshuis
panorama Delft posiada najwiccej literackich interpretacji’’. Proby mierzenia sie z tym
ptoétnem oznaczaja zmagania z obrazem XVII-wiecznego Delft, przefiltrowanym przez
artystyczna wyobrazni¢ malarza. Christiane Hertel w ksiazce Vermeer. Reception and
Interpretation podkresla: ,,Szczegdlne wyzwanie rzucane przez Vermeerowski Widok Delft
polega na tym, by zrozumie¢ syntez¢ dokumentalnego charakteru pejzazu miejskiego z jego

™8 Topograficzny wizerunek zderzony

glgboko estetycznym, metaforycznym wymiarem
zostaje z malarska wizja. Aby uchwyci¢ Widok Delft, nie wystarczy zatem wyznaczy¢
kierunek geograficzny czy zidentyfikowac budynki. Oczywiscie, niejednokrotnie sporzadzano
inwentarz Vermeerowskiego przedstawienia, ale rekonstrukcje te traktowano wytacznie jako

jeden z elementow analizy ptotna:

7 Zob. A. Czerniawski, Widok Delft, w: tegoz, Widok Delft. Wiersze z lat 1966-1969, WL, Krakow 1973, s. 40-
43; A. Zagajewski, Widok Delft, w: tegoz, Jecha¢ do Lwowa i inne wiersze, ilustracje J. Czapskiego (z
Dziennikow) [reprint, ,,Aneks”, Londyn 1985], Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2009, s. 55. Te dwa
wiersze poswigcone Vermeerowskiemu Widokowi Delft omawial, w kontek$cie problemow ekfrazy i
reprezentacji, Adam Dziadek. Zob. A. Dziadek, Dwa ,, Widoki Delft” — Adam Czerniawski i Adam Zagajewski,
w: tegoz, Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji wspoiczesnej, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2004, s. 60-73. Na ten temat zob. rowniez: W. Ligeza, Ocalone w kulturze, w:
tegoz, Jerozolima i Babilon. Miasta poetow emigracyjnych, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1998,
S. 266-273. Za poetyckie wariacje na temat Vermeerowskiego Widoku Delft uzna¢ mozna wiersze Jarostawa
Klejnockiego i Jacka Gutorowa, w ktorych, co prawda, tytul miejskiego pejzazu Holendra nie pada, pojawiaja
si¢ jednak sygnaly wyraznie $wiadczace o tym, ze przywolywany jest wlasnie ten obraz. Zob. J. Klejnocki, W
drodze do Delft, w: tegoz, W drodze do Delft, OPEN, Warszawa 1998, s. 16; J. Gutorow, Niedokornczony
przeklad z Vermeera, w: tegoz, Linia zycia, Znak, Krakow 2006, s. 26. Rezygnuj¢ tu ze szczegdtowej
interpretacji wymienionych utworow, poniewaz poeci w swoich tekstach nie odwotuja si¢ bezposrednio do
Proustowskiej wizji Widoku Delft.

"8 Ch. Hertel, Vermeer. Reception and Interpretation, Cambridge University Press, Cambridge 1996, s. 79.
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Ujecie Vermeera pokazuje Delft od potudnia, zza kanatu Schie, na ktérym staly zakotwiczone statki i
barki wozace towary i ludzi migdzy Rotterdamem a Schiedamem. Nad kanatem przerzucony jest
mostek, po ktérego obu stronach znajduja si¢ bramy miejskie, z lewej strony brama schiedamska, a z
prawej brama rotterdamska. Za mostem w stoncu wznosi si¢ wieza Nieuwe Kerk. Widz odnosi

wrazenie, ze Vermeer malowal ten obraz z natury, z petna doktadnoscia topograficzna .

Wrazenie fotograficznej precyzji jest jednak pozorne. Vermeer — jak wiemy — dokonat
znaczacych transformacjigo. Walter Liedtke zwraca uwage na kompozycyjne zabiegi
Vermeera, za sprawa ktorych Widok Delft postrzegamy tylez jako tradycyjna wedutg,
detalicznie odtwarzajaca konkretny profil miasta, co malarska syntezg¢ Delft: ,,Formalne
udoskonalenia Vermeera przeksztatcaja szczegdtowy topograficzny widok konwencjonalnego
typu w majestatyczna i iluzjonistyczna kompozycj¢. Poszczegdlne budynki sa natychmiast
rozpoznawalne, ale zaledwie udokumentowane: kazdy motyw podporzadkowany jest
wrazeniu catosci”®. Problematyczne jest rowniez zagadnienie artystycznej techniki Holendra.
Niektore tajniki warsztatu malarza — mimo wysitkbw wielu badaczy — pozostaja
nieprzeniknione. Nie mozna udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi na — zdawaloby si¢ —
podstawowe pytania, czy Vermeer malowal swoje arcydzielo naar het leven, czy w trakcie

pracy nad nim uzywat camera obscura®*:

Przedmiotem sporu badaczy — pisze Antoni Ziemba — jest uzycie przenosnej camera obscura przy
malowaniu Widoku Delft, majace powodowac istotne korektury optyczne wobec realnego wygladu
miasta. Jakkolwiek by bylo, Vermeer dokonat daleko idacych zmian w panoramie tego wycinka sylwety
Delft. Widoczne w reflektogramach rentgenowskich i w podczerwieni pentimenti — autorskie zmiany
kompozycyjne, wskazuja, ze Swiadomie zagescit widok zabudowy, by jak najwigcej domostw i budowli

zmiesci¢ w kadrze obrazu, by nasyci¢ wielo$cia budynkéw obrany kadr sylwety miasta. Dowodzi to, iz

¥ A.K. Wheelock Jr., Jan Vermeer, przel. M. Raczkowska, ARTES, Warszawa 1994, s. 30-31.

8 Na ten temat zob. A.K. Wheelock Jr., C.J. Kaldenbach, ,, Vermeer’s View of Delft” and His Vision of Reality,
,,Artibus et Historiae” 1982, t. 3, nr 6, s. 9-35.

81 W. Liedtke, A View of Delft. Vermeer and His Contemporaries, Waanders Publishers, Zwolle 2000, s. 224.

8 problem ten rozwaza w eseju o Vermeerze Joanna Pollakowna — pisarka i historyk sztuki: ,,Pordwnanie ze
wspotczesnymi sztychowanymi panoramami Delft pokazuje, ze Vermeer bynajmniej nie staral si¢ wiernie
skopiowa¢ sylwety miasta. Cho¢ prawdopodobnie postugiwat sie camera obscura, to uzyskany na jej ekranie
widok bardziej byl mu inspiracja w roztozeniu napig¢ kolorow i $wiatet niz uscisleniem porzadku i proporcji
budynkow, ktore swobodnie przekomponowat dla rytmu swojej kompozycji. Nie byt przeciez odtworca, lecz
tworca genialnym, ktory — wida¢ to wyraznie, gdy ma si¢ przed oczami wigksza liczbg jego obrazow — pragnat
rozstrzygna¢ stawiane sobie zadanie”. J. Pollakowna, Swiatlo i miara, w: tejze, Glina i swiatlo, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1999, s. 190. Podobne spostrzezenie pojawiaja si¢ w pracach innych historykoéw sztuki:
»L-..] hipoteza, ze Vermeer uzywal camera obscura w niektorych stadiach pracy zyskuje na znaczeniu ze
wzgledu na uzyskane przezen szczegdlne efekty $wietlne, kolorystyczne, atmosferyczne i rozproszenie
najjasniejszych punktow wzdhuz oddalonego nabrzeza”. A.K. Wheelock Jr., C.J. Kaldenbach, dz. cyt., s. 20.
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chcial pokaza¢ swe miasto najpelniej, jak tylko mozna, i Ze jego intencja bylo stworzenie nie tyle

topograficznego wizerunku, co alegorycznej wizji idealnego miasta [...]%.

Ziemba postrzega Vermeerowskie przeksztatcenia faktycznego wizerunku miasta jako
zabiegi idealizujace. Widok Delft staje si¢ wowczas alegorycznym obrazem miasta w ogole®.
Fragment okazuje si¢ calo$cia. Podobnie interpretowa¢ mozna stowa Marcela Prousta, ktory
w liscie do Jeana-Louisa Vaudoyera, po tym jak 18 pazdziernika 1902 roku po raz pierwszy
ujrzat Widok Delft w Mauritshuis, wyznawat: ,,0d chwili, kiedy zobaczylem w haskim
muzeum Widok Delft, wiedzialem, ze zobaczylem najpickniejszy obraz $wiata”®.
Proustowskie okre$lenie: ,,najpickniejszy obraz §wiata” (le plus beau tableau du monde) daje
si¢ bowiem odczyta¢ dwojako: ,,Widok Delft jest najpigkniejszym obrazem na $wiecie” i —
jednoczesnie — ,,Widok Delft to najpigkniejszy obraz przedstawiajacy §wiat”, swoista synteza
rzeczywistos$ci. Echo tej wypowiedzi odnalez¢ mozna w jednym z artykutdow Vaudoyera,
opublikowanych w ,,L’Opinion” 30 kwietnia oraz 7 i 14 maja 1921 roku: ,,Widok Delft
Vermeera jest by¢ moze obrazem $wiata (le tableau du monde), ktory najlepiej wyraza poezje
meteorologiczna — jesli mozna w ten sposob rzec — pejzazu; i trudno byloby stwierdzié, jak
bardzo pretensjonalne wydaja si¢ — jesli tylko dlugo patrzyliSmy na to ptdtno zwarte i geste —
rozwlekle i rozproszone zabawy malarzy impresjonistow”®. Jednak nie tylko Proustowskie

sformutowanie uzyte w liscie do Vaudoyera87 powtarzane jest przez innych tworcow.

8 A. Ziemba, lluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, WUW, Warszawa 2005, s. 281-
282.

8 Innego zdania jest Czerniawski, ktéry stwierdza w swoim wierszu: ,,Sa to skladniki najprostsze / woda cegly
obtoki $wiatto stonica / grupki kobiet mezczyzn matych dzieci / zbyteczna jest interpretacja alegoryczna /
niepotrzebne szczegdly biograficzne / zagadkowe historyczne tto / ustr6j spoteczny i stan gospodarki”. A.
Czerniawski, dz. cyt., s. 41. Poeta chce patrze¢ na Widok Delft niejako nieuprzedzony, dlatego z gory rezygnuje
z przywolywania jakichkolwiek kontekstow interpretacyjnych. Pragnie ujrze¢ siedemnastowieczne Delft, miasto
Vermeera. Niestety, wspotczesne Delft nie jest tozsame z przedstawieniem z haskiego Mauritshuis: ,,Teraz
urbanistyka betonu stali szkta / zakryta mi widok Delft / uczciwi obywatele maja dach nad glowa / dzieci maja
hustawki w ogrodach i baseny ryb / ale widok rudawej cegly Delft / ale widok ocienionych kanalikow Delft / jest
zakryty”. Tamze, s. 40. Czerniawskiego nie interesuja ustalenia historykéw sztuki na temat idealizujacych
zabiegdw malarza, chce uchwyci¢ konkretny moment, ktéry zatrzymal na swym ptétnie Vermeer: ,Miat
szczgscie ze ujrzat Delft / moze i dzi§ wystarczy bilet drugiej klasy / ale by widok takze utrwalié¢ nie tylko w
pamieci / potrzebny byt kto$ kto zyt w roku 1657 / kto albo miasto od dziecka znat / albo przyjechawszy z daleka
za interesami / szedt spacerkiem piaszczystym nadbrzezem kanatu / szedt po prawej majac mury wiezyczki
miasta / szedl gdy dopisywata pogoda / poprzedniego dnia byto parno lecz w nocy / spadt deszcz bity pioruny /
dlatego teraz w chtodniejszym powietrzu / obloki przelatuja szybko po czystym niebie / czasem sa nawet chmury
ciemniejsze gradowe / 1 wlasnie w ten dzien / taki jest widok Delft / tylko niektore domy rozswietlone stoncem /
mury miejscami szare przygaszone”. Tamze, s. 40-41.

8 M. Proust, list do J.-L. Vaudoyera z 1 maja 1921 roku, w: tegoz, Correspondance, t. 20, red. Ph. Kolb, Plon,
Paris 1970-1993, nr 117: ,,Depius que j’ai vu au Musée de la Haye la Vue de Delft, j’ai su que j’avais vu le plus
beau tableau du monde”.

8L Vaudoyer, Vermeer de Delft, ,,Gazette des Beaux-Arts”, listopad 1966, s. 297.

87 Stowa te przywoluje w eseju o Vermeerze Wojciech Wencel: ,[...] przed stu laty Marcel Proust nazwat Widok
Delft «najpickniejszym obrazem $wiata»”. W. Wencel, Spadajqca gwiazda, W: tegoz, Przepis na arcydzielo.
Szkice literackie, ARCANA, Krakéw 2003, s. 75
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Rowniez — a moze przede wszystkim — wizja Widoku Delft zawarta w Uwiezionej, piatym
tomie W poszukiwania straconego czasu, zaciazyta na p6zniejszych literackich interpretacjach
tego obrazu.

Wydana w 1990 roku ksiazke Devant [’image. Question posée aux fins d 'une historie
de l'art zamyka apendyks Question de détail, question de pan®®, w ktorym Georges Didi-
Huberman przedstawia (migdzy innymi) oryginalng interpretacj¢ Vermeerowskiego Widoku
Delft, bedaca swoistym komentarzem do Proustowskiej wizji holenderskiego arcydzieta. W
swoim eseju Didi-Huberman stara si¢ pokazaé, jakie konsekwencje wynikaja z wybranego
modelu percepcji Widoku Delft. Co innego bowiem poznaje cztowiek, ktory widzi (voit)
obraz, a co innego ten, ktory na niego patrzy (regarde). Przykladem osoby widzacej
Vermeerowskie arcydzieto jest — zdaniem Didi-Hubermana — Svetlana Alpers, autorka
glosnej, budzacej liczne kontrowersje, ksiazki The Art of Describing. Dutch Art in the
Seventeenth Century. Przedstawiona przez badaczk¢ dwutorowa interpretacja Widoku Delft
zaktada mozliwo$¢ albo realistycznej (mimetycznej), albo metafizycznej lektury ptotna z
haskiego Mauritshuis. Obie propozycje budza jednak wyrazny sprzeciw Didi-Hubermana®.

Zdaniem filozofa, Alpers stara si¢ dowie$¢ — odrzucajac w ten sposob ikonologiczne
interpretacje — ze XVII-wieczne ptotna holenderskie ,,niczego nie opowiadaja” (D-H, s. 286).
Jednym z takich obrazoéw ma by¢ wtasnie Widok Delft Vermeera, ktory jest jedynie widokiem:
»La Vue de Delft est une vue, tout simplement” (D-H, s. 286). Zadaniem interpretujacego
widok nie byloby zatem pisanie (écrire) interpretacji, rozumiane jako niekonczaca si¢ ekfraza
(D-H, s. 316), ale opisywanie (décrire), dowodzenie, ze obraz jest §ladem rzeczywistego
widoku, a wigc przedstawieniem XVII-wiecznego Delft — dzieto Vermeera postrzegac nalezy,
zdaniem Alpers, jako the art of describing: ,,Delft jest niemal pochwycone lub wchtonigte —

jest tam po prostu dla patrzenia”go.

8 G. Didi-Huberman, Appendice. Question de détail, question de pan, w: tegoz, Devant I'image. Question posée
aux fins d’une histoire de I’art, Les Editions de Minuit, Paris 1990, s. 271-318. Dalej jako D-H. Istnieje polski
przektad interesujacego mnie szkicu, jednak ze wzgledu na decyzj¢ translatorska Barbary Brzezickiej, zwiazana
z thumaczeniem stowa pan — pojecia dla moich rozwazan kluczowego, bo odsytajacego do Proustowskiego petit
pan de mur jaune — zdecydowatam sie z niego zrezygnowac. Brzezicka, ttumaczac pan jako ,,pota¢”, nie odnosi
si¢ bowiem do polskiego przektadu W poszukiwaniu straconego czasu, gdzie pan to ,,kawalek”. Zob. G. Didi-
Huberman, Dodatek. Pytanie o szczegol, pytanie o potaé, w: tegoz, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki,
przet. B. Brzezicka, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 155-184.

% Dyskusje Didi-Hubermana z Alpers relacjonuje rowniez A. Leéniak, Studium detalu. Bruegel, Vermeer,
Proust, w: tegoz, Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Universitas, Krakow 2010, s.
81-83.

%3, Alpers, ,, Ut pictura, ita visio”: Kepler’s Model of the Eye and the Nature of Picturing in the Nord, w: tejze,
The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, The University of Chicago Press, Chicago 1984, s.
27.
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Didi-Huberman wskazuje na btad w koncepcji Alpers. Dowodzi ze przedstawione w
The Art of Describing odczytanie jest — wbrew intencjom autorki — tylko kolejna metafora.
»Spostrzegamy, ze argumentacja Alpers mit czystego odbicia semantycznego zastepuje mitem
czystego odbicia wizualnego” (D-H, s. 286), co prowadzi Didi-Hubermana do wniosku, ze w
jej pracy ,,prymat znaczenia ustapitl miejsca prymatowi referencji” (D-H, s. 287). Badacz
podkresla, ze interpretacja Alpers zakorzeniona jest w Keplerowskim ut pictura, ita visio™.
Zaproponowana przez Alpers realistyczna lektura ptotna zaktada definiowanie malarstwa jako
,»graficznego opisu swiata” (D-H, s. 289), w tym sensie Widok Delft nalezatoby postrzegaé
jako ,,detal z miasta Delft” (D-H, s. 289).

Z kolei argumentacja metafizyczna kaze widzie¢ w Vermeerze ,,niezrownanego
geniusza malarstwa” (D-H, s. 289), ktorego ptétna ,,odkrywaja co$, co mozemy nazwac
metafizyka zwyczajna, a nawet banalng” (D-H, s. 289). W tym kontekscie Widok Delft staje
si¢ ,,celebracja Swiata” (D-H, s. 289). Tego samego $wiata, ktory powstal w wyniku
,»czystego odbicia wizualnego”, ale teraz zostal uwznioslony. Do ,,doktadnosci technicznej”
dotaczyla zatem ,,metafizyczna autentycznos¢”, za sprawa ktorej ,,powracamy do myslenia o
temacie malarstwa jako transcendentnym” (D-H, s. 289). Didi-Huberman dowodzi w ten
Sposéb, ze Alpers, wyraznie sprzeciwiajaca si¢ ikonologicznej wykladni malarstwa
holenderskiego, w rzeczywistosci nie przedstawita zadnej kontrpropozycji, ale stworzyta cos,
co mozna nazwac ,,rewersem” ikonologii (D-H, s. 289-290).

Tezom Alpers, ktora absolutyzuje ,.czyste” oko malarza, postrzegajac je jako
soczewke, nie za$ ludzki organ, Didi-Huberman przeciwstawia Proustowska wizje Widoku
Delft. Chodzi oczywiscie o istotny watek W poszukiwaniu straconego czasu — opis $mierci
Bergotte’a. Pisarz ten umiera wtasnie przed Widokiem Delft, na paryskiej wystawie malarstwa

holenderskiego:

Umart w nastepujacych okolicznosciach. Dos¢ lekki atak uremii sprawit, ze mu zalecono spokdj. Ale

poniewaz jaki$ krytyk napisat, iz w Widoku Delft Ver Meera (wypozyczonym przez haskie muzeum na

% 7 innych nieco powodow zadtuzenie Alpers w teorii Johannesa Keplera krytykuje Antoni Ziemba, a za nim —
Maria Poprzecka: ,,W 1983 roku Svetlana Alpers w swej [...] ksiazce, The Art of Describing, rozpropagowata
teze o glebokim wplywie optycznych koncepcji Keplera na wyobrazni¢ artystow holenderskich i ich sposob
obserwowania $wiata oraz pojmowania obrazu. Kepler w Ad Vitelonem paralipomena (1604) pisat o projekcji
widoku na siatkowce jako o «malujacym si¢» na niej obrazie: «ut pictura, ita visio» — widzenie jest niczym
malowany obraz. C6z, metafora to wprawdzie nader efektowna, ale tylko metafora. Kepler traktowat ja jedynie
jako powierzchowne poréwnanie, retoryczny frazes, a nie jako definicj¢ — ani widzenia, ani obrazowania. Luzna
metafora dawnego uczonego postuzyla jednak Alpers jako uzasadnienie i fundament «naoczno$ci» i «czysto
wizualnego» aspektu malarstwa holenderskiego i jego funkcji optycznie wiernego odbicia rzeczywistosci”. A.
Ziemba, dz. cyt., s. 37-38. Zob. rowniez M. Poprzgcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do
Duchampa, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 208. Poprzecka wspomina rowniez o polemice Didi-
Hubermana z koncepcja Alpers: tamze, s. 220.
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wystawe Holendrow) — obrazie, ktory Bergotte uwielbial, sadzac, Zze go zna bardzo dobrze — kawatek
z6ltej $ciany, ktorej Bergotte sobie nie przypominal, wymalowany jest tak wspaniale, ze kiedy sig
patrzy wylacznie na ten fragment, wydaje si¢ niby szacowne dzieto sztuki chinskiej, samowystarczalne
w swojej pieknosci. Bergotte zjadl parg kartofli, wyszedt z domu i udat si¢ na wystawg. Wstepujac na
pierwsze stopnie uczul zawrdt glowy. [...] W koncu znalazl si¢ przed obrazem Ver Meera, ktory
pozostal mu w pamigci bardziej ol$niewajacy, bardziej rézny od wszystkiego, co znat, ale w ktorym,
dzigki artykutowi krytyka, pierwszy raz zauwazyt drobne postacie ludzkie malowane niebiesko i to, ze
piasek byt r6zowy, i wreszcie szacowna materi¢ kawaltka zoéttej Sciany. [...] ,,Tak powinienem byt pisa¢

— powiedziat sobie. — Moje ostatnie ksiazki sa za suche; trzeba bylo je pociagna¢ kilka razy farba,

uczyni¢ kazde zdanie cennym samo w sobie, jak ten fragment zoltej $ciany”%.

Analizujac fragment W poszukiwaniu straconego czasu badacz powraca do
skonstruowanej wczesniej opozycji pisaé (écrire) — opisaé (décrire). Proust, jego zdaniem,
,»uczy nas, w ktorym momencie pisanie (écrire) jest przeciwienstwem opisywania (décrire)”,
czyli kiedy ,,malowanie jest przeciwienstwem odmalowywania (peindre est le contraire de
dépeindre)” (D-H, s. 291). W tym kontek$cie Didi-Huberman, raz jeszcze odrzucajac

ustalenia Alpers, podkresla znaczenie Proustowskiej interpretacji:

Widok Delft nie jest tam przedstawiony ani jako opis $wiata takiego, jakim byl w XVII wieku —
pochwycenie topograficzne czy fotograficzne, ,,powierzchnia opisowa”, jak mowi Alpers — ani jako
metafizyczna celebracja widzialnego ,,raju konieczno$ci”. Przeciwnie, jest kwestia materii (matiére)
oraz warstwy (couche), z jednej strony: jesteémy tam na nowo odestani do zrédta kolorow, z ktorego
cata reprezentacja malarska czerpie swoje glebie lub swoja glebig, jak chcemy; i wstrzasu oraz
$miertelnego drgania, z drugiej — czym$, co mozna nazwaé trauma, szokiem, seriq uderzen koloru (une

volée de couleur). (D-H, s. 291-292)

Zdaniem Didi-Hubermana, najistotniejszym elementem obrazu jest — pominigta przez
Alpers — materia malarska, dzigki ktorej powracamy do myslenia o kolorze. To wlasnie za
sprawa koloru patrzacy na obraz doznaje wstrzasu. Nieprzypadkowo Bergotte umiera przed
Widokiem Delft wpatrzony w petit pan de mur jaune. Interpretacj¢ interesujacego nas
fragmentu W poszukiwaniu straconego czasu Didi-Huberman opiera na istotnej semantycznej
réznicy — ktora sam wykazuje — chodzi o stowa detal (détail) i kawalek (pan). Jest to
podstawowa opozycja, na ktorej badacz buduje odczytanie nie tylko Widoku Delft, ale takze
innych ptocien Vermeera oraz Pejzazu z upadkiem Ikara Pietera Bruegla Starszego. W tym

momencie powroci¢ nalezy do sygnalizowanej wczesniej opozycji widzie¢ (voir) i patrzeé

%2 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, przet. T. Zelenski (Boy), t. 5, Uwieziona, PIW, Warszawa 1992,
s. 169.
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(regarder). Przyktadem osoby widzacej haskie arcydzieto jest — jak dowodzit Didi-Huberman
— Alpers. Didi-Huberman zwraca rowniez uwagg na istotna trudno$¢ zwiazana ze stynnym
okre$leniem wlozonym w usta Bergotte’a: ,,Petit pan de mur jaune: mozna by zapyta¢ — |
wyobrazam sobie ttumacza wahajacego si¢ w tej kwestii — do ktorego stowa doktadnie odnosi
si¢ przymiotnik” (D-H, s. 292-293). Widzie¢ (voir) obraz oznacza utozsamia¢ przedstawienie
z rzeczywistoscia, odnalezé w prawdziwym Delft namalowane elementy®™. Wowczas stowo
,Z20tty odnosi si¢ do muru. To $wiat, to mur, ktory jawit si¢ jako zotty oczom Vermeera, tego
dnia, prawdopodobnie mi¢dzy 1658 a 1660 rokiem, na brzegu” (D-H, s. 293). Mamy zatem
do czynienia z ,czasem «zatrzymanymy”, z uobecnieniem XVII-wiecznego Delft. Didi-
Huberman konkluduje, ze dla widzacych Widok Delft: ,,to mur jest zotty, i, jako mur, jest on
detalem (il est un détail)” (D-H, s. 293). Widzenie detaliczne (en détail) zaktada zblizenie si¢
do obrazu i, nastgpnie, podzielenie go na czg$ci. Dojscie do cato$ciowego rozumienia, czyli
uspdjnienie obrazu, mozliwe jest dzigki dodaniu do siebie wszystkich tych elementow.
Woéwezas stworzy¢é mozna co$, co Didi-Huberman nazywa ,,wyczerpujgcym opisem
(exhaustive description)” (D-H, s. 274), dotarciem do catosciowej wiedzy o dziele sztuki — a
wigc wyczerpaniem go. Widzie¢ (voir) staje si¢ wtedy bliskie wiedzie¢ (savoir). Akcent nie
pada zatem na sama czynno$¢ ogladania, ale na jej wynik, rezultat, konkretna korzys¢
poznawcza. Cato$¢ bylaby wigc po prostu sumowalnym zbiorem detali.

Za$ patrze¢ (regarder) na Widok Delft, ,jak Bergotte, ktory «przykuwa» do niego
swoje oko do tego stopnia, ze wprawia go w ostupienie”, znaczy dostrzegac, ze to ,.kawatek
(pan) jest zotty” (D-H, s. 293). Didi-Huberman podkresla, ze ,,z0tto$¢ obrazu Vermeera, jako
kolor, jest kawatkiem (est un pan), poruszajaca strefa malarstwa, malarstwa postrzeganego
jako «wyszukana» («précieuse»)™ i traumatyczna rzecz materialna” (D-H, s. 294). Filozof
zwracal wcze$niej uwage na niebezpieczenstwo przeoczenia kwestii materii malarskiej, jesli
skoncentrujemy si¢ wylacznie na detalach: ,,«La peinture ou le détail!» — malarstwo [...]
ginie” (D-H, s. 278). Nalezy przede wszystkim zwroci¢é uwage na to, ze malarstwo powstaje
nie ze zwierciadlanego odbicia rzeczywistosci, ale z farby (D-H, s. 280).

Przedstawiona przez Didi-Hubermana koncepcja powstata na gruncie XX-wiecznych

teorii percepcji dzieta sztuki, polskim pisarzom =za§ blizsza jest, zakorzeniona w

% Malowanej przez Vermeera panoramy miasta poszukiwal Adam Zagajewski: ,,Pamictam, ze kiedys, bedac w
Holandii, chyba na festiwalu poezji w Rotterdamie, pojechatem pociagiem — nie jest to dluga podr6z — do Delft i
znalazlem miejsce, z ktorego patrzyt na swoje miasto Vermeer, malujac stawny Widok Delft. Znajduja si¢ tam
teraz trzy betonowe tawki. Na jednej z nich siedzialo dwoch emerytow, pozostate dwie byly puste”. A.
Zagajewski, Lekka przesada, a5, Krakow 2011, s. 185.

% Didi-Huberman odwoluje si¢ tu do okreélenia uzytego przez Bergotte’a: ,la précieuse matiére du tout petit pan
de mur jaune”. Zelefiski tlumaczy ,la précieuse matiére” jako ,szacowna materia”, rezygnuje tu z
zaproponowanego przez Boya przymiotnika ,,szacowna” i zastgpuj¢ go stowem ,,wyszukana”.
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dziewigtnastowiecznym paradygmacie myslenia, realistyczna i metafizyczna interpretacja

zarowno Widoku Delft, jak i stworzonej przez Prousta wizji Vermeerowskiego arcydzieta.
Czapski o przedsmiertnym ol$nieniu Bergotte’a

Jozef Czapski swoj pierwszy esej o Marcelu Prous$cie napisal w 1928 roku, szes¢ lat
po $mierci autora W poszukiwaniu straconego czasu. Zatytutowal go Marceli Proust™.
Kolejny szkic poswigcony Francuzowi: Proust contre la déchéance. Conférences au camp de
Griazowietz — cykl odczytow wygloszonych w obozie w Griazowcu w latach 1940-1941,
spisanych przez jego przyjaciél — po raz pierwszy ukazat si¢ w 1948 roku w ,.Kulturze”®.
Pozniejsze uwagi o Prouscie, rozproszone w esejach i dziennikach, pochodza juz z czasow
powojennych. Co jednak bardzo istotne, sSpostrzezenia, ktore zawart Czapski w swoich
wczesnych szkicach o Prouscie, nie zdezaktualizowaty si¢. Wrecz przeciwnie, zostaly przezen
powtdrzone i przez to wzmocnione.

Zasadnicza tezg¢ Czapski postawit juz na samym poczatku, w jednym z pierwszych
akapitow eseju Marceli Proust: ,,Dzieto Prousta jest skonstruowana catos$cia I
jako calos¢ trzeba don podchodzi¢” (MP, s. 10). Interpretacja ta nie wyklucza jednak innej
konstatacji — Czapski bowiem dostrzega u Prousta rowniez Balzakowskie z ducha
przywiazanie do szczegdhu, majace — na co zwracaja uwage zardwno historycy literatury, jak i
historycy sztuki — swoje zrodto w siedemnastowiecznych obrazach Holendréw. ,,Z Balzakiem
— pisze Czapski — taczy Prousta pasja do szczegdtow” (MP, s. 19). Jednym z najstynniejszych,
jesli nie najstynniejszym detalem pojawiajacym si¢ w powiesci Prousta, odsytajacym do
holenderskiego malarstwa zlotego wieku, jest petit pan de mur jaune, ktory ol$nit
umierajacego przed Widokiem Delft Bergotte’a.

Ruth Bernard Yeazell podkresla, ze technika powiesciowa Balzaka, przedstawiajacego
z najwigksza starannoscia 1 drobiazgowos$cia zycie mieszczan oraz wyglad ich domostw, jest
literacka transpozycja siedemnastowiecznych holenderskich scen rodzajowych w stylu Pietera
de Hoocha czy Gerrita Dou®’. Badaczka jednak — inaczej niz Czapski — nie stawia znaku
réwnosci migdzy Balzakowskim i Proustowskim stosunkiem do szczegotu. Pisze, ze ,,z0tty

kawatek Vermeera jest mimo wszystko daleki od tego rodzaju detali, z ktérymi Balzak na

% J. Czapski, Marceli Proust, w: tegoz, Patrzqc, z autoportretem i 19 rysunkami Autora, Znak, Krakow 1983, s.
9-29. Dalej jako MP.

% J. Czapski, Proust w Griazowcu, przel. T. Skorzewska, w: tegoz, Czytajqc, Znak, Krakow 1990, s. 160. Dalej
jako PwG.

% Zob. R. Bernard Yeazell, Balzac’s Bourgeois Interiors and the Quest for the Absolute, w: tejze, Art of the
Everyday. Dutch Painting and the Realist Novel, Princeton University Press, Princeton, Oxford 2008, s. 58-90.
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przyklad w sposob ambiwalentny utozsamial swoja prace”®®. Yeazell dotyka tu niezwykle
waznego problemu stosunku pisarza do wiasnej sztuki. Problemu, ktéry dla Czapskiego
stanowit klucz do zrozumienia zaréwno przed$miertnego ol$nienia Bergotte’a ,,zottym
kawatkiem muru”, jak i Proustowskich pogladow na temat uprawianej przezen tworczosci

literackiej®*:

Proust zyje c a ty dla swego dziela i zycie swoje odczuwa jedynie jako funkcj¢ powstajacego dzieta, w
ktorego wielko$¢ od chwili jak mu si¢ oddat catkowicie, zdaje si¢ nigdy nie watpic. Proust jest wyzyty.
Czy jest szczg$liwy? Alez na pewno tego zapytania nawet sobie nie stawia, o jedno tylko mu chodzi:

. N . C - fo 100
zd azy¢.Skonczy¢ swe dzieto,zwycig¢zy¢ wwyscigu ze Smiercia .

Zdaniem Czapskiego uprawnione jest identyfikowanie przed$Smiertnych refleksji
Bergotte’a z pogladami Prousta. W eseju Proust w Griazowcu pojawia si¢ nawet zapis
,Bergotte-Proust” (PWG, s. 160), wyraznie $§wiadczacy o tym utozsamieniu. Czapski jest
oczywiscie swiadomy, ze kreujac swego bohatera, Proust wzorowat si¢ przede wszystkim na
Anatolu France’ie: ,,Tworzac t¢ posta¢ Proust opiera si¢ na obserwacji Anatola France’a,
ktorego Bergotte wielu cechami przypomina; a takze na do§wiadczeniach wiasnych z ostatniej
epoki pisarskiej” (PwG, s. 158), jednak to, co dotyczy $mierci Bergotte’a, ma — w jego
przekonaniu — zroédto w biografii Prousta: ,.Smier¢ Bergotte’a, dluga choroba, ktora ja
poprzedzila, [...] $ci$le wiaza si¢ w mej pamigci ze $miercia samego Prousta” (PwG, s. 162).
Swoje twierdzenie autor Patrzqc uzasadnia, przywotujac wspomnienia dotyczace ostatnich,
przed$miertnych poprawek naniesionych przez Prousta w dziele swego zycia. Czapski cytuje

fragment relacji Francois’a Mauriaca:

W tylko co wydanych urywkach dziennika Mauriaca znajduj¢ ustep pod 19 listopada 1922: ,,Wychodze¢
z pokoju gdzie spoczywa Marcel Proust. Przestal cierpie¢ wczoraj 18 listopada. Piekna twarz
cztowieka, ktory usnal. To mieszkanie obskurne (meublé sordide) $§wiadczy o przedziwnym ascetyzmie,
ktory osiaga pisarz w swoim paroksyzmie. C6z za obnazenie tworcy przez jego tworczo$é. Zyt on tylko
jeszcze dla niej. «Kiedy skoncze moje dzieto, bedg sig leczyb» — mowit Celestynie. Odmawiat jedzenia,

nie przyjmowal nikogo. W nocy z piatku na sobote¢ dyktowat Celestynie «wrazenia $mierci», mowiac

% R. Bernadr Yeazell, Proust Genre Painting and the Rediscovery of Vermeer, w: tamze, s. 186.

% Jan Btonski podkresla, Ze kwestia ta byta dla Prousta centralnym problemem: ,,Poniewaz caly $wiatopoglad
Prousta skupia si¢ na problemie dzieta sztuki, ktore stanowi jedyne usprawiedliwienie jednostkowego istnienia i
zarazem bramg do lepszego i prawdziwszego zycia, musial on, piszac powies¢, wbudowaé w narracj¢ wlasna
teorig powiesci czy sztuki w ogole”. J. Blonski, Przedmowa, w: Proust w oczach krytyki swiatowej, wyb., red. i
przedm. J. Blonski, PIW, Warszawa 1970, s. 6-7.

100 5 Czapski, ,,Ja”, w: tegoz, Tumult i widma, Znak, Krakow 1997, s. 207.
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«to mi si¢ przyda do $mierci Bergotte’a». Paul Monard mi powiedzial «nie stwarza sig tylu istot, nie
dajac im swojego zycia»”.

To wszystko, co Mauriac zapisuje w dobe po $mierci pisarza. (PWG, s. 109-110)

Czapskiemu niezwykle silnie utkwily w pamigci szczegodty dotyczace $Smierci Prousta.
Swiadczy o tym fakt, ze nieustannie powraca do tego zdarzenia'™, akcentujac znaczenie
ostatniej korekty dokonanej przez konajacego juz pisarza: ,,Jesli chcemy wysledzi¢ ostateczne
mysli Prousta o zyciu i $mierci, mysli, ktore powstaja w cztowieku, gdy nagromadziwszy
dhugoletnie do$wiadczenie sam staje wobec zblizajacego si¢ konca — klucz do nich
znajdziemy w postaci Bergotte’a” (PwG, s. 157-158). Czapski z pamigci relacjonuje
szczegbly, za sprawa ktorych uprawniona wydaje si¢ jego propozycja, aby elementy biografii

Prousta traktowac jako pierwowzor okoliczno$ci $§mierci Bergotte’a opisanych w powiesci:

Smieré Bergotte’a nastgpuje w czasie wystawy wielkiego holenderskiego mistrza Vermeera,
ukochanego malarza Bergotte’a i Swanna. Dowiedziatem sig przypadkiem, ze przyjaciel Prousta, pisarz
Jean Louis Vaudoyer, juz po wojnie zaciagnal go na wystawg malarstwa holenderskiego, i ze Proust
mial tam na samej wystawie potgzny atak serca.

W Albertynie'® Bergotte decyduje si¢ raz jeszcze zobaczy¢ Vermeera, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze
wobec zlego stanu zdrowia, wyprawa ta jest wielkim ryzykiem. Wchodzac, zostaje natychmiast
owladnigty tajemniczym czarem, chinska przejrzystoscia i1 finezja, cata muzyka tych ptocien.
Zatrzymuje si¢ w szczesliwej ekstazie przed pejzazem przedstawiajacym domy na nadmorskiej plazy'%.
Widzi drobniutkie biekitne postacie na rézowym piasku i skrawek zottego muru. Przed tym obrazem

robi swoj ostatni pisarski rachunek sumienia. (PWG, s. 159-160)

Vaudoyer by¢ moze rzeczywiscie fizycznie ,,zaciagnal” chorego Prousta na wystawe,
jednak z lisciku, ktory Proust postat Vaudoyerowi wynika, ze wspdlne wyjscie zaproponowat
Proust: ,,Nie potozytem sig spa¢ — wyznaje Proust — by pdjs¢ zobaczy¢ tego ranka Ver Meera

1 Ingres’a. Chcialby Pan zaprowadzi¢ tam umierajacego, ktorym jestem, 1 ktory wesprze si¢

101 podobny opis pojawia sie w eseju Marceli Proust: ,.[Proust] Pracuje uporczywie do konca i jeszcze w noc

przed $miercia dyktuje wstawki do opisu ostatnich chwil Bergotte’a: «Musze zrobi¢ kilka poprawek teraz, kiedy
sam jestem prawie w tym samym stanie». Umiera w nocy 18 pazdziernika 1922 r., zachowujac zupelnie jasna
$wiadomo$¢ wsrod okropnych bolow. Po $mierci znaleziono papierek, zalany lekarstwem; byly na nim skreslone
nieczytelne stowa, pisane regka konajacego, migdzy ktérymi zdotano odcyfrowa¢ imig Forcheville, imig
drugorzednej postaci jego powiesci” (MP, s. 15). O $mierci Bergotte’a Czapski pisze rowniez w dzienniku i
szkicu ,,Ja”. Zob. J. Czapski, Wyrwane strony, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2010, s. 14; J.
Czapski, ,,Ja”, dz. cyt., s. 205-206, 211.

102 Czapskiemu chodzito zapewne o Uwieziong.

193 Plaza znajduje si¢ na kanatem Schie w Delft, nie nad morzem.
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. . 5,104
na Pana ramieniu”

. Hélene Adhémar podkresla, ze impulsem do obejrzenia eksponowane;j
w Jeu de Paume kolekcji malarstwa holenderskiego byl dla pisarza zapewne jeden z
artykutow o Vermeerze, opublikowanych przez Vaudoyera w ,,L.’Opinion”. Takze Lorenzo
Renzi wskazuje na to, ze Proust, opisujac Widok Delft, wzorowat si¢ na tej pracy, wigcej —
stwierdza, ze artykut Vaudoyera byl pierwowzorem tekstu o Vermeerze, ktory Bergotte czytat
przed wyjsciem na wystawg Holendrow. ,,Pytamy — podkresla Renzi — ile Proust zawdzigcza
Vaudoyerowi, ktory nie tylko uzyczylt mu ramienia, ale napisat réwniez pamigtny artykut,
rzeczywisty pendant artykutu z gazety, ktory w Uwiezionej pobudzit (lub lepiej — na nowo
pobudzit) zainteresowanie Bergotte’a?”"'%.

Czapski wylicza niepokojace bohatera powiesci Prousta elementy Widoku Delft.
Bergotte pragnie ujrze¢ te — W jego przekonaniu — istotne detale, ktore krytyk wymienia w

106

swoim artykule™, poniewaz nie pamigta, by zwrdcit na nie uwagg, gdy pierwszy raz stanat

przed arcydzielem z haskiego Mauritshuis'®.

Czapski jest przekonany, ze fragmenty
dotyczace $mierci Bergotte’a, jego ol$nienia Vermeerowskim Widokiem Delft sa kluczowe,
poniewaz to wiasnie te ustepy Proust poprawial tuz przed swoja $miercia’®. Dlatego refleksje

109 traktuje jako swoisty testament autora

Bergotte’a na temat uprawianego przezen pisarstwa
W poszukiwaniu straconego czasu: ,,jak olbrzymie poczucie odpowiedzialno$ci miat Proust za
kazdy szczeg6t swoich pism. Wiemy jednak, ze te strony wlasnie przegladat, wzbogacat przed
samg $miercia, skad szczegdlna ich waga wsrdd tysigcy innych stron” (PwG, s. 160). Czapski
czyni z nich zatem klucz do zrozumienia Proustowskiej koncepcji sztuki.

W tym konteks$cie niezwykle istotny okazuje si¢ fragment powiesci opisujacy ostatnie

widzenie konajacego Bergotte’a: ,,Na niebianskie; wadze jawito mu si¢ jego wiasne zycie

104 Zdjecie rekopisu biletu postanego Vaudoyerowi opublikowane zostato w artykule H. Adhémar, La vision de
Vermeer par Proust, a travers Vaudoyer, ,(Gazette des Beaux-Arts”, listopad 1966, s. 291.

1051 Renzi, Proust e Vermeer. Apologia dell’imprecisione, || Mulino, Bologna 1999, s. 33.

106 W tekécie Vaudoyera mozna odnalezé fragment, w ktorym mowa o tych szczegotach. Brakuje jednak
,»Z0ltego kawalka muru”: ,jesli raz podziwiato si¢ oryginal, wspomnienie, ktore si¢ zachowuje, przeksztalca
wszystkie reprodukcje, i natychmiast §wigto kolorow, $wiatla i przestrzeni opanowuje wasza pami¢é. Widzicie
ponownie ten pas rézowo-zlotego piasku, ktory wypelnia pierwszy plan pldtna, i gdzie znajduje si¢ kobieta w
bigkitnym fartuchu, ktéra tworzy wokot siebie, za sprawa tego bigkitu, zdumiewajaca harmonig; ujrzycie znow
ciemne zacumowane barki; i te budynki z cegiel, ktére malowane sa z materiatu tak wyszukanego, tak zbitego,
tak pelnego, ze jesli wyodrebnicie z niego mata powierzchnig, zapominajac o temacie, bedzie si¢ wam
wydawato, Ze macie przed oczami zaréwno fragment ceramiki, jak i obrazu”. J.-L. Vaudoyer, dz. cyt., s. 297.

9% By¢ moze to kolejna biograficzna aluzja Prousta, ktory najpierw ogladat Widok Delft w Hadze podczas
podrozy do Holandii w 1902 roku (towarzyszyt mu wowczas Bertrand de Fénelon), pozniej za§ — z Vaudoyerem
—w maju 1921 roku, na paryskiej wystawie malarstwa holenderskiego w Jeu de Paume.

198 pisze Czapski: ,,opisy ostatniej choroby i $émierci Bergotte’a odtwarzaja do pewnego stopnia stany duszy i
ciala samego Prousta. On sam robit korektg tych stron. Ostatnie korekty przed wlasng $miercia” (PwG, s. 159).
109 W tej samej chwili, kiedy Bergotte w $wietle skrawka muru mistrza z Delft dochodzi do zrozumienia, czym
ma by¢ sztuka, kiedy ogarnia jednym wejrzeniem wlasna tworczo$¢, jej zalety i braki — zaczyna odczuwaé
nadchodzacy atak serca” (PwG, s. 161).
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obciazajace jedna z szal, gdy druga zawierata kawatek §ciany tak pigknie namalowanej zotto.

5110

Bergotte czul, ze niebacznie oddat pierwsze za drugie” . Przed$miertny rachunek sumienia

Bergotte’a sprowadza si¢ do wizji, w ktorej na szali, obok zycia, postawiona zostata sztuka.
Pisarz nie ma zadnych watpliwosci. Bergotte, a wtasciwie — by p6j$¢ za sugestia Czapskiego
— Bergotte-Proust wybiera sztuke, oddaje Zycie za tworczosé''h. Dlatego autor Czytajqc z
pelnym przekonaniem mogt stwierdzi¢, ze Proust zawsze chciat ,,stuzy¢ temu, co dla niego
stalo si¢ absolutem — swojej sztuce” (PwG, s. 153). Podobnego zdania jest Renzi, ktory

podkresla, ze ,,Vermeerowski kawatek muru jest dla Bergotte’a-Prousta miarg jego wlasnego

dzieta artystycznego, a dzielo artystyczne jest tym, co nadaje sens catemu zyciu”**,

W opublikowanych przez ,,Zeszyty Literackie” Ziotych gwozdziach — gromadzonych
przez Czapskiego cytatach, ktore go ol$nity — znalazto si¢ sporzadzone przezen ttumaczenie
fragmentu Uwiezionej, gdzie ponownie przywotany zostaje Widok Delft Vermeera. Passus ten

nastgpuje w powiesci zaraz po opisie §mierci Bergotte’a:

Ani doswiadczenie spirytystow, ani dogmaty religijne nie dostarczaja nam dowoddéw niesmiertelnosci,
ale wszystko w zyciu wskazuje, zeSmy na $wiat przyszli majac w sobie prawa i obowiazki Swiata
lepszego, wyzszego. Bo nic tu nie zmusza nas ani do dobroci, ani nawet do uprzejmos$ci, ani tym
bardziej do tego, zeby artysta dwadziescia razy z rzedu zmieniat i poprawial jeden szczeg6l, ktory
bedzie obojetny dla jego ciata stoczonego przez robactwo — tak jak ta zoétta $cianka, ktéra malowat z
olbrzymia wiedza i subtelno$cia malarz nigdy dobrze nie znany, zaledwie zidentyfikowany Vermeer z
Delft. Wszystko wskazuje na to, ze przyszliSmy ze §wiata lepszego i ze po $mierci tam wrocimy, na to,
zeby zy¢ pod wiladza tych praw nieznanych, ktorym byliSmy postuszni, nie wiedzac, kto je nam
wykreslit, i do ktorych kazda gleboka praca umyshu nas zbliza.

Pochowano Bergotte’a, ale przez cala noc zatobna jego ksiazki, roztozone w oswietlonych witrynach,
czuwaly jak aniotkowie z rozpostartymi skrzydtami i zdawaly si¢ by¢ dla tego, ktéry juz odszedt,
symbolem nie$miertelnosci.

Marcel Proust, Smier¢ Bergotte’a (Uwigziona)™.

Czapski traktuje przywotany cytat jako dowdd na to, ze w tworczosci Prousta obecny

jest pierwiastek metafizyczny'', i ze w takich kategoriach autor Uwigzionej postrzegat petit

19 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, dz. cyt., s. 169.

"1 Inaczej epizod ten interpretuje Kazimierz Wyka, stawiajac ryzykowna hipoteze, ze konfrontacja pisarstwa
Bergotte’a z doskonatoscia ,,zottego kawatka muru” prowadzi Proustowskiego bohatera do $mierci: ,,Przed
obrazem Vermeera przedstawiajacym widok Delft umiera wielki pisarz Bergotte. Umiera razony wielkoscia tego
pigkna, ktéremu jego nigdy nie byto dano osiagna¢. «Szacowna materia kawatka zottej Sciany» w tym pejzazu
zabija Bergotta”. K. Wyka, Obrona van Meegerena, w: tegoz, Wedrujqc po tematach, t. 3, Muzy, WL, Krakow
1971, s. 30.

12| Renzi, dz. cyt., s. 9.

13 3. Czapski, Ziote gwozdzie, ,,Zeszyty Literackie” 1993, nr 4, s. 24.
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pan de mur jaune, ktorym zachwycat si¢ Bergotte. Swoja tez¢ pisarz wyraznie sformutowat w

eseju Marceli Proust:

Chciatbym jeszcze dotkna¢ metafizycznej strony dziela i umystu Prousta. Tu wigcej niz
kiedykolwiek odczuwam niedostateczno$¢ mego piora; pragne tylko zaznaczy¢, ze zbyt pochopnie si¢
rozprawiaoniereligijno$ci tego pisarza. Nawet jego sympatyczny biograf i przyjaciel Pierre
Quint pisze, ze Prousta, zamilowanego w dziecinstwie w wielkich systemach filozoficznych, czgste
obcowanie z Anatolem France’em wyleczylo z tej sktonnos$ci. Czy tak zupetnie Proust byt «wyleczony»
z metafizyki? Czyz mozna inaczej nazwaé stosunek do sztuki Prousta, jezeli nie religijnym?

Byta ona dla niego czyms stokrotnie wazniejszym, niz rozkosza wyrafinowanego estety. (MP, s. 27)

Czapski pragnie dowies$¢, ze Proust ol$nienie sztuka traktuje jako doswiadczenie

11 IR PR . - 11
®, W tym sensie moéwié moze o sztuce, ktora stala si¢ dla Prousta absolutem™®.

metafizyczne
Vermeerowski Widok Delft jest przedmiotem przed$miertnej epifanii Bergotte’a, w trakcie
ktorej objawia mu si¢ nie sens ptotna holenderskiego mistrza, ale istota sztuki w ogole.
Nieprzypadkowo  Czapski  zachwyt ,z6ttym  kawatkiem muru” zestawia z
Hofmannsthalowskim opisem ol$nienia konewka, ktéry stal si¢ punktem wyjscia dla

nowoczesnych koncepcji epifanii*'’:

114 Zob. na ten temat J. Domagalski, Prousta przygoda z Czapskim, w: tegoz, Proust w literaturze polskiej do
1945 roku, IBL, Warszawa 1995, s. 82, 84. O metafizycznosci Vermeerowskiego Widoku Delft pisze rowniez
Wencel, ktory jednak inaczej niz Czapski uzasadnia swoja interpretacje¢: ,,Na ptdtnie miejskie wieze odbijaja si¢
w ciemnych wodach kanatu; stonce o$wietla jedynie fragment zottego muru. Niedaleko zacumowanej na brzegu
todzi stoja dwie kobiety w rozdetych spodnicach — malenkie w poréwnaniu z niebem, po ktérym plyna ogromne
chmury. Szczyty kamienic nie siggaja nawet potowy obrazu. Dzigki takiej perspektywie udato si¢ malarzowi
stworzy¢ pejzaz metafizyczny, ukazujacy jego rodzinne miasto jako element kosmosu”. W. Wencel, dz. cyt., s.
75. Metafizyczno$¢ sztuki Vermeera krytaby sie we wzniosto$ci, w tym, ze artysta — zdaniem autora Przepisu na
arcydzieto — potrafil ,,wyrazi¢ jednocze$nie doczesnos¢ i wieczno$¢, sktadajace si¢ na rzeczywistos¢”. Tamze, s.
77.

15 Warto przywota¢ w tym miejscu interpretacje Proustowskiego petit pan de mur jaune zaproponowana przez
Konstantego A. Jelenskiego: ,,malarstwo, przektadajac rzeczywisto$¢ zewngtrzna czy wewngtrzna na jezyk
ksztattow i kolorow, sila rzeczy operuje wytacznie Sy mb ol a mi, nie odkrywa nam zadnych «prawd», moze
nam tylko da¢ pewna poetycka wizjg Swiata, ktorej pozbawitlo nas stgpione, wyblakle, powszednie
spojrzenie. Poprzez malarstwo widzimy czgsto Swiat po raz pierwszy; malarstwo moze nam daé wizjg
«archetypéw» drzemiacych na dnie naszej psyche, moze by¢ przewodnikiem w poszukiwaniu jadra wlasnej
osobowosci; malarstwo moze wreszcie czasem daé t¢ niemal mistyczna iskre, bedaca forma autentycznego
istnienia, zatrzymujaca falg czasu, ktora unosi niezliczone i bezwarto$ciowe wcielenia naszego «ja». Taka
wlasnie wizja byta dla Prousta zo6tta $Sciana Vermeera”. K.A. Jelenski, Abstrakcja i ,, nieprzedmiotowos¢”, W:
tegoz, Chwile oderwane, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007, s. 171.

118 podobnego zdania jest Maria Janion. W szkicu Artysta przemienienia o Czapskim (chodzi tu pierwsza czgsé
eseju zatytutowana Proust Gulagu) stwierdza ona, ze autor Patrzqc interpretowat podejscie Prousta do sztuki w
kategoriach religijnych. Sztuka staje sig¢ dla francuskiego pisarza absolutem, ktoremu pragnie stuzy¢ przez cate
zycie. Interpretowana (i asymilowana) przez Czapskiego Proustowska ,religii sztuki” okazuje si¢ — podkresla
badaczka — znakiem ,transcendencji duchowej”, ,,prawda duszy i obiektywna prawda $wiata”. Zob. M. Janion,
Artysta przemienienia, w: tejze, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach Iludzi i duchow,
Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, s. 189-192.

Y17H. von Hofmannsthal, List, w: tegoz, ,, Ksiega przyjaciol” i szkice wybrane, wyb., przel. i notami opatrzyt P.
Hertz, WL, Krakow 1997, s. 29-30. Na ten temat zob. R. Nycz, , Niewidzialna aureola zwyklych rzeczy”.
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Naprawdg, co zostaje, to ,,poezja i dobro¢”. Moze tak wiasnie jest dobrze, i te moje strzgpy stow, ktore
budza inne skrawki zdan. [...] Hofmannsthal z rzucona w polu konewka, ze szczurami zatrutymi w
piwnicach (Lord Chandos) i to jego ,,n i e , juz nie bede wiecej pisal, nigdy”, i $mieré¢ Prousta, papierek
na nocnym stoliku zalany lekarstwem z przewrdconej buteleczki w noc jego $mierci, na ktéorym
odczyta¢ mozna bylo zaledwie nazwisko ktorej$ z drugorzednych postaci z 4 la recherche du temps
perdu, i profil Prousta na fozu $mierci i le pan de mur jaune, i tuz obok ten zly §lepy starzec z Becketta,
ktéry kaze si¢ prowadzi¢ studze przed okno, ktére mu kazal otworzy¢, zeby odetchnaé¢ morskim
powietrzem i nagle, juz oddychajac z ulga, pyta: CzyS ty naprawdg¢ to okno otworzyl?, i cata
ohyda zycia, ta matka i ojciec w pubelach, znéw z Becketta, te przezycia zostaja przytomne przy

tamtych skrawkach poezji — ,.chce, zeby w letni dzien™®.

Czapski nie postrzega tej szczegdlnej absolutyzacji sztuki jako czego$ zgubnego,
wrecz przeciwnie — widzi w niej ocalenie. W Griazowcu zatopienie si¢ w sztuce dzigki
Proustowi bylo dla wigzniéw rodzajem wybawienia, chwilowym powrotem do innego zycia.
Z tego powodu autor Patrzqc szczeg6lnie upodobat sobie tworczo$¢ Francuza. Proust jest
autorem — wyznaje Czapski — ,,asymilowanym przeze mnie przez wiele lat czytania” (PwG, s.

108). Dlatego mogt mowic o nim, jak o kims bliskim**®: ,, Ten moj Proust” (PwG, s. 108).

Motywy hofmannsthalowskie w pisarstwie Karola Irzykowskiego, w: tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci,
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakow 2001, s. 100-114. Problem ten
szczegblowo omawiam w rozdziale poswigconym Mitoszowi, w czgsci zatytutowanej Epifania konewki.

18 5. Czapski, Wyrwane strony, dz. cyt., s. 152-153.

19 W liscie do Herberta z 2 czerwca 1986 roku Czapski, raz jeszcze odnoszac si¢ do epizodu zwiazanego z
paryska wystawa Holendréw, wskazuje na swoje duchowe pokrewienstwo z Proustem. Czapski zapewne
relacjonuje wszystko z pamigci — stad niescistosci. Na wystawie, ktora Proust ogladal — jak wiemy — w
towarzystwie Vaudoyera, wsrdod eksponowanych plocien znajdowat si¢ rowniez Widok Delft: ,,Spotykatem
nieraz szwagra Daniela Halévy, ktory dobrze znat Prousta. Kiedy Proust juz byt bardzo lichy, a chciat, musiat
widzie¢ koniecznie dla swojej roboty taka czy inna wystawe, taki czy inny obraz, on go wtedy zawozit swoim
autem. Tak samo byto juz prawdopodobnie w dwudziestym roku czy dziewigtnastym, ze miata miejsce w Paryzu
wystawa malarstwa holenderskiego. Nie bylo tam obrazu Vermeera Avec le pan de mur jaune, ale byli
Holendrzy, a Proust na tej wystawie dostat lekkiego zastabnigcia serca. Byla scena w jednym z ostatnich tomow
Prousta, $§mierci Bergotte’a w galerii przed obrazem Vermeera, gdzie on sobie wyrzuca, patrzac na ten obraz, jak
pisal niedostatecznie uwaznie, niedostatecznie glgboko. Wszystko to wyptywa z tej wizyty na wystawie
holenderskiej, o ktorej mi jego przyjaciel opowiadat. Ale nie o to mi tutaj chodzi, ale o to, jak mi ten przyjaciel
mowil, ze zwykle, kiedy Prousta na jaka$§ wystawg prowadzil, Proust obrazy ogladat jakby z zupelna
obojgtnoscia, az dziwilo to jego przyjaciela. Ale potem, wracajac do domu naturalnie wyczerpany ta jego
podroza, ktadt si¢ do t6zka i wtedy dopiero przezywat t¢ sama wystawg z zachwytem az do goraczki. Mozesz
zrozumie¢, ze nie chodzi mi tu o jakie§ porownywanie sig, ale ze podobne rozbicie przezycia i widzenia, czy
przezycia i slyszenia, konstatowatem u siebie od dawnych lat”. J. Czapski, Z. Herbert, Listy, ,,Zeszyty
Literackie” 2009, nr 1, s. 112.
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Contre Proust — Grudzinski w poszukiwaniu dowodow na nieistnienie ,,z0ltego kawalka

muru”

Gustaw Herling-Grudzinski zanotowat 3 listopada 1972 roku: ,,Wierze w egzystencje
krajobrazéw mitoptodnych” (GH-G 3, s. 231)'?°. Wydaje si¢, ze wiasnie ta deklaracja w
szczegdlny sposob zmusita go do weryfikacji Proustowskiej wizji Widoku Delft'?!. Nie nalezy
si¢ zatem dziwi¢, ze w refleksji Grudzinskiego pojawia si¢ problem zanegowanej przez
malarza temporalno$ci, przeniesienia namalowanej przez Vermeera sceny w mityczny
bezczas. Rozwazania dotyczace wyczytanej z obrazéw Vermeera koncepcji czasu prowadza
Grudzinskiego ku tezie mowiacej o mitologizacji $wiata przedstawionego tych dziel. Pod
koniec listopada 1978 w Drzienniku pisanym nocq umieszcza fragment rozwazan, bedacy

niezwykle poetycka interpretacja Vermeerowskiej sztuki:

Vermeer uwielbiany przez Prousta byl poeta zatrzymanej chwili. Jego $wiatlo nie tyle wydobywa
kolory malowanej sceny, co samo jest kolorem. Kolorem chwili ulotnej, niepowtarzalnej, ktora artyscie
udalo sie zatrzyma¢ wbrew czy nawetprzeciwk o czasowi. Stad u Vermeera, przy calej jego
aurze $wiata utadzonego, podskorne napigcie. Jak gdyby w zatrzymaniu chwili, w zamachu na ,,prawa”
czasu, tkwila nadzieja ujrzenia z daleka przynajmniej i na mgnienie oka najwigkszej i zazdrosnie
ukrywanej tajemnicy.

Latwo zrozumie¢ zachwyt Prousta dla Vermeera. Prawdopodobnie zachwycata si¢ nim réwniez
Virginia Woolf, autorka eseju The Moment. Ale procz tych koligacji bezposrednich i niejako
naturalnych, literatura w ogdlnosci jest ustawicznym wysitkiem przechwycenia na chwilg
nieuchwytnego, skrywanego, umykajacego. Kiedy jest literatura na serio, ma petng tego $wiadomos¢.
Zadna wielka powie$¢ nie daje poczucia skonczonosci, zadna wielka postaé powiesciowa nie jest

portretem zamknigtym. (GH-G 4, s. 367)

Pisarz decyduje si¢ skomplikowaé ten mityczny, idealny wizerunek miasta. Nie chodzi
mu jednak o zburzenie Vermeerowskiej wizji Delft, ale zajrzenie pod powierzchnig tego, co

zostalo przedstawione, o dotarcie do tajemnicy. Jedyna droga za$, ktora prowadzitaby do

120 Wszystkie cytaty wedlug wydania: G. Herling-Grudzinski, Pisma zebrane, t. 1-12, red. Z. Kudelski,
Czytelnik, Warszawa 1995-2002. Dalsze przytoczenia lokalizuje bezposrednio w tekscie. Po skrocie GH-G
podaje numer tomu i numer strony.

121 Ziemba zwraca uwage na to, jaki wptyw na mityzacje Widoku Delft wywarta Proustowska interpretacja: ,,W
powszechna wyobrazni¢ dzisiejszego cztowieka wryl si¢ jeden wizerunek holenderskiego miasta. Dzigki
Marcelowi Proustowi i jego opisowi $mierci Bergotte’a z W poszukiwaniu straconego czasu — wizerunek zaiste
mityczny”. A. Ziemba, dz. cyt., s. 279. Na temat Proustowskiej interpretacji malarstwa Vermeera zob. rowniez:
R. Huyghe, Vermeer and Proust, ,,Salmagundi” 1978, nr 44-45, s. 78-88; J. Pavans, Les Ecarts d une vision, W:
M. Proust, Petit Pan de mur jaune, Minos, La Différence, Paris 2008, s. 7-39; Ch. Hertel, Seriality and
Originality. Vermeer’s ,, View of Delft”, his ,, Identical World”, and Dutch Painting in Proust’s ,, Remembrance
of Things Past”, w: tejze, Vermeer. Reception and Interpretation, dz. cyt., s. 116-136.
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skrywanej przez dzielo istoty, jest — zaproponowana przez Prousta — droga epifanii, z
niezwykla precyzja odtwarzana przez Czapskiego. Jednak Grudzinski — inaczej niz autor
Czytajqc — nie potrafi zawierzy¢ Proustowskiej interpretacji. Do jego rozwazan wkrada si¢
bowiem — i pozostaje tam juz do konca — nieufno$¢, przeradzajaca si¢ w niecheé. Sprobujmy
zatem przesledzi¢ refleksje Grudzinskiego na temat Widoku Delft, ktora okazuje sig
roéwnoznaczna z krytyka Proustowskiej wizji tego obrazu.

Grudzinski zobaczyt Widok Delft 19 czerwca 1986 roku. W Dzienniku pisanym nocq
pod ta data odnajdujemy notatke rozpoczynajaca si¢ od relacji z tego spotkania:

W porze obiadowej przerzedzit si¢ thum na wystawie Holendréw, mozna bylo nareszcie zobaczy¢ bez
wigkszych przeszkéd Widok Delft Vermeera. Chwila dla mnie prawie uroczysta: po raz pierwszy

oryginal, a nie lepsze czy gorsze reprodukcje. Statem dlugo jak zaczarowany. Potem, krazac po salach,

wracatem ciagle na to samo miejsce. (GH-G 6, s. 241)'%

Mogtoby si¢ wydawac, ze Grudzinski znalazt si¢ w Proustowskiej sytuacji — w trakcie
spotkania z Widokiem Delft doznaje ol$nienia, jest zachwycony pejzazem Vermeera.
Konfrontacja z prawdziwym obrazem bardzo szybko przeradza si¢ jednak w rozrachunek z
francuskim pisarzem, a doktadniej z ,,z6ttym kawatkiem muru”. Grudzinski wprost daje
wyraz swojej niecheci do przedstawionej na kartach W poszukiwaniu straconego czasu
interpretacji Widoku Delft. Wprowadzajac watek zwiazany z Proustowskim petit pan de mur
jaune, autor Perel Vermeera odwotuje si¢ do refleksji Francuza dotyczacej literatow
wypowiadajacych si¢ na temat malarstwa, zamykajacej esej poswigcony tworczosci Jeana

Siméona Chardina'®. Pisze Grudzinski:

122 Grudzinski ma na mysli wystawe De Rembrandt d Vermeer. Les peintres hollandais au Mauritshuis de La
Haye, zorganizowana w paryskim Grand Palais w dniach od 19 lutego do 30 czerwca 1986 roku Zob. katalog tej
wystawy: De Rembrandt a Vermeer. Les peintres hollandais au Mauritshuis de La Haye, red. B. Broos,
Fondation Johan Maurits van Nassau, La Haye 1986. Informacje na temat Widoku Delft (obiekt nr 53) znalez¢
mozna w katalogu na s. 350-357.

2 M. Proust, Chardin et Rembrandt, post. A. Madeleine-Perdrillat, Le Bruit du temps, Saint-Just-la-Pendue
2009, s. 36-37: ,,Chciatbym doda¢, zwracajac si¢ do malarzy nieustannie zarzucajacych literatom niezdolno$é
mowienia o malarstwie i upodobanie do przypisywania malarzom intencji, ktorych tamci nigdy nie mieli, ze jesli
rzeczywiscie malarze robia to, co powiedziatem lub — by by¢ precyzyjniejszym — jesli Chardin zrobit wszystko,
co powiedziatem, nie miatl on nigdy takiej intencji, jest nawet bardziej prawdopodobne, ze nie byt nigdy tego
swiadomy. By¢ moze bylby bardzo zdziwiony wiedzac, ze tak gorliwie obdarzat zyciem nature, ktéra uwazamy
za martwa, delektowal si¢ perfowym wngtrzem muszli ostryg, chfodem wody morskiej, jego sympati¢ budzita
delikatnos¢ obrusa, ktadzionego na stole, stonecznego §wiatta padajacego na obrus, cienia, potrzebnego $wiattu.
W ten sposob ginekolog mogtby wywotaé¢ zdziwienie kobiety, ktora wtasnie urodzita, thumaczac, co dziato si¢ w
jej ciele, opisujac procesy fizjologiczne aktu, dokonanego za sprawa tajemniczej mocy, ktorego naturg
ignorowata; do aktow tworczych w rzeczywistosci dochodzi nie dzigki znajomosci ich praw, ale niepojgtej i
ciemnej sile, ktérej nie umocnimy, wyjasniajac ja. Kobieta nie musi zna¢ medycyny, by rodzi¢ dzieci,
megzczyzna nie ma potrzeby posiada¢ wiedzy z zakresu psychologii mitosci, by si¢ zakocha¢, mezczyzna nie
potrzebuje zna¢ mechanizmu gniewu , by...”.
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Proust w szkicu o malarstwie Chardina wspomina z poblazliwym u$miechem pretensje malarzy do
literatow piszacych o malarstwie. Chardin (powiada Proust) bylby bardzo zdziwiony, przeczytawszy, co
o nim napisatem; ale poloznica bylaby takze zdziwiona, wystuchawszy z ust ginekologa, co si¢ w jej
organizmie odbylo przed urodzeniem dziecka. Chybione, delikatnie moéwiac, por6wnanie. Bo malarze
maja czgsto prawo wzrusza¢ ramionami i spode tba patrze¢ na literatow, popisujacych si¢ rzekoma
znajomoscia procesu ,,ginekologicznego”, ktéry prowadzi do narodzin obrazu. Uchowaj nas Panie Boze
od literackich koneserow, ktorym zotty skrawek muru w Widoku Delft starczy za cate ptétno

Vermeera... (GH-G 6, s. 241)

Grudzinski juz wczesniej powotywal si¢ na wypowiedz konczaca esej Prousta o

Chardinie. Pod data 5 kwietnia 1979 roku zapisat w Dzienniku:

,,Chce dodaé, na uzytek malarzy, ktorzy bez ustanku wyrzucaja literatom ich niezdolno$¢ méwienia 0
malarstwie, ich tendencjg przypisywania malarzom zamiarow, ktorych nigdy nie posiadali, ze jesli
istotnie malarze robia to, co powiedzialem, albo — $cislej mowiac — je§li Chardin robit to, co
powiedziatem, nigdy nie miatl takiego zamiaru; wigcej, jest bardziej niz prawdopodobne, ze nigdy nie
zdawal sobie sprawy z tego, co robi. Bylby moze ogromnie zdumiony, dowiedziawszy sig, ze z taka
pasja odmalowal zycie natury uwazanej za martwa [...]. Akty kreacyjne wyptywaja nie ze znajomosci
ich praw, lecz z ciemnej i niepojgtej mocy, ktora wzmacniamy, rozswietlajac ja. Kobiecie nie jest
potrzebna znajomo$¢ medycyny, by rodzi¢, mgzczyznie nie jest potrzebna znajomo$¢ psychologii
mitosci, by kocha¢, ani znajomos$¢ mechanizmu gniewu, by...”.

Tak sie konczy, urwane w pot zdania, studium Prousta o malarstwie Chardina. Ciekawym, kiedy
doktadnie weszto wsrdd malarzy do dobrego tonu boczy¢ si¢ (czgsto z odgtymi pogardliwie wargami)
na literatdw, pozwalajacych sobie pisa¢ ,niefachowo” o malarstwie. Jeszcze za czasow Chardina
,dyletanckie” notatki Diderota o jego wystawie przeciwstawiano do$§¢ skutecznie ,,fachowemu”
zaliczeniu go przez sedziow z Akademii do genre mineur, a w nastepnym stuleciu pokutujaca wciaz
Hrange kopisty” wy$miewano z pomoca braci Goncourt, ktorzy Chardina stawiali obok Vermeera. No
wigc kiedy sami malarze uwierzyli, ze aby pisa¢ o malarstwie, trzeba naleze¢ do ,,parafii”? I czy uwaga

Prousta jest dalej aktualna, nawet po tomach Malraux? Nie wiem. (GH-G 4, s. 397-398)

Grudzinski stara si¢ pokazac, ze nalezy raczej zawierzy¢ malarzowi niz ufa¢ pisarskim
interpretacjom. Woli, by dzieto jako cato$¢ pozostato nienaruszone, nawet za ceng tego, ze
tajemnica obrazu pozostanie nieodkryta. Nie znaczy to wszakze, iz nie konstruuje wlasnego
odczytania. Przeciwnie, umieszczajac si¢ w gronie , literatow piszacych o malarstwie”, snuje
wlasna narracje. ,,Zacznijmy tedy od miasta — stwierdza — od Widoku Delft, ktory Proust
nazwal «najpigkniejszym obrazem $wiata»” (GH-G 7, s. 256). Autor Dziennika pisanego

nocq nie chce jednak konfrontowac rzeczywistego Delft z malarskim przedstawieniem.
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Swiadczy o tym fakt, ze nie zgadza si¢ na realistyczna, mimetyczna lekture Widoku Delft,

zaproponowang przez Kennetha Clarcka:

Clarck zapewnia, ze doskonato$¢ odtworzenia atmosfery w Widoku Delft nie zostata przez nikogo
przescignigta, jesli chodzi o ,,czysta doktadno$¢”; ze wszystkich dziel malarstwa obraz jest ,,najblizszy
kolorowej fotografii”. [...] Ale Clarck pochwaliwszy ,,czysta doktadno$¢” spowinowacong z ,,kolorowa
fotografia” (niech mu to bgdzie wybaczone na Sadzie Ostatecznym), odnajduje swoja krytyczna
subtelnos¢ w zdaniu o: ,tajemnie prawdziwej tonacji Vermeerowskiej, uzytej z nieludzkim prawie
poczuciem dystansu, oderwania”. Malarz nie pozwolil swojej uwadze skoncentrowa¢ si¢ na zadnym
szczegole (dotyczy to rowniez ,,z0ttego kawatka muru”), aby kazda w obrazie rzecz zogniskowa¢ w

absolutnej jednosci kompozycji?’. (GH-G 7, s. 257)

Podsuwany przez Clarcka realistyczny trop musi zosta¢ przez Grudzinskiego
odrzucony. Pisarz koncentruje si¢ przede wszystkim na tym, by udowodnié, ze obraz
Holendra kryje w sobie pewna tajemnicg. I wlasnie dotarcie do tej ukrytej przez Vermeera
istoty Widoku Delft staje si¢ glownym celem jego interpretacji. Pierwsze kroki stawia jednak
do$¢ niepewnie. Proponuje bowiem bardzo ryzykowna hipoteze, jakoby Vermeer cale zycie
pozostawal w Delft i nigdy nie przekroczyl granic rodzinnego miasta: ,,Wszystko wskazuje na
to — pisze Grudzinski — Ze nie opuscit nigdy ani na dzien rodzinnego Delft, ze tam spedzit cale
zycie od kotyski do grobu” (GH-G 7, s. 254-255). Z twardego gruntu faktoéw zbaczamy zatem

na grzaska Sciezke przypuszczen:

Ze wszystkich pytan, wahan, watpliwosci, jakie rozsypatem [...], najistotniejsze jest wedlug mnie
przykucie Vermeera do Delft; nie, nie, przykucie sugeruje przymus, a tu chodzi o przywiazanie, o
mito$¢ do jednego miegjsca. [...] dla prob przeniknigcia tajemnicy Vermeera wigcej jest warte jego
czterdziestotrzyletnie, nieruchome wtopienie w Delft niz poddanie si¢ galopujacym meandrom
wyobrazni. Cheac si¢ do niego przyblizy¢, lepiej od razu powiedzie¢: nie oddalat si¢ nigdy poza rogatki
swego rodzinnego miasta. (GH-G 7, s. 255-256)

Ze swojej intuicji Grudzinski nie czyni silnej tezy dotyczacej biografii malarza.
Traktuje ja wytacznie jako element zaproponowanego odczytania, ktore pozwoli mu zblizy¢

si¢ do tajemnicy obrazéw Holendra. Ma $wiadomo$¢ arbitralnosci swego podejécia. To

124 But in one instance the rendering of atmosphere reached a point of perfection that for sheer accuracy, has

never been surpassed: Vermeer’s View of Delft. This unique work is certainly the nearest which painting has ever
come to a coloured photograph. Not only has Vermeer an uncannily true sense of tone, but he has used it with an
almost inhuman detachment. He has not allowed any one point in the scene to engage his interest, but has set
down everything with a complete evenness of focus”. K. Clarck, Landscape into Art, John Murray Publishers,
London 1949, s. 32-33.
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bowiem tylko hipoteza interpretacyjna, ktéora ma mu pomodc stworzy¢ inna hipotezg
interpretacyjna, pozwalajaca uchwyci¢ istot¢ Vermeerowskiej sztuki, zglebi¢ tajniki
artystycznego warsztatu Holendra.

Jego wywod dotyczacy Widoku Delft nie sktada si¢ wylacznie z autorskich
przypuszczen. Grudzinski niejednokrotnie korzysta z ustalen badaczy zajmujacych sig
tworczo$cia Vermeera. Co ciekawe, do swoich tekstow wlacza zazwyczaj te fragmenty, ktore
wydaja si¢ bardzo poetyckie. ,,Widok Delft okreslit kto§ — notuje Herling — jako «martwa
natur¢ miasta». Chodzito mu pewnie o drazenie martwego przedmiotu w poszukiwaniu jego
istoty, zywej duszy. O polaczenie precyzji kaligraficznej z abstrakcja wyobrazenia idealnego.
O uchwycenie i powstrzymanie na zawsze tego jedynego krétkiego momentu, jaki pozwala
ujrze¢ przebudzenie zycia w materii nieozywionej” (GH-G 6, s. 241). Grudzinski przywotuje
tu sformulowanie, ktérego autorem jest Roberto Longhi. Badacz ten podkresla, zZe
Vermeerowska ,,sktonno$¢ do ukazywania sedna poprzez «sentymentalne trwanie»”
dostrzegalna jest migedzy innymi ,,w I$niacych dachowkach, ktore nadaja stynnemu Widokowi
Delft wyglad «martwej natury miastay [/ ‘aspetto di una «natura morta di cittan]™*. Podobna
uwage Grudzinski wynotowuje z tekstu ,, L ’Atelier” de Vermeer, ktoérego autorem jest Charles
de Tolnay: ,,Obrazy Vermeera mozna bez watpienia nazwa¢ najdoskonalszymi martwymi
naturami w sensie pierwotnym, vie silencieuse, still-life, Still-leben; wyrazaja one znakiem
rzeczywisto$¢ doskonata, w ktoérej spokdj owijajacy rzeczy i ludzi (traktowanych jako
przedmioty) pozwala odgadywaé tajemne migdzy nimi zwiazki. W obrazach tych trwanie
zdaje si¢ zawieszone, zycie codzienne nabiera wyrazu wiecznosei” (GH-G 7, s. 257).

Nieprzypadkowo Herling przywotuje wlasnie te wypowiedzi, w ktorych Vermeer
postrzegany jest jako tworca doskonatych martwych natur. Podkre$la w ten sposob fakt
trwania tych przedstawien, panujacy na nich spokoj, ktory sprawia, ze zaczynamy postrzegac

je w kategoriach wieczno$ci. Grudzinski w tym kontek$cie docenia rowniez techniczne

15 R, Longhi, La mostra della natura morta all’,, Orangerie”, ,,Paragone” 1952, nr 33, s. 51. W podobny sposob
zdaje sie interpretowa¢ Widok Delft Zagajewski, postrzegajacy elementy przedstawione na ptotnie jako
przedmioty, ktore zyskuja niesmiertelno$¢ dzigki swemu niewzruszonemu trwaniu: ,,Domy, fale, obloki i cienie /
(granatowe dachy, brazowa cegta) / wreszcie staty$cie sie¢ tylko spojrzeniem. // Nieokietznane, btyszczace
czernig / spokojne Zrenice przedmiotow. // Przetrwacie nasz podziw, nasz placz / i nasze halasliwe, nikczemne
wojny”. A. Zagajewski, Widok Delft, dz. cyt., s. 55.

126" Les peintures de Vermeer peuvent sans doute étre définies comme les plus parfaites natures-mortes de 1’art
européen — hatures-mortes au sens original du mot, c’est-a-dire «vie silencieuse», Still-life, Still-Leben, réve
d’une réalité parfaite, ou le calme enveloppant les choses et les étres devient presque une substance, ou les
objets, et les personnages (traités en objets) laissent deviner un rapport secret entre eux. La durée y parait étre
suspendue, la vie quotidienne apparait sous 1’aspect de 1’éternité”. Ch. de Tolnay, ,, L Atelier” de Vermeer,
»Gazette des Beaux-Arts” 1953, t. 41, s. 266. Tego samego zdania jest Max Friedldnder (jego wypowiedzi
Grudzinski nie cytuje), ktory podkresla, ze Vermeer ,,obserwuje zycie jak malarz martwych natur”. M.J.
Friedldnder, Landscape, Portrait, Still-life. Their Origin and Development, przet. R.F.C. Hull, Schocken Books,
New York 1963, s. 193,
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umiej¢tnosci holenderskiego malarza. Wie, ze kolor i $wiatto jego dziet czgsto traktowane sa
jako no$niki ukrytych przez artyst¢ znaczen. Twierdzi, ze Vermeer musial by¢ swiadomy
tego, ,,ze $wiatto i kolor zdolne sa utrwali¢ przemijajace, tchna¢ niezniszczalna lekkos¢ w
cigzkie i kruche rzeczy ziemskie, unie$miertelni¢ $miertelne” (GH-G 6, s. 242). Swiatlo i
kolor decyduja zatem — w jego opinii — o nie$miertelnosci przedstawienia. W tym sensie
sportretowanie Delft jest rownoznaczne z uwiecznieniem tego miasta. Widok Delft jest —
zdaniem autora Dziennika pisanego nocq — kompozycja, w ktorej wszystkie elementy sa ze
soba $cisle powiazane, to spojna, catosciowa wizja.

Dzigki tym ustaleniom Grudzinski moze wskazaé na — W jego przekonaniu
niedopuszczalne — niedociagnigcia Proustowskiego pomystu. Wiemy, ze pragnienie
pochwycenia ,z6ltego kawatka muru”, a wigc =zawlaszczenia specyficznie pojetej
Vermeerowskiej techniki artystycznej, staje si¢ przed$miertng obsesja Bergotte’a. Bohater W
poszukiwaniu straconego czasu absolutyzuje ten szczegdt obrazu, czyniac go — zdaniem
Grudzinskiego na wyrost — symbolem Vermeerowskiej art of painting. Autor Dziennika
pisanego nocq, by przeciwstawi¢ si¢ Proustowskiemu pomystowi, wigcej, by go
zdyskredytowaé, tworzy opozycyjna parg: ol$nienie fragmentem — ol$nienie catoscia.

Stwierdza bowiem:

Proust tez, zgodnie z upodobaniami cieplarnianych rafinatow, uznat oczami Bergotte’a z6tty kawatek
muru w prawym rogu obrazu za namalowany tak wybornie, ze ogladany oddzielnie mégt $miato
uchodzi¢ za twor ,,samowystarczalnego pigkna”. Bergotte w przed$Smiertnym majaczeniu powtarzat:
,,Zotty kawatek muru”. Rafinacje tego typu, podobne do wskazywania palcem ,jednego szczegdlnie
wersu” w diugim poemacie lub ,jednej zwlaszcza metafory” w ogromnej powiesci, nie prowadza
naturalnie do niczego poza pawim ,,patentem znawstwa” upragnionym przez ich autora. W wypadku
Widoku Delft sa gorzej niz $mieszne, bo irytujace. Cud namalowanego przez Vermeera miasta

rodzinnego jestcudemcato $sci.(GH-G7,s. 256)

Grudzinski czyta konkretny fragment W poszukiwaniu straconego czasu, nie odnoszac
go ani do catej powiesci Francuza, ani do jego koncepcji sztuki. Z tego powodu budza w nim
sprzeciw slowa Bergotte’a zachwyconego jednym tylko elementem Widoku Delft. Wytyka
Proustowi zdanie, wtozone w usta Bergotte’a zachwyconego ,,zottym kawatkiem muru”,
postrzegajacego ten detal jako samowystarczalny dzigki swojej doskonatosci. To samo
zastrzezenie powtarza w rozmowie z Wtodzimierzem Boleckim: ,,nie lubi¢ tych smakoszow

Vermeera w rodzaju Prousta, ktory opisuje swoim cyklu obraz Vermeera Widok Delft i mowi
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jedynie o zoltej plamce™?’. Autor Dziennika pisanego nocq zgadza si¢ wylacznie z takimi
interpretacjami Vermeerowskiego arcydzieta, ktore traktuja Widok Delft jako spojna catosé.
Dlatego wrecz irytuje go Bergotte-Proust, ktory tuz przed sama $miercia ,,Powtarzat sobie:
«Kawatek zottej Sciany z daszkiem, kawalek zottej éciany»”lzs. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage
na to, ze Bergotte chcial ujrze¢ wymienione przez krytyka szczegoty Widoku Delft, ktore
bezskutecznie starat si¢ odnalez¢ we wspomnieniach z pierwszego spotkania z arcydzietem.
Bergotte byt bowiem przekonany, ze potrafi doktadnie odtworzy¢ sobie ptotno z haskiego
Mauritshuis. Ogo6lne wrazenie — pewnos$¢, ze pamigta si¢ obraz bardzo dobrze, nie jest
rébwnoznaczne ze znajomoscia Wszystkich jego detali. Bergotte, wbrew temu, co pisze
Grudzinski, zdaje si¢ taczyé dwa sposoby podziwiania dzieta sztuki. Zachwyt ,,zottym
kawatkiem muru” to wszak dopelnienie uwielbienia calo$ci plotna Vermeera. Autor W
poszukiwaniu straconego czasu nie chce zatem da¢ do zrozumienia, ze ,,z6tty kawatek muru”
jest istotniejszy niz Widok Delft. Kult detalu, niemajacego zwiazku z caloScia dzieta, jest

wszak sprzeczny z powiesciowa technika Prousta. Zwracal na to uwagg Jozef Czapski:

Pasja zbierania szczegdotow taczyla go [Prousta] [...] z malarstwem holenderskim, ktorym si¢ tak
zachwycal. Nie jest przypadkowa mito§¢ Bergotte’a do najbardziej ze wszystkich ,,szczegétowego”
Vermeera z Delft. Przed $miercia Bergotte, ktéry ma tyle cech wspdlnych z Proustem, zapatrzony w
,,20lty murek z zottym daszkiem” na obrazie Vermeera robi rachunek sumienia z tworczosci catego
zycia.

Naturalnie nigdy szczegdt nie byt dla Prousta, jak i dla Zzadnego wiclkiego artysty, celem samym w

9129

sobie. ,,Tam gdzie szukatlem wielkich praw, nazywano mnie poszukiwaczem szczegotow” =, pisze w

ostatnim tomie dzieta. (MP, s. 19)

Czapski stwierdza, ze kult detalu, za sprawa ktorego pisarstwo Prousta zbliza si¢ do
malarskiej praktyki XVIl-wiecznej szkoly holenderskiej, jest silnie powiazany z idea
organizujaca cala powies¢ Francuza. Autor Czytajgc zwraca uwage na to, ze Bergotte
zachwycony ,,z6ftym kawatkiem muru” nie roztrzasa szczegdétowych kwestii dotyczacych
wlasnego pisarstwa, ale ,,robi rachunek sumienia z tworczosci calego zycia”. Bohater W
poszukiwaniu straconego czasu zyje dla literatury. W innym miejscu Czapski podkresla —

ponownie odwotujac si¢ do ,,zottego kawatka muru” — ze Proust w petni oddaje si¢ sztuce,

127 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzit, oprac. i przygotowat do
druku W. Bolecki, Wydawnictwo Szpak, Warszawa 1997, s. 370.

128 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, dz. cyt., s. 169-170.

129 La ou je cherchais les grandes lois, on m’appelait fouilleur de détails” (Le temps retrouvé). Zdanie to
Czapski uczynil mottem eseju Marceli Proust, poswigeconego biografii i tworczo$ci francuskiego pisarza (MP, s.
9).
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bedacej jego powotaniem: ,.chodzi o to, czy wierzymy, ze stuzymy, Ze praca nasza jest
konieczno$cia. Sensem? Znowu Proust le pan de mur jaune i zaledwie zidentyfikowany
malarz Vermeer”*®. W szkicu Proust w Griazowcu Czapski akcentuje, ze kult detalu —
obecny w dziele Prousta — nie jest najwazniejsza pisarska obsesja autora W poszukiwaniu
straconego czasu: ,,Rys zgota inny talentu Prousta niz mikroskopowa drobiazgowos$¢ zdaje mi
sig¢ stanowi¢ istote jego tworczosci” (PwG, s. 132). Tworca Perel Vermeera — podobnie jak
autor Patrzqc — utozsamia refleksje Bergotte’a z pogladami Prousta, jednak wnioski, ktore
wyciaga, sa odmienne od tych, ktére pojawity si¢ w rozwazaniach Czapskiego.

Podstawowa réznica migdzy Grudzinskim a Proustem polega na tym, ze Grudzinski
podejmuje proby interpretacji obrazow Vermeera, natomiast Proust, za posrednictwem

malarstwa Holendra, méwi o wlasnej sztuce:

Catla [...] operacja Prousta miata gtownie na celu powiedzenie ustami Bergotte’a kilkunastu stoéw o
swoim pisarstwie. Ale pokolenia matpujacych Prousta w bezgranicznej adoracji mito$nikow i
mitos$niczek Utraconego czasu powtarzaty blisko sto lat kokieteryjny zwrot Mistrza o ,,z6ttym kawalku
muru”, ignorujac prawie catkowicie petny Widok Delft. [...] No, ale teraz koniec. Lorenzo Renzi,
romanista z Padwy i ceniony znawca Prousta, napisal stustronicowa ksiazeczke Proust i Vermeer, w
ktorej pracowicie i z nalezytym pietyzmem demontuje ,,z0ity kawalek muru”. Nie bylo Zzadnego
,20ltego kawatka muru”, byta w prawym rogu mata zotta plamka bez znaczenia dla ptétna Vermeera i

byt zotty daszek nad murkiem. (GH-G 11, s. 280)

Grudzinski, powotujac si¢ na ustalenia Renziego, zawarte w wydanej w 1999 roku
pracy Proust e Vermeer. Apologia dell’imprecisione, triumfalnie oglasza, ze stynny ,,zotty
kawatek muru” nie jest elementem Vermeerowskiego arcydzieta, ale wymystem Prousta. Co
wigcej — wymystem szkodliwym, poniewaz redukujacym Widok Delft do perfekcyjnego

fragmentu:

Ani w tej ksiazce — pisze Renzi — ani w zadnej innej nie jest mozliwe umieszczenie reprodukcji
,»Vermeerowskiego kawatka muru”. Nie mozna go rowniez zobaczy¢ w haskim Mauritshuis, gdzie
znajduje si¢ Widok Delft. Prawda jest, ze Vermeerowski kawalek muru stal si¢ kawatkiem muru
Prousta, detalem z malarstwa holenderskiego, istniejacym wylacznie na kartach jego powiesci, ale

ktérego nasze oczy nie moga ujrze¢'>",

130 3. Czapski, Wyrwane strony, dz. cyt., s. 45.
B, Rezni, dz. cyt., s. 11.
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Warto podkresli¢, ze Renzi nie jest pierwszym badaczem, ktéry neguje istnienie
,»Z0ltego kawalka muru”. Jeffrey Meyers w artykule Proust and Vermeer, pochodzacym z
1973 roku, pisal, ze Proustowski petit pan de mur jaune to w rzeczywistosci fragment dachu:
,»Stynny zo6tty kawatek dachu (nie muru), ktory pisarz Bergotte widzi w chwili przed$miertne;
epifanii, pojawia si¢ tuz przy spiczastej lewej wiezy Bramy Rotterdamskiej, posréd cieptych
brazow 1 bigkitow kamiennych budynkow oraz dachowek, i stanowi zlocisty kontrast w
stosunku do bogatych czerwonych dachow po prawe;j stronie obrazu”*®.

Dla Grudzinskiego powodem do zachwytu nie jest jeden pigkny (i w dodatku
zmyslony) fragment, ale wiele ,,pigkno$ci” holenderskiego obrazu. Pisarz podkresla wszak:
,Ja jednak, godzinami wpatrujac si¢ w Widok Delft, widz¢ w nim pigknosci, o ktorych
napomykaja nieliczni piszacy o Vermeerze” (GH-G 7, s. 257). Wsrod tych bliskich mu
autorow Grudzinski wymienia migdzy innymi Johana Huizingg, ktory w swoim szkicu
Kultura holenderska w wieku siedemnastym potraktowat Widok Delft — podobnie jak uczynit
to pozniej Grudzinski — jako ,,poetycka wizje¢”. Holenderski historyk pisze o tgsknocie, jaka

wywoluje w nas ,,siedemnastowieczny widok miasta”:

Dawny cztowiek odczuwat urode $wiata, nie szukajac stow zdolnych ja opisac. Jakzesz inaczej mogliby
nasi malarze i rysownicy stworzy¢ widoki wsi i miast przepojone tak wielka mitoscia, wyczuciem
szczegdhu, w ktérych doktadnosé typowa dla Van der Heydena, Berckheyde’a i Beerstratena taczy si¢ z
poetycka wizja Vermeerowskiego Widoku Delft? By¢ moze nic nie budzi w nas wigkszej tesknoty za
tym stonecznym czasem, jego zdrowym, naturalnym zyciem, prostym systemem wartos$ci i silng wiarg —

co . . . . 1!
niz siedemnastowieczny widok miasta 3

Interpretacje Widoku Delft, ktore wyszty spod piora Grudzinskiego, rowniez nasycone
sa poetyckoscia. Takie jest zwlaszcza zakonczenie Pere! Vermeera, w ktorym Grudzinski
odnajduje wiasny klucz interpretacyjny, i przy jego pomocy ,,odkrywa” tajemnic¢ malarstwa

Holendra:

[...] nie bedac historykiem sztuki, lekce sobie waz¢ sady i wyjasnienia wywazone, oparte na tzw.
konkretnych przestankach, i w moich wizerunkach wybranych malarzy szukam czego$ zupeie innego.
Czego? Tego samego, co stanowi podstawe krotkiej noweli: poetyckiego jadra; w wypadku wizerunkow

malarzy — poetyckiego jadra ich sztuki.

132, Meyers, Proust and Vermeer, ,,Art International” 1973, XVII, nr 5, s. 69. Takze Maria Poprzecka
podkresla, ze ,,owego «kawatka zottej Sciany», o ktorym jako objawieniu sztuki majaczy umierajacy Bergotte, w
obrazie nie znajdziemy. Proust go wymyslit”. M. Poprzecka, dz. cyt., s. 151.

133 ). Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, wstep, opracowanie i przektad P. Oczko, Universitas, Krakow
2008, s. 141.
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A zatem umocnitlem si¢ stopniowo w przekonaniu (albo, jak zawyrokowaltby historyk sztuki,
wzruszajac pogardliwie ramionami, uroitem sobie), ze Vermeer byt zafascynowany tajemnica narodzin
i powolnego — bardzo powolnego, prawie statycznego — wzrostu perty. Perta ro$nie i dojrzewa latami w
muszli wokot jadra wielkosci ziarnka piasku, w tempie, ktéore wolno nazwaé czasem zatrzymanym.
Czas zatrzymany za$, jak parokrotnie napomknatem, jest duchem malarstwa Vermeera. Chcialbym
wierzy¢, ze Vermeer ,,rozsypal” w swoich obrazach tyle peret, aby uzmystowi¢ — moze tylko sobie? a
moze takze innym? — jak powstawaly w wyobrazni, w oku i w inteligencji artysty. Kazdy jego obraz

jest perfa. Nie wytaczajac perly najwiekszej, Widoku Delft. (GH-G 7, s. 262-263)

Proces powstawania obrazow Vermeera przypomina — zdaniem Grudzinskiego —
narodziny perty. Pisarz twierdzi zatem, ze ptotna te wzrastaty powoli, niemal niezauwazalnie.
Dlatego malarstwo Holendra znamionuje bezruch, spokéj, a wigc — powie autor Dziennika
pisanego nocq — ,czas zatrzymany”, nadajacy przedstawieniom artysty z Delft wymiar

wieczno$ci:

Czym jest Delft w oczach Vermeera? Miastem rzeczywistym, odtworzonym niemal fotograficznie, z
mitoscia do szczegdtu. Miastem $§niacym, migdzy niebem i woda, sen o sobie. Miastem konkretnym,
rozpoznawalnym przez jego mieszkancow. I miastem transrealnym jakby, malarska idea miasta, ktore
nalezy do wszystkich. Vermeer wydestylowat z matowej powszednio$ci czysta posta¢ wiecznosci. (GH-

G 6, s. 241-242)

134

Cytat ten wynotowuje z Dziennika pisanego nocq Herbert™", autor kolejnej polskiej

interpretacji Vermeerowskiego Widoku Delft.

» T'en mur z cieplym §wiatlem” — Herbert o widoku z okna Iwowskiej kamienicy

W Archiwum Zbigniewa Herberta, w teczce poswigconej Vermeerowi, odnajdujemy
liczne notatki, $§wiadczace o tym, ze poeta chciat dotrze¢ do technicznej genezy Widoku Delft:
,Czy obraz malowany byt z natury — P. SWILLENS broni tej tezy prawdopodobnej. W
miejscu, z ktorego obraz byt malowany; tatwo to miejsce znalez¢ z powodu rzeki Schie 1 2

wiezy ko$cielnych, znajdujacych si¢ do dzisiaj. SWILLENS znalazt na planie z r. 1648 maty

134 Czym jest Delft w oczach V.? Miastem rzeczywistym odtworzonym niemal fotograficznie z mitoscia dla

szczegdtu. Miastem $niacym migdzy niebem i woda sen 0 sobie. Miastem konkretnym, rozpoznawalnym przez
jego mieszkancow. 1 miastem trans-realnym jakby, malarska idea miasta, ktore nalezy do wszystkich. V.
wydestylowal z matowej powszechnosci czysta posta¢ miasta”. Notatka ta pochodzi z teczka oznaczonej
sygnatura akc. 17 861. Dalej jako: Vermeer, AZH. Herbert niezbyt uwaznie przepisat ten fragment. Zamiast:
,Vermeer wydestylowal z matowej powszednio$ci czysta posta¢ wiecznosci”, jest: ,,V. wydestylowat z matowej
powszechnosci czysta posta¢ miasta”.
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domek [...]. Tam mogl pracowaé Vermeer” (Vermeer, AZH)'**. Autor Martwej natury z
wedzidtem dopisuje jeszcze krotki komentarz, w ktérym podkresla, ze doktadne wskazanie
miejsca pracy byloby wazne dla dalszych ustalen. W wydanej w 1950 roku ksigzce Pietera
T.A. Swillensa Johannes Vermeer. Painter of Delft 1632-1675 odnajdujemy fragmenty, do
ktérych odwoluje si¢ Herbert:

Plan Delft opublikowany przez Willema Blacu w 1648 roku przynosi tu rozwiazanie. Na tej mapie
odnajdujemy dom, by¢ moze tylko maty domek, doktadnie w tym miejscu, ktory odkryli$my dzigki
reprodukcji Vermeerowskiego obrazu, posrdd ogrodow zagospodarowanych przez mieszkancoéw Delft.
Vermeer musial si¢ tam zainstalowaé, kiedy przenosit na ptotno swodj stynny Widok Delft.
Rekonstrukcja obecnej sytuacji pokazata ponadto, ze, patrzac z tego domu, caly profil miasta otwieral
si¢ przed nim doktadnie tak, jak odtworzyt go na swoim stynnym ptétnie. [...]

Dzieto Vermeera jest nadzwyczajne przede wszystkim dlatego, ze jest to jeden z pierwszych pleneréw

(plain-air), obraz malowany z natury w petnym storicu™®.

Piotr Kloczowski podkresla, ze Herbert byt zafascynowany odkryciem Swillensa.
Kltoczowski w krotkim szkicu Pomiar Swillensa stwierdza, ze jego sposob myslenia o

tworczosci Holendra bliski byt podejsciu poety:

pamigtam, jak oderwatem go raz w bibliotece w Paryzu od znalezionego w koncu studium Swillensa
(Pieter T.A.), o ktérym zawsze od niego styszatem, ale zawsze uwazalem, ze go sobie wymyslit.
Wtasnie doszty z Amsterdamu strony 129-161 numeru 7 ,,Oude Kunst” z 1929 roku, gdzie Swillens
opublikowal po raz pierwszy swoje pomiary ustalajace precyzyjnie widok z okna pracowni Vermeera z
Delft, czyli Uliczke. W tej erudycji Swillensa byta $cisto$¢ i poezja, na ktore Herbert miat stuch
absolutny.

Wszystko, czego si¢ tknal, mialo wymoweg catosci jego osoby, ktora jest wiasciwa jedynie

najwigkszym. Za pomiarami Swillensa stoi caty Herbert [...]"".

135 W Archiwum Zbigniewa Herberta w teczce o numerze akc. 17 849, t. 5 znajduje si¢ rowniez enigmatyczny,
nieukonczony wiersz zadedykowany ,,Jurkowi Sicie”, noszacy tytut Widok Delft: ,,przyprowadzono Cie tutaj / na
ciezkim taficuchu i rozkazano «leze¢» // wiec lezysz / z pyskiem nisko / przy ziemi // wiec lezysz postusznie /
oddychasz wolno jak we $nie // we $nie / pelnym toczacych si¢ beczek / wielka kula armatnia / w //
przyprowadzono Cig tutaj / bo nie ma lepszego miejsca / na ziemi // przyprowadzono Cig / i rozkazano leze¢ /
wige lezysz / oddychasz glgboko / nad brzegiem obrazu / zbiegajacych sig¢ kanatow / o kolorze oliwy”.

136 p T.A. Swillens, Johannes Vermeer. Painter of Delft 1632-1675, Spectrum Publishers, Utrecht, Brussels
1950, s. 92. Zob. rowniez opublikowany w tej ksigzce plan Delft Willema Blaecu z 1648 roku — Swillens
zaznacza na nim domek, z ktérego Vermeer mial malowa¢ Widok Delft (Plate 59).

B37p. Ktoczowski, Pomiar Swillensa, ,.Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 174. Kloczowskiemu chodzi o artykut:
P.T.A. Swillens, Een perspectivische studie over de schilderijen van Jan Vermeer van Delft, ,,Oude Kunst”
1929, nr 7, s. 129-161.
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Chg¢ odnalezienia odpowiedzi na pytanie, jak Vermeer malowat Widok Delft, staje si¢
dla Herberta obsesja: ,,Moje gniewne, pragmatyczne widzenie: zmierzy¢ wizj¢ liniatem,
naklu¢ tajemnice cyrklem” (Vermeer, AZH). Herbert przyznaje si¢ zatem do dwoéch
sposobow poznawania obrazow mistrza z Delft. Wykorzystujac narzedzia naukowe, pragnie
zamknaé dzielo w liczbach, odleglosciach, stosunkach przestrzennych™®. Ma jednak
$wiadomos¢, ze jego starania okaza si¢ ptonne, poniewaz — jak pisze — ,,motyl tego miasta zle
poddawat si¢ zabiegom” (Vermeer, AZH). W stwierdzeniu tym odnalez¢ mozna aluzje do
fragmentu W poszukiwaniu straconego czasu: ,,Bergotte wlepial wzrok w bezcenna $ciang,
jak dziecko wpatruje si¢ w zoltego motyla, ktérego pragnie pochwyci¢”*. Mimo to,
postawienie tezy o nieuchwytnosci haskiego arcydzieta nie oznacza, ze nalezy zrezygnowac z
prob zblizenia si¢ do tego obrazu. Konieczne jest odnalezienie innej (jednak réwnie
niepewnej) drogi prowadzacej do Widoku Delft — teraz Herbert ma do dyspozycji juz tylko
stowa, ktore musza sprosta¢ wizji malarskiej.

Spojrzmy tylko na jeden fragment opisu: ,,Vermeer buduje miasto jak murarz. Bez
pospiechu kladzie cegl¢ na cegle. Miedzy ceglami biale plamki — prawdziwa zaprawa”
(Vermeer, AZH). Nie rezygnujac ze stownika technicznego, Herbert tworzy literacka, a lepiej
rzec, poetycka wizjg powstawania Widoku Delft. W kilku zdaniach oddaje spokdj i precyzjg
malarza-rzemie$lnika. Rowniez historycy sztuki zwracali uwagge na fakture obrazu, imitujaca

fakturg konkretnych elementéw przedstawionych budynkow:

Realizm sceny jest osiagnigty nie tylko za sprawg rozpoznawalnych ksztattow budowli, ale rowniez
dzigki prawdziwosci ich faktury. Jako nadzwyczajny mozna postrzega¢ poziom efektow, ktore oddaja
charakter szorstko ciosanych pomaranczowych dachéwek i niebieskich, tupkowych dachéw, kamienia,
cegly oraz zaprawy murarskiej budynkéw i mostow, drzew lisciastych i drewnianych todzi. Vermeer
nigdy precyzyjnie nie oddat tych materiatdow, ale wynalazt réznorodne $rodki, by zasugerowac ich

namacalny charakter'*.

W przekonaniu poety jednak wszystkie wysitki, majace na celu odkrycie tajnikow
malarskiego warsztatu Vermeera, musza zakonczy¢ si¢ — czgSciowym choéby —

niepowodzeniem. Herbert, podobnie jak Grudzinski, ma szacunek dla tajemnicy

138 Herbert, zastanawiajac si¢ nad zagadnieniami perspektywy, notowat: ,,Widok nie ma perspektywy zbiezne;j,
jest ujety z réznych punktow obserwacji; suma roznych punktow obserwacji; oko nie jest prowadzone w gltab
obrazu, ale wedruje po liniach poziomych horyzontalnych” (Vermeer, AZH).

139 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, dz. cyt., s. 169.

10 A K. Wheelock Jr., C.J. Kaldenbach, dz. cyt., s. 12-13.
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Vermeerowskiej sztuki. Woli ja zachowa¢ niz uczyni¢ z malarstwa mistrza z Delft przedmiot

szczegotowych badan. W wywiadzie udzielonym Markowi Zaganczykowi wyznaje:

Vermeer nigdy nie powiedzial do mnie ani jednego slowa. Ja go podgladam i moze mi si¢ kiedys uda
co$ napisac, ale jest to dla mnie tajemnica. Tajemnic si¢ nie rozwiktuje. Jezeli dojde do przekonania, ze
jest to tajemnica, to traktuje ja jak tajemnicg religijna: jak wierzg, ze to jest najwspanialszy dla mnie

malarz, to nie bedg go rozbieral na czeseit™.

W deklarowanym podejs$ciu odnalez¢ mozemy miejsca wspolne z koncepcja Prousta —
sztuka Vermeera traktowana jest bowiem jako ,tajemnica religijna”. Wsrdd notatek poety
dotyczacych Widoku Delft odnajdujemy luzne zapiski, wrazenia, refleksje, potwierdzajace
religijne podejscie do tego pldtna: ,,ogladanie sam na sam — nabozenstwo; solenny religijny
obraz; wpatrzony jak w oftarz”, ,stalem na jednym miejscu; niejasne poczucie;
wniebowstapienie” (Vermeer, AZH). Herbert, podobnie jak Grudzinski, jak Bergotte-Proust,
jest oczarowany Widokiem Delft, do$wiadcza objawienia tego, co nieuchwytne i
niewypowiadalne. Na pierwszym planie znajduje si¢ w takich momentach nie rzeczywiste
miasto, ale zamknigta w obrazie catosciowa wizja malarska. Poeta zastyga na moment,
zatrzymany na granicy epifanii. Po raz kolejny okazuje si¢, ze wylacznie za sprawa
momentdéw ol$nien Vermeerowskie pldtno ,,otwiera si¢” przed widzem.

Herbert, tak jak Grudzinski, pragnie dowies¢ uniwersalnego, mitycznego wymiaru
haskiego arcydzieta. Pisze, ze ,,Widok Delft jest by¢ moze najbardziej klasycznym obrazem
$wiata” (Vermeer, AZH), a zatem doskonata realizacja toposu imago mundi. Dzieje si¢ tak za
sprawa — skrupulatnie wyliczanych przez Herberta — szczegdlnych cech Vermeerowskiego

arcydziela: ,,umiaru; opanowania; harmonii; wyrdwnywania napie¢; rownowagi elementow”

(Vermeer, AZH). W ostatnim stwierdzeniu chodzi oczywiscie o ,,trzy zywioly: ziemi, wody,
powietrza (jest 4 zywiot: miasto) — utozone w rownolegte pasy” (Vermeer, AZH). Podobnie
jak Grudzinski, Herbert uniwersalizuje obraz miasta, docenia wysitek Vermeera, ktoremu
udato sig ,,przenies¢ moment do wiecznosci” (Vermeer, AZH). Kolejnym dowodem na to, ze
poeta dokonuje mitologizacji Widoku Delft, sa jego wypowiedzi, bedace wspomnieniem
lwowskiego dziecinstwa. Herbert czyni wowczas czytelna aluzje do Proustowskiego petit pan

de mur jaune:

Y Niewyczerpany ogréd. Rozmawia Marek Zagariczyk, w: Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. H. Citko,

Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2008, s. 203.
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Czy my nie mitologizujemy swego dziecinstwa? Moim podstawowym przezyciem malarskim byt
jednak na pewno widok z okna kamienicy, w ktorej mieszkatem we Lwowie, na mur, ktory byt
najpigkniejszy, kiedy stonce zachodzilo. I kolor, ten niewyrazalny kolor mnie przesladuje. To byto
abstrakcyjne przezycie. Ten mur z cieplym $wiattem. [...] Mozna bylo podrézowa¢ wzrokiem po tym

zrbznicowanym murze, odkrywajac to, co jest istota malarstwa: uwrazliwienie na pottony™*.

Widok muru z okna kamienicy skojarzyl si¢ poecie z fragmentem Uwiezionej, W
ktorym, w zwiazku z relacjonowanymi okoliczno$ciami $mierci Bergotte’a, pojawia sig
Widok Delft. Herbert przyznaje, ze — podobnie jak bohater Prousta — byt olsniony malarskim
efektem, jaki promienie zachodzacego stonca wywotuja na murze. Podejrzewa wigc, ze
odkryta przez niego zbiezno$¢ wrazen jest rodzajem mitologizacji. Odcina si¢ jednak od
wszelkich konsekwencji zwiazanych z Proustowska refleksja nad sztuka pisania, jakie mozna

wyciagnac z interpretacji tego epizodu z W poszukiwaniu straconego czasu:

Od czego w ogole wyszto to ukryte wspomnienie?

U Vermeera jest ten cudowny podziat na cien i $wiatto. Wlasciwie sg trzy plany: piasek, woda, miasto.
Gdzies$ tam i chmury, i gdzie$ tam padaja promienie stonca — i ja sobie mysle, ze to, co widzialem w
dziecinstwie, to bylto co$ takiego. Nie wiem, czy ja nie mitologizuj¢, bo jest przeciez u Prousta historia
pana, ktory idzie, zeby obejrze¢ ten widok Delft, i umiera przed nim. Ale ten zalomek muru we
Lwowie, to $wiatlo na murze... [...] to byla taka pusta $ciana, dach byt z jednej strony krotszy, z
drugiej dtuzszy, i to byta §ciana tylko pewnej konfiguracji stonca, oswietlona nim — cieptym i wiasnie
tym zachodzacym... Siedzialem w oknie i nie mozna mnie bylo od tego odpedzi¢. I to jest chyba

pierwiastkowe zdumienie, takie tumanowate, ktore nie powinno opuszcza¢ cztowieka. To jest pigkne.

Nie potrafig tego wyrazi¢. Whasnie dlatego trzeba to malowaé™**,

Proustowska interpretacja Widoku Delft staje si¢ tylko kontekstem, punktem
odniesienia dla refleksji poety. Mamy zatem do czynienia z literacka mityzacja
zaposredniczona W innej literackiej mityzacji. Herbert, przywotujac Iwowskie dziecinstwo i
poréwnujac swoj zachwyt murem rozswietlonym refleksami zachodzacego stonca z
ol$nieniem Bergotte’a, podaza za wizja Prousta. Skupia si¢ jednak przede wszystkim na
doswiadczeniu rzeczywisto$ci, a dopiero pozniej, w konsekwencji, na sztuce. Inaczej niz dla
Prousta, nie staje si¢ ona dla niego absolutem. Wrecz przeciwnie, nawet jesli okazuje si¢
przedmiotem zachwytu, stuzy pochwale pigkna $wiata. Ujrzane przez Herberta ,,$wiatto na

murze” lwowskiej kamienicy bylo tak pigkne, Ze zastugiwalo na uwiecznienie.

Y2 Swiatlo na murze. Rozmawia Marek Soltysik, w: Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 112-113.
143 Tamze, s. 114.
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Vermeerowska wizj¢ Delft — ten ,,najpigkniejszy obraz Swiata” — postrzega poeta jako
porownywalna z wlasnym ,,przezyciem malarskim”. Dlatego, jak podkresla, nalezy wyrazi¢ je
nie w stowie, w literaturze, ale w farbie, w malarstwie, ktérego istota jest ,,uwrazliwienie na

poOttony”.

Trzy lekcje zachwytu

W trzech polskich interpretacjach Widoku Delft, zaposredniczonych w Proustowskiej
lekturze tego ptdtna, mamy do czynienia z trzema lekcjami zachwytu.

Czapski ol$niony jest przede wszystkim sama sztuka, ktora traktuje jako swoje
najwazniejsze powotlanie. Patrzy on na Widok Delft niemal wytacznie oczami Prousta. Na
podstawie przed$miertnych refleksji Bergotte’a rekonstruuje Proustowska koncepcj¢ sztuki,
ktora okazuje si¢ najistotniejszym wyzwaniem dla autora W poszukiwaniu straconego czasu,
wazniejszym niz samo zycie. W konsekwencji — podkresla autor Patrzqc — Proust poswigca
si¢ sztuce, absolutyzujac ja. Czapski nie analizuje wigc Widoku Delft, ale raczej komentuje
Proustowska wizj¢ twdrczosci, ktdra nabiera metafizycznego wymiaru.

Duzo sceptyczniej przed$Smiertne refleksje Bergotte’a-Prousta traktuje Grudzinski.
Pisarz ten, wykrzywiajac Proustowskie odczytanie Widoku Delft, stara si¢ dowies¢, ze autor
W poszukiwaniu straconego czasu niestusznie wyodrebnia z obrazu jeden tylko szczegodt, nie
doceniajac ,,cudu catosci” haskiego arcydzieta. Grudzinski zachwyca si¢ zatem Widokiem
Delft jako malarska synteza nieredukowalna do sumy reprezentowanych na ptotnie detali.
Uwiedziony spokojem Vermeerowskiego przedstawienia, interpretuje stworzony przezen
portret Delft w kategoriach wiecznosci — jako mityczna wizj¢ miasta.

Podobnych idealizujacych zabiegéw dokonuje Herbert. Niczym Proust, powraca do
swego dziecinstwa i przywotuje z pamigci widok z okna Ilwowskiej kamienicy. Proustowskie
nawiazanie okazuje si¢ dwupigtrowe, wspomnienie muru o$wietlonego promieniami
zachodzacego stonca przywodzi mu bowiem na mysl petit pan de mur jaune. Podobnie jak
Bergotte-Proust, jest oczarowany twodrczoscia mistrza z Delft, jednak nad ol$nienie sztuka
Herbert przedklada ol$nienie otaczajacym go s$wiatem. Zachwyca si¢ malarsko$cia

doswiadczenia rzeczywistos$ci.
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Rozdzial 11

Malarstwo rodzajowe
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»Otwarte szeroko drzwi zapraszaja”, czyli pisarze zagladaja

do holenderskich wnetrz

Kazde przedstawienie wngtrza przypomina pomieszczenie, z
ktérego usunigto czwarta $ciang.

Victor 1. Stoichita*

Obraz, na ktorym ukazane zostalo siedemnastowieczne wngtrze holenderskie,
powinni$my odczytywaé¢ — powiedzialby Stoichita — jako metafor¢ otwartych drzwi. Pt6tno
staje si¢ wOwczas swoistym zaproszeniem, otwiera przed nami reprezentowang przestrzen.
Takie perspektywiczne widoki wnetrz uznawane sa za podgatunek malarstwa rodzajowego, a
Sciélej — jego odmiany wysokiej'*®. Stoichita podkresla, ze w drugiej polowie XVII wieku
przedstawienia wngtrz zaczynaja by¢ identyfikowane z ,,oddzieleniem (rama) drzwi”. Badacz
zaznacza, ze holenderscy mali mistrzowie (na przyktad Pieter de Hooch) ,uczynia ze
spojrzenia przez drzwi (ktore tymczasem otrzymalo nazwe doorkijkje) staly motyw
tworczosci™*°. Konstruowane przez malarza iluzyjne przedstawienie jest gestem kierowanym
w stron¢ widza, ktéry powinien nan odpowiedzie¢, a wigc wejs¢ do tego, tudzacego
realno$cia, mieszczanskiego $wiata. Wyzwanie rzucane przez Pietera de Hoocha czy Samuela
van Hoogstratena niejednokrotnie podejmowali polscy pisarze. Przyjrzyjmy si¢ zatem

rezultatom tych literackich prob wkraczania do holenderskich wnetrz.

144y .1. Stoichita, Marginesy, w: tegoz, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przet. K.
Thiel-Janczuk, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 63.

145 Na temat rozroznienia wysokich (na przyklad obrazy Gerarda Ter Borcha) i niskich (reprezentatywna jest w
tym przypadku tworczos¢ Adriaena Brouwera) scen rodzajowych, ktore opisat Karl Schnaase, zob. W. Stechow,
Ch. Comer, The History of the Term ,,Genre”, ,,Allen Memorial Art Museum Bulletin” 1975-1976, t. 33, nr 2, s.
93.

146\/ 1. Stoichita, dz. cyt., s. 67, 68.
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Doorsien

Martha Hollander w ksiazce An Entrance for the Eyes. Space and Meaning in
Seventeenth-Century Dutch Art przywotuje (za Karelem van Manderem) termin doorsien,
,widok przez”, definiujac go jako widok ,,wykraczajacy poza pierwszy plan”. Badaczka
podkresla, ze tego typu ,,otwarcie przestrzeni obrazu” postrzega¢ mozna jako szczegdlnego
rodzaju zaproszenie przygotowane dla oka widza¥’. Na te wyjatkowa wlasciwosé
holenderskich reprezentacji wnetrz zwrocit uwage Zbigniew Bienkowski, ktory w eseju W
ojczyznie przedmiotu charakteryzuje 6w rodzaj malarstwa, odsytajac czytelnika do tworczosci

De Hoocha:

Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie czgsto sigga po temat przestrzeni wngtrza. Wngtrze
mieszkalne, wngtrze kosScielne jest dla Emmanuela de Witte i dla Pietera de Hoocha tematem
samoistnym. Pieter de Hooch umieszcza posta¢ ludzka po to tylko, azeby da¢ ludzkie wymiary i ludzkie
proporcje przestrzeni. Patrzac na jego wngtrza przenosimy oczy od posadzki do $cian, zatrzymujemy je
na poszczegolnych cegtach, na smudze §wiatla stonecznego wchodzacego przez otwarte drzwi. Gdy
okreslam Pietera de Hoocha na wlasny uzytek, nazywam go malarzem otwartych drzwi. Na
kazdym jego obrazie drzwi otwarte na ogrod, ulicg, kanat sa drzwiami dla stonca. Pieter de Hooch moze
najpetniej ze wszystkich Holendrow wyraza spokdj, uciszenie i harmoni¢ $wiata. Dlatego wlasnie jest
tak bliski moim pragnieniom i do jego obrazéw, b¢dac w Holandii, dostownie pielgrzymowatem. Pieter
de Hooch, Nicolaes Maes, Gabriel Metsu, Terborch, Dou przyciagaja spokojna pogoda i tadem zycia na

ziemi®*,

Bienkowski akcentuje fakt, ze w kompozycjach De Hoocha na pierwszy plan
wysuwaja si¢ nie postaci, ale wngtrza. To wlasnie wnetrze staje si¢ dla Holendra ,.tematem
samoistnym”. Umieszczone w holenderskich domach sceny rodzajowe zostaja niejako
wtopione w przestrzen. Bienkowski twierdzi nawet, ze malowani przez De Hoocha ludzie sa
potrzebni wylacznie do tego, by wngtrze ukazane zostalo w odpowiedniej skali: ,,Pieter de
Hooch umieszcza posta¢ ludzka po to tylko, azeby da¢ ludzkie wymiary 1 ludzkie proporcje
przestrzeni”. Pisarz przyjmuje perspektywe¢ widza — traktuje obrazy De Hoocha jako
zaproszenie dla oka, ktore rozpoczyna wedrowke w wykreowanej przestrzeni. Dzieje sig tak
dlatego, ze odbiorca nie odnosi wrazenia, iz narusza intymnos$¢ bohateréw sceny rodzajowej,

wrgez przeciwnie, poszczegoOlne elementy malarskiej reprezentacji odczytuje jako sygnat

147 Zob. M. Hollander, An Entrance for the Eyes. Space and Meaning in Seventeenth-Century Dutch Art,
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2002, s. 8-9.

148 7. Bienkowski, W ojczyznie przedmiotu, w: tegoz, Cwier¢ wieku intymnosci. Szkice o poezji i niepoezji,
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”, Warszawa 1993, s. 68, podkr. — M.S.
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otwarcia tego mieszczanskiego swiata. Spojrzenie nie zatrzymuje si¢ zatem na postaciach, ale
skupia si¢ na wngtrzu mieszkalnym. To ono bowiem zaprasza. Nie tylko dlatego, ze — jak
pisal Stoichita — obraz ,,przypomina pomieszczenie, z ktorego usunigto czwarta $ciang”, ale
takze dzieki dodatkowemu otwarciu na zewnatrz™*, owemu ,,widokowi przez” (doorsien)™°.
Nieprzypadkowo pisarz okresla De Hoocha mianem ,,malarza otwartych drzwi”. Podobna
tezg stawia Tadeusz Rozewicz, ktory w rozmowie z Adamem Czerniawskim wspomina o
wierszach odpowiadajacych ,,obrazkom Pietera de Hoocha. Wnetrza: okienko w okienku”.
Poeta wyznaje: ,,Ja nawet mam dostownie taki wiersz” L, Zachecany przez Czerniawskiego,
ktory dopowiada: ,,Drzwi si¢ otwieraja, wida¢ dalej jeszcze inne drzwi, a za nimi juz nie ma
nic...”, Rozewicz konkluduje: ,,I to juz jest moje. U nich jest jeszcze podworko albo
pejzaZyk”lSZ.

Zdaniem Bienkowskiego, starajacego si¢ wywies¢ z holenderskich przedstawien
wnetrz - konkretna koncepcje $wiata, obrazy tego typu uznaé mozna za metaforg
mieszczanskiego tadu. Odczytanie to przypomina dziewigtnastowieczne interpretacje
podobnych scen. Jak podkresla Ruth Bernard Yeazell, wykreowana przez Honorégo de
Balzaca powieSciowa wizja niderlandzkiego zycia ,,nasycona zostala wyobrazeniami
mieszczanskiego spokoju i satysfakcji”'*®. Reprezentacja wnetrza mieszkalnego — stwierdza

Bienkowski — ,,wyraza spokoj, uciszenie i harmoni¢ §wiata”, a wigc nabiera metafizycznego

wymiaru.

199 Na ten temat zob. M. Hollander, Public nad Private Life in the Art of Pieter de Hooch, ,Nederlands
Kunsthistorisch Jaarboek™ 2000, t. 51 (The Art of Home in the Netherlands 1500-1800, red. J. de Jong, B.
Remakers, H. Roodenburg, F. Scholten, M. Westermann), s. 273-274, 277-278, 283-284.

%0 Droge widza, ktérego oko wkracza do obrazu typowego holenderskiego wnetrza (pojawiajace si¢ elementy —
w tym takze ,,widok przez” (doorsien) — sa kontaminacja motywow charakterystycznych dla tego rodzaju
przedstawien) opisat rowniez Zbigniew Herbert w wierszu Pokdj umeblowany, pochodzacym z tomu Hermes,
pies i gwiazda: ,,W tym pokoju sa trzy walizki / 16zko nie moje / szafa z plesnia lustra // kiedy otwieram drzwi /
sprzgty nieruchomieja / ogarnia mnie zapach znajomy / pot bezsennos¢ i posciel // jeden obrazek na $cianie /
przedstawia Wezuwiusz / z pidropuszem dymu // nie widzialem Wezuwiusza / nie wierz¢ w czynne wulkany //
drugi obraz to wngtrze holenderskie // z mroku / kobiece rece / nachylaja dzbanek / z ktérego saczy si¢ warkocz
mleka // na stole ndz serweta / chleb ryba pgczek cebuli // idac za ztotym $wiattem / wehodzimy na trzy schody /
przez uchylone drzwi wida¢ kwadrat ogrodu // liScie oddychaja §wiatlem / ptaki podtrzymuja stodycz dnia //
nieprawdziwy $wiat / ciepty jak chleb / ztoty jak jabtko // odrapane tapety / meble nie oswojone / bielma luster
na $cianach / to sa wnetrza prawdziwe // w pokoju moim / i trzech walizek / dzien si¢ roztapia / w snu katuzy”.
Z. Herbert, Pokdj umeblowany, w: tegoz, Poezje, PIW, Warszawa 1998, s. 114-115.

51 Rézewiczowi chodzi o utwor Drzwi z 1966 roku, opublikowany w tomie Twarz trzecia (1968): ,,W ciemnym
pokoju / na stole stoi kieliszek / czerwonego wina // przez otwarte drzwi / widze krajobraz dziecinstwa / kuchnie
z niebieskim czajnikiem / serce Jezusa w cierniowej koronie / przezroczysty cien matki // w okraglej ciszy /
pianie koguta // pierwszy grzech / biale ziarenko w zielonym / owocu migkkie / gorzkawe // pierwszy diabet
r6zowy / poruszajacy potkulami / pod jedwabna suknia / w groszki // uchylaja si¢ / w o$wietlonym krajobrazie /
trzecie drzwi / a za nimi we mgle / w glgbi / trochg na lewo / albo w §rodku // nic / nie widzg”. T. Rézewicz,
Drzwi, w: tegoz, Poezja 2, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 323-324.

B2 Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, wW: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem
Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Biuro Literackie, Wroctaw 2011, s. 106.

13 R. Bernard Yeazell, Balzac’s Bourgeois Interiors and the Quest for the Absolute, w: tejze, Art of the
Everyday. Dutch Painting and the Realist Novel, Princeton University Press, Princeton, Oxford 2008, s. 72.
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Holenderski ideat harmonijnej przestrzeni nasyconej $wiattem przywotywal rowniez
Wojciech Wencel w wierszu Przez wieki, pochodzacym z wydanego w 1997 roku tomiku Oda

na dzien sw. Cecylii.

Porzadek przedmiotow w holenderskich wngtrzach:
pejzazowe plotno stodt i dzbanek z cyny
posciel za zastong a na skraju mieszkan

$lad po madrygale w nieskonczonej ciszy

kobieta de Hoocha codziennie tak samo
recznym Sciegiem zszywa kontury materii
czyniac to w potudnie z anielska uwaga

nie wie ze jej serce jest po stronie $mierci

posprzatane spichlerze dziedziniec podtoga
kazdy kat w przedsionku i ci¢zka sypialnia
ale przez stulecia pociemnieje obraz

kurzem sig nasyci przestrzen — siostra $wiatla

wilgo¢ strawi sprzgty wigc kobieta z krzesta
nagle si¢ uniesie w sukni petna skaz

i oczy$ci wszystko poprawiajac werniks

jakby chciata sprzatna¢ nie przestrzen lecz czas™.

Konstruowany przez Wencla poetycki obraz holenderskiego wnetrza jest proba
uchwycenia specyfiki omawianych przedstawien malarskich. Utworu Przez wieki nie mozna
jednak potraktowac jako ekfrazy. Wencel nie przywotuje bowiem konkretnego ptotna, ale
faczy wiele elementow pojawiajacych sig na obrazach holenderskich wngtrz lub — §cislej — na
obrazach jednego z tworcoéw 1 kodyfikatorow tego gatunku: Pietera de Hoocha (jego nazwisko
nieprzypadkowo pojawia si¢ w wierszu). Mozna zatem postawic tezeg, ze autor Ody na dzien
sw. Cecylii przygotowal swoista literacka synteze charakterystycznych elementow’™

najstynniejszych dziel De Hoocha — scen rodzajowych rozgrywajacych si¢ w mieszczanskim

wngtrzu lub na dziedzincu. Utwor rozpoczyna si¢ od inwentarza wyobrazonych na ptotnach

154 W. Wencel, Przez wieki, w: tegoz, Wiersze zebrane, Biblioteka Frondy, Apostolicum, Warszawa, Zabki 2003,
s. 82.

1% Wencel przywotuje m.in. ,,pejzazowe pl6tno stot i dzbanek z cyny / posciel za zastona”, . dziedziniec”,
,podtoge”, ,,cigzka sypialni¢”. Pisze o kobiecie jako bohaterce rozgrywajacej si¢ ,,w potudnie” sceny rodzajowej
oraz o $§wietle jako istotnym sktadniku tych obrazéw.
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przedmiotow. Otwierajace pierwsza strofe stowo ,,porzadek™ sugeruje nie tylko kolejnos¢
poszczegblnych elementéw, prowadzac do wyliczenia, ale takze tad mieszczanskiego $wiata.
Wizja ta dodatkowo wzmocniona zostala zamykajaca pierwsza strofe¢ synestezja: ,,$lad po
madrygale w nieskonczonej ciszy”, ktéra odczytywa¢ mozna jako poetycki sygnal spokoju
potegujacego wrazenie harmonii.

Mimo iz Wencel, podobnie jak Bienkowski, ukazuje czytelnikowi ten wyidealizowany
obraz ziemskiego porzadku, przygotowana przez niego rekonstrukcja holenderskiego wnetrza
zawiera rowniez elementy odwracajace ten schemat. Dzieje si¢ tak dlatego, ze Wencel
interpretuje nie tylko to, co zostalo przedstawione na ptotnie, ale zwraca takze uwagg na
obraz jako przedmiot, ktory podlega dziataniu czasu. Tytul Przez wieki nie sugeruje zatem
wylacznie przeniesienia do holenderskiego zlotego wieku, ale mowi réwniez o przemijaniu,
destrukcji, ktorej podlega materia. Malarskie uwiecznienie, tradycyjnie postrzegane jako
uniesmiertelnienie, u Wencla staje si¢ wstgpem do procesu usmiercania, obumierania.

Pierwszy, jeszcze nie do§¢ wyrazny znak stawianej przez poete diagnozy pojawia sig
w drugiej strofie: ,kobieta de Hoocha codziennie tak samo / rgcznym S$ciegiem zszywa
kontury materii / czyniac to w poludnie z anielska uwaga / nie wie ze jej serce jest po
stronie $mierci” (podkr. — M.S.). Idylliczna wizja zostaje naruszona. Wencel przypomina, ze
i do tej mieszczanskiej arkadii wkroczy $mier¢. Mocnym sygnalem przelamania wizji tadu
jest pojawienie si¢ stowa ,,ale”, jednoznacznie odwracajacego porzadek. Przeciwstawny obraz
kreowany jest za pomoca stow odsylajacych do wyobrazenia rozpadu: ,,ale przez stulecia
pociemnieje obraz / kurzem si¢ nasyci przestrzen — siostra Swiatta // wilgo¢ strawi sprzety
wigc kobieta z krzesta / nagle si¢ uniesic w sukni pelna skaz / i oczySci wszystko
poprawiajac werniks / jakby chciata sprzatnaé nie przestrzen lecz czas” (podkr. — M.S.).
Przedstawienie ulega rozktadowi dlatego, ze obraz jako przedmiot poddany jest niszczacemu
dziataniu uptywajacego czasu. W ten sposob Wencel wskazuje na nietrwato$¢ wszystkich
istnien.

Refleksja Wencla jest wielopoziomowa. Poeta okazuje si¢ wrazliwy zar6wno na to, co
zostalo przedstawione na obrazie, jak i na kwesti¢ materialno$ci samego dzieta sztuki.
Interesuje go réwniez wiasciwy De Hoochowi sposob kreowania przestrzeni. Okreslenie
»przestrzen — siostra §wiatta” potraktowa¢ mozna wilasnie jako odniesienie do nowatorstwa

Holendra w tym zakresie. Ten sam temat powrdci pozniej w eseju Pieter, syn murarza®®®,

138 \W. Wencel, Pieter, syn murarza, w: tegoz, Przepis na arcydzielo. Szkice literackie, Wydawnictwo ARCANA,
Kark6w 2003, 5. 69-73. Dalej jako PSM.
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opublikowanym przez Wencla w 2003 roku w zbiorze Przepis na arcydzieto. Szkice

literackie:

Zaproponowane przez de Hoocha nowatorskie rozwiazanie problemu przestrzeni robilo w potowie
XVII wieku spore wrazenie. O ile inni tworcy z Delft skupiali si¢ na sugestywnym przedstawieniu
postaci bez przesadnej dbatosci o ich otoczenie, o tyle przybysz z Haarlemu znacznie poszerzyt
perspektywe, umieszczajac swych bohateréw w obszernych, precyzyjnie skonstruowanych wnetrzach,
przynajmniej w cz¢$ci wypetnionych stonecznym s$wiattem. Jego kobiety w dlugich spodnicach i
czepkach na glowie zamieszkaly w uporzadkowanym $wiecie przedmiotow i fragmentow natury,

odwzorowujacym harmoni¢ mieszczanskiego zycia. (PSM, s. 70)

Wencel, podobnie jak Bienkowski, akcentuje oryginalno$¢ kompozycji De Hoocha
przejawiajaca si¢ w tym, ze przedstawiona przez malarza przestrzen staje si¢ istotniejsza niz
umieszczona w niej scena rodzajowa. Autor Przepisu na arcydzieto raz jeszcze wyczytuje z
kreowanych przez De Hoocha wngtrz harmonijna wizj¢ §wiata. Ponadto, poeta zwraca uwage
na jeszcze jeden wynaleziony przez Holendra typ scen z zycia codziennego— chodzi o

157

malowane przez niego dziedzince w Delft™'. Pisarza interesuja zwlaszcza dwa, bardzo

podobne do siebie ptotna:

Przetomowe dla de Hoocha okazaly si¢ zwlaszcza lata 1657-1658, kiedy powstato kilka jego
najlepszych ptocien, w tym dwa prezentujace rozne zdarzenia w tej samej scenerii dziedzinca. Na
pierwszym z nich stojaca kobieta pije wino w towarzystwie dwoch odpoczywajacych w zaulku
mezezyzn, podezas gdy jej corka przesiaduje na progu korytarza prowadzacego na ulicg; na drugim —
rozmawia z dziewczynka, a w glebi korytarza widzimy inna kobietg, zapatrzona w rozswietlong
przestrzen na zewnatrz. Jak przystalo na syna murarza, autor w szczegétach rekonstruuje zabudowe i
wyposazenie dziedzinca, dbajac nawet o realistyczne przedstawienie cegiel i spoin w ograniczajacych

go murach. (PSM, s. 70)

Wencel przywotuje obrazy De Hoocha namalowane w 1658 roku: Postaci pijqce na
dziedzincu z altankq z National Gallery of Scotland w Edynburgu i znajdujacy si¢ w National
Gallery w Londynie Dziedziniec domu w Delft z kobietq i dzieckiem™®. Tworzy ekfrazy
dwoch ptocien — przedstawia bowiem inwentarz obu dziet, ograniczajac si¢ do prostego,

rzeczowego opisu. Zwraca rOwniez uwage na szczegdlng wlasciwos¢ malarskiego warsztatu

57 Na ten temat zob. P.C. Sutton, Pieter de Hooch. Complete Edition, Phaidon, Oxford 1980, s. 25: ,, Wydaje sie,
ze De Hooch jako pierwszy przedstawit rodzing na prostym dziedzincu 6wczesnej klasy $redniej”.
138 70b. tamze, s. 84-85.
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De Hoocha (syna murarza™®

), polegajaca na precyzyjnym oddaniu nie tylko poszczegdlnych
elementow zabudowy dziedzinca, ale takze tudzacych realno$cia cegiet spojonych zaprawa
murarska. Wencel kolejny raz dowodzi, ze ceniony przez niego holenderski artysta skupial si¢
przede wszystkim na portretowanej przestrzeni, upodrzedniajac niejako umieszczane w niej
postaci.

Na szczeg6dlna uwage zastuguje jednak opis innego obrazu De Hoocha, zawarty w
eseju Pieter, syn murarza. Sytuacja jest wyjatkowa, poniewaz poeta przywoluje znajdujacy
si¢ w Polsce obraz Holendra. W katalogu Petera C. Suttona Pieter de Hooch. Complete
Edition plotno, datowane na lata okoto 1665-1668, nosi tytul Kobieta skubiqca kaczke z

kobietq przy kominku™®:

[...] Kobieta skubigca kaczke — jedyny bodaj w polskich zbiorach obraz tajemniczego Holendra,
pochodzacy z kolekcji gdanskiego kupca Jakuba Kaburna i wystawiony w dzisiejszym Muzeum
Narodowym (dawniej Stadtmuseum) w Gdansku od poczatku jego istnienia.

Na niewielkim ptotnie stonce prze$wietla pototwarte okno, rzucajac $wiatlo i cien kratek okiennicy na
$ciang pokoju, na ktdrej wisi martwa natura. Siedzaca kobieta w bialym czepku i czerwonej spodnicy
skubie kaczke. Za nig stoi odwrdcona twarza do kominka stuzka. Jej szyja — co czeste na ptdtnach de
Hoocha — jest wygieta, glowa lekko pochylona. Jest w tym co$ z ducha pokory, obecnego w maryjnych
przedstawieniach Fra Angelico, Rafaela czy Botticellego. (PSM, s. 71-72)

Niezmiernie rzadko zdarza sig, by polscy pisarze w swoich tekstach odnosili si¢ do
siedemnastowiecznych dziet holenderskich z kolekcji rodzimych muzeéw. Mozna zatem
pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze Wencel w swoim szkicu umieszcza unikatowy opis gdanskiego
obrazu De Hoocha. ,Niewielkie ptotno” (o wymiarach 54 x 64.5 cm) to typowa dla De
Hoocha kompozycja — scena rodzajowa w mieszczanskim wnetrzu. W przypadku tego obrazu
uwage poety przykuwaja jednak nie tylko precyzyjnie oddane elementy przestrzeni, ale takze
postaci znajdujace si¢ w reprezentowanym pomieszczeniu. W gescie jednej z nich — kobiety
skubiacej kaczke, tagodnie pochylajacej glowg przy tej czynno$ci — dostrzega wyraz ,,ducha
pokory”, co pozwala mu zestawi¢ t¢ Holenderk¢ z ,,maryjnymi przedstawieniami” wielkich

Wiochow'®. Pisarz nast¢pnie wzmacnia swoja interpretacjg:

159 Na ten temat zob. tamze, s. 9: ,,Jego ojciec, Hendrick Hendricksz. de Hooch byl murarzem”.

180 70b. tamze, s. 99.

161 Podobna analizg innego dzieta De Hoocha zaproponowat P.C. Sutton, Pieter de Hooch, 1629-1684, Dulwich
Picture Gallery, Wadsworth Atheneum, Yale University Press, New Haven, London 1998, s. 31: ,Jedng z
najbardziej udanych i z wrazliwoscia oddanych scen domowych z okresu, gdy artysta przebywat w Delft, jest
Karmiqca kobieta z dzieckiem i psem znajdujaca si¢ w San Francisco. Niemal §wiecka Madonna, w rogu pokoju
z wysokim paleniskiem siedzi kobieta ze stopa wsparta na grzejniku do stop. Dziecko siedzace obok niej
nasladuje troskliwie karmiaca, zywiac domowego psa. Z gory z prawej strony $wiatto pada tagodnie przez okno,
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Paradoksalnie to De Hooch, wyrazniej niz stuzacy ,tajemnicy” Vermeer, odsyta odbiorcg do sfery
tradycyjnej metafizyki, starajac si¢ pokaza¢ miejsce cztowieka na ziemi, a nie tylko wypisane na twarzy
i w gestach rozterki duszy. Vermeer jest bardziej nowoczesny, poetycki, subiektywny; de Hooch —
bardziej metafizyczny, cho¢ odnos$niki do rzeczywistosci ponadzmystowej skryte sa tu w typowo
$wieckim pejzazu. W obrazach tych tkwi jednak jaka$ nieziemska czysto$¢, potegowana przez wrazenie
ich przestrzennej glebi. Wiasnie w takich dzietach kultura Pétnocy znajduje wspolny mianownik z
kultura Potudnia. Okazuje si¢, ze w obu przypadkach w gre¢ wchodza te same, wywiedzione z Biblii

wzorce kobiecosci, a wsrod murdéw rozbrzmiewa ta sama mistyczna cisza. (PSM, s. 72)

Wencel zwraca uwagg na kreowana przez De Hoocha ,przestrzenna glebig”.
Metafizyczny porzadek dajacy sie¢ wyczyta¢ z ptocien Holendra jest — wedlug poety —
pochodna specyficznej konstrukcji przestrzeni, wzmacniajacej wrazenie czystosci i glebi.
Zdaniem autora Ody na dzien sw. Cecylii w tworczosci De Hoocha pojawiaja si¢ subtelne
aluzje do tego, co przekracza fizyczny wymiar istnienia, wzbogacajace — niewatpliwie
$wiecka — wizjg rzeczywistosci. Dlatego Wencel glosi wyzszos¢ ztozonej refleksji De Hoocha
(bedacej swoistym przedtuzeniem tradycji sztuki Potludnia), ukazujacego ,,miejsce czlowieka
na ziemi”, nad duzo bardziej nowoczesnym projektem artystycznym Vermeera, ktory
indywidualizuje swoje postaci, oddajac ich nastroje i ,,rozterki duszy”. Pisarz odkrywa w
malarskich rozwazaniach De Hoocha metafizyczny potencjat.

Nie tylko Wencel 1 Bienkowski interpretuja sceny rodzajowe tego typu jako malarska
apologi¢ codzienno$ci. Podobne spostrzezenia odnajdujemy takze u Klejnockiego. Czwarta
cze$é jego Translacji paryskiej’®’, poswiecona znajdujacym si¢ w Luwrze'®® obrazom
holenderskich wngtrz mieszczanskich, rozpoczyna si¢ pochwala (czy wrgcz uwzniosleniem)

tych malarskich przedstawien:

Jedno trzeba odda¢ Holendrom: nikt tak jak oni nie potrafit malowaé wnetrz. Ich geniusz odkryt, ze
ograniczona przestrzen — odpowiednio pokazana — nies¢ moze glebszy oddech niz pejzaz czy akt. Istota

tego niepowtarzalnego gestu stworzenia tkwi w pochwyceniu banalnej powszednio$ci; w zaczarowaniu

rozprzestrzeniajac si¢ na wybielonej $cianie oraz rdzawych ptytkach podlogowych i uwydatnia btyszczace
péimiski znajdujace si¢ na gzymsie nad kominkiem. Mistrzowsko oddane jest subtelne rozroznienie faktury czy
pylista powierzchnia tynku, wysoki spektralny polysk glazurowanych glinianych naczyn oraz wypuktosé
plecionej tkaniny catunu. Str6j kobiety ztozony z czerwieni, zotci i biekitu — klasyczna triada podstawowych
barw tym bardziej ozywita wszystko za sprawa czarnego akcentu jej czepka — jest perfekcyjnym dopetnieniem
ikonicznego idealu macierzynstwa i troskliwosci. Nawet skrzydlate putta ozdabiajace palenisko konotuja
milos¢”.

162 3. Klejnocki, Translacja paryska, w: tegoz, Piotun i inne eseje chodnikowe, Lampa i Iskra Boza, Warszawa
1999. Dalej jako TP.

163 Luwr to jednak kolchoz sztuki; i znéw okazuje sie, ze racje miat Gombrowicz sarkajac na muzea malarskie.
Ale tez nic nie pozostato z tej pysznej zacieklosdci, jaka rodzi si¢ we wchodzacym do srodka o$wieconym
barbarzyncy (a ktoraz to pasazer Transatlantyku opisywat byt)” (TP, s. 51).
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przyzwyczajonej do metaforycznego skapstwa materii po to, by wyrwac ja jednym katapultujacym

sztychem z potocznosci i umiesci¢ az w sferze iluzji. (TP, s. 53)

Klejnocki stara si¢ dowie$¢, ze pozornie zamknigta, ograniczona przestrzen
mieszczanskiego wnetrza, bedaca gtownym bohaterem wielu siedemnastowiecznych obrazéow
holenderskich, w rzeczywistosci nie jest domknig¢ta wizja, ale zaledwie punktem wyjscia
imaginacyjnego procesu tworzenia. ,,Ograniczona przestrzen” zostaje otwarta, obdarzona
»glebszym oddechem”. Na oczach widza dokonuje si¢ swoisty akt kreacji. WKkroczenie do

wnetrza staje si¢ bowiem dopelnieniem obrazu. ,,Holendrzy — pisze Stoichita — potrafili

uczyni¢ tematem swoich dziet akt percepcji jako percepcji autorefleksyjne;j »164,

W swoim eseju Klejnocki przywoluje dwa dzieta z Luwru. Pierwsze, do$¢ obszernie
przez niego oméwione, to Pantofle Samuela van Hoogstratena (ok. 1658). Drugie — Kobieta

przygotowujqca warzywa w pomieszczeniu na tyltach holenderskiego domu (0K. 1657)

165

autorstwa Pietera de Hoocha™, jest zaledwie wspomniane:

Skupmy sie przez chwilg, ale nie zanadto — tak od niechcenia — skupmy si¢ na Pantoflach Samuela van
Hoogstratena i jeszcze na Tylnym podworku holenderskiego domu Pietera de Hoocha. [...] Oto kobieta
weszta do izby zostawiajac w progu pantofle (niewielkie kopytka obcasow). Przed chwilg; klucze
jeszcze kotysza si¢ w zamku. Spogladamy zZarlocznie, wychyliwszy si¢ z innego pomieszczenia;
otwarte szeroko drzwi zapraszaja do przebiegnigcia cichcem przez amfilade komnat. Nikogo nie
ma na strazy, jesli nie liczy¢ schnacej $cierki i dramatycznie porzuconej szczotki. Cheiatbym wierzyc¢,
amator w ogladaniu obrazéw, chcialbym wierzy¢, ze to, co rozgrywa si¢ poza zasiggiem zrenic
publicznos$ci odbija si¢ w zawieszonym niemal na wprost lustrze (trochg jak u Velasqueza...). Kobieta
podeszta boso do dziecigcej kolebki i stoi teraz pochylona; w skupieniu. Jej suknia ztoci si¢ na tle nieco
zbytkownego karmazynowego baldachimu rozwieszonego nad t6zeczkiem. Obok przycupnela jeszcze
jedna posta¢ — ktore$ z rodzenstwa najprawdopodobniej (nie bardzo wiedzac, jak si¢ zachowac, a
zwlaszcza co zrobi¢ z rg¢kami — c6z za dramat!). Tajemnica odkryta, ale nie ona nas interesowata.
Hoogstratena pewnie tez nie. Ale co: amplifikacja toposu, zadzierzgnigcie watlego przymierza z
unieruchomieniem? Nie ma odpowiedzi. Jest oczarowanie, ktorego dawniej nie bano si¢ nazywac
prostodusznie wzruszeniem. Jest wyjscie z abulii. Jest powstrzymanie nieuchronnej Wielkiej

Dekompozycji. (TP, s. 53-54, podkr. — M.S.)

Nakreslona zostata sytuacja narracyjna: ,,Oto kobieta weszta do izby zostawiajac w

progu pantofle (niewielkie kopytka obcaséw). Przed chwila; klucze jeszcze kotysza sig w

164y.1. Stoichita, dz. cyt., s. 187.
165 Zob. Catalogue des peintures flamandes et hollandaises du musée du Louvre, red. J. Foucart, E. Foucart-
Walter, Gallimard, Musée du Louvre Editions, Paris 2009, s. 161, 162.
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zamku”. Nagle jednak przeksztalca si¢ ona w relacj¢ widza. Zaproponowana przez
Klejnockiego ekfraza Pantofli Hoogstratena staje si¢ w pewnym sensie opowies$cia oka.
Spojrzenie odbiorcy potraktowac nalezy jako przyjete zaproszenie do wnetrza przedstawienia.
Jego ciekawos$¢ spotggowana jest do tego stopnia, ze snuje rozwazania takze na temat tego, co
nie zostalo namalowane. Umieszczony przez malarza obraz w obrazie (przypominajacy

Ojcowskie napomnienie Gerarda ter Borcha'®

, przede wszystkim za sprawa umieszczonej na
ptotnie kobiety w potyskujacej satynowej sukni'®’ odwroconej tytem do widza) Klejnocki
btednie uznaje za lustro, w ktorym odbija si¢ ,,to, co rozgrywa si¢ poza zasiggiem zrenic
publicznos$ci”.

Autor Translacji paryskiej nie absolutyzuje jednak swojej interpretacji. Co wigcej,

zaktada, Ze rozpoznane przez niego lustro moze by¢ obrazem w obrazie. Rozwaza wszak: ,,A

jesli to nie lustro, tylko inne jasne ptotno wisi tam, gdzieSmy zyczyli sobie zwierciadta? Bo i

168 P16tno to nie jest tozsame ani z amsterdamska, ani z berliniska wersja Ojcowskiego napomnienia. Na fakt, ze
Hoogstraten przywotuje w Pantoflach stynna scene rodzajowa Ter Borcha zwracali uwage badacze. V.I.
Stoichita, dz. cyt., s. 68: ,,[...] Widok przez trzy pokoje (znany rowniez jako Pantofle) z Luwru, uprzednio
przypisywany Pieterowi de Hoochowi. Srodkowa rama — rama drzwi z pierwszego planu — dominuje w polu
wyobrazenia i otwiera waskie przej$cie prowadzace do drugiej ramy, za ktéra mozna w koncu dostrzec wngtrze z
kilkoma przedmiotami. Otwarte drzwi tego ostatniego pokoju sa widoczne dzigki pozostawionym w dziurce
kluczom odcinajacym sig¢ od §ciany w tle. Na $cianie tej znajduje si¢ obraz wngtrza w stylu Terborcha, w czarne;j
ramie, przedstawiajacy — jako rzeczywistos¢ drugiego stopnia — [...] ludzka postaé. Stosunek pomigdzy
wngtrzem obrazem i wngtrzem widzianym przez drzwi staje si¢ bardziej zrozumiaty, je§li powr6ci si¢ do
pierwszego planu przedstawienia: obraz Hoogstratena jako catos¢ jest wlasciwie otworem drzwiowym. Otwarte
drzwi znajduja si¢ po prawej stronie obrazu, dostrzegalne glownie dzigki zasuwce”. Podobnie jak Stoichita,
takze Celeste Brusati zalicza Pantofle (tytutowane rowniez Perspektywa wnetrza holenderskiego widzianego od
wejscia) do grona dziet Hoogstratena o charakterze metamalarskim. C. Brusati, Artifice and Illusion. The Art and
Writing of Samuel van Hoogstraten, The University of Chicago Press, Chicago, London 1995, s. 83-86: ,,W tym
obrazie — podkresla badaczka — Van Hoogstraten odnosi si¢ do popularnych tematow epistolarnych, ktore
niezwykle czesto pojawiaty sie we wspotczesnych pracach artystow takich jak Gabriel Metsu, Gerard ter Borch i
Johannes Vermeer. We Wnetrzu holenderskim widzianym od wejscia Van Hoogstraten przedstawia malarski
komentarz na temat tych ,,obrazéw z listami”, fabrykujac ukradkowy widok do pokoju, w ktéorym wisi obraz
kobiety otrzymujacej list. Odmalowany obraz, powtarzajacy dobrze znane Whetrze z mezczyznq i dwoma
kobietami Ter Borcha (dawniej tytulowane jako Ojcowskie napomnienie), jest tutaj zrekontekstualizowany
[reframed] i re-prezentowany [re-presented] na koncu serii otwartych drzwi, tak iz pozwala na prowokacyjne
zerknigcie do holenderskiego buduaru. Rzucajaca si¢ w oczy nieobecnos$¢ mieszkancow, dos¢ niespotykana w
tego typu domowych scenach, jest zilustrowaniem sposobu, w jaki ludzkie sprawy pracach Van Hoogstratena sa
zwykle wchlaniane do rozwazan nad wizualno$cia i reprezentacja”. Por. tez S. Alpers, Picturing Dutch Culture,
w: Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism Reconsidered, red. Wayne Franits, Cambridge
University Press, Cambridge 1997, s. 64: ,,P6zniejszy komentarz dotyczacy tych relacji zaproponowal Samuel
van Hoogstraten na swoim niezwyklym obrazie znanym jako Pantofle (Luwr, Paryz). Kobieta Ter Borcha
zostata wprowadzona do wnetrza mieszkalnego, przywodzacego na mysl tworczo§¢ Maesa — miotla, porzucone
chodaki i klucze w drzwiach, reprezentujace domowy $wiat, uderzajaco bezludny. Kobieta widziana po drugiej
stronie, namalowana na obrazie w obrazie wiszacym na przeciwleglej Scianie, symbolizuje powaby $wiata
zalotow, widzianego z wng¢trza domu — jak rowniez daje wskazowkg obecnosci przedstawiajacych zaloty
obrazéw Ter Borcha, ktore moglyby wisie¢ w domu”.

167 Na ten temat zob. A. McNeil Kettering, Ter Borch’s Ladies in Satin, w: Looking at the Seventeenth-Century
Dutch Art. Realism Reconsidered, dz. cyt., s. 98-115, 222-228; A. Wallert, The Miracle of Gerard ter Borch’s
Satin, w: Gerard ter Borch, red. A.K. Wheelock Jr., wspotudziat A. McNeil Kettering, A. Wallert, M.E.
Wieseman, National Gallery of Art, Washington, American Federation of Arts, New York, Yale University
Press, New Haven, London 2004, s. 31-41.
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taka wersje musimy wzia¢ pod uwagg. Tym bardziej nie ma odpowiedzi, jest tylko sekret,
jedna z drobnych zagadek codziennosci” (TP, s. 54). O charakterystycznym dla
siedemnastowiecznych przedstawien wngtrz mieszczanskich zabiegu umieszczania obrazu w

obrazie pisze takze Stoichita:

Wigkszo$¢ dziet wykorzystujacych metode obrazu w obrazie (enchdssements) to w Holandii sceny
mieszczanskiego wngtrza oraz obrazy przedstawiajace czynnosci codzienne. Jakis obraz (scena religijna
lub alegoria, pejzaz, scena rodzajowa badz tez — rzadziej — inna scena wnetrza) wisi na $cianie i jest
powiazany w jaki§ sposob z cala scena. Wngtrze jest w pewnym sensie przestrzenia, w ktorej
wystawiony jest jeden obraz badz dwa, rzadziej trzy, nigdy wigcej (z tego, co zdotalem stwierdzi¢).
Kazdy z wystawionych obrazéw uczestniczy w dialogu — osobi$cie i w catosci — z obrazem

. 168
stanowigcym rame .

Nalezatoby zatem zapyta¢, w jakim celu Hoogstraten podejmuje dialog z Ter
Borchem? Zanim jednak sprobuj¢ odpowiedzie¢ na to pytanie, chciatabym przyjrzeé sig
burzliwej historii interpretacji Ojcowskiego napomnienia (ok. 1654-1655), ktéra w szkicu
Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczarstwa™® przytacza Zbigniew Herbert:

Ojcowskie napomnienie — znajdujace si¢ w berlinskim Dahlem — jest moim ulubionym Terborchem, aby
tak rzec, Terborchem najpetniejszym, u szczytu swoich malarskich mozliwosci. Zamknigty fragment
wytwornego pokoju (pudetkowa kompozycja przestrzeni przywodzi na my$l dramaty Ibsena i
naturalistow XIX wieku). Na tle glebokich brazéw zastona t6zka z baldachimem i kotara spadajaca
prostopadle jak kurtyna, o brawie matowej czerwieni; ten sam kolor, tylko stopniowo intensywniejszy,

bardziej nasycony $wiatlem, powtarza si¢ w narzucie na stot i obiciu krzesta. (GT, s. 70)

Herbert dokonuje szczegdtowej rekonstrukcji wngtrza, okresla kolorym, nie wskazuje
jednak, z jakiego typu pomieszczeniem mamy do czynienia. Nie informuje takze, gdzie
znajduje si¢ ten ,,wytworny pokoj”. Poeta szybko przechodzi do sedna, czyli do omowienia 1

skonfrontowania znanych mu odczytan tego ptotna:

168\/.1. Stoichita, dz. cyt., s. 188.

169 7. Herbert, Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczanstwa, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem,
Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2003, s. 61-73. Dalej jako GT.

0 Na mistrzostwo w Ter Borcha w tym zakresie zwrocila uwage Urszula Koziol. W wierszu Spoza barwy
(pochodzacym z wydanego w 1989 roku tomu Zalnik) pisze ona o ,coraz twardszej pestce”, ktéra jest
»potyskliwie szara / jakby ja Terborch malowal”. U. Koziot, Spoza barwy, w: tejze, Stany nieoczywistosci, PIW,
Warszawa 1999, s. 218. Na ten temat zob. J. Lukasiewicz, Perfa Terborcha, w: tegoz, Ruchome cele, Biblioteka
»Wiezi”, Warszawa 2003, s. 220. Zob. rowniez: A. Wheelock, Colour Symbolism in Seventeenth-Century Dutch
Painting, w: The Learned Eye. Regarding Eye, Theory, and the Artist’s Reputation. Essays for Ernst van de
Wetering, red. M. van den Doel, N. van Eck, G. Korevaar, A. Tummers, T. Weststeijn, Amsterdam University
Press, Amsterdam 2005, s. 99-110.
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W powiesci Die Wahlverwandschaften Goethe opisuje popularng wowczas zabawe polegajaca na
inscenizacji ,,zywych obrazéw”, to znaczy na mozliwie wiernym odtworzeniu dziet sztuki przez osoby
w odpowiednich kostiumach, nasladujace gesty, mimike, a takze nastdj oryginalu. Stowem, malarstwo
przeniesione na sceng teatru zastygtego w bezruchu i milczeniu.

Pewnego wieczoru wystawiono [...] Ojcowskie napomnienie Terborcha [...]. Najbardziej podbita serca
posta¢ ,,odwrdconej plecami dziewczyny”, jej kunsztownie upigte wlosy, forma glowy, jej lekkos¢ —
jeden z zauroczonych widzéw zawotal: Tournez, s’il sous plait, co podchwycili inni, ale arty$ci znajacy

dobrze reguty gry pozostali obojetni i niewzruszeni. (GT, s. 71)

Herbert przywotuje fragment Powinowactw z wyboru Johanna Wolfganga
Goethegom, w ktérym rodzajowe ptotno Ter Borcha interpretowane jest jako scena o
charakterze wychowawczym, rozgrywajaca si¢ w mieszczanskim wngetrzu. Jednak odczytanie
to podane zostaje w watpliwos¢. Svetlana Alpers w artykule Picturing Dutch Culture
wyjasnia, na czym polega nieporozumienie zwigzane z interpretacja Goethego, dowodzac, ze

Ter Borch — tworzac dwuznaczne przedstawienie — podejmuje przemyslna gre z widzem:

Inscenizacja tableau vivant (w jego powiesci Powinowactwa z wyboru), bazujaca na rycinie wedtug
obrazu Ter Borcha, podejmowata problem odgrywanego tematu. Goethe uzyt tego obrazu, by
przedstawi¢ ojca napominajacego corke. Ale Goethe popetnit — wydawatoby sie drobne — glupstwo, co
okazalo sig, gdy odkryto $lady zamalowania czegos, by¢ moze monety, w uniesionej dtoni mgzczyzny.
Mobgt to by¢ obraz milodzienca uzgadniajacego zaptate dla kurtyzany? Jesli w dloni rzeczywiscie

trzymat monetg, mieliby$my negocjacje z prostytutka. [...] Za sprawa swojego obrazu Ter Borch zdaje

171 J W. Goethe, Powinowactwa z wyboru, przet. W. Markowska, PIW, Warszawa 1959, s. 195-196: ,,Jako trzeci
obraz wybrano tak zwane Ojcowskie napomnienie Terburga. Kt6z nie zna tego obrazu z wspaniatego
miedziorytu naszego Willego? Zalozywszy noge na noge siedzi szlachetny, rycerski ojciec i zdaje sig
przemawia¢ do sumienia stojacej przed nim corki. Wspaniala jej postaé, otulona w biata, bogato sfatdowana
suknig z atlasu, widzimy wprawdzie z tyhu, ale czujemy, ze cala jej istota pelna jest skruchy. A ze to upomnienie
nie jest gwattowne i zawstydzajace, zna¢ z miny i gestow ojca. Tymczasem matka stara si¢ ukry¢ zaktopotanie,
utkwiwszy wzrok w kielichu wina, ktéry wilasnie miata wychyli¢. Przy tej okazji Lucjana pragneta ol$ni¢
wszystkich najwyzszym blaskiem. Jej warkocze, ksztalt gtowy, szyja i kark byty pigkne ponad wszelkie pojgcie,
a talia, w modnych, na wzoér antyczny szytych strojach, zazwyczaj niewidoczna, teraz zachwycata swa
wytworna, smukta, lekka linia, nadzwyczaj korzystnie podkre§lona przez starodawny kostium. Architekt
zatroszczyt si¢ o to, by ozdobi¢ bogate fatdy biatego attasu najkunsztowniejszymi darami natury, totez to zywe
nasladownictwo, bez watpienia wspanialsze anizeli oryginat, wywotato ogdlny zachwyt. Nie bylo konca ciagtym
wywolywaniom, a zupelnie naturalna che¢, zeby owej wspaniatej istocie, ktorej dos¢ napatrzono si¢ z tytu, moc
zajrze¢ w oczy, do tego stopnia opanowata widzow, ze jaki§ wesoty, niecierpliwy figlarz ku radosci wszystkich
zawotal glosno stowa spotykane niekiedy na koncu stronicy: tournez s’il vous plait. Zbyt dobrze jednak znali
swe prawa przedstawiajacy i zbyt doktadnie pojeli istot¢ gry aktorskiej, by poddaé si¢ zyczeniom ogdtu.
Zawstydzona corka nadal stata spokojnie, nie pozwalajac widzom dostrzec wyrazu swej twarzy, ojciec nadal
siedzial w swej upominajacej pozie, a matka nie podnosita nosa i oczu sponad przejrzystego kielicha, z ktorego
wina nie ubywato, cho¢ zdawalo sig, ze zen pije”. Goethe wspomina tu o pochodzacej z 1765 roku rycinie J.G.
Willego zatytutowanej Instruction Paternelle, wykonanej na podstawie berlinskiej wersji obrazu Ter Borcha. Na
ten temat zob. A. McNeil Kettering, ,, Gallant Conversation” (known as ,, Paternal Admonition”), w: Gerard ter
Borch, dz. cyt., s. 114.
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si¢ czerpac przyjemnosc¢ z faktu, ze kobiet¢ w domu da sig¢ ukazac, przypisujac jej zachowanie kobiety z

burdelu, a zatem rewers tej sytuacji réowniez mogiby byé prawdziwy*'%.

Te odkrycia triumfalnie przytacza w swoim eseju rowniez Herbert:

Mingto kilka wiekéw, gdy wokot Ojcowskiego napomnienia wybucht spér, a nawet skandal
interpretacyjny. Oto6z ci, ,ktorzy czytaja obrazy”, obwiescili, ze tytul jest wymyslony przez
$wigtoszkow, w istocie za§ przedstawia — strach powiedzie¢ — sceng z domu publicznego. Holendrzy
malowali wngtrza burdeli z podpitymi megzczyznami, gamratkami dolewajacymi wina i pilnie
wpatrzonymi w sakwy swoich klientow (azeby nie byto zadnych watpliwosci, dodawali jeszcze
kopulujace psy). Natomiast Terborch zrobil wszystko, zeby nas wprowadzi¢ w blad. Wnetrze w
Ojcowskim napomnieniu jest naprawde wnetrzem zamoznego domu mieszezanskiego. Cata scena
przesycona jest atmosfera zacnos$ci, spokoju, powsciagliwosci. Ani §ladow gwaltownych gestow,
niepohamowanej pozadliwosci. Takie jest ogdlne wrazenie. Nieublagane realia $wiadcza o czyms$
innym. Czy milody, dwudziestoparoletni wojak mogt by¢ ojcem ,,pigknosci odwrdconej plecami”?
Dlaczego starto ($lady tego retuszu widoczne sa na pldtnie) zlota monete, jaka trzymat wabiaco w
prawej rece? Czy kobieta w czerni, saczaca wino, jest matka, czy tez — o czym $wiadcza obrazy o
podobnej tematyce — po prostu kuplerka, posredniczka grzesznego zwiazku? Cata ta gra znaczen, w
ktorej lubowat si¢ Terborch, nazywa si¢ w emblematyce paradoksem i — konkluduje Herbert — polega
na wpisaniu moralnie nagannego zdarzenia w nienaganne, przesycone cnota i szlachetno$cia dekoracje.

(GT, s. 71-72)

Pisarz wylicza poszczegélne elementy wskazujace na to, ze kreowana przez Ter
Borcha sytuacja ma wyraznie erotyczne zabarwienie. Co wigcej, przedstawione postaci
przywodza na mys$l malowane przez utrechckich caravaggionistow sceny u kuplerki. Herbert
zaznacza, ze nie nalezy dac si¢ zwie$¢ malarzowi, ktory celowo chce wywies¢ widza z pole.
Taka hipoteza zyskuje dodatkowe potwierdzenie, jesli przywola si¢ — cytowana przez Alpers

—relacjg dotyczaca siedemnastowiecznych amsterdamskich domoéw publicznych:

W interesujacej ksiazce o amsterdamskich burdelach, opublikowanej w 1681 roku, oprowadzany przez
diabta mezczyzna odwiedzajacy miasto, myli dziwke z zona. Widzac mezczyzne z elegancko ubrana
kobieta, noszaca zloty pier§cionek, pyta swojego przewodnika, jak me¢zczyzna ten mogt zabraé swoja
zone w takie miejsce. To nie zona, oznajmiono mu, ale prostytutka. W Amsterdamie tworzenie burdeli
na wzor domostw nie jest demonstracja rownowagi, ale §wiadectwem ciaglej niepewnosci zwiazanej z
pytaniem, czy istnieje jaka$ roznica migdzy tymi dwiema przestrzeniami. Stanowilo to problem

zarowno dla kobiet, jak i dla mezczyzn'".

2.5, Alpers, dz. cyt., s. 63.
13 Tamze, s. 64.
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Powr6émy teraz do Pantofli Hoogstratena, a $cislej — do pytania o funkcjg owego
obrazu w obrazie, pamigtajac o pulapce, jaka zastawia na widza Ter Borch. Jesli luzne
nawiazanie do Ojcowskiego napomnienia mozna potraktowac jako aluzj¢ do zawoalowanego
erotyzmu tej sceny, to w podobny sposob da si¢ odczyta¢ réwniez fakt pojawienia si¢ u
Hoogstratena damskich chodakow. Na erotyczne konotacje, jakie budza porzucone buty
kobiece, umieszczane na siedemnastowiecznych holenderskich obrazach rodzajowych,
zwrocit uwage Eddy de Jongh w artykule A Bird’s-Eye View of Erotica. ,, Double Entendre”
in a Series of Seventeenth-Century Genre Scenes. Badacz dowodzi, ze zdejmowane przez
mezczyzne buty dziewczyny oznaczaja ,,wstep do wigkszej poufatosci™’®. W tym kontekscie
rodzi si¢ wigc przewrotne i nierozstrzygalne pytanie, czy pozostawionych przez malarza

otwartych drzwi nie mozna by potraktowac jako zaproszenia do podgladania?

Reguly listow milosnych

Szczegdlnym przyktadem scen rodzajowych, niejako wymuszajacym u odbiorcy
nawyk podgladania, sa obrazy przedstawiajace postaci czytajace lub piszace listy mitosne.
Liczne tego typu malarskie reprezentacje pojawiaja si¢ w eeuvre Ter Borcha, ktory zaprasza
do tego, by zaglada¢ przez ramiona jego bohaterek. W przywolywanym juz eseju
poswigconym Ter Borchowi Herbert analiz¢ poszczegdlnych ,,epistolarnych” dziet Holendra
poprzedza historycznym komentarzem przyblizajacym kontekst narodzin tego, popularnego w

siedemnastowiecznej Holandii, tematu:

Wiek XVII byt stuleciem epistolarnym. Poczta zacz¢la funkcjonowaé prawie tak dobrze jak za czaséw
rzymskich; wielu Holendrow znajdowato si¢ na morzu lub w koloniach, kultura literacka warstw
$rednich byta wysoka — istnialy tedy sprzyjajace warunki do ozywionej wymiany korespondencji. Dla
tych, ktorzy nie potrafili kunsztownie wyraza¢ swych uczué, staly do dyspozycji rézne pomoce.
Podrecznik Le secrétaire a la mode, ktorego autorem byt Jan Puget de la Serre, ukazal si¢ w
Amsterdamie i w polowie wieku mial juz dziewigtnascie wydan. Znamienny jest w tym podrgczniku
wyrazny podzial r6l. Panom dozwolone bylo ukazywanie burzy uczu¢ i glebin melancholii, panie
czarowaly kojaca tonig jezior.

On: ,,0d czasu wyjazdu Pani wiode nad wyraz smutne zycie. Wyznam, ze po utracie apetytu i spokoju
cate dnie spedzam bez jedzenia, a noce bez snu”. Ona: ,Jeslibym tylko mogta ukoié¢ cierpienia, jakie

sprawita moja nieobecnos$¢, zobaczytby Pan mnie sama, zamiast tego listu. Ale pozostaj¢ pod opieka

4 E. de Jongh, 4 Bird’s-Eye View of Erotica. ,, Double Entendre” in a Series of Seventeenth-Century Genre
Scenes, w: tegoz, Questions of Meaning. Theme and Motif in Dutch Seventeenth-Century Painting, przek?. i red.
M. Hoyle, Primavera Pers, Leiden 2000, s. 33-36.
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ojca 1 matki, i nie mam nawet do$¢ swobody, aby pisa¢ do Pana”. Potem nastg¢puja stowa pociechy i

zawoalowana nadzieja spotkania. (GT, s. 68)

Identyczny przyktad odpowiedzi kobiety, pochodzacy z podrecznika Le Secrétaire a
la mode, cytuje Peter C. Sutton w artykule Love Letters: Dutch Genre Painting in the Age of
Vermeer'”. Badacz podkresla, ze zaden z podrecznikéw nie byt w Holandii tak popularny,
jak ten autorstwa Jeana Pugeta de la Serre’a. ,,Ukazat si¢ — relacjonuje Sutton — przynajmniej
w trzydziestu edycjach, w samym Amsterdamie wznawiany byl dziewigtnascie razy migdzy
1643 a 1664 rokiem, zostal przettumaczony na niderlandzki jako Fatsoenlicke zend-brief-
schryver (1651). Proponowat przyktadowe listy, obejmujace szeroki zakres sytuacji
spotecznych, niektore z nich byly prawdziwe i przypisane konkretnym autorom, inne za$
fikcyjne i bez okre§lonego autorstwa”"®,

Na ogromne znaczenie listu w XVII stuleciu wskazuje réwniez Stoichita, thumaczac,
ze, aby zrozumie¢ wiadomos$¢, ktora niesie list, konieczne jest ,.istnienie wspolnego dla

nadawcy i odbiorcy k o d u . Badacz zaznacza:

List milosny, jako wiadomo$¢ pisana wedtug Scistych regut, jest waznym zjawiskiem w XVII wieku.
Liczne podrgezniki przygotowujace do pisania listow, zwlaszcza francuskie (lecz niezwlocznie
tlhumaczone na jezyk niderlandzki), prezentuja gatunek literacki, ktorego istota jest owo oscylowanie
pomiedzy kodem a wiadomoscia. Cytowane w nich listy sa sztucznymi wiadomosciami, stuzacymi
jedynie jako wzor. List z podrecznika podaje wiadomos¢, ktéra wiasciwie jest maska pewnego kodu;

kodu, ktory stat sig dyskursem pod przykrywka wiadomosci'””.

Dla zrozumienia przekazu danego dzieta sztuki istotne jest zatem, by dobrze zapoznaé
si¢ z regutami listéw mitosnych, a wigc prawidtowo okresli¢ poszczegolne role, wyznaczy¢

ich zakres. Konfrontacja z tym, co zostato przedstawione, jest szczegdlnie emocjonujaca,

poniewaz widz ma §wiadomos¢, ze wkracza do przestrzeni intymne;:

75 p.C. Sutton, Love Letters: Dutch Genre Painting in the Age of Vermeer w: Love Letters. Dutch Genre
Paintings in the Age of Vermeer, red. P.C. Sutton, L. Vergara, A. Jensen Adams, Frances Lincoln, London 2003,
s. 36: ,,If I had the power to comfort you with my Presence, you should soon see mee where my Letter is now.
But being under the Subjection of a Father and Mother, who give me not so much as the Liberty to write to you,
all 1 can do is to steale it, to comfort you with the Hopes of my Returne. Believe me, Sir. | wish for it with
Passion”.

176 Tamze, s. 33.

177\/.1. Stoichita, dz. cyt., s. 200.
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W malarstwie holenderskim — pisze Herbert — temat listu byt ogromnie popularny. Formalnie rzecz
biorac, jest to po prostu portret — zawsze 0soby plci zenskiej'’®, dziewczyny albo kobiety — ktéra stawia
litery badZ tez odczytuje je z kartki papieru. Dla nas nie ma w tym niczego nadzwyczajnego — ot, taki
monodram, grany przez jedna aktorke, z jednym rekwizytem. Dla Holendréw w XVII wieku tego
rodzaju malarstwo byto szczegodlnie podniecajace, bo przeciez owa kartka papieru nie byta przedmiotem
emocjonalnie obojgtnym, jak kubek czy kiebek wldczki. Z reguly przedstawione w obrazach kobiety
pisza lub odczytuja listy milosne. Patrzymy wigc na sceng intymna, jestesSmy intruzami w dialogu z
nieobecnym, ale nigdy nie poznamy wyrzutow, skarg i wyznan. Stowa poczgte w samotnosci,

odczytane w ciszy, zamyka jak piecze¢ solenne milczenie obrazu. (GT, s. 68-69)

Pisarz zaznacza, zZe istnieje pewna istotna przeszkoda, na jaka natrafia odbiorca dzieta
sztuki — z jednej strony znajduje si¢ on niejako wewnatrz namalowanej sceny, z drugiej
jednak, najistotniejszy, najbardziej pozadany element okazuje si¢ dlan niedostepny, nigdy
wszak nie odkryje tresci pisanego, otrzymywanego lub odczytywanego listu. Skazany jest
wigc na ,,solenne milczenie obrazu”, tym bardziej pobudzajace jego poznawczy apetyt. W
sytuacji odbiorcy tego typu dziel znajduje si¢ Herbert. Poeta szczegdlnym zainteresowaniem
obdarza ptotna autorstwa Ter Borcha, na ktérych podjeta zostala tematyka listow mitosnych.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze Ter Borch wykorzystuje r6znorodne sposoby kreowania podobnych
scen, czgsto pozostawiajac odbiorce z pustymi rekami — nie mozna bowiem odgadnaé emocji
reprezentowanych kobiet. Jakby artysta chciatl podkresli¢, ze widz tak tatwo nie zaspokoi

swojej ciekawosci:

Terborch maluje Mfodg dame piszqcq list (Haga) na tle ciemnoczerwonych zaston t6zka, upietych w
ksztalt namiotu. Na stole nietad, katamarze, plik papierow i jakby w pospiechu zsunigty pstry dywan we
wzory ceglastobrazowe, perlowoszare i niebieskie. Dziewczyna ukazana z profilu, ubrana jest w
kaftanik o zywej, pomaranczowej, $wietlistej barwie. Wérdd niepokojow sprzetow i kolordéw jej twarz
nie wyraza zadnych emocji. Przypomina raczej uczennicg skrupulatnie odrabiajaca lekcje. Podobnie
Dama czytajgca list, w Metropolitan Museum, jest w glebokiej zalobnej czerni, nawet na jasnych
wlosach czarna, koronkowa chustka; ma mtoda, pigkna, alabastrowa twarz bez cienia smutku, bez
zmarszczki zgryzoty. Czyta list (moze oferta malzefnstwa, gdyz wdowy byly wysoko cenione na

holenderskim rynku matrymonialnym) z trzezwa rzeczowos$cia notariusza. (GT, s. 69)

Wyjatkiem jest obraz pochodzacy z Wallace Collection w Londynie: ,,Czasem jednak
Terborch lituje si¢ nad nasza ciekawoscia i grzesznym nawykiem podgladania. Czytajqca W

8 Oczywiscie nie zawsze to kobiety sa glownymi bohaterkami tych scen. Zdarza si¢ bowiem, ze mezczyzni
pisza listy. Przyktadow moze dostarczy¢ chocby tworczo$é Metsu czy samego Ter Borcha. Zob. Love Letters.
Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, dz. cyt., s. 94-102, 126-133.
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londynskiej Wallace Collection nie ukrywa swych uczué. Cata pochlonigta lektura listu,
usmiecha si¢ do trzymanej w rgce kartki papieru, od ktorej bije ciepto i §wiatto. Twarz
rozanielona, jakby w liscie znalazty si¢ wszystkie z dawna oczekiwane stowa i zaklgcia” (GT,
s. 69). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze blisko stad juz do Vermeerowskich kobiet czytajacych
list, catkowicie zatopionych w lekturze, na twarzach ktorych rysuja si¢ emocje. Mimo
pewnych oczywistych miejsc wspolnych, nie da si¢ jednak postawié¢ znaku réwnosci migdzy
projektami artystycznymi tych dwoch siedemnastowiecznych malarzy scen rodzajowych. Ter
Borch jest bardziej zdystansowany niz Vermeer, nie pozwala widzowi na empatyczny odbior

179
.

swoich dzie Zastawia pulapki, pictrzy — niedostrzegalne na pierwszy rzut oka —

przeszkody:

Rodzajowe obrazy Terborcha nie wychodza poza ukryty krag tematow holenderskiego malarstwa —
sceny wojskowe, matki czeszace dzieci, kilka 0s6b koncertujacych w wytwornym wngtrzu, muzykujacy
kawaler i dama — ale prawie zawsze jest w nich element dystansu, ironii, dyskretnie ukrytej
dwuznacznosci. Oto Kassel, bardzo zacne muzeum, a w nim obraz Terborcha przedstawiajacy samotng
kobiete grajaca na lutni, byla to zapewne Gesina, ulubiona siostra i model Gerarda, niezamg¢zna,
utalentowana niewiasta, ktorej wypukle czoto i zadarty nos spotykamy na wielu obrazach mistrza. Duet
mezezyzny i damy z reguty oznaczat preludium do gry mitosnej, wigc co znaczy 6w portret samotnej,
ubranej w biata suknig i attasowy, mieniacy si¢ ztoto kubraczek podbity biatym futrem? W kunsztownie
upigtych, jasnych wlosach cztery cynobrowe krotkie wstazki. Malarz uchwycil moment
niezdecydowania, niepokoju — pochylona do przodu, ze wzrokiem utkwionym w partyturze, jakby
szukata zagubionej nuty czy akordu w korcu innych nut. I nie wiemy, komu gra ta pani — czy jest to tren

po tym, ktory odszedt, czy stowicze wabienie. (GT, s. 67-68, podkr. — M.S.)

Autor Martwej natury z wedzidtem zdaje si¢ ceni¢ Ter Borcha przede wszystkim
dlatego, ze artysta ten lubuje si¢ w dwuznacznosci, nie pozwala, by widz poczut si¢ pewnie.
Zapraszajac do wngtrza obrazu, malarz zmusza do intelektualnego wysitku, wciaga w
przewrotna gre, ktorej reguly, rozpoznawalne przez siedemnastowiecznego odbiorcg, dla

wspotczesnego widza pozostaja czgsto nieczytelne.

79 W monachijskiej Starej Pinakotece znajduje si¢ obraz Terborcha — temat listu zostat rozpisany na glosy. Oto

do pokoju wszedl kurier wojskowy, w dlugim ptaszczu brazowym, ozdobionym czarnymi pasami — pigkne
braque’owskie zestawienie — i z traba na plecach, pani w biatym kapturku na glowie — najwidoczniej oderwana
od porannej toalety — i jeszcze stuzaca, ktora patrzy na sceng z nieopisanym zdumieniem. Kurier trzyma list w
wyciagnigtej rece, chtod wzgardy rysuje si¢ na twarzy pani domu, ktora skrzyzowala rgce na piersi w
patetycznym gescie, oznaczajacym odmowg, rekuzg, ostateczne zerwanie zwiazku. Byloby to wzruszajace do
ez, gdyby na przeszkodzie nie stane¢la toaleta — trudno gra¢ heroing w porannym stroju — Penelopg w salopce”
(GT, s. 69-70).
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»Niemi Swiadkowie uciekajacego sensu”

Jak tlumaczy Wayne E. Franits, dzieto sztuki ,.komunikuje znaczenie” na dwa
sposoby: ,,za posrednictwem malarskiego stylu” oraz ,,poprzez przedmioty i motywy
nasycone znaczeniem”. W drugim przypadku dostgp do tych sensow ,,nie byt zwykle zalezny
od zdolno$ci odstaniania przez widza zawoalowanych symboli. Chociaz symboliczne motywy
dla wspotczesnego odbiorcy sa czasem trudne do wysledzenia, nie wspominajac juz o ich
zrozumieniu, dla siedemnastowiecznych widzéw — podkresla badacz — musiaty wydawac sie
oczywiste, poniewaz natychmiast dostrzegano je na powierzchni malowidla, jakby byly
naturalne w tym zrecznym i ujmujacym przedstawieniu prawdziwej rzeczywistosci”®.
Franits zwraca uwagg na to, ze nie da si¢ uzgodni¢ siedemnastowiecznej teorii odbioru dzieta
sztuki z modernistycznym wzorcem interpretacji. Dlatego niektore znaczenia tych obrazéw
musza pozostac ukryte.

O sytuacji wspotczesnego widza pisze réwniez Klejnocki: ,,Tymczasem w deszczowe
wieczory, w schludne niedzielne poranki nawiedzam blyszczace domy Haarlemu, Lejdy czy
Tilburga. Blakam si¢ jak duch, niewidzialny dla ludzi, niewyczuwalny dla psow (tez przeciez
i one bezwzglednie miaty tam swoje legowiska!). Zagladam w zakamarki, ocieram si¢ o
solidne cigzkie kredensy, przez ramiona zmartych niewiast $ledz¢ rozedrgane wersy
mitosnych listow” (TP, s. 55). Poniewaz wspoélczesny poeta nie przynalezy do tamtego
Swiata, moze jedynie patrze¢, podglada¢ i1 opisywa¢ to, co zobaczyl. Bohaterowie
siedemnastowiecznych scen rodzajowych sa juz — jak wyrokowal réwniez Wencel w wierszu
Przez wieki — po stronie $mierci. Dlatego blizsze i trwalsze wydaja si¢ przedmioty. To one
przyciagaja uwage odbiorcy podziwiajacego sceng rodzajowa umieszczong w holenderskim

wnetrzu:

Niderlandzkie pokoje, schody, korytarze, dziedzince (de Hooch!) uliczki i miasta. To one sa tu
prawdziwymi bohaterami, niemymi $wiadkami uciekajacego sensu. Trwajace w wiecznej statyce, jak
rdzen, jak przedwieczna jabton. To zastygle na nasza zgube przedmioty, cienie i barwy S$cigamy
prawdziwie i z nadzieja. Niepokojace zainteresowanie. Wiadukty nad zwykloscia. Arcydzielne szarady.

Pochwata rzeczy ,,dlatego, ze sa”'®". (TP, s. 54)

180 W.E. Franits, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in Seventeenth-Century Dutch Art, Cambridge
University Press, Cambridge 1993, s. 14-15.

181 Cz. Mitosz, Kuznia, w: tegoz, Wiersze, t. 4, Znak, Krakow 2004, s. 221, podkr. — M.S: ,Podobat mi si¢
miech, poruszany sznurem. / Moze r¢ka, moze nozny pedatl, nie pamigtam. / Ale to dmuchanie, rozjarzanie
ognia! / I kawat zelaza w ogniu, trzymany cggami, / Czerwony, juz migkki, gotow do kowadta, / Bity mtotem,
zginany w podkowe, / Rzucany w kubet z woda, syk i para. / I konie uwiazane, ktore beda kué, / Podrzucaja
grzywami i w trawie nad rzeka / Lemiesze, ptozy, brony do naprawy. // U wejScia, czujac bosa podeszwa
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Malowane przez Holendrow wnetrza i przedmioty nie przemijaja, sa — powie
Klejnocki — ,,niemymi $wiadkami uciekajacego sensu”. Ich podstawowa zaleta jest to, ze
trwaja, a wiec sa niezmienne. Dlatego odbiorca siedemnastowiecznych obrazéw wytacznie na
nich skupia swoje zainteresowanie. Nawet jesli maja one swoje alegoryczne znaczenie, widz

zachwycony bedzie przede wszystkim materialno$cia, konkretnoscia tych rzeczy.

klepisko. / Tutaj bucha goraco, a za mna obtoki. / I patrze, patrze. Do tego bylem wezwany: / Do pochwalania
rzeczy, dlatego, ze sa”. Nieprzypadkowo Klejnocki odwotuje si¢ — wskazujac w przypisie na zrodto
przytoczenia — do zakonczenia Kuzni Mitosza, pochodzacej z wydanego w 1991 roku tomu Dalsze okolice. W
tworczosci Milosza odnajdujemy bowiem utwory, z ktéorych wyczyta¢ mozemy konsekwentna i1 spojna
interpretacj¢ siedemnastowiecznej holenderskiej martwej natury, ktora przez poetg¢ postrzegana jest jako
nieustajaca afirmacja stworzenia. Problem ten podejmuje w rozdziale Realizm metafizyczny — Mitosz i
., Holendrzy malujqcy martwe natury”.
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»W namalowanej ciszy i skupieniu” — literackie proby indywidualizacji

bohaterek scen rodzajowych Vermeera

W szkicu Perfy Vermeera Gustaw Herling-Grudzinski zawraca uwageg na roéznicg
migdzy Vermeerowskimi scenami rodzajowymi we wngtrzach mieszczanskich a obrazami o
podobnej tematyce autorstwa innych malarzy holenderskich. Akcentujac odrgbnosé
tworczosci autora Nalewajqcej mleko, pisarz dowodzi, ze mistrz z Delft koncentruje sig

hl82

przede wszystkim na przedstawianych postaciach™°, osiagajac w ten sposob ,.ekspresje

wyciszona, celowo przyttumiong™:

Brzmi moze przesadnie ,,ekspresja zmityzowana”, a jednak taki ma charakter redukcja holenderskiej
dekoracji pokojowej, na ogdét u Holendrow bardzo rozrzutnej i wyszukanej, i bardzo zarazem
obciazajacej obraz, na rzecz osob. Dwie istnieja odmiany scen rodzinnych w malarstwie tego rodzaju,
jedna kladzie nacisk na otoczenie (meble, uktad mieszkania, przedmioty ozdobne, czarne katy), druga
na ludzi. Vermeer skupia calgq prawie uwage na ludziach. Wydaje si¢, ze zyja zamknigci, ze wszystko,

co ich zajmuje i dotyczy, odbywa si¢ w czterech $cianach pokoju'®.

Nalezatoby si¢ zastanowi¢, na czym — zdaniem pisarza — polega wyjatkowos¢
Vermeerowskich scen rodzajowych. Grudzinski stawia wyrazng tezg: podczas gdy na
obrazach innych holenderskich malarzy postaci umieszczone sa w przestrzeni, ktora dany

artysta stara si¢ wyeksponowac (to ona staje si¢ gtownym bohaterem ptotna), u Vermeera

182 70b. na ten temat: M.E. Wieseman, Vermeer’s Women: Secrets and Silence, W: Vermeer’s Women: Secrets
and Silence, red. M.E. Wieseman, wspotudzial H.P. Chapman, W.E. Franits, The Fitzwilliam Museum,
Cambridge wspolnie z Yale University Press, New Haven, London 2011, s. 14-15.

18 G. Herling-Grudzinski, Perly Vermeera, w: tegoz, Dziennik pisany nocq 1989-1992, Czytelnik, Warszawa
1997, s. 259.
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przestrzen podporzadkowana jest przedstawionym w niej ludziom™*

. Zabieg ten wydaje si¢
szczegllnie wyrazny wowczas, gdy mamy do czynienia z wngtrzem, w ktorym znajduje si¢
tylko jedna postaé — jest nia najczesciej kobieta™™®.

W tym konteks$cie chciatabym przyjrzec¢ si¢ zaproponowanym przez polskich pisarzy
interpretacjom Vermeerowskich kompozycji z poHigurami kobiecymi. Interesowa¢ mnie beda
utwory po$wigcone trzem obrazom™®: Czytajgcej list przy otwartym oknie (ok. 1657) z
Gemildegalerie Alte Meister w Dreznie, Mleczarce (ok. 1658-1660) z Rijksmuseum w

Amsterdamie i znajdujacej si¢ w paryskim Luwrze Koronczarce (ok. 1669-1670).

Czytajqca list przy otwartym oknie

Wizja malarza to nie soczewka,

az drzy, by oblaskawié swiatlo.

[...]

Pro$my o taske precyzji

jaka Vermeer dat iluminacji stonca,

co jak przyptyw przekrada sig¢ przez mapeg
ku jego wypelnionej tgsknota dziewczynie.
Jestesmy biednymi przelotnymi faktami,

i to nas wlasnie upomina

by kazdej postaci na zdjeciu

da¢ jej zywe imig.

Robert Lowell*®’

184 Odmienna teze stawia Jozef Pankiewicz. W trakcie jednej z relacjonowanych przez Jozefa Czapskiego wizyt
w Luwrze stwierdza on, ze nie tylko u Vermeera, lecz takze i u innych holenderskich malarzy wngtrz dostrzec
mozna tendencje do eksponowania postaci kosztem przestrzeni, w ktorej zostaly umieszczone: ,,Ter Borch,
Metsu, Pieter de Hooch, Vermeer — mowi Pankiewicz — nawet gdy grupuja dwie lub trzy osoby, umieszczaja je
na pierwszym planie, nadajac im przez sama kompozycje rol¢ wazniejsza, anizeli wngtrzu, w ktérem scena si¢
odbywa. Wnetrza sa przewaznie typowo mieszczanskie, o §cianach ozdobionych obrazami lub mapami, o
meblach dostatnich, zwisajacych ze stropu S$wiecznikach, bogatych zastonach. Cata wszelako uwaga
skoncentrowana jest na postaciach, mimo zachwycajacej sztuki, z jaka wszystko jest wykonane”. J. Czapski, J.
Pankiewicz, Czwarta przechadzka po Luwrze, w: J. Czapski, Jozef Pankiewicz. Zycie i dzieto. Wypowiedzi o
sztuce, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992 [reprint, M. Arct, Warszawa 1936], s. 148.

18 Joanna Pollakéwna w eseju Swiatlo i miara w taki whasnie sposob pisze o wnetrzu, skupiajacym si¢ wokot
Vermeerowskiej czytajacej list: ,,w drezdenskiej Dziewczynie czytajqcej list przy otwartym oknie, wypetiona
bladoztotym $wiatlem przestrzen, powielona o zjawiskowe odbicie dziewczyny w szybie, zamknie si¢ szczelnym
cieptem wokot znieruchomiatej postaci”. J. Pollakéwna, Swiatlo i miara, W: Glina i $wiatlo, \Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1999, s. 183-184.

188 W rozdziale odnosze si¢ takze do utworéw dotyczacych innych ptocien Vermeera, na ktorych pojawia sie
posta¢ kobiety w mieszczanskim wngtrzu, jednak uwagi o tych tekstach pojawiaja si¢ na marginesie glownych
rozwazan.

87 R. Lowell, Epilog, przet. P. Sommer, w: P. Sommer, O krok od nich. Przekfady z poetéw amerykanskich,
ilustrowane obrazami J. Freilicher, Biuro Literackie, Wroctaw 2008, s. 214.
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W swoim eseju ,, Czytajqca list przy otwartym oknie” Tadeusz Stawek'®, odnoszac si¢
do obrazu Vermeera, rozwaza — podobnie jak Lowell w Epilogu — problem tozsamosci, czyli
imienia przedstawionej postaci. O ile u Stawka pojawia si¢ bezposrednie odestanie do
konkretnego plétna (przywotany zostat, znajdujacy si¢ w Dreznie, obraz Czytajqca list przy
otwartym oknie), o tyle w przypadku wiersza Lowella, na podstawie fragmentu, w ktérym
mowa o ,,lasce precyzji / jaka Vermeer dat iluminacji stonca, / co jak przyplyw przekrada sig
przez mape / ku jego wypetnionej tesknota dziewczynie”, mozemy jedynie domyslac¢ sie, ze
chodzi o Czytajqcq list w biekitnym kaftanie z Rijksmuseum w Amsterdamie.

Stawek rozpoczyna esej od okresSlenia kompetencji, miejsca i roli odbiorcy
Vermeerowskiego ptotna: ,,Nie stajemy przed tym obrazem niewinni” (CzL, s. 165). Sytuacja,
ktora w ten sposob zarysowuje wydaje si¢ oczywista — znalezliSmy si¢ oto w muzeum, przed
obrazem, stajemy z nim ,twarza w twarz”, konfrontujac malarskie przedstawienie ze zdobyta
wczesniej wiedza na temat biografii i tworczosci Holendra. Autor szkicu zwraca jednak
uwage na pewien paradoks, zwiazany z tym, ze jako widz ma uprzywilejowana pozycje, a

rownoczes$nie — Skazany jest na poznawcza porazke:

Mozemy droga zmudnych studidow dowiedzie¢ sig, z jakiej materii zrobiona jest zastona na pierwszym
planie, przenikna¢ tajniki wyrobu okien z szybek wprawionych w otéw. Ba, wiem nawet to, czego nie
wie Kkobieta przedstawiona na obrazie. Wiem, iz jej posta¢ czgsciowo odbija si¢ w szybkach okna.
Kobieta zbyt pograzona jest w lekturze, by to wiedzie¢. Czytanie wciaga nas, to znaczy, ze tracimy
oparcie w $wiecie, ktory widzg inni. Czytajac, wylaczam si¢ ze wspolnoty oka. Tak jak kobieta na
obrazie. Jednego tylko nie wiem i nigdy nie bedg wiedzial: co jest napisane na kartce, ktora trzyma z

takim przejgciem. Tres¢ tej kartki pozostanie na zawsze niedostepna. (CzL, s. 165)

Odbiorca ma mozliwo$¢ dokladnego przyjrzenia si¢ wszystkim elementom
przedstawienia. Co wigcej, dzigki pracom historykdow, jest w stanie ustali¢ pochodzenie
konkretnych przedmiotéw, umiesci¢ je w siedemnastowiecznym kontekscie. Dodatkowo,
poniewaz znajduje si¢ przed obrazem, dostrzega takze rzeczy niedostepne dla czytajacej — to,
»1Z jej posta¢ czgsciowo odbija si¢ w szybkach okna”. Zdawaloby si¢ zatem, ze — w
przeciwienstwie do pograzonej w lekturze dziewczyny — widzi cata sceng. Ale przeciez i on

czego$ nie wie: nie zna i nie pozna tresci trzymanej przez czytajaca kartki. Wynika to nie

188 7. Stawek, ,, Czytajqca list przy otwartym oknie”, w: Tekst — (Czytelnik) — Margines, red. W. Kalaga, T.
Stawek, Uniwersytet Slaski, Katowice 1988, s. 164-181. Dalej jako CzL. Na temat tego eseju zob. K. Koziotek,
., Czytajqca...” — dwadziescia lat pozniej, W: ,, Zobaczy¢ swiat w ziarenku piasku...”. O przyjazni, pamieci i
wyobrazni. Tom jubileuszowy dla Profesora Tadeusza Stawka, red. E. Borkowska, M. Nitka, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2006, s. 183-194.
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tylko z faktu, ze na obrazie niewidoczne sa zapisane na papierze zdania, lecz przede
wszystkim z fundamentalnej réznicy migdzy $wiatem czytelniczki a $wiatem odbiorcy. I nie
chodzi tu wcale o dzielacy ich czas. Stawek pragnie dowies¢, ze akt lektury jest czynnoscia
wylaczajaca cztowieka ze §wiata. Czytajaca, pochtonigta lekturalsg, staje si¢ nieobecna, traci
$wiadomos¢ tego, co dzieje sie wokot niej — nic dziwnego zatem, ze nie dostrzega widza'®,
zatapia si¢ bowiem w innym $wiecie.

Stawek pisze dalej o dwoch rodzajach nieobecnosci. Pierwsza z nich to nieobecnosé
patrzacego, ktdry pozostaje niezauwazony przez czytajaca. Dziewczyna nie odwzajemnia
spojrzenia, ktore potwierdzatoby, iz jest $wiadoma obecno$ci widza. Druga to nieobecnos¢
samej czytajacej, nieobecnos¢ paradoksalna, wynikajaca z faktu, ze nie istnieje w $wiecie
patrzacego, gdyz catkowicie pochtonigta jest lektura. Odbiorca jest jednocze$nie ignorowany,
niepozadany, jak i zapraszany do wngtrza. Rozpoczyna si¢ zatem gra z widzem. Za jej

czytelny ikonograficzny sygnat Stawek uznaje ,,wszechobecnos$¢ zaston™:

Kurtyny, firany maja w istocie kry¢ i odstania¢ przed wzrokiem; tym bardziej tutaj, gdzie jedna zastania
okno (przed niepozadanym $wiattem), a druga stot (przed ciekawskim spojrzeniem). Tymczasem
obydwie zastony sa goscinnie rozsunigte. Widzimy kobietg jakby $wiadomie wydang spojrzeniom z
zewnatrz (okno) i wewnatrz (zielona kurtyna). Chcac nie chcac muszg¢ ja widzieé. Nie moge uciec na
zewnatrz, poniewaz okno znow mnie do niej przywota; nie moge powiedzie¢ ,jestem tu obcy,

podgladam tylko cos, co dzieje sig¢ obok”, gdyz jestem w samym $rodku sceny. (CzL, s. 165-166)

189 W podobny sposob o Vermeerowskiej Czytajqcej list w blekitnym kaftanie z Rijksmuseum w Amsterdamie
pisza Joanna Pollakowna i Manuela Gretkowska. J. Pollakéwna, dz. cyt., s. 191: ,Posta¢ zatopionej w
trzymanym w r¢ku liscie kobiety w niebieskim jak przezroczysta akwamaryna kaftaniku wkresla si¢ stanowczo i
delikatnie migdzy prostokaty granatowych krzesel, stét z lezacymi na nim niebieskimi ksigzkami, poziomy
szafirowy drazek obciazajacy dotem mapg zawieszona na I$nigcej bigkitniejaca biela Scianie. Oliwkowa
spodnica wspotgra ze schtodzona brunatnoscia mapy. Ztociste ¢wieki obi¢ na krzestach sa jedynymi kroplami
ciepta i blasku w tej chtodnej, nieomylnie wyliczonej harmonii koloru i linii”; M. Gretkowska, Przesiadka, w:
tejze, Swiatowidz, W.A.B., Warszawa 1998, s. 68: , Spojrzenie Vermeera jest niewidoczne, w zamian styszymy
glos. Kazda barwa Czytajqcej... ma swdj ton, ninanse ¢wierctonow. Na obrazie panuje cisza, kobieta czyta w
milczeniu, ale $wiatto wibruje dzwigkiem. Cytrynowa $ciana to piskliwy sopran, cieplej i blizej szelesci alt
jasnogotebiej spddnicy. W ktéryms z opisow tego obrazu znalazlam «proscenium pierwszego planu, akordy
krzeset, gamg stotu w odcieniu indygo». Vermeer jest na pewno obdarzony «absolutnym stuchem optycznymy i
zamienit kolory Czytajqcej... na dzwigki. Wymieszat je niby glosy, przenikajace si¢ w rozmowie, w gwarze
dochodzacym przez otwarte okno, przed ktorym stoi kobieta. Pochtonigta listem, styszy tylko jeden glos — glos
mezczyzny piszacego do niej z dalekomorskiej podrdzy. Jej zycie jest oczekiwaniem na jego stowa — sylwetka
kobiety uwigziona mig¢dzy listem a mapa. Ciemna, tajemnicza mape odlegtego ladu, gdzie mezczyzng mogla
spotka¢ zta przygoda, rownowazy blask okna, rozswietlajacy kobieca twarz, i list, przynoszacy uspokojenie”.
Przedstawiona na obrazie mapa — jak dowodza badacze — jest mapa Holandii, nie za$ ,,odlegltego ladu”, jak chce
Gretkowska. Zob. L. Vergara, Women, Letters, Artistic Beauty: Vermeer’s Theme and Variations, w: Love
Letters. Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, red. P.C. Sutton, L. Vergara, A. Jensen Adams, Frances
Lincoln, London 2003, s. 53.

190 Taka sama refleksja pojawia si¢ w wierszu Czarny Klasztor Nietoperzy Ewy Lipskiej. Poetka pisze jednak nie
o drezdenskiej, ale amsterdamskiej Czytajqcej: ,,Zbyt dlugo statam przed obrazem Vermeera / Kobieta czytajqca
list / Nie odwrocita sie do mnie”. E. Lipska, Czarny Klasztor Nietoperzy, w: tejze, Strefa ograniczonego postoju,
Czytelnik, Warszawa 1990, s. 38.
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Victor 1. Stoichita jeden z rozdziatdw swojej ksiazki Ustanowienie obrazu,
po$wigconej problemom metamalarstwa, tytutuje Marginesy™®™. W tej czeSci pracy
interpretuje znaczenie nisz, okien, drzwi, ram (w tym réwniez zaston), pojawiajacych si¢ na
obrazach autorstwa przede wszystkim tworcow szkoty poinocnej. Za sprawa tych elementoéw
malarskiej reprezentacji widz jest zapraszany do wngtrza obrazu. Przedstawienie wymaga
bowiem podgladajacego. W tym kontekscie dodatkowego znaczenia nabieraja stowa Stawka,
ktory zwraca uwage na to, ze kobieta jest ,,Swiadomie wydana spojrzeniom” zaréwno ,,z
zewnatrz (okno)”, jak 1 ,,wewnatrz (zielona kurtyna)”. Nie mozna zatem uciec od niej,
wymkna¢ si¢ przedstawieniu, poniewaz ostatecznie i tak zostaniemy przez nie przywotani,
obie zastony na obrazie sa wszak ,,go$cinnie rozsunigte”. Dlatego Stawek stwierdza, ze — jako
odbiorca — znajduje si¢ ,,w samym $rodku sceny”.

Stoichita tlumaczy, ze ,,w XVII wieku motyw zastony w obrazie zyskuje nowe
zastosowania, zajmujac obszary sztuki §wieckiej”. Badacz podkresla, ze obecnos¢ kotary jest
zawsze sygnatem, za sprawa ktorego malarz bezposrednio zwraca si¢ do widza, eksponujac
jego rolg: ,,niekiedy widz z wielkim trudem jest w stanie odréznié, czy chodzi o przedmiot
nalezacy do przestrzeni przedstawienia, czy do przestrzeni ekspozycji. Najstynniejszym
przyktadem jest pod tym wzglegdem — dodaje Stoichita — drezdenski List Vermeera (ok.
1659)"*%. Fenomen siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego, jakim byta iluzyjna
zastona, szeroko omawia w swojej ksiazce Antoni Ziemba'®, ktéry interpretuje interesujace

nas ptotno Vermeera w kontekscie tradycji 6wczesnych trompe [ ’ceil:

Sens wyrafinowanego zabiegu artystycznego, podnoszacego range dzieta do obiektu potencjalnie
kolekcjonerskiego, ma zastona na Czytajqcej list z Drezna (Geméldegalerie, ok. 1657). Namalowana
zostata tak przekornie, Ze nie sposob by¢ pewnym, czy wisi ona na licu, czy jednak tkwi w przestrzeni
przedstawienia. T¢ pierwsza sytuacje¢ sugeruja jednak boczne krawedzie jakby iluzyjnej ramy obrazu,
na ktorych zawieszony zdaje si¢ by¢ pret-karnisz. Jakby nie bylo, owa kotara stanowi sygnat, ze obraz
wymaga dopowiedzenia, odkrycia dodatkowej tresci, zawartej zapewne w nieczytelnym tek$cie listu.
Kaze domysla¢ sie znaczen nieunaocznionych; a sapienti sat: erudyta wiedzie¢ bedzie z kontekstu
podobnych obrazow holenderskich, ze chodzi¢ musi o list milosny. Obraz przeto przemienia si¢ z
rodzajowej sceny w alegorie. Alegori¢ Liefde — Mitosci. Dzi$, dzieki badaniom technologicznym

wiemy, ze kotara zastapita, w wyniku autorskiego przemalowania, pierwotnie umieszczony na tylnej

1L v/.1. Stoichita, Marginesy, w: tegoz, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przet. K.
Thiel-Janczuk, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 46-88.

102 Tamze, s. 84.

19 A, Ziemba, Obraz z kotarq: odslanianie widoku, w: tegoz, lluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce
holenderskiej 1580-1660, WUW, Warszawa 2005, s. 157: ,Obrazy siedemnastowiecznych mistrzow
holenderskich, czesciej niz dzieta z innych obszaréw oOwczesnej Europy, wykorzystywaty motyw iluzyjnej
kotary przestaniajacej i zarazem odstaniajacej przedmiot przedstawienia”.
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$cianie obraz z Amorem. Vermeer zdecydowal si¢ zatem w trakcie pracy na wymowna zmiang
koncepcji: odrzucit jednoznaczny komunikat symboliczny na rzecz motywu kotary i, tym samym,
przekornej gry z patrzacym — na rzecz miejsca niedopowiedzenia (by postuzy¢ si¢ terminem estetyki

recepcji), ktore widz ma wypeié w swej wyobrazni™®.

Czlowiek ogladajacy obraz, odczytujac sugestie¢ malarza, wprowadzajacego do
przedstawienia zastong, stoi przed koniecznos$cia odstonigcia jej, wyobrazenia sobie tego, co
zostalo przez artystg ukryte. Ta niewiadoma — sugeruje Stawek — sa informacje utrwalone na
papierze, ktéry trzyma kobieta: ,,odepchnig¢ty na margines obrazu (ale nie poza niego), nie
wiem, co sprawia, ze kobieta mnie ignoruje. Przyczyna jej niecobecnosci dla mnie musi
pozosta¢ na zawsze ukryta: nie znam przeciez tresci tej kartki” (CzL, s. 166). Eseista nie

rezygnuje jednak z prob interpretacji ptotna:

Nie moge wigc mowic o czytajacej, ale moje spojrzenie idzie za jej spojrzeniem i napotyka biata kartke.
Nie widz¢ na niej znakow, ale wyraz twarzy, skupienie, usmiech — wszystko to wskazuje, ze pismo
pokrywa papier. Kobieta milczy [...], ale nie milczy obraz. Tabliczka informuje mnie, ze z woli autora

kartka papieru nie jest notatka ani informacja, lecz listem. (CzL, s. 169)

Blad, jaki popetnia Stawek, polega na tym, ze wymysSlony przez historykow sztuki
tytul obrazu traktuje jako stowa samego malarza: ,,Vermeer nie umiescit na pldtnie ani jedne;j
litery. Ale mamy przeciez tytul i niepostrzezenie z patrzacych stajemy si¢ czytelnikami”
(CzL, s. 172). To zalozenie pozwala mu zastapi¢ uzywane dotad okreslenie ,,kartka”, stowem
Hlist” 1 odnies¢ Vermeerowskie ptotno do rozpowszechnionej w XVII-wiecznej Holandii

tradycji obrazow, ktorych tematem byt list rnilosny195

. O ile wnioski, ktore wyciaga Stawek,
sa sluszne, o tyle podawany przez niego dowdd (autorski tytul obrazu) nie jest wiarygodny. W
cytowanym fragmencie z ksiazki Ziemby pojawia si¢ informacja o badaniach
technologicznych, w wyniku ktorych odkryto pentimenti, wskazujace na wczesniejsza
obecno$¢ na $cianie (obecnie pustej) obrazu z Amorem. Dopiero na tej podstawie mozemy z
przekonaniem stwierdzi¢, ze intencja Vermeera byto podjgcie tematyki listu mitosnego.

Autor eseju sytuuje drezdenski obraz nie tylko w historycznym konteks$cie, wspiera

rébwniez swoja interpretacje, odwotujac sie¢ do Fragmentow dyskursu mitosnego Rolanda

Barthes’a. Francuski teoretyk definiuje list milosny w nastgpujacy sposob: ,,List mitosny,

1% Tamze, s. 166.

1% Na ten temat zob. P.C. Sutton, Love Letters: Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, w: Love Letters,
dz. cyt., s. 15: ,,Holendrzy jako pierwsi uczynili list centralnym tematem w obrazach z zycia codziennego czy,
jak powiedzieliby$my dzi$, scenach rodzajowych”.
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bedac pragnieniem, oczekuje odpowiedzi; podskornie nakazuje on innemu, by odpowiedziat,

W przeciwnym razie obraz innego wykrzywia sig¢, odmienia”'%

. Ta odpowiedzia jest —
zdaniem Stawka — zatopienie si¢ kobiety w §wiecie listu. W konsekwencji jednak staje si¢ ona
nieobecna dla widza. Dlatego odbiorca — podkresla Stawek — nie moze ustali¢ jej tozsamosci,
poniewaz $wiat czytajacej jest dla niego niedostgpny. Podmiotowo$¢ dziewczyny zostaje
pochlonigta przez rzeczywistos¢ listu. List — czytamy w eseju — ,absorbuje uwage
czytajacego, zada dla siebie wylacznosci”, ,,Dzialanie listu polega na tym, ze odbiorca
pograzajac siebie w lekturze musi jednoczesnie zachowac¢ siebie dla tego, ktory list napisal”
(CzL, s. 169).

Odbiorea listu jest najczesciej kobieta'’. Stawek stwierdza: , Latwiej czytaé kobiecie
— moze taka byla mys$l Vermeera, skoro wszystkie postaci czytajace na jego obrazach to
kobiety — ktora jest zwiazana z domem, a wigc z miejscem sprzyjajacym lekturze. Mezczyzna
jest nieobecny [...] pochtonigty otwarta przestrzenia podboju, wojaczki, podrozy, kupiectwa”
(CzL, s. 171-172). Autor konstatuje zatem nicobecno$é nadawcy listu'®®, ktory nie istnieje w
swiecie widza. W akcie lektury takze dziewczyna przynalezy do tamtej rzeczywistosci — a
wigc 1 ona staje si¢ nieobecna, odpodmiotowiona. Na obrazie pojawia si¢ jednak $wiatto™®®,
ktore pozwala ,,przywrocié jej integralnos¢”, poniewaz ,,Czytanie — powie Stawek — jest
apoteoza $wiatla”: |, List odczytany jest w $§wietle stonca, ktoére jest miara tadu i porzadku.

[...] Kobieta Vermeera czyta list w stoncu, ktore swym tadem réwnowazy jej zaczytanie”

(CzL, s. 173). Lecz nie tylko $wiatto ma moc scalajchzoo. Okazuje sig, ze istotna role w

19 R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, przekt. i post. M. Bienczyk, wstgp M.P. Markowski,
Wydawnictwo KR, Krakow 1999, s. 226.

197’ Na ten temat zob. L. Vergara, dz. cyt., s. 50-62.

1% O nieobecnosci mezczyzny, nadawcy miltosnego listu, pisze rowniez w swoim wierszu o drezdenskiej
czytajacej T. Kubiak, Czytajqca list — Vermeera, w: tegoz, Wiersze i obrazy, Arkady, Warszawa 1973, s. 26:
,,Kto ona? / Matka zona / czytajaca list? / Kochanka udrgczona / grzechem ztej mitosci // To wschodzenie czy
schylek / dnia — czy pora $wiec? / Wpatrzona jest, / ze czyta¢ / moglaby w ciemnosci. / Kto on? / I skad
piszacy? / Przerzucajac zagiel? / Oblegajac szkatutke / czy warowna twierdze? // On. / Zeglarz? / Kupczyk? /
Rycerz? / Wyostrzywszy nozem / piéro potulnej gesi, / mierzy prosto w serce...”.

1% Wojciech Wencel, czyniac z Czytajqcej list przy otwartym oknie podstawe poetyckiej opowiesci, rowniez
wspomina o wpadajacym przez okno $wietle, ktére obejmuje swoim blaskiem kobiete i trzymany przez nia list.
Znaczenie $wiatla jest przez niego zaakcentowane za sprawa prostego powtorzenia stowa ,,$wiatto”. W. Wencel,
Krélowa Delft, w: tegoz, w: tegoz, Wiersze zebrane, Biblioteka Frondy, Apostolicum, Warszawa, Zabki 2003, s.
26: ,,Vermeer: Czytajqca list // List dorgczono przed chwila a ona / juz jest w sypialni poniewaz biegla / szybciej
niz sobie wymarzy¢ to zdotasz / przez sale sienie i korytarze / po ciemnych schodach az do pokoju / na pigtrze //
i zgrzyta w zamku klucz zelazny / drzeniem si¢ napetniaja rgce / blask dnia otwarte poi okno / tak aby §wiatlo
$wiatlo moglo / objaé ja cala az po brzegi / ciala papieru i odziezy // czytajac stoi — byle szybciej / 0 wszystkim
si¢ dowiedzie¢ moment / w ktorym to czyni jest tak stary / ze stycha¢ w nim kornikow chor // za kilka sekund si¢
rozjasni / lub $ciemni nieobjgta ziemia / wezesniej zatrzyma twarz dziewczyny / blask ktory mieszka w naszych
cieniach”.

2% O znaczeniu $wiatla, ktore pozwala dotrze¢ do duchowej istoty Vermeerowskich postaci, wspominat rowniez
Grudzinski. 4 czerwca 1972 roku zanotowat w Dzienniku pisanym nocq: ,,By tajemnicza wieloznaczno$¢ twarzy
ludzkich i przedmiotéw wydoby¢ przy §wietle dziennym, trzeba przesaczy¢ je przez grube i czgsto kolorowe
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przywracaniu tozsamos$ci dziewczynie odgrywa rowniez odbiorca dziela. Dzieje si¢ tak
dlatego, ze zwraca on uwagg nie tylko na list, ale takze na ,,tajemnicg, jaka go otacza” (CzL,
s. 176), a uczestnictwo w tajemnicy czytajacej staje si¢ z kolei docieraniem do prawdy o tej

osobie:

Kiedy spogladam na kogo$ zaczytanego, widzg go takim, jakim jest a nie takim, jakim udrapowat sig
dla potrzeb swej roli spotecznej czy charakteru. Ale warunkiem tego jest, by byt ,,zaczytany”, tj. by
pokaza¢ siebie, musi si¢ od siebie odej$¢, zanurzy¢ si¢ w pismo. Wtedy nasze ciato jest listem, w
ktorym otwieraja si¢ sekrety starannie ukrywane przez mys$li piszace §wiadoma historig ciata. (CzL, s.

177)

Zatopienie si¢ w lekturze, ktorej pierwsza konsekwencja jest zanegowanie obecnosci
dziewczyny w §wiecie widza, ostatecznie — co moze wydawac si¢ paradoksalne — pozwala mu
poznaé czytajaca. Jej postac staje sig listem, patrzacy za$ przemienia si¢ W czytajacego.
Nieswiadoma tego, ze wystawiona zostata na spojrzenie odbiorcy, nie odgrywa przed nim
zadnej roli, jest autentyczna. Uczestniczac w tajemnicy czytajacej, docierajac do prawdy o

niej, widz przywraca kobiecie podmiotowo$¢. Podobnie jak w wierszu Lowella, ma moc ,,da¢

jej zywe imig”.

Mleczarka

Ta Mleczarka [...] jest jednym z najbardziej niezwyktych
obrazow catej szkoly holenderskiej. Jej biaty barbet, cytrynowy
kaftanik, intensywnie niebieska spodnica zarysowuja sylwetke
na tle $ciany — wymurowanej w niedo$cigniony sposob. Posta¢
jest ucigta ponizej kolan, zgodnie z maniera Vermeera. Na
wysoko$ci grzejnika do stop, przy dolnej krawedzi $ciany,
spostrzegamy te same fajansowe plytki z niebieskawymi
figurynkami, co na mojej Dziewczynie przy wirginale.
Théophile Thoré-Biirger?

tafle szyb w domach miasta Delft. Wigkszo$¢ scen ze swoich plocien plasowal Vermeer obok okna: kobieta
wazaca perly, kobieta grajaca na lutni, dziewczyna czytajaca list, kobieta z dzbankiem, mleczarka, dama przy
szpinecie, pani pijaca wino, lekcja muzyki, geograf, astronom, pisanie listu, u$miechnigta miéodka w
towarzystwie wojskowego, kokietka. Twarze maja wyraz unieruchomionych, stgzatych, a réwnocze$nie
wymykajacych si¢ «wizerunkow duszy»; tyle wiemy o innych, mniej o sobie. Efekt, ktory Vermeer
zawierzal szklistemu jak w witrazach strumieniowi §wiatta dziennego, La Tour osiagal migotaniem ptomienia
$wiecy w potmroku nocy” (GH-G 3, 171).

21w Biirger, Van der Meer de Delft, ,,Gazette des Beaux-Arts” 1866, t. 21, s. 554.
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Ekfraza, ktora Thoré zawarl w opublikowanej w 1866 roku na tamach ,,Gazette des
Beaux-Arts” rozprawie Van der Meer de Delft, uznawanej za pierwsza wazna — choc
niepozbawiona bledow — monografi¢ tworczosci Holendra, jest jedna z wczesnych prob
uchwycenia w stowach Vermeerowskiej Mleczarki. Krytyk stara si¢ odda¢ obraz z niezwykta
precyzja, koncentruje si¢ na odmalowanych przez artyst¢ szczegélach. Jednoczes$nie czyni
ogoélniejsza uwage dotyczaca praktyki Holendra, wlaczajac Mleczarke do serii
charakterystycznych dla mistrza z Delft potfigur kobiecych: ,,Posta¢ jest ucigta ponizej kolan,
zgodnie z maniera Vermeera”.

2 ale

Ktokolwick stara si¢ zmierzyé z Mleczarkq, podkresla wyjatkowos¢ obrazu®
takze — jak Thoré — wylicza zgromadzone na plotnie elementy, usituje nazwac kolory, tworzy
w ten sposob opis bedacy rodzajem inwentarza. Wystarczy spojrze¢ choc¢by na ekfrazg
pojawiajaca si¢ w eseju Swiatlo i miara Pollakéwny, by przekonaé sie, ze taki model

literackiej reprezentacji ptotna jest powszechny:

Mleczarka, masywna, z ludowsa, naga twarza, tagodnie pochylona, stoi w biatym blasku. W jego
epicentrum znalazly sig: struzka przelewanego z glinianego dzbanka mleka, lezace na stole buitki i chleb
— ich pozlocista ziarnisto§¢. Zolty z zielonymi rekawami kaftan dziewczyny, ostro szafirowy fartuch,
kuchenne utensylia, malowane gesto, z odbijajacymi §wiatto drobinkami farby, sa ziemsko materialne.
Pertowa, saczaca si¢ przez grubg szybe jasno$¢ usmierza i uduchawia ich zgrzebno$¢, i zaraz roztapia

e . P ., . . 203
si¢ $nieznie na chropowatej, bialej Scianie” .

Pollakowna skupia si¢ przede wszystkim na samej postaci, ktora przez malarza zostata
w szczegdlny sposob wyeksponowana. Mleczarka ,stoi w biatym blasku”. Stynne

Vermeerowskie $wiatlo, majace — zdaniem pisarki — wtasciwosci uduchowiajace, ogniskuje

si¢ na kobiecie, przydajac jednocze$nie $§wietlistosci przedmiotom zgromadzonym w jej

202 \W podobnym tonie o Mleczarce wyrazat si¢ takze E.H. Gombrich, Zwierciadlo natury. Holandia w XVII
wieku, w: tegoz, O sztuce, Rebis, Poznan 2008, s. 433: , Trudno wymieni¢ powody, ktore sprawiaja, ze tak
prosty i bezpretensjonalny obraz to jedno z najwybitniejszych arcydziet wszech czasow. Wigkszo$¢ osob, ktore
mialy szczgécie widzie¢ oryginatl, zgodzi si¢ jednak ze mna, ze jest w nim co$ z cudu. Jeden z takich cudownych
elementow da si¢ moze opisa¢, cho¢ trudno go wytlumaczy¢. Chodzi o sposob, w jaki Vermeer osiaga catkowita
precyzj¢ w oddawaniu faktur, kolorow i form, a obraz nie robi przy tym wrazenia wymegczonego czy surowego.
Jak fotograf, ktory zmigkcza silne kontrasty bez zamazywania form, tak Vermeer ztagodzit rysy, zachowujac
jednoczesnie wrazenie solidnosci. To wlasnie dziwne, wyjatkowe potaczenie migkkosci i precyzji sprawia, ze
najlepsze obrazy artysty sa tak niezapomniane. Pozwalaja nam dostrzec spokojne pigkno prostej sceny i
wyobrazi¢ sobie, co czul artysta, obserwujac strumien §wiatta wpadajacego przez okno i ozywiajacego barwe
kawatka materiatu”.

203 J. Pollakowna, dz. cyt., s. 184.
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najblizszym otoczeniu®®. ,,Pozlocista ziarnisto$¢” znajdujacych sie na stole butek i chleba jest
konsekwencja zastosowania przez artyst¢ puentylistycznej metody malowania. Za sprawa
formalnej wirtuozerii Vermeera ,odbijajace $wiatlo drobinki farby” sprawiaja, ze
reprezentowane na piotnie rzeczy wydaja si¢ ,,ziemsko materialne”. Dla autorki Swiatla i
miary wazne jest zarowno przedstawienie, jak i technika artystyczna i zwigzana z nia kwestia
materii malarskiej. Pollakowna — powiedziatby Georges Didi-Huberman — nie widzi (voir)
obrazu Vermeera, ale na niego patrzy (regarder)®®.

Wyjatkowy pod tym wzgledem jest przypadek Wistawy Szymborskiej, ktora ani nie
zachwyca si¢ doskonatoscia Vermeerowskiego warsztatu, ani nie sporzadza katalogu
przedstawionych przez artyst¢ przedmiotow. Stosuje swego rodzaju unik: skoro nie da sig
opisa¢ Mleczarki, trzeba wykorzysta¢ dzielo w inny sposob. Zanim jednak przejde do
omoOwienia utworu poetki, odsytajacego do tego obrazu, chcialabym przyjrze¢ si¢ innym jej
tekstom, w ktorych przywotlane zostalo siedemnastowieczne malarstwo holenderskie. Na ich
tle bowiem nalezy umiesci¢ opublikowany w tomie Tutaj wiersz Vermeer.

Szymborska jest poetka, ktérej nicobce sa malarskie skojarzenia®®®, czego dowodza
nawigzania do obrazow, obecne w jej utworach (wystarczy wspomnie¢ cho¢by Dwie malpy
Bruegla z tomu Wolanie do Yeti czy Kobiety Rubensa z tomu Sé/ — by pozostaé w kregu
kultury niderlandzkiej). Dzieta siedemnastowiecznych malarzy holenderskich pojawiaja si¢
jedynie punktowo. Poza interesujacym mnie Vermeerem (z tomu Tutaj), w wierszach Pamiec
nareszcie i Pejzaz (opublikowanych w zbiorze Sto pociech) oraz Pochwata snow (z tomu
Wszelki wypadek) obecne sa mniej (utwor Pejzaz, odwotujacy si¢ do poetyki krajobrazu

55207

,,starego mistrza”"") lub bardziej (przypadek tekstu Pamieé nareszcie, w ktorym przywotani z

208

pamigci rodzice kojarza si¢ poetce z plotnem Rembrandta™ oraz Pochwaty snow,

04 Na ten temat zob. E.M. Gifford, Painting Light: Recent Observations on Vermeer’s Technique, W: ermeer
Studies, red. I. Gaskell, M. Jonker, National Gallery of Art., Washington, Yale University Press, New Haven,
London 1998, s. 185-199.

205 7ob. G. Didi-Huberman, Appendice. Question de détail, question de pan, w: tegoz, Devant I'image. Question
posée aux fins d’une histoire de I’art, Les Editions de Minuit, Paris 1990, s. 293. Por. rowniez uwagi na ten
temat w rozdziale Petit pan de mur jaune — Czapski, Grudzinski i Herbert wobec Proustowskiej wizji ,, Widoku
Delft” Vermeera.

2% Na ten temat zob. J. Faryno, Semiotyczne aspekty poezji o sztuce. Na przykladzie wierszy Wistawy
Szymborskiej, ,,Pamigtnik Literacki” 1975, nr 4, s. 123-145; W. Pelczar, Szymborskiej poetycki dialog ze sztukq
obrazu, ,,Polonistyka” 1997, nr 8, s. 466-472; M. Czerminska, Ekfrazy w poezji Wistawy Szymborskiej, ,,Teksty
Drugie” 2003, nr 2-3, s. 230-242.

207\, Szymborska, Pejzaz, w: tejze, Wiersze wybrane, a5, Krakow 2007, s. 117.

208\, Szymborska, Pamieé nareszcie, w: tamze, s. 115: ,,Pami¢é nareszcie ma, czego szukala. / Znalazta mi si¢
matka, ujrzat mi si¢ ojciec. / Wys$nitam dla nich stot, dwa krzesta. Siedli. / Byli mi znowu swoi i znowu mi zyli.
Dwoma lampami twarzy o szarej godzinie / blysli jak Rembrandtowi”. Chodzi najprawdopodobniej o Portret
rodzinny (ok. 1663-1668) z Herzog Anton Urlich-Museum w Brunszwiku.
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rozpoczynajacego si¢ stowami: ,,We $nie / maluje jak Vermeer van Delft”?®®) czytelne
odwotania do holenderskiej sztuki XVII stulecia. Na istotny $lad natrafiamy jednak w

h?'°.  Szymborska recenzuje tam monograficzny zeszyt

Lekturach nadobowigqzkowyc
poswigcony Vermeerowi, opracowany przez Kuno Mittelstddta, wydany w serii W kregu
sztuki®''. Poetka polemizuje z postawionymi przez historyka sztuki tezami. Za ryzykowne
uznaje uogolniajace twierdzenia Mittelstddta dotyczace tworczosci Vermeera: ,,Kuno
Mittelstadt [...] — podkresla autorka Lektur nadobowiqzkowych — przedstawil malarstwo
Vermeera na tle epoki, a samego malarza jako jej wyraziciela. Niestety, nie ma twoércy, ktory
by w pelni cata swoja epoke wyrazal — a juz Vermeer pod tym wzgledem okaze si¢ piewca
bardzo waskiego i intymnego kregu rzeczywistosci”?*. Ustaleniom badacza, ktéry chee
widzie¢ w cuvre Vermeera kwintesencj¢ holenderskiego zlotego wieku, Szymborska
przeciwstawia tezg o odrgbnosci jego sztuki, o kreowanym przez malarza intymnym $wiecie,
bedacym zaledwie waskim wycinkiem éwczesnej rzeczywistosci.

Pisarka polemizuje takze z uwagami na temat pojedynczych dziet Holendra. Nie moze
zgodzi¢ si¢ na zaproponowane interpretacje Alegorii malarstwa (ok. 1666-1667) znajdujace;j
si¢ w Kunsthistorisches Museum w Wiedniu i Kobiety stojqcej przy wirginale (ok. 1672-
1673) z National Gallery w Londynie. Co istotne, oba odczytania sa konsekwencja zatozenia
badacza, twierdzacego, ze Vermeer byl komentatorem swoich czasow. Mittelstadt uparcie
czyni z Alegorii malarstwa egzemplifikacje wiasnych przekonan, zgodnie z ktorymi
tworczo$¢ Vermeera nalezy rozumie¢ jako rodzaj artystycznego komentarza — ,,bunt przeciw
wzbogacajacemu si¢ mieszczanstwu”. W jego studium mistrz z Delft jawi si¢ jako artysta

zaangazowany, ktorego pedzel przemienia si¢ w narzedzie zakonczone ostrzem skierowanym

w strong wspotczesnych malarzowi. Czytamy u Mittelstadta:

Widzowi narzuca si¢ przede wszystkim kontrast migdzy zakrojona z przepychem scena z wystrojong

pompatycznie postacig kobieca a matym formatem ptotna na sztaludze, gdzie namalowane juz liscie

209\ Szymborska, Pochwata snéw, w: tamze, s. 190.

210\ felietonach W. Szymborskiej (Lektury nadobowigzkowe, cz. 2, rysunki Sz. Kobylinski, WL, Krakow 1981,
s. 43) raz jeszcze pojawia si¢ nazwisko autora Koronczarki, tym razem jednak poetka nie komentuje tworczo$ci
Holendra, ale snuje rozwazania na temat pozytkdw plynacych z literackiego opisu dzieta sztuki: ,Istnieja w
opisie literackim do dzi§ bynajmniej nie zdewaluowane wartoéci. Przede wszystkim w opisie czas ptynie
wolniej, o ile nie catkiem inaczej. Jest miejsce dla refleksji, dalekosigznych skojarzen i wszelkich innych urokow
kontemplacji. [...] Tak wigc ogladajmy, co tylko jest do ogladania, podrézujmy, gdy nadarzy si¢ okazja,
zwiedzajmy, ile si¢ da. Ale jesli poczujemy czasem zal, ze obraz na ekranie mignie nam w oczach, zeby juz
nigdy nie powroécic, jesli w podrézy okaze si¢ nagle, ze na ottarz van Eycka zostalo nam zaledwie dziesig¢
minut, ze przed Vermeerem od rana do wieczora przewalaja si¢ ttumy, ze ciasne buty zatruty nam szczgscie
zwiedzania Alhambry — siggnijmy po ksiazke, powrdé¢my do statecznego literackiego opisu...”.

211 Jan Vermeer van Delft, oprac. K. Mittelstidt, przet. A.M. Linke, ARKADY, Warszawa 1970.

212\, Szymborska, Lektury nadobowiqzkowe, WL, Krakow 1992, s. 43.
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wienca laurowego $wiadcza, ze bedzie to zaledwie popiersie. Charakter czego$ nieprawdziwego,
ustawionego, sztucznego, podkreslony przez upozowana posta¢ obejmuje réwniez pracg¢ malarza na
obrazie: patrzac krytycznie, pojmujemy, iz w atelier artysty miejsce rzeczywisto$ci zajal zespot
wymyslnie zgrupowanych, alegorycznych i symbolicznych rekwizytow. [...] Z odcieniem ironii
ukazany jest kunszt malarski niebioracy poczatku z autentycznego przezycia, lecz nastawiony na
idealizacj¢ i reprezentowanie, w oparciu o koncepcj¢ czysto myslowa. W takim wykladzie obraz
Vermeera stalby si¢ wypowiedzia zwiazana z epoka, statby si¢ glosem krytyki wobec wspodtczesnych —
zardwno kolegow, jak i publicznoéci — podziwiajacych w takiej wyidealizowane] sztuce ,,symbolike
wraz z jej alegoryczna aparatura”. W dialektycznej sprzecznosci jest to zarazem ,,uwspanialenie
otaczajacej rzeczywistosci, powszedniej i niklej, czemu tez sztuka Vermeera i tak zawsze stuzyta” (Kurt
Badt)?®.

Podobna, jednak duzo bardziej uogdlniona, tezg na temat malarstwa holenderskiego
schytku XVII wieku stawia Janina Michalkowa: ,,Realizm, ktory stanowil potrzebg nowej,
wstepujacej klasy, przesilit si¢ w momencie, kiedy klasa ta skonsolidowata swe pozycje,
kiedy bohater mieszczanski zamiast obrazu swego zycia zapragnat mie¢ jego wyidealizowana

wizj¢, a malarze zamiast w zyciu, zaczeli w jego zewngtrznym blasku szukaé¢ podniety dla

59214

swej sztuki”*™". Mittelstadt twierdzi, ze Alegoria malarstwa jest Vermeerowska odpowiedzia

na ten moment przesilenia siedemnastowiecznej sztuki, krytyka idealistycznych tendencji w
malarstwie, ktore za wszelka ceng stara si¢ podoba¢ odbiorcy, tracac w ten sposdb swoja

autonomig. Taka teza budzi wyraZzny sprzeciw Szymborskie;j:

Mittelstadt [...] szuka w dziele Holendra elementow krytyki spolecznej i objawdéw buntu przeciw
wzbogacajacemu si¢ mieszczanstwu. A ze ich znalez¢é nie moze — stara si¢ w niektorych pracach
widzie¢ to, czego nie ma. Tak np. w stynnym obrazie Pracownia wiasna dopatruje si¢ ironicznego
kontrastu migdzy ,,kuchnig” artysty a jego udrapowana na muz¢ modelka. ,,Sztuczna” poza modelki ma
tu by¢ ,,zabiegiem demaskatorskim” w stosunku do gustow mieszczanstwa rozmilowanego juz w
idealizacji zycia i alegoriach. Wywdd wydaje si¢ sensowny, poki nie spojrzymy na obraz. Modelka,
ktoérej przypisano role demaskatorki, to dziewcze¢ o skromnie spuszczonych oczgtach, spowite w
zachwycajacy lazur; upozowane, owszem, ale w sposob jak najmniej ostentacyjny i wymuszony. Jesli
jest tu ironia, to nie wynika ona z kontrastu kompozycyjnego, ale rozlewa si¢ na caly obraz, jednakowo
obecna w blysku trabki, w fatdach kotary i $wietle padajacym z okna na bialo-czarng posadzke; ponadto

. . , . . . . . . . . 21
w tej samej rozrzutnosci znajdziemy ja w kazdym innym obrazie mistrza®®.

213 Jan Vermeer van Delft, oprac. K. Mittelstidt, dz. cyt., s. 5.

24 Holenderskie i flamandzkie malarstwo rodzajowe XVII wieku, oprac. J. Michatkowa, Muzeum Narodowe w
Warszawie, Wydawnictwo ,,Sztuka”, Warszawa 1955, s. 15.

215\, Szymborska, Lektury nadobowiqzkowe, dz. cyt., s. 43-44.
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Szymborska nie zgadza si¢ na odczytanie Mittelstadta (inspirowane ustaleniami Kurta
Badta?’®). Nawet jesli badacz przedstawia uspojniona, czy nawet przekonujaca wizje
Vermeerowskiego dzieta, poetka nie daje si¢ zwies¢. Uwaza, nie bez racji, Ze mozna z
fatwo$cia zweryfikowac zaproponowana przez niego interpretacje — wystarczy spojrze¢ na
obraz. Z poczatku, w trakcie lektury pracy o Vermeerze, teza o demistyfikujacej roli modelki
zdawala si¢ przekonywac poetkeg, a logiczny wywod badacza nie wzbudzal wigkszych
podejrzen. Jednak w momencie, gdy pisarka spojrzata na ptotno, misterna interpretacja
Mittelstddta wydata jej si¢ biledna. Rol¢ demaskatorki odegrata tu niewinna dziewczyna ,,0
skromnie spuszczonych oczgtach”, pozujaca malarzowi prosto i naturalnie, bez jakiejkolwiek
ostentacji. Widzimy, ze Szymborska nie interesuje historyczny czy estetyczny kontekst, w
jakim umieszcza si¢ obraz Holendra, ale samo dzieto. Chodzi bowiem o to, by widzie¢ to, co
jest przedstawione, nie za$ — jak czynia to niektorzy badacze — ,,widzie¢ to, czego nie ma”.

Podobny opér poetki budzi interpretacja Kobiety stojqcej przy wirginale. Spojrzmy na

interpretacj¢ zaproponowana przez Mittelstadta:

Pokolenie tworcow czasu Jana Vermeera van Delft rozpoczyna okres schytkowy ogolnoeuropejskiego
znaczenia, jakie malarstwo holenderskie mialo na przestrzeni przeszio potwiecza. Nawet w pdznych
dzielach Vermeera, powstatych na poczatku lat siedemdziesiatych, wyczuwalna juz jest zapowiedz
tego. Ogdlnym zesztywnieniem, ktore na ksztatt mroznego powiewu kladzie si¢ na zyciu tych obrazow,
zdaje si¢ tknigta rowniez posta stojacej przy szpinecie kobiety (zbiory londynskie), skrywajace;j,
rzeklbys, swoje ciato przed okiem widza, pod bogata a wymyslna szata. I tak, jak zdaje si¢ wyobcowana
z otaczajacego ja wne¢trza w pomnikowo zastyglym gescie, tak — zda si¢ — samo zycie wymknglto si¢
spod tworzacych rak malarza, sptoszone wymedrkowana spekulacja ,,artystowska”. Wyrachowanie
takie nie bylo z pewnoscia wrodzona cecha Vermeera, ale czyz nie musialo mu si¢ narzucaé¢ wskutek
$wiadomosci, ze coraz silniej narazone sa wartosci jego sztuki wobec ciagtego rozwoju spotecznego w

kierunku, ktory zwiastowat ruing pierwotnych ideatow??"’

216 Na temat interpretacji Badta zob. Ch. Hertel, Vermeer. Reception and Interpretation, Cambridge University
Press, Cambridge 1996, s. 18.

217 Jan Vermeer van Delft, oprac. K. Mittelstidt, dz. cyt., s. 11. Zob. rowniez tamze, s. 46: ,,Pani przy szpinecie.
Przedstawiony obraz jest jednym z ostatnich dziet zachowanych Vermeera. Jak na wigkszosci poznych obrazow
atmosfera jest tu chlodniejsza, wytworniejsza (w czym Vermeer idzie za rozwojem spoteczenstwa
holenderskiego, ktorego goérna warstwe oswiecona, kulturalna, stworzyt przywilej posiadania bogactw). Widz
odnajdzie znajomy widok 6wczesnego wnetrza komnaty, ale nie da si¢ pominaé wrazenia osobliwej sztywno$ci
tego wizerunku. Posta¢ ludzka zdaje si¢ unieruchomiona pos$réd konstrukcji ptaszczyzn przedmiotdow, rygory
kompozycji zdominowaty, rzeklby$, wypehiajace ja zycie, $ci$nigte na domiar, niby pancerzem, bogatymi
szatami. Uczucie to nasila jeszcze struktura kolorystyczna w gamie szarej i niebieskiej, i tu odmieniajacej sig
przez wielorakie refleksy §wietlne. Zrodto tego $wiatta jest nieokreslone, jedynie jego funkcja w grze kolorow.
Takiej na przyktad jasnosci, jak na oparciu krzesta po prawej stronie pierwszego planu, padajace przez okno
$wiatto wcale by da¢ nie moglo. Mimo wigc wywazenia kompozycyjnego i artystycznego opanowania calosci
obraz pozostaje rozbity i dwoisty. W poczucie dystansu, stworzonego przez sztywnos$¢ i chtod, zakrada sig
niemilte wrazenie, ze malarz zatracil co$ ze zdolnosci opisow malarskich i ze w oschtej kalkulacji artystyczne;j
wymkneto mu si¢ samo zycie”.
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Autorka Lektur nadobowiqzkowych nie tylko krytykuje pomyst badacza, ale takze
tworzy konkurencyjny opis dzieta. Opis bedacy — co u Szymborskiej niezwykle rzadkie?® —

ekfrazaflg.

Zdziwita mnie rowniez ocena jednego z ostatnich ptdcien wcze$nie zmartego Vermeera. Chodzi o
Paniq przy szpinecie. Wedle krytyka dzieto to sygnalizuje schylek epoki, a jednoczesnie uwiad
tworczego natchnienia. Bije z niego sztywno$é, chtdod i oschta kalkulacja. Dama stojaca przy
instrumencie jest rzekomo ,,wyobcowana” z wnetrza w ,,pomnikowo zastyglym gescie”... Patrzg i nic
mi si¢ nie zgadza. Widzg¢ cud dziennego §wiatla ktadacego si¢ na roznych rodzajach materii: na skorze
ludzkiej i jedwabiu szaty, na obiciu krzesta i bielonej $cianie — cud, ktory Vermeer powtarza stale, ale
ciagle w nowych wariantach i §wiezym ol$nieniu. Gdziez tu oschto$¢ i wyobcowanie, czegdz niby one
dotycza? Kobieta ktadzie rece na szpinecie, jakby nam chciata przegraé jeden pasaz, dla zartu, dla
przypomnienia. Glowe odwraca ku nam ze §licznym pétusmiechem na niezbyt urodziwej twarzy. Jest w
tym u$miechu zamy$lenie i szczypta macierzynskiej pobtazliwosci. I tak juz trzysta latek patrzy sobie

na nas, krytykoéw nie wytaczajac??.

Znamienne jest to, w jaki sposob Szymborska kwestionuje odczytanie badacza. Nie
wytacza przeciw niemu naukowych argumentdw, lecz proponuje, by skupi¢ si¢ na proste;j,
pokornej, czy wreez naiwnej relacji widza. Takie wiasnie podejscie sugeruja stowa: ,,Patrze i
nic mi si¢ nie zgadza”. Dlatego pisarka powie nam, co ona widzi. A dostrzega cud
Vermeerowskiego $wiatla, ktore w szczegdlny sposoéb eksponuje materialno$¢
przedstawionych przedmiotow, odczytuje sugerowana przez artyst¢ czynnos¢, ktora kobieta
ma zamiar wykona¢. Zdaniem poetki, posta¢ z obrazu proponuje nam (dla zabawy) jaki$
muzyczny pasaz, a wiec wadzi si¢ z odbiorca. Autorka tomu Tutaj zwraca takze uwage na
spojrzenie Holenderki, bedace kolejnym sygnatem wspomnianej gry z widzem. Dowodem na
to, ze Szymborska tak wilasnie pojmuje tg relacje, jest zakonczenie ekfrazy majace jawnie

ironiczny charakter. Poetka konkluduje bowiem: ,.I tak juz trzysta latek patrzy sobie na nas,

krytykdw nie wyltaczajac”.

218 Trudno mi sig zatem zgodzi¢ z M. Czermifiska (dz. cyt., s. 234), ktora swoj artykut tytutuje Ekfrazy w poezji
Szymborskiej, sugerujac, ze omawiane utwory to wlasnie ekfrazy, i pisze 0 Dwdch maipach Bruegla i Ludziach
na moscie jako o ,,stownikowych przyktadach ilustrujacych definicj¢ ekfrazy”. Sadze, ze jedynie deskryptywne
fragmenty tych wierszy potraktowa¢ mozemy jako egzemplifikacj¢ ekphrasis (cho¢ w przypadku Dwdch malp
Bruegla i to wydaje si¢ watpliwe). Nazwanie catego tekstu klasyczna ekfraza jest naduzyciem.

290 opisie Dziewczyny przy wirginale jako przykladzie ekfrazy wspomina M. Czerminska (tamze): ,,Piszac [...]
o Vermeerze, poetka przyznaje historykom sztuki prawo do podejmowania wysitku stworzenia stownego opisu
[...]- Szymborska sama natychmiast korzysta z tego przyznanego historykom sztuki prawa do opisu, ale glownie
po to, by wda¢ si¢ w spor z autorem piszacym o Vermeerze, z autorem, ktorego interpretacje poetki nie
przekonaty. Swdj szkic konczy dwiema dokonanymi przez siebie miniaturowymi ekfrazami”.

20\, Szymborska, Lektury nadobowiqzkowe, dz. cyt., s. 44.
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Dla Szymborskiej liczy si¢ przede wszystkim to, w jaki sposéb obraz do niej
przemawia. Poetce chodzi o to, by, podziwiajac ptotno, odnalez¢ wilasny klucz
interpretacyjny. Nie nalezy jednak szuka¢ go poza obrazem, ale w samym dziele. Szymborska
patrzy wigc na obrazy Holendra okiem niejako nieuzbrojonym. Zobaczmy zatem, jakie
refleksje wzbudzit w pisarce widok Mleczarki. Swoja interpretacje amsterdamskiego obrazu

mistrza z Delft zawarta w poetyckiej miniaturze Vermeer:

Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski

dzien po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

Y
na koniec Swiata™".

Odniesienie do Mleczarki jest bardzo czytelne®”” — Szymborska co prawda nie
przywoluje tytulu obrazu, jednak pozostawia liczne sygnaly doktadnie wskazujace na to
dzieto. Swoj utwor tytuluje Vermeer i pisze o ,kobiecie z Rijksmuseum” skupionej na
czynnos$ci nalewania mleka z dzbanka do miski. Wybrane przez poetke¢ szczegodty sprawiaja,
ze nie popelnimy biedu i nie pomyslimy na przyktad o Vermeerowskiej Czytajqcej list W
blekitnym kaftanie, znajdujacej si¢ rowniez w Rijksmuseum. Obraz musi zosta¢ poprawnie
zidentyfikowany, by mozna byto podja¢ probg interpretacji wiersza.

Warto podkresli¢, ze tytul utworu nie odsyta do przywotywanego przez poetke ptotna,
ale jedynie do jego autora. W wierszu nie pojawia si¢ tez opis przestrzeni, w ktorej znajduje
si¢ nalewajaca mleko. Sadze, ze dzieje si¢ tak, poniewaz dla poetki wazne nie jest wngtrze,
ale przedstawiona w nim mleczarka skupiona na swej pracy. Nieprzypadkowo méwi o niej
sta kobieta z Rijksmuseum” [podkr. — M.S.]. Wspomniane przez Szymborska dwa
przedmioty: dzbanek i miska nie powinny by¢ traktowane jako wyposazenie kuchni, ale
atrybuty mleczarki. Odnoszg wrazenie, ze poetk¢ interesuje wylacznie zajecie Holenderki. Za
wszelka ceng stara si¢ bowiem wyeksponowa¢ wykonywana przez nig czynnos¢. W stowach
»mleko z dzbanka do miski / dzien po dniu przelewa”, za sprawa monotonnego rytmu i
powtorzenia, niemal styszymy mleko ptynace do znajdujacego si¢ na stole naczynia.

Nalewajaca mleko okresla proste zajgcie, ktoremu si¢ poswigca.

22L\\. Szymborska, Vermeer, w: tejze, Tutaj, Znak, Warszawa 2009, s. 39.

222 \Jermeer Szymborskiej po raz pierwszy opublikowany byt w ,,Odrze” 2009, nr 1, s. 32. Na tamach pisma
wiersz ten pojawia sie wraz z reprodukcja Mleczarki (przy ktérej, z powodu przestawienia cyfr, podana jest
btedna data powstania — jest 1568-60, powinno by¢ 1658-60).
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Pisarka niezwykta wage przywiazuje do codziennego zajgcia kobiety, stara si¢ je
uwzniosli¢, nada¢ mu glebszy sens. Nalewajaca mleko jest w peini skupiona na tym, co robi.
Poetycka refleksja Szymborskiej jest zbiezna z uwagami Thoré-Biirgera na temat
Vermeerowskich bohaterek catkowicie zatopionych w swoim zajeciu. Francuski krytyk
dowodzi, ze kobiety na ptotnach Vermeera — w petni pochtonigte tym, w co si¢ angazuja —
charakteryzuje ,,odpowiednio$¢ pozy i ekspresji”. Za sprawa emocji, ktore z mistrzostwem
potrafit odda¢ Vermeer, przedstawione przez niego kobiety zyskuja podmiotowy rys, sa

autentyczne:

Jego postaci sa calkowicie tym, co robia. Jak bardzo jego Czytajace skupione sa na lekturze! Jakze
zreezna jest jego Koronczarka ze swoimi malymi pasmami nici! Jakze Gitarzystka gra i $piewa! I
spojrzcie na Dziewczyng, ktora przed lustrem zawigzuje swoj naszyjnik; na czarujacg ming, ktdra robi,
na jej zadarty nos i polotwarte usta! I na Dziewczyng, ktora si¢ $mieje ze swoim zolnierzem, i na

Kokietke z Brunszwiku, §miejaca si¢ wraz z kochankiem! To samo Zycie. Natychmiast domyslamy si¢

matego dramatu, ktory wyrazaja te fizjonomie,

Refleksje zawarte w wierszu Szymborskiej chcialabym odnies¢ do rozwazah jeszcze
jednego, tworzacego w XIX wieku, mito$nika holenderskiego malarstwa — Eugéne’a
Fromentina. W Mistrzach dawnych stawia on wyrazna tezg, iz ,,Kazdy obraz holenderski
mozna pozna¢ na pierwszy rzut oka po kilku bardzo szczegdlnych znamionach. Jest on
matego formatu, koloru mocnego 1 powsciagliwego, o efekcie skupionym, poniekad
koncentrycznym”??*, W tym sensie Vermeerowska Mleczarka, biorac pod uwage rozmiar
(45.5 x 41 cm), kolorystyke, a zwlaszcza ,skupiony efekt”, wydaje si¢ typowym
siedemnastowiecznym ptotnem holenderskim. By¢ moze pierwsza z wymienionych przez
Francuza cech przywotuje rowniez Szymborska. Jej poetycka miniatura bylaby wowczas
proba graficznego oddania niewielkich wymiardw opisywanego plotna. Z pewnos$cia jednak
autorka Ludzi na moscie dostrzega ostatnia ze wskazanych przez Fromentina wlasciwosci —
pisze wszak o szczegdlnym rodzaju koncentracji: ,ta kobieta z Rijksmuseum / w
namalowanej ciszy i1 skupieniu / mleko z dzbanka do miski / dzien po dniu przelewa”.
Szymborska nie pozwala jednoznacznie rozstrzygnaé, czy chodzi o namalowana ciszg i
namalowane skupienie, bedace zaledwie tlem wykonywanej czynno$ci, czy o namalowana

cisze 1 przelewane w skupieniu mleko, czy tez moze i o namalowana cisz¢, i namalowane

223 W Biirger, dz. cyt., s. 460, podkr. — M.S.
224 E. Fromentin, dz. cyt., s. 105.
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skupienie, ktére znamionuja pracg mleczarki, a wigc mleczarkge sama, ktora jest —
powiedziatby Thoré — ,,catkowicie tym, co robi”.

Zacytowany fragment wiersza jest jedynym czytelnym sygnatem (obok tytutu,
przywotujacego nazwisko malarza), wskazujacym na to, ze pisarka oglada obraz. W utworze
nie pojawiaja si¢ zadne sygnaly $wiadczace o wrazliwo$ci na formalne aspekty dzieta
malarskiego. Co wigcej, informacja o ,,namalowanej ciszy i skupieniu” nie stuzy zachwytowi
nad kunsztem Vermeera, ale nad ,kunsztem” mleczarki. Szymborska nad techniczne
mistrzostwo Vermeera przedktada wiasng refleksj¢ wywolana rodzajowa scena w
holenderskiej kuchni. Wydaje sig, ze poetka nie tyle stoi przed arcydzietem, ile pochyla si¢
nad prostota prezentowanej przez Holendra ,,nieme;j czynnoéci”zzs.

Na ciszg, ktora naznaczone sa prace Vermeera, zwraca tez uwage René Huyghe.
Opisujac Alegorie malarstwa, badacz ten podkresla, ze postaci przedstawione na plotnie
zatopione sa w ,,atmosferze skoncentrowanej ciszy, zahipnotyzowane w swych pozycjach,
[...] unieruchomione na wieczno$é¢™?®®. Ten spokoéj sprawia jednak, Ze stajemy przed
Vermeerowskimi figurami poruszeni sama ich obecno$cia. Z jednej strony bowiem
namalowany $wiat przypomina nasza codzienna rzeczywisto$¢, z drugiej za$ rozni si¢ od niej

. . . , e . 1227,
swoim milczeniem, ktorego nie jesteSmy w stanie przerwac”":

Obrazy Vermeera sa $ciszone i pelne oczekiwania. Ich bogactwo tkwi w nich samych, spokojne,
powsciagliwe; nie uzewngtrznia si¢, nie narzuca, nie prowokuje; spoczywa, niezmacone, wewnatrz

nich; podobne do uspionej toni, czeka, by pochyli¢ si¢ nad nim i pograzy¢ z wolna w uroku, jaki bije z
228

jego glebi”™.

Szymborska nie maci ciszy Mleczarki, wrecz przeciwnie — pokazuje, ze jest wrazliwa
na ten aspekt Vermeerowskich dziel. Pozostawia ptétno Vermeera nietknigte, nienaruszone.
Moéwi o tym obrazie niewiele, jedno zdanie. Rezygnuje z opisu nie tworzy ekfrazy, lecz
poetycka miniaturg. Mleczarka staje si¢ dla niej impulsem do zaprezentowania wiasnej

swiatopogladowe;j postawyzzg. Filozoficzna refleksja ,,starej poetki” wyrazona w tym jednym

25 R. Huyghe, dz. cyt., s. 254.

226 Tamze, s. 224.

227 7ob. tamze, s. 224, 243.

2% Tamze, s. 219.

229 7godnie z klasyfikacja Seweryny Wystouch, zabieg Szymborskiej to ,,pretekstowe nawiazanie”. S. Wystouch,
O malarskosci literatury, w: tejze, Literatura i semiotyka, PWN, Warszawa 2001, s. 92-94. O pretekstowosci
nawiazan Szymborskiej pisze W. Pelczar, dz. cyt., s. 471-472: ,,Sztuka obrazu, pelniaca w przywotywanych tu
wierszach [Kobiety Rubensa, Miniatura sredniowieczna, Dwie maipy Bruegla] funkcje wspomnianego [w
cytowanym fragmencie pracy W. Ligezy] kontekstu, cho¢ wpisana w system tworzywa jezykowego — nie traci
cech swoistych, lecz zostaje wzbogacona o nowe jako$ci znaczeniowe poprzez zaskakujace odczytanie, zwykle
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0 okazuje si¢ zaskakujaco zbiezna®®! z przekonaniem Johna

rozpisanym na wersy zdaniu®
Nasha o trwalo$ci czy wregcz nieSmiertelnosci Vermeerowskiego przedstawienia: ,,Ptynaé
bedzie ta stuzka mleka nieskonczenie [...]. Zaistniata wraz z obrazem i tylko wraz z nim
zniknie”**. Zaproponowana przez poetke interpretacja Mleczarki nie jest punktem dojscia
szerszych rozwazan z zakresu historii sztuki czy estetyki, ale proba wyczytania z obrazu
pewnej wizji filozoficznej. Szymborska, przygladajac si¢ skupionej na swojej czynnoSci
mleczarce, glosi pochwate istnienia, ktora rozumie¢ powinnismy jako pochwate rytmu

codziennosci.

Koronczarka

Zobaczcie t¢ koronczarkg (w Luwrze) pochylona nad swoim
tamborkiem, gdzie ramiona, gtowa, dlonie z ich podwdjnym
warsztatem palcow, wszystko to prowadzi do czubka igty: lub
do zrenicy w centrum niebieskiego oka, ktore jest punktem
zbiegu calej twarzy, calej postaci, rodzajem duchowych
wspotrzednych, btyskiem pochodzacym z duszy.

Paul Claudel®®

Claudel, w retorycznym zwrocie do czytelnika, ol$niony znajdujaca si¢ w Luwrze

234

Koronczarkq, akcentuje niezwyklo$¢ Vermeerowskiego przedstawienia Wskazuje na

nicobecne w momencie kontemplacji obrazu w sali muzealnej lub w postaci reprodukcji. Sama za$§ poetycka
wypowiedz o malarstwie przeksztatca si¢ w dyskurs o istnieniu ludzkim”.

20°0 tym, ze wiersz Szymborskiej jest jednym zdaniem, pisze rowniez (jednak w innym kontekscie) M.
Bernacki, ,, Vermeer” — ekfrastyczne haiku Szymborskiej, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 2, s. 158.

1 podobienstwo to wydaje sie jednak zupehie przypadkowe.

2323, Nash, Vermeer, przet. H. Andrzejewska, ARKADY, Warszawa 1998, s. 94-95.

28 p_Claudel, Introduction @ la peinture hollandaise, w: tegoz, L il écoute, Gallimard, Paris 2010, s. 25-26.

23 Jedna z niewielu sceptycznych opinii na temat malarstwa Vermeera — odnoszac sie do Koronczarki (oraz do
dziet Holendra znajdujacych si¢ w Londynie) — wyrazil Pankiewicz w rozmowie z Czapskim. Wypowiedz
Pankiewicza poprzedza krotkie wprowadzenie autora Patrzqc: ,,Vermeer Koronczarka. Kobieta schylona, w
z6ttej sukni i koronkowym kolnierzu. Haftuje. Na pierwszym planie niebieska poduszka i sptywajace po niej
czerwone pasmo przedzy”. Pankiewicz stwierdza: ,,Po powrocie z Londynu, gdzie si¢ tamtejszym Vermeerom
doktadnie przyjrzatem, powzialem wobec tego mistrza pewne zastrzezenia. Vermeer jest «a la recherche de
l’absolu», w poszukiwaniu absolutu. Pan wie, jak zwalczam skrajny subiektywizm w sztuce, ot6z Vermeer
wykazuje, ze drugi biegun kryje rowniez niebezpieczenistwa. Ten cztowiek chcial malowaé wizje obiektywu
fotograficznego, prawie za$ kazdy jego obraz ma takie czy inne miejsca w zaden sposob niedajace sig
wytlumaczy¢ Scisla wizja. Ot6z, czem pan wytlumaczy cien na biatej koronce sukni, dostownie prawie w tym
samym walorze, co cien na ciemnych wlosach? Ciemna plama tworzy niezrozumiata dziurg, nie nalezy w
zadnym razie sktada¢ za nia odpowiedzialno$ci na pdzniejsze sciemnienie farby, jezeli wezmiemy pod uwage
dobre zachowanie obrazu. W londynskich ptotnach Vermeera jest to samo dazenie do absolutnej obiektywizacji,
ktora nie daje si¢ jednak osiagna¢ pomimo wyjatkowe]j organizacji artysty. Na plotnie omawianem pasma
widczki jakby sptynety z pedzla, drobne plamy ja$niejsze na koronce — to jakby krople farby. Vermeer unika
ujawnienia roboty pedzla, ktadzie farbe na ptétno niewidocznem dotknigciem. Nie znamy $rodkéw utrwalenia
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szczegdlna wlasciwos¢ artystycznej reprezentacji mistrza z Delft, ktory potrafi skoncentrowac
uwage widza na odmalowanej kobiecie, calkowicie pochtonigtej swoim zajeciem®®. Pisarz,
starajac si¢ dotrze¢ do warsztatowej tajemnicy Holendra, probujac wytlumaczy¢, w jaki
sposob Vermeer osiagnat efekt maksymalnego skupienia, dowodzi, ze mozna odnalez¢ na
ptétnie dwa punkty, dwa detale, w ktérych ogniskuje si¢ cata scena — chodzi mu ,,czubek

2% Drugi szczegot — owa zrenice — dodatkowo

igly” 1 ,,zrenice w centrum niebieskiego oka
uwznioslil, okreslajac mianem ,,duchowych wspoirzednych”, interpretujac jako ,,btysk
pochodzacy z duszy”. Co istotne, Claudel podkreslit w ten sposdob podmiotowosc
koronczarki. Jak inni przywotywani przeze mnie pisarze, potrafit dostrzec emocje kobiety,
wskaza¢ na duchowy wymiar Vermeerowskiej postaci.

Na wyjatkowos¢ Koronczarki, przejawiajaca si¢ wiasnie — by odwotaé sie do
okreslenia Fromentina — w ,skupionym efekcie” przedstawienia, wskazywal réwniez
Grudzinski. W Pertach Vermeera stwierdzat bowiem: ,,geniusz Vermeera czuje si¢ naprawde
w swoim zywiole, gdy zlowiony i unieruchomiony odprysk $wiata zewngtrznego, Ow
fragment domowego universum, zawiera co$ wigcej niz sama gtowe kobieca”. Za najwigksze
osiagnig¢cie Holendra na tym polu pisarz uznaje Koronczarke: ,,A szczytem jest tu — podkresla
Herling — Koronkarka, gdzie nie wiadomo, co bardziej podziwia¢: twarz pochylona nad
robota, z opuszczonymi powiekami i lokiem wyszarpnigtym z fryzury, czy sama robotg, stolik
pokryty poduszkami, szpulkami, wielobarwnymi niémi”?*’. Z kolei Jozef Czapski akcentuje
precyzj¢ malarskiej techniki Vermeera: ,,Gtadka $ciana szara na matym ptotnie Vermeera w
Luwrze, Hafciarka, widziana przez lupg, przedstawia seri¢ kropek wtopionych jedne w
drugie, cieplejszych i chiodniejszych”Z?’s. Vermeerowska Koronczarke przywotuje rowniez

Jarostaw Klejnocki w utworze zatytutlowanym W drodze do Delft. Za sprawa poréwnania,

jakiego uzyl, by odda¢ istotg tego obrazu — ,koronczarka skupiona / jak chirurg uwaznie

jego wizji w malarstwie, najbardziej nieosobistem jakie istnieje. Jest w tem co$§ niepokojacego. Tajemnicza
sztuka Vermeera wydala dzieta, ktore przez swa doskonatos$¢ zdaja si¢ pozbawione tajemniczosci. Kompozycja
ograniczona do minimum: jedna lub dwie postacie na tle Sciany, zawieszonego obrazu lub mapy, par¢ krzeset,
instrumenty muzyczne. Biate §wiatlo pada zawsze z boku pod tym samym katem. Oko Vermeera jest tylko
obiektywem, reka tylko narzedziem. Swiatto rozklada ich materialnoé¢ i dlatego méglby byé on uwazany za
poprzednika impresjonistow. Oko idealnie czute jest jedynie wrazliwe na $wietlistos¢ plamy”. J. Czapski, J.
Pankiewicz, dz. cyt., s. 150-151.

2% 7ob. na ten temat: M.E. Wieseman, dz. cyt., s. 2, 58-59.

2% Interpretacje Claudela podaje w watpliwoé¢ Didi-Huberman, ktory twierdzi, ze tam, gdzie pisarz widzi
»czubek igly”, on dostrzega ,,dwie nici”. Badacz nie moze takze zlokalizowacé ,,zrenicy w centrum niebieskiego
oka”, poniewaz — jak zauwaza — obie powieki Vermeerowskiej koronczarki sa przymknigte. Zob. G. Didi-
Huberman, dz. cyt., s. 297.

27 G. Herling-Grudzinski, dz. cyt., s. 260.

238 ). Czapski, O skokach i locie, w tegoz, Patrzqc, z autoportretem i 19 rysunkami Autora, Znak, Krakow 1983,
s. 101.
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pochyla gtowe” — podkresla (jak Claudel czy Grudzinski) koncentracje i precyzje kobiety.

Spojrzmy na caly wiersz:

Chmury odchodza i zaraz bedzie jasno a
wszystko stanie si¢ dzielem chwili: ztote

krople deszczu jeszcze nieobeschte btyszcza

w nie$miatym stoficu dziewczyna czyta list
kobiety zamiataja uliczkg koronczarka skupiona

jak chirurg uwaznie pochyla glowe.

Tego miasta nie ma jednak widzg je cate
dzwiga swe dachy spoczywa jak zmeczone
zwierzeg ludzie zyja spokojnie nieSwiadomi
todzie wyptywaja dzwonia dzwony gdy trzeba
nawet zbrodnia dojrzewa gdzie$ w ktoryms z

zaulkow.

I dzieli nas woda wieczno$¢ milczenie widokow
nie$miertelno$¢ i dzieli nas niedotykalny blask
ziemia marszczy si¢ dygocze ptyna todzie ptynie
struzka mleka ptynie tza kropla wosku kropla krwi
kropla potu odradza si¢ miasto na sekundg przed
$miercia przed wniebowstapieniem zanim wzbije si¢
kurz zanim cien zarzuci swa sie¢ jeszcze walczy
jeszcze promienieje. Unieruchomiony stoj¢ moje

oczy p%onq23g.

Klejnocki — jak Szymborska — stara si¢ zminimalizowa¢ opis, ogranicza si¢ do
przywotania jednego zaledwie elementu danego dzieta malarza z Delft. Konkretne obrazy
(Widok Delft, Czytajqca list*®, Uliczka, Koronczarka, Mleczarka) pojawiaja sie nagle, jak

blyski®*, oléniewajac widza. Wiasnie w taki sposob dziataja na odbiorce statyczne, spokojne,

2% . Klejnocki, W drodze do Delft, w: tegoz, W drodze do Delft, OPEN, Warszawa 1998, s. 16, podkr. — M.S.
Tytut utworu jest czytelnym nawigzaniem do, pochodzacej z opublikowanego w 1957 roku tomu Hermes, pies i
gwiazda, prozy poetyckiej Herberta — W drodze do Delf. Z. Herbert, W drodze do Delft, w: tegoz, Poezje, PIW,
Warszawa 1998, s. 194.

20 Na podstawie stow: ,,w niesmialym stonicu dziewczyna czyta list” trudno ustali¢, o ktory obraz chodzi
Klejnockiemu — drezdenski czy amsterdamski.

L' W podobny sposob Janusz Stanistaw Pasierb w wierszu Vermeer przywoluje dwa amsterdamskie ptotna
malarza: ,kazdy dzban moze zwiaza¢ z miska / nitka mleka / a ciebie ktora z sercem spokojnym jak biekit /
czytasz / z kim polaczy ten list?”. J.S. Pasierb, Vermeer, w; tegoz, Czarna skrzynka, Wydawnictwo
,Bernardinum”, Pelplin 2006, s. 139.
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milczace, skupione obrazy Vermeera (co moze wyda¢ si¢ paradoksalne, zwazywszy na
rodzajowy charakter tych przedstawien). Sprawiaja, ze widz stoi przed nimi
,unieruchomiony”, oczarowany, a jego ,,oczy ptona”.

W nieco inny sposéb o reakcji odbiorcy znajdujacego sie¢ przez plotnem Vermeera
pisze w eseju Koronczarka Jan Tomkowski: ,,Wobec Koronczarki utrwalonej na ptotnie
malarskim nalezaloby zachowac pelne najwyzszego szacunku milczenie. Nie wiem, czy
umiemy na nia patrzeé”242. Sadze, iz Tomkowski chce nam da¢ do zrozumienia, ze widz
znalazt si¢ w paradoksalnej sytuacji — z jednej strony bowiem ma podziwia¢ obraz, z drugiej
jednak odczuwa swoja obecnos$¢ jako niepozadana, dlatego winien milczeé, by nie zmaci¢
ciszy panujacej na ,,malenkim obrazie Jana Vermeera van Delft” (K, s. 322). Opis dzieta
rozpoczyna od wskazania przyblizonego czasu jego powstania. Dolacza tez zwigzla

informacj¢ na temat tego, co zostalo przedstawione na pldtnie:

Johannes Vermeer van Delft namalowat Koronczarke najprawdopodobniej cztery, moze pigé lat przed
swa $mierciag. Obraz nalezy zatem do poznych i najwspanialszych dziel holenderskiego mistrza.
Przedstawia — jak zgodnie twierdza wszyscy interpretatorzy — mtoda kobiete przy pracy. Te informacje
mozemy przeczyta¢ w rozmaitych zrodlach. Miloda kobietg, nie dziewczyng. Skad pewno$é, ze

Koronczarka Vermeera musi by¢ mezatka®, nie umiem powiedzieé. (K, s. 322)
Po tych wstgpnych ustaleniach pojawia si¢ fragment, bedacy ekfraza:

W pomieszczeniu, gdzie pracuje, panuje lekki potmrok. Swiatto pada z gory, z lewej strony siedzacej
postaci. Nieco rozproszone, wedruje po policzku dziewczyny, skupiajac si¢ na dloniach zajgtych
robotka. Prawa strona twarzy pozostaje stabo o$wietlona. Koronczarce nie mozemy spojrze¢ W jej na
p6t przymknigte oczy. Moze dlatego — przy catej swej naturalnos$ci — wydaje si¢ tak bardzo zagadkowa,
tak bardzo nieprzenikniona.

Wngtrze, w ktorym pracuje, jest niemal puste. Tto (ach, ten genialny Vermeer!) szare jak surowe
malarskie ptétno. Kilka drobiazgdw — poduszka na igly, kawalek tkaniny o barwach nieco zywszych,

niz przedstawiaja to wszystkie reprodukcje. 1 jeszcze ksiazka. Gruby tom spoczywajacy na

242 ). Tomkowski, Koronczarka, w: tegoz, Dom chifiskiego medrca. Eseje o samotnosci, PIW, Warszawa 2000, s.
322. Dalej jako K.

?%3 Na takiej opinii moglo zaciazy¢ odczytanie, jakie zaproponowal André Malraux, ktory chciat widzie¢ w
bohaterce wielu pltocien Vermeera jego zong. Zob. A. Malraux, ,,Un artiste a jam ais inconnu...”, W. Tout
Vermeer de Delft, red. A. Malraux, La Galerie de La Pléiade, Paris 1952, s. 16-18. Echem tej interpretacji jest
fragment listu Zbigniewa Herberta do Zzony (z 27 listopada 1986 roku), zapisanego na odwrocie kartki pocztowej
przedstawiajacej Vermeerowska Koronczarke: ,,Moja Kochana Kasiuniu, popatrz tylko jak dzielna i cichutka
Pani Vermeer pracuje”. Glosy Herberta, zebrata i w tom utozyta B. Torunczyk, Fundacja Zeszytéw Literackich,
Warszawa 2008, s. 49.
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wyciagnigcie reki. Nie wiadomo, co czyta Koronczarka. By¢ moze — Biblig. A moze jednak nie? (K, s.
322-323)

Redukcja wnetrza sprawia, ze koncentrujemy si¢ przede wszystkim na koronczarce.
Swiatto, niczym w przypadku Mleczarki, eksponuje zajecie przestawionej na obrazie postaci.
Podobnie jak Grudzinski, autor komentowanego szkicu zwraca uwage na przymknigte oczy
koronczarki — widzi w tym sygnal jej niedostepnosci. Wyczuwalna przez odbiorce aura
tajemniczo$ci sprawia, ze pochylona nad swoja praca kobieta budzi w nim ciekawos$¢ i
emocje. Tomkowski podkresla w ten sposéb indywidualno$¢ postaci. By zaakcentowaé
niezwykto$¢ Vermeerowskiej Koronczarki, przeciwstawia temu dzietlu pochodzaca z The
Wallace Collection w Londynie Koronczarke (1662) autorstwa Caspara Netschera, ucznia

Gerarda ter Borcha**:

Znam jeszcze jedno, nieco wczesniejsze ujgcie tego samego tematu. Jego tworca jest Caspar Netscher,
uczen Terborcha. [...]

Netscher pokazat swa Koronczarke¢ we wngtrzu niemal rownie pustym jak Vermeer. Tym razem
ogladamy jednak cata posta¢. Schludna, porzadna dziewczyna, zaj¢ta praca. Odwrocona twarza do
$ciany, odwrdcona od $wiata, otoczenia, wzroku patrzacego. Lagodna i mita, a jednak prawie obojgtna.
I chyba niezbyt inteligentna.

Ptotno Netschera jest zaledwie $wiadectwem poprawno$ci, a w najlepszym wypadku — dowodem
malarskiego kunsztu. Arcydziela wychodza spod pedzla nielicznych — takich jak Vermeer, przez cate

wieki niemal zapomniany, w X1X wieku wreszcie odkryty i doceniony. (K, s. 323-324)

Ta koronczarka — powie Tomkowski — budzi obojgtno$¢ widza. Mimo iz niektore
elementy pojawiajace si¢ u Netschera mozna zaobserwowac takze na ptotnie mistrza z Delft
(niemal puste pomieszczenie, ignorujaca widza kobieta zaangazowana w wykonywana
czynno$¢), uczen Ter Borcha nie dorownuje Vermeerowi. Warsztatowa sprawno$¢ nie
wytrzymuje bowiem konfrontacji z geniuszem. Sprobujmy zastanowi¢ sig, dlaczego tak si¢
dzieje. Pomocna w zblizeniu si¢ do odpowiedzi na to pytanie bedzie — jak sadz¢ — propozycja
interpretacji Koronczarki Netschera przestawiona przez Wayne’a E. Franitsa w rozprawie
Paragons of Virtue. Women and Domesticity in Seventeenth-Century Dutch Art:

244 Na ten temat zob. W. Franits, Gerard ter Borch and Caspar Netscher, w: tegoz, Dutch Seventeenth-Century
Genre Painting. Its Stylistic and Thematic Evolution, Yale University Press, New Haven, London 2008, s. 99-
113.
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Koronczarka Caspara Netschera jest jednym =z najbardziej ujmujacych  wizerunkow
siedemnastowiecznego zycia holenderskiego. Obraz Netschera jest maty, lecz mimo to uroczy;
skromnie ubrana mloda kobieta robi koronki w spartanskim wnetrzu, ktorego jedynym przystrojeniem
jest rycina niedbale przybita gwozdziami do popegkanej golej Sciany. Jak sugeruje jej skupione
spojrzenie, catkowicie koncentruje si¢ na swoim zaj¢ciu. Ponadto jest pod nieznacznym katem
odwrocona w strong $ciany, w pozycji, ktora skutecznie eliminuje jakakolwiek interakcje miedzy
podmiotem a widzem. Poza, wyraz twarzy, stroj lacza si¢ tu tworzac przykuwajacy uwage wizerunek
idealnej kobiecosci i cnot domowych. Przyczyna, dla ktorego obraz ten — jak i dziesiatki innych dobrze
znanych malowidet o tematyce domowej — jest dzi§ popularny, tkwi niewatpliwie w tym, co
postrzegamy jako typowo ,holenderski” charakter tego rodzaju dziet: obdarzone sa osobliwym urokiem
i skromno$cia, poniewaz przynosza wizje centralnego miejsca, jakie zajmowato zycie domowe w

pewnym przeminionym juz, demokratycznym spoleczenstwie®*.

Koronczarki Netschera nie podgladamy (jak ma to miejsce w przypadku Koronczarki
Vermeera), ale — powiedziatlby Franits — podziwiamy jako wizerunek stanowiacy wzor
domowych cndt. Kobieta malowana przez Vermeera, dzigki zabiegom malarza, ktory —
udoskonalajac osiagnigcia Ter Borcha w tej dziedzinie — tworzy swoj obraz rodzajowy ,,z

g , . . 246
wrazliwoscia portrecisty”

, zyskuje podmiotowos$¢. Dziewczyna z obrazu Netschera jest za$
jedynie typowa bohaterka sceny z zycia codziennego.

Zawarte w szkicu Tomkowskiego rozwazania o Koronczarkach (Vermeera i
Netschera) poprzedzaja zaproponowang przez niego interpretacje powiesci Koronczarka,
ktérej autorem jest Pascal Lainé*"’. Eseista niejednokrotnie poréwnuje gléwna bohaterke

ksiazki, La Pomme, z Vermeerowska postaciaf‘lg:

2% \W.E. Franits, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in Seventeenth-Century Dutch Art, Cambridge
University Press, Cambridge 1993, s. 1.

246 Sformutowania tego uzyt Arthur K. Wheelock, piszac o bohaterach scen z zycia codziennego autorstwa Ter
Borcha. Zob. A.K. Wheelock Jr., The Artistic Development of Gerard ter Borch, w: Gerard ter Borch, red. A.K.
Wheelock, wspotudzial A. McNeil Kettering, A. Wallert, M.E. Wieseman, National Gallery of Art, Washington,
American Federation of Arts, New York, Yale University Press, New Haven, London 2004, s. 10: ,Nigdy nie
mylimy bohateréw scen rodzajowych Ter Borcha z reprezentatywnymi typami, ktéore mozemy odnalez¢é na
obrazach Goltziusa, Buytewecha, czy Teniersa, gdzie postaci naleza do sfery nieco odbiegajacej od
rzeczywistosci codziennych doswiadczen. Postaci Ter Borcha sa prawdziwymi ludzmi: studiowat ich twarze,
wydobywajac z nich emocjonalne sugestie ulotnych ekspresji, zanim uchwycit je w farbie z wrazliwoScia
portrecisty”. O wplywie, jaki Ter Borch wywart na Vermeera, zob. tamze, s. 15. O zwiazkach Ter Borcha i
Vermeera pisze rowniez J.M. Montias, Vermeer and His Milieu. A Web of Social History, Princeton University
Press, Princeton 1989, s. 102-104, 197, 201.

247 p_ Lainé, Koronczarka, przet. J. Moderski, Wydawnictwo Replika, Zakrzewo 2005.

8 7ob. tamze, s. 10-11, 56: ,»Gdy uczyta si¢ robi¢ na drutach, jej krotkie rece pracowaty goraczkowo: nieomal
oddzielaty si¢ od niej, ale nie na tyle, zeby rozerwac jednos¢ finezji i pewnej masywnosci. Zajgcie, ktoremu sig
oddawata, niewazne jakie, stawalo si¢ natychmiast ta zgoda, ta jednoscia. Byla jak przedmiot jednego z tych
rodzajowych obrazow, ktorych kompozycja i anegdota sa tylko oprawa dla gestu modela. Chocby to, jak
wsuwata szpilki miedzy wargi, kiedy upinata wlosy. Byta Szwaczka, Nosicielka wody albo Koronczarka”;
,Koronczarke mozna ukazaé¢ tylko w przejrzystosci jej wlasnego dzieta, w przestrzeniach pomigdzy ni¢mi
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Urodzita si¢ na prowincji, pod znakiem Byka. Astrolog przypisatby jej talent kulinarny, zamitowanie do
zaje¢ domowych, wreszcie — zwiazek z ziemia, materig, $wiatem doczesnym. Wszystkie te cechy
reprezentuje tez zapewne modelka Vermeera. (K, s. 324)

Tak jak dziewczyna z obrazu Vermeera, La Pomme nalezy do istot nieprzeniknionych, ktére nie

wysylaja w naszym kierunku Zzadnego znaku. (K, s. 325)

Tomkowski posrednio zwraca uwage na zwyczajno$¢ koronczarki, jej zwiazek z
codziennoscia (jest wszak bohaterka sceny rodzajowej). Jednak najwazniejsza jej cecha jest —
zdaniem autora eseju — ,,nieprzenikniono$¢”. Jak inne kobiety na obrazach Holendra, okazuje
si¢ niedostgpna dla odbiorcy. Dzieje si¢ tak dlatego, ze przynalezy ona do innego —

wykreowanego przez malarza — §wiata.

2
»Aura klauzury

Przedstawione przez Vermeera postaci kobiece zamknigte sa we wlasnym universum
(okna 1 drzwi okazuja si¢ tylko pozornym otwarciem na zewnatrz). Grudzinski, §wiadomy tej
szczegblnej wlasciwosci niektérych domowych scen malowanych przez mistrza z Delft, w
swoich Pertach Vermeera wyodrebnia je jako seri¢ ptocien, w ktorych kobiety otacza ,,aura

klauzury™:

[...] trzeba tez u Vermeera dostrzega¢ tendencj¢ do kreowania matych wszech§wiatow domowych w
Delft. Kobiecie w niebieskim kaftanie czytajacej list na tle mapy odpowiada Dziewczyna czytajqca list
koto okna (otwartego, bez skrawka krajobrazu), urocza Kobieta z listem mitosnym, odrobing banalna
Dziewczyna piszqca list, przy stole zastawionym owocami Dziewczyna w trakcie drzemki, wreszcie
Kobieta z dzbanem, ktora (takze na tle mapy) odchyla ostroznie ze spuszczonymi oczami skrzydto
okienne, jak gdyby obawiala sig¢ spojrze¢ na Bozy $wiat. Panuje u Vermeera w wizerunkach kobiet z tej
serii aura klauzury. Moze dlatego wyjatkowa rolg odgrywa pisanie i czytanie listow, mowa wdrozonych

do milczenia®®.

Milczaca obecno$¢ 1 niedostgpno$¢ malowanych przez Vermeera kobiet budzi
szczegollne zainteresowanie widza. To wszak nieme bohaterki tych ptocien sa najwazniejsze.
Koncentrujemy najpierw uwage na postaciach, poézniej dopiero przygladamy si¢ wngtrzu, w

ktorym zostaly umieszczone. Odbiorca okazuje si¢ intruzem, ale nie jest w stanie naruszy¢

koronki; w nich, koniuszkami palcow, ukazata swoja duszg, co$ bardzo prostego, co$ delikatniejszego od
porannej rosy — czysta $wietlisto$¢”.
¥ G. Herling-Grudzinski, dz. cyt., s. 259.
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panujacej tam ciszy. Stworzone przez malarza ,,mate wszech§wiaty domowe” rzadza sig
wlasnymi regutami, nie mozna do nich wkroczy¢, by poznaé¢ tajemnicg zatopionych w nich
kobiet. Dlatego dzieta Vermeera wyrdzniaja si¢ na tle prac innych 6wczesnych malarzy scen z
zycia codziennego.

We wspomnianej juz rozprawie Paragons of Virtue Franits pisze, ze ,holenderscy
arty$Sci (ktorzy byli przewaznie mezczyznami), malujac tematy domowe, niezmiennie
przedstawiali kobiety jako typy. Bardzo czgsto byly one uogélniane i obiektywizowane, a ich

indywidualno$¢ i rys psychiczny minimalizowane, mialy bowiem uciele$nia¢ jakas ideg¢ albo,

59250

Scislej, odpowiednia kobieca cnote W oczach polskich pisarzy obrazy Vermeera

wylamuja si¢ z tego schematu. Opinie tego rodzaju powinny zosta¢ potraktowane — CO Stara
si¢ dowies¢ w studium Women in Vermeer’s Home. Mimesis and Ideation H. Perry Chapman
— jako interpretacje anachroniczne, bedace konsekwencja odrzucenia siedemnastowiecznych

teorii percepcji na rzecz modernistycznego paradygmatu. Badaczka stwierdza:

[...] na wspotczesnych obrazach Vermeera, zwlaszcza tych, ktore przedstawiaja kobiety w domu,
dostrzec mozna szczegdlnego rodzaju ideacjg. Rozumiem przez to — wyjasnia Chapman — ze zostaty
one mimetycznie spotegowane. Abstrakcyjne idee reprezentowane sa w wizualnym stylu niezwykle
realnego (nawet jak na siedemnastowieczne malarstwo holenderskie) deskryptywnego naturalizmu.
Rezultatem tego jest wyrazisty sposob oddania rodzacego si¢ znaczenia prywatnosci i indywidualnosci.
Kobiety Vermeera jawia si¢ naszym nowoczesnym oczom jako postaci, ktore charakteryzuje
niespotykana glebia i subiektywnos$¢, co okreslamy mianem zycia wewngtrznego. Istota tych kobiet,
rozpatrywana wbrew obrazowym konwencjom zwiazanym z siedemnastowiecznym zyciem domowym,

wyrdznia si¢ jako Vermeerowska metoda reprezentacji ideatow zefiskich cnot®?.

W podobny sposéb kobiety z Vermeerowskich pldcien postrzega Wojciech Wencel,

przeciwstawiajac je typowym, pozbawionym indywidualizmu mieszczankom malowanym

252

przez Pietera de Hoocha®“. W eseju Pieter, syn murarza pisarz stwierdza:

20 \W.E. Franits, Paragons of Virtue, dz. cyt., s. 14. Na ten temat zob. réwniez: E.A. Honing, The Space of
Gender in Seventeenth-Century Dutch Painting, w: Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism
Reconsidered, red. W. Franits, Cambridge University Press, Cambridge 1997, s. 187-210; Women in the Golden
Age. An International Debate on women in Seventeenth-Century Holland, England and Italy, red. E. Kloek, N.
Teeuwen, M. Huisman, Verloren, Hilversum 1994.

51 Hp. Chapman, Women in Vermeer’s Home. Mimesis and Ideation, ,Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek”
2000, t. 51 (The Art of Home in the Netherlands 1500-1800, red. J. de Jong, B. Remakers, H. Roodenburg, F.
Scholten, M. Westermann), s. 239. Zob. réowniez: H.P. Chapman, Inside Vermeer’s Women, W: Vermeer’s
Women: Secrets and Silence, dz. cyt., s. 64-123.

%2 Na ten temat zob. P.C. Sutton, Pieter de Hooch, 1629-1684, Dulwich Picture Gallery, Wadsworth Atheneum,
Yale University Press, New Haven, London 1998, s. 30.
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[De Hooch i Vermeer] odmiennie traktowali psychologiczny i symboliczny wymiar przedstawionych
postaci. Kobiety z ptocien Vermeera maja zwykle znaczenie alegoryczne, dzwigajac na swych barkach
aluzje do powaznych tematéw kultury, takich jak Sad Ostateczny czy chrzescijanska vanitas; silnie
zarysowane sa tez ich nastroje i emocje. De Hooch preferuje raczej ujecia ascetyczne, pozbawione
indywidualizmu, ,,protestanckie” — jak bywa okreslany ten rodzaj wrazliwosci. O wymowie jego postaci
decyduje zazwyczaj ich kontekst obyczajowy i kulturowy. Mieszczki zajete pracami domowymi lub
opiekujace si¢ dzie¢mi tworza jedna z najpigkniejszych w catej historii malarstwa apologii zwyczajnego
zycia: rodziny, zakorzenienia, wreszcie porzadku moralnego. A takze zgody na §wiat ponawianej przez

wszystkie pokolenia®®,

Nawet jesli Vermeerowskie wizerunki kobiet skupionych na wykonywanej czynno$ci
(na przyklad Mleczarke®®*) postrzegaé mozna jako uosobienie abstrakcyjnej idei, to — zdaniem
polskich tworcow, przyjmujacych nowoczesna perspektywe interpretacji — wazny jest jednak
przede wszystkim fakt, iz pojawiajace si¢ na tych pldtnach postaci sa zindywidualizowane,
upodmiotowione, autentyczne, nadane jest im owo Lowellowskie ,,zywe imig”. Dzieje sig tak
dlatego, ze Vermeer odchodzi od obiektywizujacego sposobu reprezentacji i na twarzach

bohaterek swoich obrazéw odmalowuje emocje.

23 \W. Wencel, Pieter, syn murarza, w: tegoz, Przepis na arcydzielo. Szkice literackie, Wydawnictwo ARCANA,
Karkow 2003, s. 70-71.
2% 7ob. H.P. Chapman, dz. cyt., s. 251.
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Rozdzial 111

Martwa natura
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Miedzy malarskim a literackim widzeniem rzeczy — siedemnastowieczna

martwa natura holenderska w refleksji Czapskiego i Herberta

Z tym wiasnie zmystem dla spokojnego, prawego i pogodnego
istnienia przystgpuja mistrzowie holenderscy rowniez do
traktowania przedmiotow naturalnych, przy czym potrafia oni
ze swoboda i wiernym sposobem ujmowania tematu, z
zamitowaniem do rzeczy pozornie btahych i przemijajacych, ze
$wiezym spojrzeniem oka i skupionym wniknigciem -catlej
duszy w to, co najbardziej zamknigte i ograniczone, polaczy¢
we wszystkich swych dzietach malarskich najwyzsza wolnos¢
artystycznej kompozycji, subtelny zmyst dla rzeczy
drugorzednych oraz nieskazitelna staranno$¢ wykonania.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel®*®

W Wyktadach o estetyce Hegel zwracal uwage na szczegdlne zamitowanie Holendrow
do przedstawiania przedmiotow ,pozornie btahych i przemijajacych”. Praktyka
siedemnastowiecznych malarzy martwych natur jawita si¢ filozofowi jako przemys$lany i
konsekwentny proces, ktérego punktem wyjscia staje si¢ ,,Swieze spojrzenie oka”, a wigc
prosta czynnos¢ ogladania przedmiotow. Doswiadczenie to lezy u podstaw artystycznej wizji,
wyrdzniajace] si¢ ,,wiernym sposobem ujmowania tematu”, oryginalnymi rozwigzaniami
kompozycyjnymi 1 ,staranno$cia wykonania”. Hegel podkreslat, Zze to, co drugorzgdne,
zyskuje status pierwszorzednego. Codzienne przedmioty zostaja nie tylko docenione, ale i

uwznioslone jako gléwni bohaterowie malarskiej reprezentacji. Okazato si¢ to mozliwe,

2% G.W.F. Hegel, Wykiady o estetyce, t. 3, przet. J. Grabowski, A. Landman, objasnieniami opatrzyt A.
Landman, Warszawa 1967, s. 151.
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poniewaz Holendrzy potrafili z zachwytem spojrze¢ na zwykla rzecz i czerpa¢ przyjemnos$¢ z

afirmacji $wiata, tego, co materialne.

»Rados$¢ patrzenia na rzecz” — nobilitacja martwej natury

Polscy pisarze, interpretujacy w swoich utworach siedemnastowieczna martwa naturg
holenderska, akcentuja — podobnie jak Hegel — wyrazona za posrednictwem tych dziet
apologie przedmiotéw, ktéra rozumie¢ nalezy jako pochwale natury, rzeczywistosci
najblizszej cztowiekowi. Nieprzypadkowo Zbigniew Bienkowski swoéj esej poswigcony
fenomenowi malarstwa holenderskiego zlotego wieku tytutuje W ojczyznie przedmiotu.

Charakteryzujac w nim martwe natury, pisarz konstatuje:

W Holandii zostata odkryta rado$¢ patrzenia na rzecz. Holendrzy namalowali wigcej martwych natur
niz wszystkie inne narody razem wzigte. Owoce, kwiaty, jadlo, porcelana, trudno wyliczy¢ przedmioty,
ktore uwiecznili. Bosschaert, Kalf, Claesz — to apologeci przedmiotu. Patrzg na te niezliczone martwe

natury i nie odczuwam znuzenia. W tych rzeczach jest autentyczno$¢ tworzywa $wiata. W nich jest

natura tuz, tuz pod reka cztowieka®®.

Taka teze stawia rowniez Zbigniew Herbert, ktoéry swoj przyjazd do Holandii
potwierdza slowami: ,,Jestem zatem w Holandii — krélestwie rzeczy, w wielkim ksigstwie

przedmiot(’)w”257

. Poeta poszukuje przyczyny tego niespotykanego kultu rzeczy. ,,Zadawatem
sobie pytanie — pisze — dlaczego wlasnie w tym kraju przechowuje si¢ ze szczegodlna
pieczotowitoscia 1 niemal religijna atencja czepek prababki, kolyske, surdut ze szkockiej
welny pradziadka, kotowrotek. Przywiazanie do rzeczy byto tak wielkie, Ze zamawiano
wizerunki 1 portrety przedmiotéw, aby potwierdzi¢ ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie”?*®, Dla
Herberta wyrazem uwznioslenia tego, co materialne, staja si¢ ,,wizerunki 1 portrety
przedmiotow”, a wigc martwe natury.

Podobnymi refleksjami dzielit si¢ Gustaw Herling-Grudzinski w rozmowie z

Witodzimierzem Boleckim:

26 7. Bienkowski, W ojczyznie przedmiotu, w: tegoz, Cwier¢ wieku intymnosci. Szkice o poezji i niepoezji,
Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”, Warszawa 1993, s. 67.

7 7. Herbert, Delta, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2003, s.
12.

28 Tamze.
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Albo te kwiaty czy owoce — oni malowali swoje obrazy z mitoscia do rozmaitych mosigznych naczyn
na komodach, do zegarow stojacych i wiszacych, do okna, do stoliczka, ktory przy nim stoi, do tych
map, ktore wisza w pokoju. To wszystko jest kreacjq wlasnego, zamknigtego $wiata, w ktérym malarz
holenderski przechodzi od przedmiotéw do rozmys$lan o zyciu i $§mierci — nawet jak maluje rozptatane

mieso czy bukiet kwiatow?’,

Grudzinski stara si¢ dowies¢, ze u podstaw holenderskiej martwej natury lezy
rzeczywista mito$¢ do przedmiotéw. Przedstawienia te przeobrazaja plaszczyzne obrazu w
trojwymiarowa przestrzen, bedaca miniatura $wiata. Autor Dziennika pisanego nocq
podkresla jednak, ze nie nalezy widzie¢ w martwych naturach wylacznie precyzyjnego
odwzorowania rzeczy. Holenderscy artySci za sprawa stilleven — powie Grudzinski — snuja

bowiem ,,rozmyslania o zZyciu 1 Smierci”.
,\Natura uSmiercona”

W kontek$cie literackich refleksji na temat martwej natury niezwykle czgsto
powracaja trzy, mozna by rzec — fundamentalne zagadnienia: problem genezy martwej natury
jako gatunku, kwestia samego pojecia ,martwa natura”, a S$ci§lej — tkwiacego w nim
paradoksu i, wreszcie, pytanie o miejsce martwej natury w klasycznej hierarchii gatunkow.
Jako reprezentatywny przyktad utwordéw, w ktorych rozwijane sa wskazane watki, uznaé
mozna szkic Henryka Wanka Martwa natura z niczym®®, nawiazujacy w tytule do
Herbertowskiej Martwej natury z wedzidtem. Sprobujmy zatem — analizujac fragmenty eseju
Wanka — przyjrze¢ sig, w jaki sposob rozwijano i1 thumaczono interesujace nas zagadnienia.

Problem genezy martwej natury wiaze si¢ z pytaniem o to, kiedy powstaty pierwsze
przedstawienia tego rodzaju, jak rowniez, w ktdrym momencie martwa natura usamodzielnita

si¢ jako gatunek:

Badacze powiadaja — relacjonuje Waniek — ze w petni suwerenna martwa natura pojawita si¢ dopiero
na scenie wieku siedemnastego. No, dobrze. Ale jak nazwaé i co powiedzie¢ o tych pigknych
malowidtach, ocalatych w popiotach Pompei albo w Herkulanum, a przedstawiajacych niewiele wigcej
niz kis¢ winogron i pucharek do potowy wypethiony ptynem? Lub kosci do gry porzucone migdzy

ztotymi misami? (MNzN, s. 179)

9 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzil, oprac. i przygotowat do
druku W. Bolecki, Wydawnictwo Szpak, Warszawa 1997, s. 371.

20 1. Waniek, Martwa natura z niczym, w: tegoz, Martwa natura z niczym. Szkice z lat 1990-2004, Znak,
Krakéw 2004, s. 175-229. Dalej jako MNzN.
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Historig ewolucji martwej natury przedstawit w swojej monografii Charles Sterling®*.
Badacz starat si¢ zrewidowaé ustalenia dotyczace momentu ukonstytuowania si¢ martwe;j
natury jako suwerennego gatunku: ,.JJedna z tez wystawy w Orangerie oraz tej ksigzki jest
umieszczenie poczatkoéw samodzielnej martwej natury w XIV, XV 1 XVI wieku nie, jak
zwykto si¢ to robi¢, w Niderlandach, lecz we Wloszech, w bezposrednim powiazaniu z
odrodzeniem idei starozytnosci”?®?. Réwniez Victor L. Stoichita pisze o narodzinach martwej
natury jako o procesie’®. Badacz ten sugeruje jednak, ze niezalezne martwe natury pojawily
si¢ dopiero w XVII stuleciu: ,,Trudno jest precyzyjnie okresli¢ moment, w ktorym parergon
opanowuje cata przestrzen przedstawienia. Chodzi raczej — przekonuje Stoichita — o ztozony
proces niz moment historycznie mozliwy do wyodrgbnienia. Mozna jednak przesledzi¢
narodziny martwej natury jako intertekstualny proces w pismach teoretycznych z poczatku
XVII wicku™?®*, Takze Waniek nie udziela jednoznacznej odpowiedzi na postawione pytanie,
stara si¢ raczej zwroci¢ uwage na nieprecyzyjnos¢ i arbitralnos¢ podobnych préb klasyfikacii,
wyznaczania sztywnych ram historycznych. Watpliwosci eseisty budzi rowniez sam termin

,martwa natura”, dlatego podejmuje probe etymologicznej analizy tego pojecia:

Martwa natura. W polskim brzmi to zalobnie — natura u$miercona. Znacznie pogodniejsze jest
niemieckie Stilleben, czy angielskie still-life. Tylko we francuskim — nature morte — powraca znoéw to
nawigzanie do $mierci, zupeilnie niepotrzebne i mylace. Ale badzmy wyrozumiali dla nazw.
Zdobadzmyz si¢ na pobtazliwo$é¢ pod jednym wszakze warunkiem, ze nie pozbawia nas nadziei na
dostgp do sedna rzeczy. Nie trzeba watpi¢, ze ono gdzie$ tkwi. Znajdziemy je po6zniej. Tymczasem
zrobmy ustepstwo na rzecz tej nazwy ciemnej, sugerujacej, ze w obrazie implicite jest wyrazona $mier¢.
Czy tylko natury? Moze réwniez sztuki? Przeciez przez dlugi czas te portrety dzbankow, koszykow i
egzotycznych owocOéw uwazano za posledni gatunek przedstawien. A praktykantow tego malarstwa

zwano — nie bez kasliwego podtekstu — matymi mistrzami. (MNzN, s. 180)

Zderzenie dwoch wyrazow, ktore sktadaja si¢ na polska (ale tez francuska czy wloska)

nazwe gatunku, ujawnia paradokszss, kryjacy si¢ w samym pojegciu — nie da si¢ bowiem

261 Ch. Sterling, Martwa natura. Od starozytnosci po wiek XX, przel. J. Pollakowna, W. Dtuski, WAIF, PWN,
Warszawa 1998, s 16: ,,Ta ksiazka narodzita si¢ z niedawnej Wystawy martwej natury od starozytnosci do
naszych dni, w paryskiej Orangerie. Chodzitlo w niej o pokazanie malarstwa sztalugowego, w ktérym martwa
natura potraktowana byta nie tylko jako element kompozycji, ale jako temat niezalezny. Taki tez bedzie cel
niniejszej ksiazki”.

262 Tamze, s. 17.

263 7ob. V.1. Stoichita, Narodziny martwej natury jako proces intertekstualny, w: tegoz, Ustanowienie obrazu.
Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przet. K. Thiel-Janczuk, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 29-45.
264 Tamze, s. 40.

25 7ob. tamze, s. 29: ,Nazwa «martwa natura» — bedaca nazwa pozniejsza — jest oksymoronem. Jak bowiem
natura, ktorej zasadnicza wartos$cia jest zycie, moze by¢ martwa? Napotykamy tu nieredukowalny paradoks, jesli
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uzgodni¢ znaczen uzytych slow, poniewaz wzajemnie si¢ wykluczaja, zaprzeczaja sobie.
Rzeczownik ,,natura” odnosi si¢ do wyobrazen tego, co zywe, za$ okre$lajacy go przymiotnik
,martwa” sugeruje $mier¢. Problem kontradykcji tkwiacej w okresleniu nature morte
podejmowany byt rowniez w piSmiennictwie francuskim. Pytanie o to, czy martwa natura jest
rzeczywiscie martwa, stawial w potowie XIX wieku Théophile Thoré-Biirger®®® w swoich

Musées de la Hollande:

Na prozno zmagali$my si¢ z tym niefortunnym okres$leniem: martwa natura [nature morte] i dotad nie
wiemy, jak zastapi¢ je terminem, ktory obejmowalby zarazem martwa zwierzyng lowna, zwierzeta |
ptaki, ryby — rzadko malowano rybe w wodzie — kwiaty i bukiety, owoce, naczynia i utensylia, bron i
instrumenty muzyczne, bizuterig i rézne ozdoby, draperie i stroje oraz tysiac przedmiotéw, ktéore mozna
zgromadzi¢, by staty si¢ pretekstem do barwnego i Sprawiajacego przyjemno$é przedstawienia, na ktore
pada strumien §wiatla.

Martwa natura jest absurdalna.

[...]

W nieustannym wirze wszech§wiata dochodzi do ciaglej akcji i reakcji. Wszystko jest zarazem rzecza i
istnieniem, dzietem i tworca. Nie ma tam zadnej martwej natury!

— Omnia mutantur, nil interit?®’.

Pojecie ,,martwa natura” nie odpowiada zatem okreslanemu przez nie desygnatowi.
Nieprzystawalno$¢ ta — zdaniem Thorégo — $wiadczy o absurdalno$ci nazwy. Krytyk,
dowodzac niestosownosci okre§lenia nature morte, przenosi swoje rozwazania na duzo
ogolniejszy poziom 1 stwierdza, ze w rzeczywistosci, ulegajacej permanentnym
przeobrazeniom, w ktorej jednak nic nie ginie, nie ma miejsca na martwa naturg.

W cytowanym wczesniej fragmencie Martwej natury z niczym podjety zostaje tez
kolejny problem dotyczacy stilleven. Chodzi o niskie miejsce w akademickiej klasyfikacji.
Badacze zwracaja uwage na pewien paradoks zwigzany z wartoSciowaniem martwej

268

natury™". Z jednej strony traktowana byla, jak nakazywal klasyczny paradygmat myslenia,

jako ,,posledni gatunek przedstawien”, z drugiej za§ wysoko cenili ja éwczesni odbiorcy

nawet odwotamy sie do pierwotnych nazw, ktore martwa natura otrzymata w XVII wieku: stilleven, vie coye itd.
Chodzi zawsze o nazwe przeksztalcona w przymiotnik, a przeksztatcenie to (stil, nieruchomy [coy] itd.)
zaprzecza temu, co w nazwie (leven, ,,zycie” [vie]) stanowilo jej najistotniejsza czes¢: ruch, a w tym przypadku
zycie”.

%6 Na temat zob. Malarze martwej natury, oprac. M. Walicki, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa
1939, s. 10: ,,Termin «martwa natura» jest wynalazkiem poznym, namigtnie zreszta zwalczanym przez Th.
Gautier 1 Thoré-Biirgera”.

%7 W. Biirger, Musées de la Hollande, t. 2, Typ. de Ch. Vanderauwera, Bruxelles 1860, s. 317-318.

28 Zob. A. Gasten, Dutch Still-Life Painting: Judgements and Appreciation, w: Still-Life in the Age of
Rembrandt, red. E. de Jongh, wspotudziat T. van Leeuwen, A. Gasten, H. Sayles, Auckland City Art. Gallery,
Auckland 1982, s. 13-25.
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sztuki (zwtlaszcza kolekcjonerzy). Fakt, ze martwa natura znajdowata si¢ na samym dole w

hierarchii gatunkéw, nie przeszkadza temu, by zajmowata wysoka pozycje na rynku sztuki®®.

Samuel van Hoogstraten, klasycznie wyksztalcony malarz i teoretyk sztuki z XVII wieku,

podkreslat to, ze przy ocenie obrazu najwazniejsze jest znaczenie obranego przez artyste

270

tematu, jednak powinno si¢ rowniez bra¢ pod uwage jego imitacyjne zalety”"". Martwa natura

cieszyla si¢ uznaniem widzow wiasnie ze wzgledu na iluzyjnos$¢ przedstawienia.

W swoim eseju Waniek wskazuje takze na specyficzny moment historyczny, zwiazany
z dwcezesnymi sporami religijnymi, ktory staje sig istotnym kontekstem wyjasniajacym nagty
rozkwit 1 stopniowa nobilitacj¢ martwej natury w siedemnastowiecznej Holandii. Autor
Martwej natury z niczym tlumaczy, ze stala si¢ ona ,,artystyczna szansa reformacji” (MNzN,
s. 182):

Wielkim byt umystem ten Holender, ktory pierwszy odkryt, ze martwa natura zaspokoi jakze ludzka
potrzebe obrazowych fantoméw, a jeszcze pozostanie w zgodzie z boskimi zyczeniami. A niebawem
bedzie nazywana still-leven, jakby dla uspokojenia Jahwe, aby nie pomys$lat przypadkiem, ze w
Holandii maluja bezbozne batwany. Zastugiwatby na pomnik ten t¢gi — mimo Ze malarz — teolog. Tym
jednym-jedynym konceptem malarskim — martwq naturq — bez zadnej sofistyki rozgrzeszyt wszystkie
religijno-artystyczne sumienia. Natychmiast zostal zrozumiany. Innowacja spotkala si¢ z takim
przyjeciem, ze Holandig, potem caty kontynent, zalaty przejawy skromnej malarskiej poboznosci.

(MNzN, s. 183)

Przywotana tutaj kwestia rewizji odczytania dekalogu, a doktadnie przykazania

271

odnoszacego si¢ do zakazu czczenia idoli®’", pozwala eseiscie postawié tezg, mowiaca, ze

martwa natura byta pobozna odpowiedzig Holendrow na biblijne wezwanie. Stilleven jawi sig

269 7ob. A.K. Wheelock, Jr., Still Life: Its Visual Appeal and theoretical Status in the Seventeenth Century, w:
Still Lifes of the Golden Age. Northern European Paintings from the Heinz Family Collection, red. A.K.
Wheelock, Jr., wstep 1. Bergstrom, National Gallery of Art., Washington 1989, s. 12.

20 7ob. C. Brusati, Stilled Lives: Self-Portraiture and Self-Reflection in Seventeenth-Century Netherlandish
Still-Life Painting, ,,Simiolus” 1990-1991, t. 20, nr 2-3, s. 171-172. Na ten temat zob. réwniez T.J. Zuchowski,
Od swiata przyrody do dzieta sztuki. Martwa natura jako problem autonomizacji sztuki, w: Spor o geneze
martwej natury, red. S. Dudzik, T.J. Zuchowski, Wydawnictwo UMK, Torun 2002, s. 17.

21 7ob. Pismo Swietego Starego i Nowego Testamentu, w przekladzie z jezykéw oryginalnych, Pallottinum,
Poznaf, Warszawa 1990: ,,Nie bedziesz miat cudzych bogéw obok Mnie! Nie bgdziesz czynit zadnej rzezby ani
zadnego obrazu tego, co jest na niebie wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod
ziemia! Nie bedziesz oddawat im poktonu i nie bedziesz im stuzyl, poniewaz Ja Pan, twoj Bog, jestem Bogiem
zazdrosnym, ktory karze wystgpek ojcoOw na synach do trzeciego i czwartego pokolenia wzgledem tych, ktorzy
mnie nienawidza. Okazuje zas taskg az do tysiacznego pokolenia tym, ktorzy Mnie mituja i przestrzegaja moich
przykazan” (Wj 20, 3-6). Na ten temat zob. D. Freedberg, Iconoclasm in the Revolt of the Netherlands 1566-
1609, Garland Publishing, Inc., New York, London 1988; M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999; M.M. Mochizuki, The
Netherlandish Image after Iconoclasm, 1566-1672. Material Religion in the Dutch Golden Age, Ashgate,
Aldershot 2008.
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jako teologiczny koncept, bedacy swoistym rozgrzeszeniem cztowieka, ktory — by zaspokoi¢
swoja potrzebg kreowania malarskich iluzji i czerpania z nich przyjemno$ci — nie musi juz
obawia¢ si¢ zarzutu tworzenia ,,bezboznych batlwanow”. Artysci dostrzegli bowiem w
martwej naturze posrednia forme pochwaty stworzenia.

By¢ moze dlatego Waniek wskazuje w swoim szkicu miejsce wspdlne martwej natury
1 pejzazu. W jego przekonaniu stilleven interpretowa¢ mozna jako reprezentacje matych

swiatoéw, ,,krajobrazy domatorow”:

Do martwej natury zblizamy si¢ poprzez pejzaz. [...] Od krajobrazu do martwej natury sztuki obrazowe
przeszty jednym krokiem. Nawet tto martwych natur bywalo pejzazem, choéby tylko niebem.
Ogladajac niektére, mozna pomysle¢, ze malowali je pejzazysSci, ktorym si¢ nie chciatlo wychodzié z
domu. Albo przynajmniej wyjrze¢ przez okno. Zaiste, martwe natury to krajobrazy domatorow,
kosmiczne glgbie ustawione na wprost oczu, w zaciszu domowym, na dgbowej desce lub stole. (MNzN,

5. 203-204)

O martwej naturze jako mikrokosmosie, ktory jest miniaturowa replika
makrokosmosu, pisze w artykule A Little World Made Cunningly: Dutch Still Life and
Ekphrasis Lawrence O. Godde. Badacz ten, podobnie jak autor Martwej natury z niczym,
formutuje swoja tezg¢ na podstawie analizy martwych natur przedstawianych na tle pejzazu
(bedacych tematem siedemnastowiecznych ekfraz), umieszczajac te rozwazania w szerszym

kontekscie relacji pejzaz — martwa natura®’?

. W swoich refleksjach Waniek podkresla, ze
martwa natura moze sta¢ si¢ swoistym ekwiwalentem rzeczywistosci, jej synteza. Artysta,
kontemplujacy malowane przedmioty, dostrzega w nich ,.kosmiczne glgbie”, wystarcza mu
to, co zgromadzit wokot siebie, nie musi wychodzi¢ z domu, by podejmowaé wysitek

odstaniania tajemnic natury.
,Martwa” wedlug Czapskiego, czyli ku ,,wartosciom czysto malarskim”
Mozna by rzec, ze takim ,krajobrazem domatora” martwa natura byta dla Jozefa

Czapskiego. W rozmowie z Jacques’em Cousteau przeprowadzonej 24 czerwca 1985 roku

pisarz wyznal:

272 7ob. L.O. Goedde, A Little World Made Cunningly: Dutch Still Life and Ekphrasis, w: Still Lifes of the
Golden Age. Northern European Paintings from the Heinz Family Collection, dz. cyt., s. 40-42.
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gdybym mogt jeszcze zyé, by malowac, to jestem pewien, ze malowalbym martwe natury, w ktore
usitowatbym si¢ wkopaé¢ az do granic mozliwosci, bo tylko na tej drodze mozna cos$ odkry¢. Natura
sama jest odkryciem. Oto dlaczego nie mam ochoty wiele podréozowac i wiele oglada¢. Ja widzg

wszystko w moim pokoju. A gdybym miat jeszcze dobry wzrok — to wystarczytoby mi®”.

Czapski akcentuje role widzenia, dostrzegania tego, co wokot niego, w pokoju, czyli w
najblizszym mu $wiecie. Trzeba bowiem najpierw umie¢ zobaczy¢ przedmiot, by mdc go
p6zniej namalowaé, by martwa natura stata si¢ odkrywaniem tego, co rzeczywiste.

Probe rekonstrukcji rozwazan Czapskiego na temat ,,martwej” — jak zwykl on okresla¢
martwa natur¢ — proponuj¢ rozpocza¢ od analizy pochodzacego z 1954 roku szkicu ,, Rzeczy
niezywe i bez ruchu®™*. Autor Swobody tajemnej opatrzyt ten tekst mottem (dzigki ktoremu
mozemy zlokalizowa¢ cytat wykorzystany w tytule eseju) pochodzacym =z pracy
siedemnastowiecznego francuskiego teoretyka sztuki Andrégo Félibiena: ,,Ten kto maluje
zwierzgta zyjace jest bardziej godny szacunku niz ten, ktéry przedstawia rzeczy niezywe i bez
ruchu. (Krélewska Akademia Francuska ustami Félibiena w 1667 roku)”?” (RNIBR, s. 184).
Tytul eseju Czapskiego odsyla do rozwazan nad samym pojgciem ,martwa natura”.
Konstanty A. Jelenski, recenzujac wydany w 1960 roku tom zebranych szkicow Czapskiego
Oko?"® (w ktéorym ukazat si¢ interesujacy nas esej ,,Rzeczy niezywe i bez ruchu’,
przedrukowany nastgpnie w Patrzqc), stwierdza: ,,Szkic o «martwej naturze» pomaga
zrozumied, jak absurdalny jest polski (i francuski) termin na ten rodzaj malarstwa, ktore lepiej

59277

okresla angielskie wyrazenie still life — «ciche zycie» W swoim tekscie Czapski

21 Zamiast wstepu, przet. Z. Oryszyn, w: J. Czapski, Swoboda tajemna, Wydawnictwo Pomost, Warszawa 1991,
S. 8.

274 ). Czapski, ,, Rzeczy niezywe i bez ruchu”, w: tegoz, Patrzqc, z autoportretem i 19 rysunkami Autora, Znak,
Krakow 1983, s. 184-194, dalej jako RNiBR.

25 Celuy qui peint des animaux vivans est plus estimable que ceux qui ne representent que des choses mortes
et sans mouvement”. A. Félibien, Conférences de L’Académie Royal de Peinture et de Sculpture. Pendant
I’année 1667, Frederic Leonard, Imprimeur ordinaire du Roy, Paris 1669, [b.n.s.], podkr. — M.S. Na ten temat
zob. T. Todorov, Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVII° siécle, Editions du Seuil, Paris
1997, s. 12-13: ,,André Félibien, teoretyk sztuki, napisal w 1669 roku, czyli w momencie, w ktérym malarstwo
holenderskie osiagnelo apogeum: «Ten, ktory doskonale tworzy pejzaze, znajduje sie nad tym, ktory maluje
owoce, kwiaty i muszle. Ten, ktory maluje zywe zwierzgta, jest bardziej szanowany niz ci, ktorzy przedstawiaja
rzeczy martwe i nieruchome; i, jak posta¢ cztowieka jest najdoskonalszym dzietem Boga na ziemi, jest rowniez
pewne, ze ten, ktory staje si¢ nasladowca Boga, malujac postaci ludzkie, jest znacznie bardziej ceniony niz
wszyscy inni». Sceny z zycia codziennego nie sa tutaj nawet wymienione; Félibien zadowala si¢ stwierdzeniem,
ze zajgcia ludzkie najbardziej godne przedstawienia to te, ktore przyciagaja uwage historykéw i poetow z
powodu swej wielkosci lub pigkna. Samuel van Hoogstraten, holenderski malarz i teoretyk z epoki, sam bedacy
autorem obrazow z zycia codziennego, przeksztalca tg¢ hierarchi¢ w trzystopniowa klasyfikacjg: najnizej martwe
natury i pejzaze; posrodku — zycie $wieckie 1 codzienne; na szczycie — historie «poetyckie» (to znaczy
pochodzace z literatury). Wzigto juz tutaj pod uwage codzienno$é¢, nawet jesli nie jest ona darzona wielkim
powazaniem”.

278 ). Czapski, Oko, Instytut Literacki, Paryz 1960.

2T KA. Jelenski, Czyste malarstwo czy poetyka, w: tegoz, Chwile oderwane, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2007, s. 202.
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podejmuje kluczowe kwestie zwiazane z ,,martwa”. Nie tylko zmusza do zastanowienia nad
nazwa gatunku, ale takze rekonstruuje jego historig?’®. Akcentuje odkrywczo$é tworcow
najwcze$niejszych, antycznych martwych natur®”® i wskazuje na dwa momenty przetomowe —
pigtnastowieczne malarstwo niderlandzkie®®, kiedy to ,,«rzeczy niezywe» zaczynaja znowu
mocniej istnie¢ w obrazie” (RNiBR, s. 190), oraz wiek XVII, ktory przynidst ,potgzny

rozkwit martwe;j””:

Przedmiot u malarzy Péinocy zacznie, od Van Eycka, zajmowaé coraz wigcej miejsca w obrazach ku
oburzeniu Michata Aniota, ktéry Flamandom zarzuci, ze maluja rzeczy niepotrzebne.

Bodegones hiszpanskie XVI i XVII wieku (zapasy kuchenne, przedmioty domowego uzytku) Pacheco,
tes¢ Velazqueza, jeszcze niesmiato probuje chwali¢. Caly potezny rozkwit martwej XVII wieku,
Caravaggio, Cotan, Zurbaran i Baugin czy Stosskopf, martwa holenderska, flamandzka, neapolitanska,
a przeciez w tym samym wieku zalozona malarska akademia francuska ustala surowy podziat genre’6w,

umieszczajac naturalnie na szarym koncu malarstwo przestawiajace rzeczy niezywe. (RNiBR, s. 191)

Czapski, przedstawiajac histori¢ ewolucji teoretycznego statusu martwej natury,
wspomina stynna wypowiedz Michata Aniota (jako bohatera Dialogow rzymskich, ktore

napisat Francesco da Hollanda®®*

) deprecjonujacego plotna flamandzkie ze wzgledu na to, ze
przedstawiaja rzeczy niskie. Zwraca uwage rOwniez na wspominany juz paradoks zwigzany z
pozycja ,,martwej” w jej ztotym wieku. Z jednej strony bowiem osiagneta wowczas swoje

apogeum (jesli bierzemy pod uwage dzieje malarstwa dawnego), z drugiej za$, znalazta si¢ na

2% Zob. RNIBR, s. 190.

2% W Paryzu na wystawie martwej, podziwia¢ mozna bylo «renoirowski» fresk z Herculanum z langusta, waza
i niebieskim ptaszkiem i «impresjonistyczna» mozaikg rzymska z II wieku: «kosz kwiatow». To zestawienie z
Renoirem, z impresjonistami, ktore robi Sterling nie jest paradoksem, samo si¢ narzuca. Nie darmo Filostrates w
I wieku pisat: «wszystko ma swoj kolor, ubranie, zbroje, domy, mieszkania, lasy, zrodtai powietrze,
ktoére otacza wszelka rzecz»” (RNiBR, s. 192). Czapski przywotuje tu fragment Prologu do Obrazow
Filostrata Starszego: ,,Malarstwo [...] zestawia kolory, jednak polega nie tylko na tym. Juz samym zestawianiem
wigcej ono potrafi niz tamta sztuka, cho¢ i ona wiele ma rodzajow. Przeciez pokazuje cien i rozpoznaje
spojrzenie: inne czlowieka oszalatego, a inne cierpiacego lub zadowolonego. Nawet kto$ utalentowany
plastycznie z wielkim trudem moze ukaza¢ blask oczu. Sztuka malarska tymczasem zna i oko niebieskie, i
zielone, 1 ciemne, zna i wlos ptowy, ptomienisty, i jasny, i kolor szaty i zbroi, zna komnaty i domostwa, i gaje, i
gory i zrodla, i powietrzne przestrzenie, w ktorych one sie znajduja”. Filostrat Starszy, Obrazy, przel. wstepem,
komentarzem i przypisami opatrzyt R. Popowski, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 92. W kontekscie
rozwazan nad martwa natura badacze czesto wspominaja Goscirice (Ksénia) Filostrata Starszego (tamze, s. 187-
189, 273-275). Na ten temat zob. N. Bryson, dz. cyt., s. 17-59.

280 Na ten temat zob. 1. Bergstrom, Dutch Still-Life Painting in the Seventeenth Century, przet. Ch. Hedstrom, G.
Taylor, Hacker Art Books, New York 1983, s. 1-41.

%81 Zob. F. da Hollanda, Dialogi rzymskie [fragm.], przet. L. Siemienski, w: Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce
1500-1600, wyb. i oprac. J. Bialostocki, Warszawa 1985, s. 179. Na t¢ sama wypowiedz Michala Aniota pisarz
powolal si¢ wczesniej w szkicu z 1944 roku zatytulowanym Zagadnienia malarskie. Zob. J. Czapski,
Zagadnienia malarskie, w: tegoz, Czytajqc, Znak, Krakéw 1990, s. 54. Por. uwagi na ten temat w rozdziale
., Krajobrazy w ramach” — Pankiewicz, Makowski, Cybis i Herbert Sladami siedemnastowiecznych pejzazystow
holenderskich (oraz Fromentina).

129



samym dole akademickiej klasyfikacji gatunkow przedstawionej w tymze siedemnastym
stuleciu przez Félibiena. Zdaniem Czapskiego jeszcze w potowie dziewigtnastego wieku
martwa natura uwazana byta za gatunek niski®®. Pelng rehabilitacje przyniost dopiero wiek

dwudziesty:

W 1939 roku, par¢ miesigcy zaledwie przed wrze$niem, Michat Walicki, mtody historyk sztuki,
ktoremu juz zawdzigczamy odkrycia w dziedzinie gotyku w Polsce, zorganizowal w Muzeum
Narodowym w Warszawie wystawe martwej natury. Sciagnal wszystko, co si¢ dato $ciagna¢ z mato
znanych zbioréw prywatnych i muzeow. Ta wystawa — podkres$la autor Patrzqc — byta ukoronowaniem

walki mojego pokolenia 0 nalezne miejsce martwej natury w hierarchii sztuki. (RNiBR, s. 184)

Dwudziestowieczna nobilitacja ,,martwej” zwiazana byla z proba powrotu do zrodet
malarskiej wrazliwosci. W centrum — zdaniem Czapskiego — zndéw znalazl si¢ konkret.
Przedstawianych na ptotnie elementdw natury nie traktowano jako rzeczy wzgardzonych.

Ponownie staly si¢ one przedmiotem kontemplacji:

[Jean Colin] M6wi mi, co zamierza teraz malowaé. Otwiera drzwi starej szafy-komody. Widzg w
glebokiej goracoczarnej wngce chtodny blask bialego imbryka i bialego talerza. Pokazuje mi to z
cichym, skupionym wzruszeniem:

— Widzisz... ale zeby mie¢ prawo to malowaé, chce przedtem namalowaé garnek biaty na biatym
obrusie z biata §ciang w tle, tak zeby nawet cienie byly jasne.

Kto nie rozumie takich wzruszen bojg sig, ze nie potrafi doceni¢ catej wagi ksiazki Sterlinga.

Tak samo jak ten mlody malarz francuski w 1953 roku — musiat juz w III czy IV wieku przed
Chrystusem Piraikos, malarz grecki, pokazywaé¢ swojemu koledze modele swoich martwych natur.
(Pliniusz Starszy pisze, ze dawaly ,,rado$¢ nieskonczona”). Swiat antyczny nazywat je rhopografiami
(przedstawienie drobnych przedmiotéw), lub rhypografiami (przedstawienie rzeczy nedznych i niskich).
Te nazwe ostatnia nadano im przeciwstawiajac pogardliwie te¢ galaz sztuki sztuce o tematach
wzniostych.

Wige juz wtedy martwa natura dostarczata widzom ,radoSci nieskonczonej” i jednoczesnie byla

otoczona wzgarda obroncow ,,wielkiej” sztuki. (RNiBR, s. 186-187)

282 Na ten temat zob. J. Czapski, Tylko dla doroslych, w: tegoz, Tumult i widma, Znak, Krakow 1997, s. 414
»Jakze ciekawy i nieoczekiwany jest Fuseli w swych myslach o sztuce, cho¢ jako do malarza nigdy si¢ do niego
nie umialem przekona¢. Przecie Fuseli umarl w 1825 roku, gdy jeszcze na $wiecie krolowal kult wielkich
tematow, gdy nawet portret — juz nie mowie o martwej — byt uwazany za sztuke nizsza («wracaj szybko do
twego Plutarcha» — mowit chyba David, wyrzucajac sobie strate czasu — malowanie portretow)”.
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Dostrzegana przez Pliniusza Starszego ,,rado$¢ nieskonczona” Czapski odnosi do
przyjemnosci czerpanej z patrzenia na rzecz, ktora ma zostaé przedstawiona®®. Uwagi autora
Patrzqc na temat starozytnych reprezentacji przedmiotOw sa wyraznie zainspirowane

ustaleniami Sterlinga®®*

. W swoim szkicu Czapski wspomina o jego ksiazce La nature morte
de [’anitiquité a nos jours. Stata si¢ ona bowiem jednym z glownych impulséw do stworzenia
eseju o ,martwej”. ,Jemu [Sterlingowi] zawdzigczamy dzi$§ ksiazke, ktora jest Summa
Wiedzy o Martwej” (RNiBR, s. 185) — podkresla Czapski — sugerujac, ze wrazliwo$¢ tego
badacza jest wrazliwo$cia malarska.

Jak juz wspominatam, Czapski przekonuje, ze ponowne odkrycie martwej natury w
potowie XX wieku staje si¢ wyrazem ostatecznego zerwania z akademickimi klasyfikacjami.
Jest to dla niego znak powrotu do tego, co czysto malarskie. ,,Dla mojej generacji w Polsce —
pisze — martwa byta naprawde¢ radoscia nieskonczona, moze bardziej jeszcze niz dla ludzi
epoki Piraikosa czy Pliniusza, byta kluczem do zatraconej wowczas przez ogromna wigkszo$¢
malarzy wiecznej istoty malarskiego jezyka” (RNIBR, s. 187). Owej zagubionej ,,istoty
malarskiego jezyka” Czapski poszukiwatl — jak sadzg — w dzietach malarzy epok dawnych. W
szkicu Derain i muzea, przeciwstawiajac ,,martwym”, ktore malowat André Derain, ,,martwe”
dawnych mistrzow, pisarz stwierdza, ze te drugie cechowata ,,intensywno$¢ wizji” oraz
,niespieszna hartowna petnia w wykonaniu”?®°,

Podobne uwagi odnajdujemy we fragmentach dziennikéw malarza, opublikowanych

jako Wyrwane strony®®®. Spojrzmy na jeden z zapiséw, w ktérym Czapski zwraca uwagg na

8 Znaczenie tego sformulowania w odmienny sposob wyjasnia V.I. Stoichita, dz. cyt., s. 29-30:
,Zaobserwowa¢ mozna gre stow u Pliniusza, ktory [...] przeksztalca pojecie «ropografia» (minores pictura) w
pojecie «ryparografiay («plugawe malarstwo», przedstawianie przedmiotow bezwarto$ciowych, odrazajacych).
Ironiczne przeksztatcenie urzeczywistnia konflikt, jaki zawiera si¢ w samym stowie «ropografia». Jak
wytlumaczy¢ rozglos, jaki uzyskuje si¢ dzigki przedstawianiu «trywialnych przedmiotow»? Istnieje bez
watpienia — i to podkresla Pliniusz — wyrazna sprzeczno$¢ migdzy trywialnoscia tematéw a wielka stawa, jaka
zapewniaja one malarzowi. Na czym polega «przyjemnos¢ nieskonczona» (consummata voluptas) dostarczana
przez te malowidta? OdpowiedZ na to pytanie daje domyslnie sam Pliniusz: to zwodniczy, iluzjonistyczny
charakter przedstawienia (a nie jego przedmiot) stanowi zrodto przyjemnosci”. Badacz stwierdza, ze to nie
portretowana rzecz, lecz samo przedstawienie, ktore tudzi realnoscia, zachwyca, a wigc przynosi rados¢.

%84 Zob. Ch. Sterling, dz. cyt., s. 21: ,Piraikos by} tylko najstynniejszym z hellenistycznych malarzy obrazow
rodzajowych i martwych natur. Grecy i Rzymianie uwazali te motywy za mniej szlachetne od tematow wzigtych
z mitologii i historii. Mimo to przepadali za nimi, a Pliniusz nie moze powstrzyma¢ si¢ od wyznania swego
podziwu dla rodzacej si¢ wiasnie sztuki i podkresla ceng, jaka gotowi sa placi¢ za nig amatorzy. Spoleczenstwo
antyczne waha sie miedzy tym upodobaniem do tematow swojskich a odziedziczonym po epoce klasycznej
przesadem, uznajacym motywy takie za prostackie. Charakterystyczna gra stow wyraza to wahanie krytycznego
sadu. Malowanie martwych natur nazywa si¢ najpierw ropografiq, czyli przedstawieniem drobnych
przedmiotow, drobnicy, tandety; potem, wzmacniajac ten pejoratywny odcien pelen jeszcze wyrozumiatej
dobrodusznosci, nazywa si¢ je ryparografiq, czyli przedstawieniem przedmiotow szpetnych i brzydzacych”. Na
ten temat zob. rowniez N. Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essay on Still Life Painting, Reaktion
Books, London 2008, s. 60-95.

285 J. Czapski, Derain i muzea, w: tegoz, Patrzqc, dz. cyt. s. 198.

286 3. Czapski, Wyrwane strony, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2010. Dalej jako W'S.
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to, ze w Zwiastowaniu Rogiera van der Weydena to nie scena religijna, ale znajdujaca si¢
niejako na marginesie martwa natura budzi podziw i — paradoksalnie — wysuwa si¢ na
pierwszy plan: ,,Van der Weyden, ktory na swoim wielkim obrazie Zwiastowanie w Luwrze
maluje malutka martwa w kacie (butelka i dwa owoce), jakby dla siebie tylko i przyciaga
uwage, 1 zachwyca, 1 przewyzsza ten wielki, z wirtuozyjna wiedza malarska malowany i
catkiem i malarsko nieoboj¢tny obraz” (WS, s. 102). Jak powiedziatby Stoichita, wzrok widza
przyciaga nie dzieto (ergon), ale to, co jest niejako poza (para) nim. Badacz podkresla
bowiem: ,,Powstata jako marginalia, jako rewers, to, co poza dzietem, obraz rama, jednym
stowem jako parergon, martwa natura przemieni si¢ w XVII wieku w ergon. [...] Stosunek
para do jego ergon poprzedza pojawienie si¢ martwej natury”?®’.

W pehni suwerenna siedemnastowieczna ,,martwa” holenderska byta — zdaniem autora
Patrzqc — ,,zapisem” widzenia malarskiego. Czapski niejednokrotnie zwraca uwagg na to, ze
najpierw trzeba zobaczy¢ jaki$ przedmiot, by mogl on zosta¢ przedstawiony na pldtnie, by
stat si¢ ,,przezyciem malarskim™: ,,Bo te warto$ci [czysto malarskie — M.S.], to znaczy te
przezycia malarskie rodza si¢ u mnie zwidzenia jakichs materialnie konkretnych rzeczy
1 ludzi takze, wcale nie tylko z czysto malarskiego i abstrakcyjnego efektu” (WS, s. 202).
Zdaniem Czapskiego, arty$ci holenderscy respektowali reguly natury. Malujac zwykte
przedmioty, starali si¢ z jak najwigksza dokladnoscia odda¢ na ptotnie to, co zobaczyli, a co
stato si¢ zrodtem malarskiego przezycia. Czapski jako malarz usitluje powrdci¢ do takiego
sposobu malowania, w ktorym akt tworczy poprzedza ,studiowanie na naturze”,

kontemplowanie tego, co ma zosta¢ przedstawione:

Kiedy czuj¢ w sobie ubozenie wrazliwosci, inwencji, koloru, przy robocie pamigciowej (inwencja? to
zte stowo, odkrywanie tego, co musi by¢, to nie jest wymyslanie, jezeli jest wybor to w
pierwszym zatozeniu: t e n ciezar, t e n akcent, t e n dzwiek) i kiedy wracam po dlugim malowaniu
pamigciowym czy po dlugiej przerwie znow do studiowania na naturze (dzisiejsza martwa) mam
uczucie niestychanegow zb o gacenia.Moje niespodzianki ,tworcze” w pracy pamigciowej jakze
mi si¢ wowczas zdaja ograniczone w poroéwnaniu ze §wiatem nieograniczonych niespodzianek, ktore
daje zwykta szmata rzucona na zwykly stét czy banalny bukiet. Ubdstwo Picassa i wprost prostactwo
kolorystyczne Légera w porownaniu do gry koloréw dwoch tawek obitych fatszywa cerata (ktora mam
przed soba), cerata fioletowo-czerwona ze smuga pomaranczowa u gory. Ale to jest wlasnie moje teraz
zubozenie, ta potrzeba bezposredniego nawrotu do zrédta, do natury (stownika, jak méwi Delacroix),
jeszcze nie doszedtem do chwili, kiedy czuje w sobie widzenie bezgranicznych mozliwosci koloru bez

modela przed nosem, nie doszedtem do mojej formy najlepsze;.

?87\/ 1. Stoichita, dz. cyt, s. 40.
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pragnie powroci¢ do korzeni, do dziet dawnych mistrzow

Najlepszej? Coz ja wiem? Wcale nie jestem pewny, czy patrzac z cala pasja na to pokrycie stolu z
pomponikami szarokosmatymi albo patrzac na cerat¢ na podlodze kawiarni czerwono-pomaranczowa
,»pod salceson”, w plamki zbétto-czarno-biate, czy takie przezycie doprowadzone bezblednie na plétno,
bez jakiejkolwiek potrzeby transpozycji estetycznej, nie mogloby by¢, jak kiedy$ u Holendrow,
szczytem sztuki! (WS, s. 68-69)

Prostote Holendréw Czapski przeciwstawia dokonaniom wspotczesnej sztuki. Sam

288 Ich obrazy postrzega jako

perfekcyjne oddanie przezycia rodzacego si¢ w kontakcie z rzeczywisto$cia — ,,bez

jakiejkolwiek potrzeby transpozycji estetycznej”. Podejscie Czapskiego nosi znamiona utopii.

W jego opinii bowiem malarze holenderscy byliby idealnymi rejestratorami widzenia

materialnego $wiata, ktoérzy w swojej sztuce — oddajac rzeczywiste niuanse kolorystyczne

portretowanych przedmiotow — nie musza uciekac si¢ do artystycznych konceptow. Autor

Swobody tajemnej niejednokrotnie wskazuje siedemnastowieczne ,,martwe” Holendrow i

Hiszpanow jako wazny i konieczny etap uczenia si¢ tego gatunku:

Kiedy kopiuj¢ kaloryfer biaty na bialtej $cianie czy zwykte jabtka na zwyktym stole, ol$niony naprawde
bezgranicznym bogactwem form, koloréw, walorow i moim wobec tego $wiata ubdstwem Srodkow
wyrazu, po jakiemu$ przestaje istnie¢. Ale to na poczatku nie jest jeszcze cézannowska ,,natura jakby
pierwszy raz widziang”, bo coraz to wspomina jeszcze odruchowo to van Schootena, to Cotana, czy

jeszcze kogo innego z najczystszych, najsurowszych moich mistrzow. (WS, s. 7-8)

W 1959 roku, spisujac wrazenia z wystawy Tadeusza Dominika, Czapski wymienia

tych samych tworcow jako szczegodlnie mu bliskich. Przywotujac z pamigci rzeczy utrwalone

na ich obrazach, podkresla swoja mitos¢ do przedmiotow przedstawianych na martwych

naturach:

Wychodzac z Galerii Lambert, na rue St. Louis-en-1’Ile, pod wrazeniem ptocien Dominika jeszcze
wigcej pokochatem przedmiot, jako element obrazu, tworzywo obrazu: szynki i sery na ciemnej gtadkiej
martwej van Schootena (Luwr), karafka z lekkim jej cieniem, padajacym na §ciang i dwoma owocami
(drobny fragment Zwiastowania Rogiera van der Weydena: Luwr), kapust¢ i melon rozcigty w

geometrycznym obramieniu muru i stotu Cotana (San Diego, Kalifornia), szklanki w azurowym koszu

288

»Kazde moje odkrycie (pod pgdzlem) — to prawdy najprostsze i juz sto razy odkryte, ale to jedyna droga:

dotknaé, spotka¢ swych mistrzéw, zapomniawszy o nich przedtem, ani powtarzajac ich, ani kopiujac” (WS, s.

70).
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Stosskopfa (Strasburg) czy suknia czerwona dziewicy bronionej przez §w. Jerzego na bialym koniu na

tle brunatnych poletek i dziwnych wiez w obrazie Uccella (Musée Jacquemart-André)?®.

Przy ,,martwych” Cotana i Stosskopfa Czapski dodaje nastgpujacy przypis: ,,Te dwa
ptétna to wspomnienie wystawy martwej natury, ktéra zorganizowat w Paryzu K. Sterling,
bodaj w 1954 roku. Sg one reprodukowane w La nature morte Sterlinga, Ed. Pierre Tismé?%,
Kolejny raz wskazuje w ten sposob na dtug, jaki zaciagnat u Sterlinga. Posréd istotnych
tworcow martwych natur Czapski nieprzypadkowo wymienia Florisa van Schootena®. Jest
on najczesciej wspominanym przez autora Patrzqc siedemnastowiecznym — artysta

holenderskim, specjalizujacym si¢ w martwych naturach. Malarz ten interesowat rowniez

Jana Cybisa. W jego dzienniku odnajdujemy nastepujacy zapis pochodzacy z 1963 roku:

Martwa natura Florisa van Schooten z Muzuem Halsa w Haarlemie. [...] Ostrygi, piklingi, buika,
kieliszek, fajka, naczynie gliniane z zarem etc. wszystko pouktadane jedno obok drugiego pokrywa
gesto blat stotu. Robota niezwykle solidna, nawet twarda z bliska, warsztatowa, ale co za harmonia na
odleglos¢ czerni, bieli, czerwieni, kilka akcentow bigkitu. Patrzytem juz kilkakrotnie w muzeach na

tego malarza®?.

Cybis chce pozna¢ malarski warsztat Van Schootena. Podobnie jak Czapski, stara si¢
odkrywa¢ dla siebie dawnych mistrzéw, spotkania z nimi postrzegajac jako zywa lekcje
malarstwa. Zdaniem Czapskiego, takze Tadeusz Makowski w podobny sposéb traktowat

spuscizng malarzy minionych epok. Swiadczy o tym zapis z jego Pamietnika:

Dla malarzy wierzacych w postep sztuki i odrzucajacych jako niebyle etapy minione, a przede
wszystkim te najblizsze, wigc impresjonizm, kubizm — ten dziennik [Pamietnik Makowskiego — M.S.]
nie ma znaczenia. Dla malarza jednak, ktory zyje i czerpie sily z zawsze na nowo widzianej tradycji,
ktory si¢ czuje wielki czy malutki, ale w r o d z i nie malarskiej, gdzie sa rownie nieznani malarze,

czy Cézanne, Chardin czy van Schooten, czy Zurbardn (méwi¢ nazwiska na chybit trafil, nazwiska

289 J. Czapski, Galerie Lambert, w: tegoz, Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, zebrat i notami opatrzyt P.
Kadziela, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2005, s. 241-242.

29 Tamze, s. 241.

21 Eatwiej wisie¢ na haku niz mysleé» — powolne przesuwanie sie (od jak dawna) ku duzym plaszezyznom od
plamki impresjonistycznej czy postimpresjonistycznej do van Schootena, do Pompei, do wczesnych Wiochéw
wynurzajacych sig z bizantyjskiej sztuki. To ani lepiej, ani gorzej, ale to blizsze moich widzen btyskawicznych,
mojego widzenia $wiata, 1 dlatego to piszg. Ta martwa w dzisiejszy dzien ciemny, prawie zmierzch od rana, jaka
prostota paru zestawien!” (WS, s. 107); ,,Ustalenie murowane walorow to poczucie przestrzeni,
ktora jeszcze jest do przej$cia migdzy tym, co widzisz (Swiat gradacji walorow), i tym, co robisz. Ani van
Schooten nie byt w swych walorach realistycznie $cisty, ani Wilosi, ale dla ciebie jakie ucislenie oka i
reki, $wiadomosci, widzenia i wykonania, to jest i musi by¢ przezyte, przepracowane — albo mam uczucie de /’a
peu pres, to znaczy ucieczki przed trudnoscia i tandety” (WS, s. 110).

292 J. Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki 1945-1966, wyb. i wstep D. Horodynski, PIW, Warszawa 1980, s. 307.
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zywe), dla takich malarzy Makowski wprowadza do literatury polskiej pewien klimat mysli

malarskiej jej obcy, nie tylko do malarstwa polskiego, co$, co prawie nie istnieje. (WS, s. 129)

W opinii Czapskiego, ktory w petni podziela poglady autora Pamietnika,
propagowany przez Makowskiego stosunek do tradycji nie oznacza czotobitnosci, ale tworcza
rewizj¢. Za sprawa artystow czerpiacych ze zrédet sztuki, dawni mistrzowie pozostaja
»Zywi”. Rowniez refleksja Makowskiego na temat ,,martwej” bliska jest wizji Czapskiego.
Spojrzmy na fragment rozwazan Makowskiego, ktore 19 grudnia 1913 roku zapisal w swoim

Pamietniku:

Martwa natura cierpliwie pozuje przede mna. [...] Lubi¢ malowaé realnie. Materialna strona
przedmiotdw w obrazie jest jego bogactwem. Pragng farbami wydobywac¢ zycie. Farbom za$ nadawaé
polysk i swietnos¢ wygladu. Uzywaé nat¢zen od jasnych do najglebszych prawie czarnosci. Lubujg si¢
w ztotawych cieptych tonach, uzywam wiele cynobru i kadmiumowych zoétci. Najwigksza rozkosz daja
ostatnie laserunki, umiejgtnie uzyte. One cyzeluja szat¢ zlocista obrazu. Do laserunkow uzywam
preparatu zywicowego. Zywica ma wilasnosci schnace i nadaje barwom emaliowy ton o potysku
trwatym. Wszystko, by wydrze¢ naturze troche zycia, troche wdzigku, ktory sie jednak pierwej rodzi w

duszy®®.

Rekonstrukcja kolejnych etapéw pracy nad martwa natura przypomina relacje na ten
temat pojawiajace si¢ u Czapskiego. Punktem wyjscia staje si¢ doswiadczenie rzeczywistosci,
uswiadomienie sobie materialno$ci §wiata. Dopiero woéwczas mozna przy pomocy Srodkow
malarskich odda¢ swoje widzenie, czyli ,,farbami wydoby¢ zycie” portretowanych rzeczy.
Makowski zdaje si¢ $wiadomy paradoksu tkwiacego w okresleniu ,,martwa natura”, gdy
stwierdza, ze warsztatowe zabiegi podporzadkowane sa nadrzgdnemu celowi, polegajacemu
na tym, by ,,wydrze¢ naturze trochg¢ zycia, troche¢ wdzigku”. Ten wydarty naturze wdzigk
przywodzi na mys$l Pliniuszowa ,rado$¢ nieskonczona”, ktorej malarz doswiadcza —
przekonywal Czapski — w momencie, gdy patrzy na rzecz. Rowniez Makowski podkresla, ze
ow wdzigk ,,si¢ jednak pierwej rodzi w duszy”, a wigc odczuwany jest w trakcie owego
widzenia ,,pozujacych” przed artysta przedmiotow.

Takie rozumienie martwej natury jest wynikiem ewolucji §wiadomosci artystycznej,
ktéra swoj punkt kulminacyjny osiagngta — jak stwierdzal Czapski — w tworczosci Paula

Cézanne’a:

298 T, Makowski, Pamietnik, oprac., wstepem i komentarzem opatrzyta W. Jaworska, PIW, Warszawa 1961, s.
126.
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Sterling stusznie podkresla, ze to Cézanne ustawil martwa na tej wyzynie, na ktorej nigdy przedtem, nie
tylko w czasach greckich czy rzymskich ale nawet w XVII wieku, nie byla. Wbrew wtasnej woli w
praktyce na parg dziesiatkow lat hierarchi¢ tematéw odwrocit wlasnie z powodu tego, ze temat martwej

jest najlatwiej od wszelkiej literatury uniezalezni¢. (RNiBR, s. 187)

W Zagadnieniach malarskich Czapski przekonywat, ze ,,do obrazu powinni$my
podchodzi¢ z kryteriami malarskimi, a nie wyltacznie literacko-tematycznymi”, zwracajac
przy tym uwagg¢ na rolg, jaka Cézanne odegral w przemianie sposobu myslenia pokolenia
Czapskiego: ,,Pod urokiem Cézanne’a zapaleni do czystej problematyki przechodzilismy
wowczas szal martwej natury jako typu malarstwa, w ktorym tematyka gra rol¢ najmniejsza,
w ktorym jest najtatwiej $wiadomie konstruowaé¢ i kombinowaé elementy barwne i
kompozycyjne®®*. Odrzucenie kryteridw literacko-tematycznych i opowiedzenie si¢ po
stronie kryteriow malarskich pozwala zanegowa¢ klasyczny sposob myslenia, odrzuci¢
akademicka hierarchig gatunkow. Szczegodlne znaczenie ,,martwej” polega na tym, Ze jest ona
— zdaniem autora Czyfajgc — wiasnie zanegowaniem tematu, tego, co literackie w sztuce?*.

Dlatego jako punkt odniesienia dla wtasnej tworczosci przyjmuje Czapski ,,formulg hierarchii

tylko czysto malarskiej”:

Czy potrafi¢ co$ uratowaé z tamtego wczoraj przezycia, razem powiaza¢, porownac¢ nagle, zupetnie
nieoczekiwane spojrzenie, podziw. Pomimo catej stuszno$ci argumentéw Valéry’ego o hierarchii
tematu w malarstwie, w braku ktérego malarstwo ubozeje — przyjmuj¢ sam formule hierarchii tylko
czysto malarskiej, wobec proby przekazu takiego przezycia jak to, ktore miatem wczoraj, gdzie
przedmiot, widzenie $wiata istnieje, nie przestaje istnie¢, ale gdzie przezycie §wiatla i cienia gamy
kolorystycznej, zawsze jak przebtysk jedynej i niepowtarzalnej, calkowicie na tyle dominuje, Ze

przekre$la hierarchig tematow. (WS, s. 102, podkr. — M.S.)

Mozna by rzec, ze martwa natura, ktora potrafita si¢ ,,od wszelkiej literatury
uniezalezni¢”, kwestionujac ,hierarchi¢ tematow”, w pewnym sensie sama si¢ broni i sama
nobilituje. Zawsze pozostaje jednak zalezna od rzeczywistosci, o czym przekonuja
Czapskiego momenty ol$nien przedmiotami. Konieczno$¢ malarskiego wyrazenia epifanii,
owego ,,przebtysku jedynej i niepowtarzalnej”, okazuje si¢ prawdziwym sprawdzianem

sztuki, pozwalajacym uniewazni¢ akademickie klasyfikacje.

294 3. Czapski, Zagadnienia malarskie, dz. cyt., s. 52, 53.

2% W podobny sposob o stilleven wypowiadaja si¢ rowniez historycy sztuki. Arthur K. Wheelock dowodzi, ze
martwa natur¢ rozumie¢ mozemy jako ,,antyteze [...] malarstwa historycznego”. A.K. Wheelock, Jr., dz. cyt., s.
14.
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Martwa natura 7 wedzidlem wedlug Herberta, czyli lekcja czytania obrazu

Z pewnoscia nie przez przypadek Herbert wlasnie Jozefowi Czapskiemu zadedykowat
Martwq nature z wedzidlem®, tytutowy esej ,,holenderskiego” tomu szkicow. Powody sa —
jak sadze¢ — dwa. Po pierwsze, interesujacy nas szkic poswigcony jest niezwykle cenionej
przez Czapskiego ,,martwej”. Po drugie, dedykacje t¢ uzna¢ mozna za wyraz wdzigcznosci —
to bowiem pod wptywem zachety autora Patrzqc Herbert, wiclbiciel sztuki wloskiej, zwrocit

sie ku siedemnastowiecznemu malarstwu holenderskiemu:

Chciatbym wspomnieé¢ Jozefa Czapskiego — mowit Markowi Zaganczykowi — wszyscy 0 nim piszemy,
ale on odegrat tu zasadnicza role. Powiedziatem mu raz: ,,Moim zdaniem (bylem jeszcze bardzo mtody
i glupi, to znaczy jeszcze ghupszy...)”’ wiasciwie istnieja tylko Wiosi, ci Holendrzy troche mi w
Luwrze przeszkadzaja”. I wtedy Czapski ze swoja wspaniata, genialng prostota powiedziat: ,,To jedz do

Holandii”. Pojechatem do Holandii. Te kolorystyczne niuanse... bo to nie jest malarstwo wtoskie, takie

dzwieczne kolorystycznie®®,

Oczywiscie we wczesnej tworczosci Herberta mozna odnalez¢ §lady zainteresowania
Holendrami, jednak poeta nie zajmowatl si¢ ta sztuka w sposob tak systematyczny jak w
latach osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych XX wieku. W pochodzacym z 1952 roku
tekscie Otwarcie galerii w Muzeum Narodowym w Warszawie pisarz zwracal uwage na
tamtejsze zbiory malarstwa holenderskiego, twierdzac ze: ,,najwigksza niespodzianka czeka

zwiedzajacych przed plétnami Holendrow, ktérzy nie wystepuja tu jako «nazwiskay, lecz

2% 7 Herbert, Martwa natura z wedzidlem, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem, dz. cyt., s. 75-99. Dalej jako
MNzW.

297 Ciekawa w tym konteksécie wydaje si¢ uwaga Bienkowskiego, ktory podkresla, ze w jego przypadku ,,mitos¢
do Holandii jest fascynacja ostatnia”. Pisarz wyjasnia, na czym polega ten fenomen pdznego zainteresowania
holenderskim malarstwem: ,,Dojrzato$¢ holenderskiej sztuki domaga si¢ dojrzalej zdolnosci przezywania. Jest to
sztuka zbyt powazna, zbyt serio i nie nadaje si¢ na przygodg, nawet przygode duchowa. Mito$¢ od pierwszego
spojrzenia mozliwa i naturalna jest we Wloszech. W Holandii mito§¢ zobowiazuje do czego$ wigcej. A przy tym
mito$¢ Holandii zablokuje wszystko, co jest jeszcze w sztuce do kochania. Pokocha¢ malarstwo holenderskie to
jak gdyby wstapi¢ do klasztoru. Bo czy po Holandii mozna jeszcze przezywaé rozkosz bezposredniosci
uczuciowej malarstwa wloskiego, intelektualizm Francji, surowos$¢ sztuki germanskiej? Nie mowiac juz o tym,
ze po doznaniu Holandii bedzie bardzo trudno nie traktowaé na przyktad impresjonizmu jak tandety i trzeba
bedzie odwotywaé si¢ dla jego rehabilitacji do posrednictwa wczesnego holenderskiego jeszcze Van Gogha.
Holandia jest synteza tego wszystkiego, co malarstwo wszystkich czasow dawalo do przezywania faktura i
walorem, metafizyka tematu i technika formy. Cudowna $wiecko$¢ tej sztuki sprawia, ze jest ona — i tylko ona —
sama dla siebie sacrum. Tutaj glebi myslowej, zarliwosci uczué¢, metafizycznych przedluzen nie organizuje
tematyka, demonstrowany przedmiot kultu, ceremonial symboliki liturgicznej. Uchylone okno Vermeera,
otwarte drzwi Pietera de Hoocha, czysta, naga przestrzen katedr Saenredama — bez natarczywych sugestii
religijnych mowia o transcendencji i nasyceniu poznania”. Z. Bienkowski, Niderlandy, w: tegoz, Cwierc¢ wieku
intymnosci. Szkice o poezji i niepoezji, dz. cyt., s. 355-356.

2% 7. Herbert, Niewyczerpany ogréd. Rozmawia Marek Zagariczyk, w: Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. H.
Citko, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2008, s. 205.
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reprezentowani sa dzietami nielicznymi, ale najwyzszej klasy (Terborch, Steen, v. Ostade,
Brouwer, Poel, Teniers, v. Goyen, Heda, Potter, Pilison — stanowia doskonate wprowadzenie
w sedno tej prostej, pelnej jednak wizji éwiata)”zgg. Niewiele pdzniej w tworczosci Herberta
zaczynaja si¢ pojawia¢ sporadyczne swiadectwa tej malarskiej fascynacji. W wydanym w
1957 roku tomie Hermes, pies i gwiazda odnajdujemy proz¢ poetycka zatytutowana Martwa

natura:

Z przemyslna niedbalo$cia wysypano na stot te ksztatty przemoca odlaczone od zycia: rybg, jabiko,
gar$¢ jarzyn przemieszanych z kwiatami. Dodano do tego martwy lis¢ $wiatta i malego ptaka o
skrwawionej glowie. Ow ptak zaciska w skamieniatych szponach mala planete zlozona z pustki i

zebranego powietrza®®.

W utworze tym Herbert dostownie (a wigc przewrotnie) traktuje nazweg gatunku,

ukazujac martwo$¢ natury przedstawionej na tego typu obrazach. Elementy positku

301

(charakterystyczne dla przedstawien bogato zastawionych stotdow™ ) traca materialno$¢, sa

»ksztatltami przemoca odlaczonymi od zycia”, zabity ptak ma ,,skamieniale szpony”, nawet
Swiatto, ktore zatrzymane zostalo na reprezentowanych rzeczach, jest martwe. Tg gre z
paradoksem tkwiacym w okresleniu nature morte, ktora podejmuje Herbert, potraktowac
mozna jako ironiczny prolog do pozniejszych literackich zabiegdéw, kiedy to poeta bedzie

ozywial przedmioty malowane przez tworcow specjalizujacych si¢ w stilleven:

ja lubi¢ pewne rzeczy stale — wyznawal Renacie Gorczynskiej. [...] Oczywiscie, lubig¢ je z
samolubstwa, zebym miat do czego wraca¢, zebym nie byt w ciaglej pogoni za nowosci kwiatem. Stad
moj stosunek do martwej natury — parg przedmiotoéw, jakas fajka, i to trwa. To jest triumf przedmiotow
nad nami. Przedtem to byto Vanitas, symbol przemijania, ale te przedmioty, ktore malowali Holendrzy,
widuje przeciez w antykwariatach. One przezyty Rembrandta.

I dlatego tak czesto ozywia pan martwq nature? — dopytywata rozméwczyni.

Tak — przyznawat Herbert — chcialbym wej$¢ w obraz i powiedzie¢ do tych przedmiotéw: No, jestescie

duchami®®.

299 7. Herbert, Otwarcie galerii w Muzeum Narodowym w Warszawie, w: tegoz, ,, Wezel gordyjski” oraz inne
pisma rozproszone 1948-1998, Biblioteka ,,Wigzi”, zebrat, oprac. i notami opatrzyt P. Kadziela, Warszawa 2001,
s. 176.

300 7. Herbert, Martwa natura, w: tegoz, Poezje, PIW, Warszawa 1999, s. 207.

%01 Na ten temat zob. I. Bergstrom, dz. cyt., s. 98-153; A. Sobecka, Dwie martwe natury Willema Claeszoona
Hedy, w: Spor o geneze martwej natury, dz. cyt., s. 141-147; H. Grootenboer, The Rhetoric of Perspective.
Realism and Illusionism in Seventeenth-Century Dutch Still-Life Painting, The University of Chicago Press,
Chicago, London 2005, s. 61-95.

%02 7 Herbert, Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorezyhiska, w: tamze, s. 177.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze najwazniejszy staje si¢ tu motyw trwania. Martwa natura,
bedaca pochwala rzeczy, jest postrzegana jako $wiadectwo pokonania czasu i $mierci. Herbert
bardzo doslownie rozumie to zycie rzeczy, tlumaczac, ze przedstawiane na
siedemnastowiecznych pldtnach przedmioty mozna nadal oglada¢ w antykwariatach. Sa
statym, niezmiennym punktem odniesienia, prawdziwym $ladem tego, co nie tylko bylo, ale i
nadal jest. Rzeczy portretowane przez malarzy martwych natur maja w sobie czastke
wiecznosci, sa — jak twierdzi Herbert — ,,duchami”.

Takiego samego statusu zywych przedmiotéw nie moga mie¢ przedstawienia
martwych natur, obrazy bowiem zyja tylko wtedy, gdy istnieja w $wiecie cztowieka na tych
samych prawach jak inne elementy domowego wngtrza. Sa wowczas ,,przedmiotami posrod
przedmiot(')w”gog. Jan Cybis podkresla, ze w taki sposob dzieta sztuki, znajdujace si¢ dzis w
muzeach, postrzegane byly w XVII wieku. Pisze, iz dzi§ ,,Obraz nie jest juz tym, co kanapa, 1
czym byl dawniej u takich Holendrow na przyktad, kiedy 1$nit od brzegu do brzegu i byt
gtadki jak lustro™*®. Tego samego zdania jest Herbert, kiedy — zapytany przez Zaganczyka o
to, czy bliskie jest mu postrzeganie malarstwa jako przedmiotu, wrosnigtego w swoje

otoczenie, bedacego nicodtacznym elementem codziennos$ci — wyznaje:

Bardzo bliskie. Uwazam za nieszczes$cie naszej sztuki, to znaczy dwudziestowiecznej, ze przestata by¢
przedmiotem, ktory mozna mie¢ zaleznie od gustow. Wzbogacanie domu o materi¢, o przedmioty (bo
obraz to nie jest tylko dziura w $cianie) jest mi bardzo bliskie. Ci ludzie mieli w czym wybieraé i
wybierali, co im najbardziej odpowiadato. Obraz byt czescia umeblowania: jak sporzadzano inwentarz,

to wyliczano szafy, stoly, obrazy... I wtedy w sztuce byto zycie®®.

Herbert zwraca uwagg na to, ze w siedemnastowiecznym domu holenderskim dzieta
sztuki petity role niemal uzytkowa. Byly czescia dobytku, elementem codziennosci — w
inwentarzach wymieniano je na rowni z meblami. W wypowiedzi poety pobrzmiewa echo

pogladéw Johana Huizingi, ktory wskazywat na fakt, iz obrazy znajdujace si¢ w 6wczesnych

%03 Korzystam tu ze sformufowania Herberta uzytego W szkicu Pana Montaigne’a podréz do ltalii: ,Jak
wytlumaczy¢, ze w dzienniku podrézy Montaigne’a [Voyage en Italie — M.S.] jego spostrzezenia o sztuce sa tak
skape i nieciekawe? Wyjasnianie brakiem wrazliwosci estetycznej wydaje sie niesprawiedliwe i prostackie.
Wyciagnaé raczej nalezy wniosek, ze dla ludzi renesansu dzielo sztuki bylo czym$ daleko bardziej neutralnym
niz dla nas, nie trzeba bylo go wyodrgbnia¢ z otaczajacej rzeczywistosci i zatapia¢ w muzeach. Od tego czasu
ramy obrazow starych mistrzow zgrubialy (sa dla nas granica $wiatow), powietrze wokot rzezb zggstniato jak
bursztyn, Sciany katedr pokryty si¢ werniksem... Spojrzenie Montaigne’a dotykato ich po przyjacielsku i poufale
jak przedmioty po$rod przedmiotéw — zwiazane z drzewem, pieniagcym si¢ wokot zyciem, linia krajobrazu”. Z.
Herbert, Pana Montaigne’a podroz do Italii, w: tegoz, ,, Wezel gordyjski” oraz inne pisma rozproszone 1948-
1998, dz. cyt., s. 41.

%04 3. Cybis, dz. cyt., s. 170.

%05 7 Herbert, Niewyczerpany ogréd. Rozmawia Marek Zagariczyk, dz. cyt., s. 204.
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wnetrzach mieszczanskich ,,petnity funkcje spoteczna™®®.

Byly spelnieniem silnego
pragnienia posiadania rzeczy przynoszacych rados¢. ,,I wtedy — powie Herbert — w sztuce
bylo zycie”.

W odniesieniu do swoich esejéw o holenderskim ztotym wieku Herbert nieustannie
podnosi  kwestie konieczno$ci umieszczenia, umocowania rozwazan o kulturze
Zjednoczonych Prowincji w kontekscie historycznym. Poeta oczywiscie ma $wiadomos¢, ze
nie da si¢ go w pelni odtworzy¢, ze skazany jest na uogolnienia, spekulacje, uproszczenia, nie
zaprzestaje jednak podejmowania prob przeniknigcia przesziosci, chce bowiem spojrzec na to
malarstwo oczami Holendra zyjacego w XVII wieku. Odpowiadajac na pytanie Zaganczyka:
,,Kto jest rzeczywistym bohaterem Martwej natury z wedzidtem?”, podkresla, ze interesuje go

nie tylko samo malarstwo, ale takze zycie twoércy oraz kontekst Owczesnych relacji

spotecznych:

Trudno mi odpowiedzie¢. Malarstwo po prostu. Ale — dookresla Herbert — malarstwo w krwiobiegu
spotecznym. Torrentius — tam jest analiza jednego obrazu, ale jest tez o jego zyciu, jakie$

przeciwstawienie spokojnego Terborcha szalonemu Torrentiusowi. To jest niewyczerpany ogrod —

. D, . . . £307
malarstwo. Tu mozna powiedzie¢ tylko o jednym drzewie, ale cate bogactwo mozna zasugerowac™ .

Dlatego uwagi o sztuce taczy Herbert z socjologiczna czy ekonomiczng analiza
warunkow zycia w siedemnastowiecznej Holandii. Niezwykle czgsto snuje réwnolegle
rozwazania na temat znaczenia obrazow i losoOw ich twércow. Nie po to jednak, by w
biograficzny sposob zinterpretowa¢ poszczegdlne dziela, ale zeby zwroci¢ uwage na fakt, ze
za kazdym z nich stoi cztowiek. Nieprzypadkowo gléwnym bohaterem interesujacego nas
eseju pisarz czyni nie tylko obraz, ale i jego tworce, opowiada zarbwno o Martwej naturze z
wedzidlem z amsterdamskiego Rijksmuseum, jak i o Torrentiusie (czyli Johannesie van der
Beecku).

306 3. Huizinga, Kultura holenderska w wieku siedemnastym. Szkic, w: tegoz, Kultura XVII-wiecznej Holandii,
wstep, opracowanie i przektad z niderlandzkiego i niemieckiego P. Oczko, Universitas, Krakow 2008, s. 123,
125: ,,0golnie rzecz biorac, mozna powiedzie¢, ze ludzie pragngli posiada¢ obrazy, poniewaz przedstawiaty one
rzeczy 1 byly no$nikami waznych znaczen. Przede wszystkim szukano stosownego tematu, godnego podziwu i
pokazanego w konwencjonalny sposob. Nastgpnie zwracano uwagg na umiejgtnosci artystyczne i czysto
techniczna sprawno$¢. Chciano czerpa¢ z obrazéw przyjemnos¢, a takze moc je pokazywaé. Wybor tematu
czgsto wyznaczata konkretna $ciana, na ktorej obraz miatl zawisna¢”; ,,Poniewaz obrazy pehnily funkcje
spoteczna, innymi stowy, stuzyly do ozdabiania mieszczanskich doméw, ich rozmiary byty niewielkie”.

%07 7. Herbert, Niewyczerpany ogréd. Rozmawia Marek Zagariczyk, dz. cyt., s. 206.
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Poniewaz podjgty przez Herberta watek biografii Torrentiusa zostat juz szczegétowo
omowiony przez Marte Smolinska-Byczuk®®, chciatabym skupié si¢ przede wszystkim na
zaproponowanej przez Herberta interpretacji tej wyjatkowej siedemnastowiecznej martwej
natury. Jak podkresla Christopher Brown, namalowana w 1614 roku Martwa natura z
wedzidlem Torrentiusa jako samodzielna kompozycja, reprezentujaca gatunek stilleven, byta
czym$ nowym na poczatku XVII wieku®®. Co istotne, obraz ten jest wyraznym dowodem na
to, ze jego autor zainteresowany byt zagadnieniami zwigzanymi z wykorzystaniem w
malarstwie zabiegow Optycznychglo. Na wykreowana przez Torrentiusa iluzj¢ realnosci

zwraca uwage Herbert, opisujac 6w niezwykty obraz:

Martwa natura z wedzidlem ma formg kota lekko sptaszczonego ,,na biegunach” i sprawia wrazenie
nieznacznie wklgstego zwierciadta. Za sprawa lustra przedmioty nabieraja spotggowanej, nabrzmialej
realno$ci. Wyrwane z otoczenia, ktore maci ich spokdj, wioda zycie majestatyczne i samowolne. Nasze
codzienne, praktyczne oko zamazuje kontury, dostrzega tylko mgtne, splatane smugi $wiatta. Malarstwo
zaprasza do kontemplacji rzeczy wzgardzonych, jednostkowych, odbiera im banalna przypadkowo$¢ — i
oto zwyktly kielich znaczy wigcej niz znaczy, jakby byt suma wszystkich kielichoéw — esencja gatunku.
(MNzW, s. 92)

Torrentius — zdaniem Herberta — nobilituje malowane przez siebie rzeczy. Podkresla
ich indywidualno$¢, wyjatkowos¢. Za sprawa iluzyjnej gry z widzem dokonuje si¢ —
jakkolwiek paradoksalnie to nie zabrzmi — upodmiotowienie przedmiotu. Istotne jest rowniez
namalowane przez holenderskiego artyste $wiatto, padajace na przedstawione rzeczy311:
,.Swiatlo obrazu jest osobliwe — zimne, okrutne, chciatoby si¢ rzec, kliniczne. Jego zrodto
znajduje si¢ poza malarska scena. Waski snop jasnosci okresla figury z geometryczna
precyzja, ale nie penetruje giebi, zatrzymuje si¢ przed gladka, twarda jak bazalt czarna $ciana

tla” (MNzW, s. 92). Herbert zwraca uwagg na to, ze za posrednictwem $wiatta przedmioty

308 Zob. M. Smolinska-Byczuk, Zycie martwej natury. Malarze holenderscy XVII wieku w oczach Zbigniewa
Herberta, w: Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1, red. J.M. Ruszar,
Gaudium, Lublin 2006, s. 77-86.

%09 W 1614 roku] Holenderska martwa natura byla ciagle charakteryzowana przez tak zwane kompozycje
«addytywne» 1 dwuwymiarowy styl, ktéory znamionuje na przyklad prace haarlemskich malarzy Nicolaesa
Gillisa i Florisa van Dijcka”. Ch. Brown, The Strange Case of Jan Torrentius: Art, Sex and Heresy in
Seventeenth-Century Haarlem, w: Rembrandt, Rubens, and the Art of Their Time: Recent Perspectives, ,,Papers
in Art History from Pennsylvania State University” 1997, t. 11, s. 225.

310 7ob. A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, WUW, Warszawa 2005,
s. 56-57; Ch. Brown, dz. cyt., s. 231.

3110 roli $wiatta na martwych naturach holenderskich pisat J. Czapski, ,, La peste”, w: tegoz, Czytajqc, dz. cyt.,
s. 77: ,,Paru tonami zaledwie (jak w niektorych plétnach Corota lub w holenderskich martwych), srodkami
najoszczedniejszymi wyrazona jest forma i §wiatto”.

141



zostaja wyodrgbnione, nabieraja ksztattoéw. Znaczenie $wiatta sprowadza zatem do funkcji
kreowania iluzji realnosci. Nie odsyta ono bowiem do innego porzadku.

Problem $wiatla, ktore zatrzymuje si¢ na powierzchni przedmiotéw przedstawianych
na siedemnastowiecznych martwych naturach holenderskich, poruszal réwniez Tadeusz
Roézewicz w liscie adresowanym do Kazimierza Wyki. Poeta polemizuje tam z Makowskim,
odnoszac si¢ do rozwazan malarza, ktore Wyka przywoltywal w swojej pracy o autorze

Pamietnika?’lzi

Z Twoich rzeczy wznowitem lekture ksiazeczki o Makowskim... jego wypowiedzi i stosunek do
malych mistrzow i Rembrandta... myslalem o tym trochg... bo przeciez Rembrandt jest na pewno
malarzem ,,duszy”, ale technik¢ — owo ,,mistyczne” $wiatto mogt zobaczy¢ w ,,matych martwych
naturach” choéby Claesza —to0 samo $wiatto, ktore u,,malego mistrza” jest na powierzchni
(w kieliszku wina, w owocach, bulce), u Rembrandta poszto w glab (czyli w dusze), §wiatlo z kieliszka
czerwonego wina przeszto w ludzka twarz (postac), w cialo (w autoportretach takze)... i to, co u
tamtych bylomata martwa, to u Rembrandta jest czym§ zywym —alezagadnienia
techniczne byty wspdlne i ta ,,metafizyka”, tajemnicze §wiatlo Rembrandta w istocie poczgeto si¢ z tych

malych $wiatetek, ktore swieca na martwych naturach matych mistrzow. Tak ja te sprawy widzg. |

wydaje mi sie, ze to Makowskiemu uciekto®?,

Roézewicz — inaczej niz Herbert — twierdzi, ze ,,Swiatetka, ktore §wieca na martwych
naturach malych mistrz6w”, mimo iz nie docieraja do wnetrza przedmiotow, Staja sie
zalazkiem tego, co moglibysmy nazwa¢ metafizycznym wymiarem przedstawienia. A zatem
sa nie tylko dowodem technicznej sprawno$ci, ale odsylaja do czego$, co przekracza
zhudzenie materialno$ci reprezentowanych rzeczy. Rowniez autor Delty podejmuje
interpretacyjne proby przeniknigcia iluzyjnej powierzchni martwej natury, nie po to jednak,
by — jak Rézewicz — dostrzec ,,mistyczny” potencjal malowanego przez Holendréw $wiatta,
ale by dotrze¢ do alegorycznego klucza, pozwalajacego odkry¢ drugie dno stilleven.

Herbert podkresla, Ze martwa natura Torrentiusa od razu wzbudzita w nim niepokoj,
podejrzliwos¢. W jego opinii zarowno uktad kompozycyjny, jak i dobor przedmiotéw nie byt
przypadkowy: ,,0d poczatku towarzyszyto mi niecodparte wrazenie, ze w nieruchomym

Swiecie obrazu dzieje si¢ co§ znacznie wigcej, co$ bardzo istotnego. Wyobrazone przedmioty

312 Komentujac stosunek Makowskiego do Holendrow Wyka stwierdzal, ze dla artysty istniaty: ,,Dwie wyspy o
nieréwnie wymagajacym klimacie: mali mistrzowie holenderscy i Rembrandt. Na zaludnionej przez owych
majstrow umieszczal Makowski jaka$ sielankg. Na zamieszkatej przez Rembrandta byt tylko on i ostateczna
prawda zycia, ostateczny sens malarstwa w ogole”. K. Wyka, Makowski, WL, Krakow 1973, s. 133-134.

13 T, Rozewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, w: tegoz, Proza, t. 3, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2004, s. 108-109.
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facza si¢ jakby w zwiazki znaczeniowe, a cata kompozycja zawiera postanie, zaklgcie by¢
moze, utrwalone literami zapomnianego jezyka” (MNzW, s. 94). Moglo to wynika¢ z faktu,
ze poeta miat §wiadomos¢, iz siedemnastowieczne martwe natury holenderskie kryja liczne
motywy, ktérych alegoryczne sensy ,,sa juz dla nas — podkreslat Huizinga — na zawsze
niedostepne™.

W  przypadku Martwej natury z wedzidlem dysponujemy jednak istotnymi
wskazowkami. Zdaniem badaczy, Torrentius nawiazuje w swoim dziele do emblematu Elck
wat Wils (co mozna przettumaczy¢: Kazdemu podiug smaku) pochodzacego z Sinnepoppen

Roemera Visschera®®®

. Ten pierwszy niderlandzkojgzyczny zbiér emblematéw ukazal sig¢ w
Amsterdamie w 1614 roku, a wigc w tym samym, w ktérym Van der Beeck namalowat swoja
Martwq nature z wedzidlem. Ow istotny trop interpretacyjny o$wietla nieco tajemnicze dzieto
Torrentiusa, nie wyjasnia jednak wszystkiego. Jak podkresla Goedde, bledem jest
sprowadzenie sensu martwej natury do znaczenia emblematu, ktory byl Zrodiem
ikonograficznego nawiazania. Nie mozna bowiem uzgodni¢ tych dwoch form reprezentacii®™®.
Dzieto malarskie nie jest wszak emblematem, ktory — procz alegorycznego przedstawienia —
zawiera rowniez motto i tekst literacki, bedacy komentarzem do rysunku®"’. Na obrazie
Torrentiusa pojawia si¢ co prawda aforyzm, ktory moglibySmy zestawi¢ z emblematycznym
mottem, nie ma jednak krotkiego utworu literackiego, thumaczacego alegoryczna wymowe
przedstawienia. Ponadto, malarz dysponuje innymi §rodkami artystycznego wyrazu.
Przyjrzyjmy si¢ teraz zdaniu, umieszczonemu przez malarza na bialej Kkartce,
odpowiadajacemu zapisanej tam rOwniez partyturze muzycznej. Herbert proponuje wilasny
przektad enigmatycznego sformutowania Wat bu-ten maat be-staat, int on-maats / gaat

verghaat®'®:

Oto jak rozumiem 0w tekst wpisany w obraz Torrentiusa:

To, co istnieje poza miara (fadem)

314 Zob. J. Huizinga, dz. cyt., s. 124: , Niektore aspekty sztuki dawnych tworcow sa juz dla nas na zawsze

niedostepne. Jest ona petna tajemniczych odniesien, z ktéorych wiele nie bedziemy w stanie poja¢ nawet po
najbardziej dogtebnych studiach. Kazdy pak w kompozycjach kwiatowych jest symbolem, a temat kazdej
martwej natury nie tylko odnosi si¢ do rzeczywistosci, ale ma takze znaczenie emblematyczne”. Na ten temat
zob. rowniez: E. de Jongh, The Interpretation of Still-Life Paintings: Possibilities and Limits, w: Still-Life in the
Age of Rembrandt, dz. cyt., s. 27-37.

315 Na ten temat zob. 1. Bergstrom, dz. cyt., 165, 308; S. Slive, Dutch Painting 1600-1800, Yale University Press,
New Haven and London 1995, s. 277-278.

316 7oh. L.O. Goedde, dz. cyt., s. 35.

317 Na temat emblematu jako gatunku zob. R. Krzywy, Emblemat, w: Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich,
red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Universitas, Krakow 2006, s. 202-204.

318 propozycije interpretaciji tego omawia Ch. Brown, dz. cyt., s. 225.

143



w nadmiarze (beztadzie) zty swoj koniec znajdzie.

[...] Konstrukcja myslowa wiersza opiera si¢ na antynomii harmonii i chaosu, czyli rozumnej formy i
bezksztaltnej materii, ktora w kosmologiach wielu religii byta ciemnym tworzywem czekajacym na
boski akt stworzenia. W kategoriach etycznych martwa natura Torrentiusa nie jest wcale, jesli moje
przypuszczenia sa stuszne, alegoria Vanitas, lecz alegoria jednej z kardynalnych cnét, zwanej
umiarkowanie, Temperantia, Sophrosyne. Taka wlasnie interpretacj¢ narzucaja wyobrazone przedmioty
— wedzidlo, cugle namigtnosci, naczynia, ktore nadaja ksztatt bezforemnym ptynom, a takze kielich
napetniony tylko do potowy, jakby przypominat chwalebny zwyczaj Grekéw — mieszania wina z woda.
(MNzW, s. 95)

Interpretacja dwuwiersza prowadzi poete do wniosku, ze znajdujaca si¢ w
Rijksmuseum martwa natura jest alegoria umiarkowania. Podobne tezy stawiaja rowniez
historycy sztuki, taczacy aforyzm z chwalacym umiar emblematem Visschera. Nierozwiazana
pozostaje jednak kwestia, pomijanej czgsto przez badaczy, partytury. Jej analiza pozwala
bowiem dostrzec w sentencji popetniony przez Torrentiusa celowy blad, ktory Herbert

thumaczy, powotujac sig na btyskotliwa interpretacje Pietera F ischera®'®:

Jest doprawdy rzecza zastanawiajaca, dlaczego nikt nie zauwazyl oczywistego bledu w tekscie
Torrentiusowego dwuwiersza. Wszyscy, ale to wszyscy, odczytywali stowu quaat (zto), podczas gdy w
obrazie jest wyraznie, czarno na biatym, gaat. Mozna powiedzie¢, ze malarz nie byt zbyt mocny w
ortografii, gdyby nie fakt, iz nad tym stowem znajduje sie nuta, ktora tami¢ harmonie (,,h” a nie — jak
powinno by¢ — ,)b”). Jest to wigc zamierzony, zupetnie $wiadomy podwojny blad pisowni i muzyki,
zburzenie zasad jezyka i melodii, symboliczne naruszenie porzadku. W $redniowieczu ten zabieg
kompozytorsko-moralistyczny nosit nazwe diabolus in musica — i towarzyszyt zwykle stowu peccatum.
(MNzW, s. 98)

Mogloby si¢ wydawac, ze za sprawa tej analizy da si¢ odnalez¢ miejsce wspolne
migdzy podjeta w martwej naturze przewrotng gra a burzliwa biografia Torrentiusa. Herbert
nie ufa takim rozstrzygnieciom®? i porzuca ten interpretacyjny trop. Z jednej strony bowiem
poete intryguja odkrycia badaczy, ktorzy dowodza, ze Martwa natura z wedzidtem obfituje w

ukryte znaczenia, z drugiej jednak jest peten pokory wobec dziela. Wystarczy dostrzec, ze

%19 P, Fischer, Music in Paintings of the Low Countries in the 16" and 17" Centuries. Musik auf
niederlindischen Gemdlden im 16. und 17. Jahrhundert, Donemus, Amsterdam 1972, s. 74-84.

0 Poeta powtarza interpretacyjna teze w zakonczeniu eseju: ,,W spadku pozostawil nam alegorig
powsciagliwosci — dzielo wielkiej dyscypliny, samowiedzy i ladu, jakby sprzeczne z jego szalonym
egzystencjalnym doswiadczeniem. Ale tylko prostaczkowie i naiwni moralizatorzy domagaja si¢ od artysty
przyktadnej harmonii zycia i dzieta” (MNzW, s. 99).
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obraz emanuje wlasnym $wiattem, a wigc — thumaczy Herbert — Ze istnieje co$, co mozemy

nazwa¢ klarowno$cia malarskiej reprezentacji:

Na koniec nalezy postawi¢ pytanie, czy dzieto Torrentiusa — tak wspaniale cielesne i klasycznie
zamknigte — domaga si¢ istotnie zawitych wyjasnien, ktdre wykraczaja poza ramy jego samoistnego
$wiata. Jest dla nas rzecza obojgtna, jakie duchy — zte czy dobre, madre czy szalone — inspirowaly prace
malarza. Obraz przeciez nie zyje odbitym blaskiem sekretnych ksiag i traktatow. Ma $wiatlo wlasne —

jasne i przenikliwe $wiatto oczywistosci. (MNzW, s. 99)

Oczywiscie Herbert nie neguje alegorycznej wymowy dzieta Holendra, stara si¢
jednak pokazaé, czym w pierwszej kolejnosci jest dla niego stilleven. Pisarz podkresla, ze
widz, ktory staje przed martwa natura, dostrzega najpierw jej ,,Swiatlo wlasne — jasne i
przenikliwe $wiatlo oczywisto$ci”, czyli to, ze jest ona po prostu przedstawieniem
przedmiotow, ich portretem. Podziwiajac je, odbiorca odczuwa owa Pliniuszowa ,,rados¢
nieskonczong”, czerpie przyjemnos$¢ z patrzenia na rzecz, a wigc z iluzji realnego, jaka
oferuje mu Martwa natura z wedzidtem Torrentiusa.

Przedstawiona przez Herberta interpretacja Martwej natury z wedzidtem jest
ambiwalentna. Z jednej strony bowiem stara si¢ on — podobnie jak Czapski — spojrze¢ na
obraz okiem niewinnym, z drugiej za$, proponuje imponujaca, rozbudowana alegoreze dzieta
Torrentiusa. A wigc, inaczej niz autor Patrzqc, poeta stara si¢ wowczas czyta¢ obraz,
docierajac do alegorycznego znaczenia portretowanych przedmiotow. Czapski nie
zaakceptowalby takiego punktu widzenia. Przywotuje on ,martwe” Holendrow, by snué
rozwazania na temat tego, co stanowi istot¢ malarskosci. W jego opinii, w przypadku stilleven
mowic nalezy o oddaniu czystego widzenia, niezaposredniczonego w kulturowym kontekscie
— a wigc o sztuce, ktora nie musi dokonywaé ,transpozycji estetycznej”’, o sztuce
wydobywajacej ,,wartosci czysto malarskie”, nie za$ literackie.

Herbert z kolei dokonuje alegorezy Martwej natury z wedzidtem, ale nie staje
wylacznie po stronie literatury. Jego podejscie — jak staralam si¢ dowies¢ — nie jest
jednoznaczne. W moim przekonaniu poeta celowo zderza dwie wizje. Akcentujac znaczenie
powsciagliwosci, podkresla, ze przestaje by¢ ona jedynie punktem dojsScia alegorycznej
lektury obrazu, ale okazuje si¢ wartoscia sama w sobie — propozycja interpretacyjnego
umiaru. Pisarz taczy w ten sposob watek antropologiczny z estetycznym, wskazujac na

mozliwo$¢ uzgodnienia malarskiego 1 literackiego widzenia rzeczy.
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Realizm metafizyczny — Milosz i ,,Holendrzy malujacy martwe natury”

To nieprawda, ze wywodz¢ si¢ z dziewigtnastego wieku.
Wywodzg si¢ z siedemnastego wieku.

. 321
Czestaw Mitosz

Redagowany przez Wayne’a Franitsa tom Looking at the Seventeenth-Century Dutch
Art. Realism Reconsidered (1997), w ktorym po raz kolejny postawione zostalo pytanie o
mozliwos¢ realistycznej lektury malarstwa holenderskiego ztotego wieku, otwiera angielski
przektad wiersza Realizm Czestawa Mitosza®*2. W pracy tej badacze poddaja rewizji pojecie
»realizm” — nie przypomina ono juz w tym ujeciu dziewigtnastowiecznej kategorii, przy
pomocy ktorej opisywano wptyw holenderskiego malarstwa rodzajowego (peinture de genre)
na rozwoj powiesci realistycznej*?,

Zastosowanie dziewigtnastowiecznego terminu ,,realizm” w odniesieniu do malarstwa
holenderskiego ztotego wieku jest — jak dowodza badacze — anachronizmem. Jednak czy
zarzut ten dotyczy takze wiersza Mitosza? Sadzg, ze nie. Jego wizji sztuki zawartej W wierszu
Realizm®**, pochodzacym z wydanego w 1994 roku tomu Na brzegu rzeki, nie mozna w pelni
utozsamia¢ z tak rozumianym anachronizmem. Celem poety nie jest bowiem syntetyczne
ujecie malarstwa holenderskiego ztotego wieku z wykorzystaniem pojgcia ,,realizm” jako

klucza interpretacyjnego (cho¢ poczatkowo mogloby si¢ tak wydawac), ale stworzenie

321 Czestawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzil Aleksander Fiut, WL, Krakow 1988, s.
157. Dalej jako CzZMAP i numer strony.

322 Cz. Mitosz, Realism, przet. Cz. Mitosz, R. Hass, w: Looking at the Seventeenth-Century Dutch Art. Realism
Reconsidered, red. W. Franits, Cambridge University Press, Cambridge 1997, s. VI. Wiersz przedrukowany jest
za anglojezycznym wydaniem: Cz. Mitosz, Facing the River, przet. Cz. Mitosz, R. Hass, Ecco Press, Hopewell
1995.

323 Zob. P. Demetz, Defenses of Dutch Painting and the Theory of Realism, ,,Comparative Literature” 1963, nr 2,
s. 97-115; R. Bernard Yeazell, Art of the Everyday. Dutch Painting and the Realist Novel, Princeton University
Press, Princeton, Oxford 2008.

%24 Cz. Mitosz, Realizm, w: tegoz, Na brzegu rzeki, Znak, Krakow 1994, s. 25-26. Dalej jako R i numer strony.

146



»definicji” realistycznej techniki tworczej (zaréwno malarskiej, jak i poetyckiej), ktora
zaktada nieustanne ponawianie wysitku zblizania si¢ do rzeczywistosci z jednoczesna
swiadomoscia, ze te zabiegi zawsze pozostana wylacznie praca w jezyku (malarskim lub

poetyckim).

»Realistyczne” gatunki

Co dokladnie ma na mysli Milosz, gdy uzywa sformutowania ,holenderskie
malarstwo” (R, s. 25)? Ktore obrazy? Jakich artystow? Na pytania te nie odnajdziemy
precyzyjnych odpowiedzi. Poeta przywotuje bowiem tylez konkretne dzieta sztuki, co
poetyke wybranych przez siebie gatunkow malarskich, ktore — warto doda¢ — w XI1X stuleciu
uznane zostaly za najwigksze osiagnigcie holenderskiej sztuki ztotego wieku. To pozwala
nam dookresli¢ przedmiot zainteresowan poety. Mozemy wszak stwierdzi¢, ze Miloszowi
chodzi nie o ,holenderskie malarstwo” w ogodle, ale o to najstynniejsze —
siedemnastowieczne.

Istotne jest to, ze na podstawie pojawiajacych si¢ w wierszu krotkich fragmentow
odwolujacych si¢ do poetyki obrazéw holenderskich, do$¢ tatwo i precyzyjnie da sig
zidentyfikowaé cztery gatunki malarskie wymienione przez poetg: martwa naturg, pejzaz,
malarstwo rodzajowe oraz portret. Nie ma zatem gatunkoOw najwyzej cenionych w
obowiazujacej w XVII stuleciu klasycznej hierarchii — scen historycznych, mitologicznych
czy religijnych. Milosz zupelnie nie bierze pod uwagg éwczesnych klasyfikacji. Podobnie jak
Arthur Schopenhauer (cytowany w Przedmowie do Wypisow z ksiqg uZytecznych), przyznaje

pierwszenstwo martwym naturom:

Sposérdd dziet malarstwa Schopenhauer najwyzej stawial holenderskie martwe natury: ,,To wlasnie
wida¢ u tych godnych podziwu holenderskich artystow, ktorzy zwracali swoja czysto obiektywna
percepcje ku najmniej znaczacym przedmiotom i wzniesli trwaty pomnik swojemu obiektywizmowi i
swemu duchowemu spokojowi w obrazach martwych natur, na ktore nie mozemy patrze¢ estetycznie,
nie doznajac wzruszenia. Gdyz méwia nam one o spokojnym, uciszonym stanie umystu artysty,
wolnym od podszeptow woli, tak ze modgl kontemplowaé nieznaczace rzeczy tak obiektywnie, tak

inteligentnie”™?.

325 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiqg uzytecznych, Znak, Krakow 2000, s. 14. Dalej jako WzKU i numer strony. W
przywolanym cytacie Mitosz umieszcza fragment Drugiego rozpatrywania swiata jako przedstawienia, ktory w
przekltadzie Jana Garewicza brzmi nieco inaczej: ,,Swiadcza o tym owi znakomici Holendrzy, ktorzy taki, czysto
obiektywny oglad kierowali ku przedmiotom zupetnie niewaznym; trwatym pomnikiem ich obiektywnos$ci i
spokoju duchajestmartwa natura,ktora widz-esteta oglada ze wzruszeniem, gdyz uprzytomnia mu ona
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Kontemplacja przedmiotow, samego ich istnienia, lezy u podstaw stilleven. Dzigki
takiemu ,,obiektywnemu” podejsciu do sztuki, siedemnastowieczni malarze holenderscy
zblizali si¢ do prawdy przedstawienia. Komentujac w Postscriptum cytat wypisany ze Swiata

jako woli i przedstawienia, Mitosz stwierdzat:

,Duchowy spokoj”, ,spokojny, uciszony stan umyshi”, ,kontemplowanie rzeczy”: nie kazda wigc
postawa podmiotu jest rownouprawniona. I, rzektbym, poznawalno$¢ czy niepoznawalnos¢ $wiata
zewngtrznego wobec naszego umystu schodzi na plan dalszy, bo wazne jest samo poddanie sig,
utozsamienie (z holenderska martwa natura), w przeciwienstwie do wyobrazni agresywnej, ktéra

zaczyna si¢ od ,,J a3,

Mitosz juz wczes$niej w Ziemi Ulro akcentowal znaczenie sztuki jako kontemplacji,

czyniac Schopenhauera patronem takiego sposobu myslenia:

Ekstaza w wierszu, w malowidle, czy bierze si¢ z czego innego niz zapamigtanego szczeg6tu? I jezeli
dystans jest istota pigkna, bo przez dystans rzeczywisto$¢ zostaje oczyszczona — 0czyszczona z woli
zycia, z calej naszej drapieznej zadzy posiadania i witadania, rzeklby Schopenhauer, wielki teoretyk
sztuki jako kontemplacji — to wiasnie dystans osiaga si¢ wtedy, kiedy $wiat ukazuje si¢ we
wspomnieniu. Tak — ale i wrecz przeciwnie. Bo chwila i ruch, przebieg, to nie to samo, a nawet

. C . e, . 327
pozostaja wobec siebie w przeciwienstwie".

Dla Mitosza, jak dla Holendrow, najistotniejsza jest czysta obecno$¢ rzeczy,
objawiajaca si¢ momentalnie i w tej chwili ol$nienia utrwalona — rozumiana jako
niezakltdcone, nieprzerwane trwanie kontemplowanych przedmiotow. Odbiorca sktania si¢
wowczas ku realistycznej lekturze obrazéw. Nie moze dziwi¢ zatem fakt, ze w Realizmie to

martwe natury, szczegdlnie wychylone ku przedmiotom, opisane zostaja jako pierwsze:

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Polobrana cytryna, orzechy i chleb®®

Trwaja, i to tak mocno, ze trudno nie wierzy¢. (R, s. 25)

spokojny, uciszony, wolny od woli stan ducha artysty, niezbedny, by rzeczy tak mato wazne oglada¢ rownie
obiektywnie, obserwowaé tak uwaznie [...]”. A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, przet.,
wstepem poprzedzit i komentarzem opatrzyt J. Garewicz, PWN, Warszawa 1994, s. 309.

326 Cz. Mitosz, Postscriptum, w: tegoz, Zycie na wyspach, Znak, Krakow 1997, s. 118.

%27 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, przedm. ks. J. Sadzik, Instytut Literacki, Paryz 1985, s. 24-25.

328 Sadze, ze dwukrotne pojawienie si¢ stowa ,.chleb” najprawdopodobniej nie jest tutaj zabiegiem celowym, ale
zwyktym niedopatrzeniem poety, powtdrzenie to nie pojawia si¢ bowiem w angielskim przektadzie wiersza —
»chleb”, ktory wymieniony byt jako pierwszy, zastapiony zostaje przez ,,dzbanek™: ,,[...] And yet this here: / A
jar, a tin plate, a half-peeled lemon, / Walnuts, a loaf of bread — last, and so strongly / It is hard not to believe in
their lastingness”. Cz. Milosz, Realism, dz. cyt., s. VI.
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Przed naszymi oczami staja nagle typowe martwe natury holenderskie, na mysl
przychodza nazwiska: Willem Claesz. Heda, Pieter Claesz., Jan Davidsz. de Heem, Willem
Kalf. Jednak Mitoszowi nie chodzito tylko o to, by odwotac¢ si¢ do poetyki gatunku ,,martwa
natura”. Poeta chcial przede wszystkim podkresli¢ znaczenie samego istnienia rzeczy, ktore
od widza domagaja si¢ wylacznie jednego — potwierdzenia tego istnienia, wiary w ich realny
byt w $wiecie, nie na obrazie. Malarskie przedstawienie ma za zadanie posredniczy¢ migdzy
cztowiekiem a rzeczywistoscia, bedac hotdem dla niej. Mitosz prowadzi swoje poetyckie
rozwazania nieco dalej, stara si¢ dowie$¢, ze wzmocniona zostaje nie tylko obecno$c
przedmiotow, ale i osoby, ktdra je podziwia. Bardzo istotny okazuje si¢ w tym konteks$cie

inny fragment analizowanego wiersza:

Wige wchodzg migdzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promien

I w srodku ciemnych réwnin jarzy si¢ plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czotna,

I na z6ttawym lodzie malenkie postacie. (R, s. 25)

Mamy tu do czynienia z opisem holenderskiego pejzazu. Wersy mowiace o ,,niebie
chmurnym, skad wystrzela promien”, pod wptywem ktoérego tworzy sig ,,plama blasku”,
przywodza na mysl znajdujacy si¢ w paryskim Luwrze Promien storica (0k. 1660) autorstwa
Jacoba van Ruisdaela. Obraz ten w XIX-wiecznej Francji uznany zostat za jedno z arcydziet

potnocnoniderlandzkiego malarstwa pejzazowego®”:

Dominantg tej wyrafinowanej kolorystycznie, subtelnie i plynnie malowanej panoramy — pisze
Agnieszka Rosales Rodriguez — [...] jest tytutowy promien. Swiatlo, ktorego zrodta oko widza nie
dostrzega, $ledzac jedynie jego droge przez szczeling w chmurach, w dyskretny sposdb nadaje
idyllicznej scenerii atmosfer¢ grozy nadciagajacej burzy. [...] Odkrycie dla malarstwa nieba z
nieustannie przeobrazajacymi si¢ konfiguracjami chmur, chwilowym $wiatlem i atmosfera bylo zatem

[...] zashuga starych mistrzow holenderskich®®.

Mitosz przywotuje zatem motywy charakterystyczne dla holenderskiego malarstwa
ztotego wieku. Promien stonica Van Ruisdaela wydaje si¢ bardzo dobrze odpowiada¢ opisowi,

ktoéry pojawil si¢ w wierszu. Nieprzypadkowo Mitosz przywotuje w wierszu ,niebo

329 Zob. A. Rosales Rodriguez, Ruisdael poeta. Zmyslenie i prawda — dylematy pejzazysty, w: tejze, Sladami
dawnych mistrzow. Mit Holandii zlotego wieku w dziewietnastowiecznej kulturze artystycznej, WUW, Warszawa
2008, s. 155, 170-172.

330 Tamze, s. 171.
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chmurne”. Za holenderskiego mistrza w przedstawianiu oblokoéw uwazany jest wtasnie autor
Promienia stonca. John Walsh podkresla, ze ,,Van Ruisdael [...] byl jednym z
najdoktadniejszych obserwatorow nieba i malowal chmury réznego typu, niespotykane w
pracach innych artystow. (Co nie dziwi w kontekScie mozolnej precyzji, z jaka oddawat

331

drzewa i krzewy™"). Niemniej jednak, kombinacje i rekombinacje chmur na jego obrazach sa

dowolne™**?, Z kolei opis ,,brzegdw zatoki” przypomina tworczo$¢ Jana van Goyena czy

Salomona van Ruysdaela®**

, a znajdujace si¢ ,,na zo6ltawym lodzie malenkie postacie” kojarza
si¢ z obrazami Hendricka Avercampa — holenderskiego ,,0jca” pejzazy zimowych334.
Oczywiscie, nie nalezy ulegal zbyt tatwej pokusie poprzestawania na poszukiwaniu
malarskich pierwowzoréw obrazow przywotanych w Realizmie. Jestem przekonana, ze
Mitoszowi chodzito nie tyle o stworzenie kunsztownej serii mikroekfraz, ile o podzielenie si¢
pewna istotna refleksja §wiatopogladowa.

Cytowany wczesniej fragment, mdéwiacy o martwej naturze, znajdujacy si¢ w
Wypisach z ksiqg uzytecznych, poprzedza wazna uwaga (rowniez tutaj Mitosz odwotuje si¢ do
rozwazan Schopenhauera), dotyczaca mozliwo$ci roztopienia si¢ ,ja” patrzacego w
krajobrazie. Poeta notuje: ,,Sztuka wyzwala 1 oczyszcza, a jej zapowiedzia sa te krotkie
chwile, kiedy patrzymy na pigkny krajobraz, zapominajac o sobie, kiedy znika, roztapia si¢
wszystko, co nas dotyczy, 1 nie ma znaczenia, czy oko, ktore patrzy, jest okiem zebraka czy
krola” (WzKU, s. 14). Poetyckie wyznanie patrzacego: ,,Wigc wchodzg¢ migdzy tamte
krajobrazy” bytoby zatem $wiadectwem przeniknigcia do malarskiego przedstawienia. To, co
reprezentowane nha obrazie, wzmocnione jest za sprawa obecno$ci osoby, ktora podziwia.
Natomiast dzigki momentalnemu ol$nieniu, istnienie patrzacego ,,wyzwala si¢ 1 oczyszcza” z

335

tego, co subiektywne, ulega swoistemu zobiektywizowaniu®>®. W Realizmie odnajdujemy

%31 Zob. P. Ashton, A.l. Davies, S. Slive, Jacob van Riusdael’s Trees, ,,Arnoldia” 1982, nr 42, s. 2-31.

%32 J. Walsh, Skies and Reality in Dutch Landscape, w: Art in History/History in Art. Studies in Seventeenth-
Century Dutch Culture, red. D. Freedberg, J. de Vries, The Getty Center for the History of Art and the
Humanities, Santa Monica 1991, s. 103.

333 Zob. Masters of 17™-Century Dutch Landscape Painting, red. P.C. Sutton, Museum of Fine Atrs, Boston
1987.

%% Na temat holenderskich pejzazy zimowych zob. Hendrick Avercamp 1585-1634, Barent Avercamp 1612-
1679. Frozen Silence. Paintings from Museums and Private Collections, red. A. Blankert i in., K. & V.,
Amsterdam 1982; Hendrick Avercamp. Master of Ice Scene, red. P. Roelofs i in., Rijksmuseum Amsterdam &
Nieuw Amsterdam Publishers, Amsterdam 2009; Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the
Golden Age, red. A. van Suchtelen, wspotpraca F.J. Duparc, P. van der Ploeg, E. Runia, Waanders Publishers,
The Hague, Zwolle 2006.

3% Glownym obiektem krytyki i zrodtem antymodernistycznej kampanii pisarza jest — jak podkresla Ryszard
Nycz — [...] przede wszystkim radykalna «subiektywizacja» poznania”. R. Nycz, ,, Wyrwac z rzeczy chwile
zobaczenia”: Czestawa Milosza tropienie realnosci, w: tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka
epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Krakéw 2001, s. 179.
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jeszcze jeden opis zapomnienia o ,,ja” i ,,zamieszkania” w obrazie. Sa to wersy przywotujace

holenderski portret:

Raduyj sig, dzigkuj! Wigc dobytem gtosu
I ztaczytem si¢ z nimi w chéralnym $piewaniu
Posrdd kryz, koletdw, spodnic attasowych,

Juz jeden z nich przeminionych dawno. (R, s. 25-26)

Opisane w wierszu doswiadczenie przesztosci jest wtasnie proba umieszczenia siebie
pomigdzy postaciami z holenderskich portretow (indywidualnych Ilub grupowych),
przedstawionych przy pomocy enumeracji i synekdochy: ,,po$rod kryz, koletéw, spodnic
attasowych”. Nieprzypadkowo to przedmioty, ktorych materialne istnienie powinna
kontemplowa¢ kazda wielka sztuka, uzyte sa jako pars pro toto ludzi. Mitoszowi chodzi
bowiem o oddanie — jak pisat Jan Blonski — ,,doznan zmystowych tak intensywnych, ze
prowadza one do roztopienia sie podmiotu w przedmiocie”*®. Co istotne, poeta diagnozuje w
ten sposob takze swoja ,,niewspotczesno$¢” — czerpie przyjemnos¢ z zadomowienia si¢ w
przesztosci, jest jednym z ,,przeminionych dawno”. Obcowanie z dzietem sztuki, wtopienie
si¢ wen, staje si¢ rodzajem bezposredniego doswiadczenia historii. Mitosz identyfikuje si¢ z
bohaterem  zbiorowym siedemnastowiecznego malarstwa poinocnoniderlandzkiego,
przytaczajac si¢ do choru gloszacego pochwalg istnienia.

Do pelego repertuaru ,typowych” gatunkéw holenderskich brakuje jeszcze
malarstwa rodzajowego. Jego skrotowa charakterystyka pojawia si¢ bezposrednio przed

',’

wykrzyknieniem ,,Raduj sig, dzigkuj!”, otwierajacym droge ku holenderskim portretom:

Splendor (i najzupelniej niepojety)

Okrywa popekany mur, $§mietnisko,

Podloge karczmy, kaftany biedakow,

Miotle i ryby skrwawione na desce. (R, . 25)

Charakterystyka niskich tematoéw, odpowiednich dla scen rodzajowych, sprowadzona
zostala — jak to byto w przypadku portretu — do ciagu synekdoch. I znéw rzecz, czyli to, co
materialne, zostaje wywyzszona. Sztuk¢ rodzajowa otacza ,,splendor” nieprzystajacy do rangi

poruszanej przez nia problematyki. Zdaniem Mitosza nie ona bowiem jest najistotniejsza. Na

3% 1. Btonski, Epifanie Mitosza, W: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o tworczosci poety, red. J. Kwiatkowski,
WL, Krakow, Wroctaw 1985, s. 210.
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obrazach, ktore malowali Adriaen van Ostade, Pieter de Hooch, Jan Steen czy Nicolaes Maes,
podziwia¢ nalezy szczegdt, bo wlasnie odnoszac si¢ do przedmiotéw, ktorych istnienie
mozemy dotykalnie sprawdzi¢, orzekamy o wlasnej obecnosci.

Mimo iz Mitosz stara si¢ unika¢ latwych tez, nie do konca udaje si¢ mu uciec od
ugruntowanego, lecz — tak naprawde — dos$¢ pobieznego czy jednostronnego sadu na temat
sztuki holenderskiej zlotego wieku. Wybierajac takie, a nie inne malarskie przedstawienia,
decydujac si¢ na ,realistyczny” klucz, powtarza dziewigtnastowieczny stercotyp, ukazuje
potnocnoniderlandzkie obrazy tylko z pewnej perspektywy, niejako jednowymiarowo.
Kojarzy je wylacznie z tak zwanymi ,realistycznymi”, niskimi gatunkami, bedacymi
»portretem” laickiej Holandii. Kierowany w strong¢ Milosza zarzut powielenia
dziewigtnastowiecznego, zideologizowanego sposobu mys$lenia o szczytowych osiagnigciach
malarstwa holenderskiego musi jednak zosta¢ ostabiony. Mimo iz identyczny okazuje si¢ tu
katalog typowo holenderskich gatunkéw, zaproponowana przez poete definicja realizmu jest
—na co zwracatam juz uwage — zupetnie odmienna od tej, ktora zrodzita si¢ i utrwalita w XIX
stuleciu. Mitosz podkreslal wszak: ,,Warunkiem silnej sztuki jest [...] zwiazek z

. . o . . . o . 337
rzeczywisto$cia, czego nie nalezy jednak interpretowac na sposob dziewigtnastowieczny”™".

Realizm przeciwko klasycyzmowi, czyli ,,tesknota do doskonalej mimesis”

Sprébujmy zatem zrekonstruowa¢ sformutowang przez pisarza definicjg realizmu. W
czwartym wykladzie ze Swiadectwa poezji zatytutowanym Spor z klasycyzmem Mitosz
podkresla, ze ,,wszelkie proby zamknigcia $wiata sa 1 beda daremne; istnieje zasadnicza
niewspotmiernos$¢ pomigdzy naszym jezykiem i rzeczywistoscia 338 W takiej sytuacji artysta,
jesli zdecyduje sig¢ tworzy¢, musi pogodzi¢ si¢ z ograniczeniami sztuki. Mitosz proponuje
wigc rozwigzanie, zdawatoby sig, najprostsze: ,,postugujmy si¢ konwencjami, wiedzac, ze sa
jedynie konwencjami” (SzK, s. 68) — méwi. Te wnioski prowadza poet¢ do wyodrebnienia
dwoch przeciwstawnych (ale, jednoczesnie, istniejacych obok siebie) tendencji lezacych, w

jego przekonaniu, u podstaw literatury — klasycyzmu i realizmu:

chodzi mi — pisze Mitosz — o u$wiadomienie sobie i stuchaczom, Ze istnieje spor, ktory w przyblizeniu
mozna okresli¢ jako spér pomiedzy klasycyzmem i realizmem. Jest to zderzenie dwéch tendencji,

niezalezne od literackiej mody danego okresu i od zmieniajacych si¢ znaczen stlowa klasycyzm i stowa

337 Cz. Miltosz, Niemoralno$¢ sztuki, w: tegoz, Ogrod nauk, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1986, s. 165.
338 Cz. Milosz, Spor z klasycyzmem, w: tegoz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladow o dotkliwosciach naszego
wieku, WL, Krakow 1990, s. 67. Dalej jako SzK i numer strony.
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realizm. Te sprzeczne tendencje przebywaja rowniez w jednym cztowieku. Trzeba powiedzie¢, ze

konflikt ten nigdy si¢ nie zakonczy i ze pierwsza tendencja w takich czy innych odmianach zawsze

goruje, a druga jest glosem sprzeciwu. (SzK, s. 71)

Zdaniem Milosza, pisarstwo to praca w jezyku. Dlatego — przekonuje — dominujaca
jest technika klasycystyczna, stawiajaca na pierwszym miejscu formg. Jednakze wszelkie
proby sprzeciwienia si¢ jej sprawiaja, ze do glosu dochodzi realizm, ktory — co istotne — jest

takze konwencja:

Twierdzg, ze kazdy poeta w momencie pisania dokonuje wyboru pomigdzy nakazami poetyckiego
jezyka i wiernoscig wobec tego, co rzeczywiste. Jezeli przekresla stowo i zast¢puje je innym, dlatego ze
wers jako catos¢ zyskuje w ten sposdb na zwartosci, idzie za praktyka klasykéw. Jezeli natomiast
przekresla stowo dlatego, ze nie oddaje ono jakiego$§ zaobserwowanego szczegéhlu, sklania si¢ ku
realizmowi. Jednak te dwie operacje nie dadza si¢ wyraznie rozdzieli¢, sa ze sobg splecione. (SzK, s.
74)

Niemozliwe jest jednoznaczne i ostateczne rozdzielenie klasycyzmu i realizmu —
rozumianych jako dwie artystyczne tendencje. Zdaniem Mitosza, one caty czas prowadza ze
soba walke o pierwszenstwo. W tym sensie wiersz Realizm dostarczatby dowodu na to, ze
Mitosz, podobnie jak siedemnastowieczni malarze holenderscy, opowiada si¢ po stronie
konwencji realistycznej jako tej, ktora znajduje si¢ blizej §wiata, tego, co materialne, ale nie
jest z nim tozsama, poniewaz tak czy inaczej operowa¢ musi konwencjami. Realizm
malarstwa holenderskiego bylby zatem — wedlug Mitosza — jedynie technika artystyczna,
podobnie jak realizm jego pisarstwa. Chodzi wigc nie tyle o podobna wizj¢ rzeczywistosci, ile
o taka sama koncepcje tworczosci: o opowiedzenie si¢ — w nieustannym 1 niedajacym sig

zazegnac sporze migdzy klasycyzmem a realizmem — po stronie tego drugiego:

Przeciwstawiajac wierno$¢ wobec rzeczywistosci klasycyzmowi, pozostawiam na boku wszelkie spory
o realizm, tak mocno kojarzace si¢ nam z powieScia XIX wieku. Nie bierzemy juz teorii o ,lustrze
zycia” dostownie, skoro straciliémy niewinno$¢ i wiemy, ze rzeczywisto$¢ przybiera ksztatt w umysle

dzigki mediacji jezyka i ze umyst nie moze do niej dotrzeé¢ bez tej mediacji. (SzK, s. 74)

Diagnozowana przez poetg¢ ,utrata niewinno$ci” wiaze si¢ ZzZ nowoczesna
$wiadomoscia jezykowego posrednictwa, rodzaca ,,tesknote do doskonatej mimesis” (SzK, s.
77), a tej — rzecz jasna — sztuka nie jest w stanie osiagna¢. Podobne tezy Milosz stawia w

tek$cie Odkleja sie, pochodzacym z Pieska przydroznego:
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Dzieje si¢ tak, ze chodzimy, patrzymy, drgczy nas wspolczucie albo gniew, i nagle sobie
u$wiadamiamy, ze ta cala rzeczywisto$¢ jest poza stowami. [...] Od tej rzeczywistosci zgrzebnej,
poznawanej w najzwyklejszy sposob, odkleila si¢ druga, autonomiczna, zamknigta w jezyku, do
pierwszej niepodobna. Zdumieni, zapytujemy siebie, czy to sen? Fatamorgana? Tkanina znakéw mowy
spowija nas niby kokon i okazuje si¢ dostatecznie mocna, zeby$Smy zaczgli watpi¢ o §wiadectwie
naszych zmystow.

Takie przezycie usposabia nieufnie do literatury. Sktania tez do zadania od niej realizmu, co konczy sig
zwykle tze-realizmem, i prawdomownosci, ktorej nikt by nie znidst. W dziewigtnastym wieku méwiono
0 powiesci, ze powinna by¢ ,,lustrem obnoszonym po goscincu”, ale ,realistyczne” powiesci ktamaty na

potege, usuwajac z pola widzenia tematy niepozadane albo zabronione®®.

Takze w wierszu Realizm pojawiaja si¢ fragmenty, ktore potraktowa¢ mozna jako

dowod na to, ze zyjemy w §wiecie deziluzji:

Nie jest calkiem Zle z nami, jezeli mozemy
Podziwia¢ holenderskie malarstwo. To znaczy,
Ze co nam opowiadaja od stu, dwustu lat,
Zbywamy wzruszeniem ramion. Cho¢ straciliSmy
Duzo z dawnej pewnosci. Godzimy sig,

Ze te drzewa za oknem, ktore chyba sa,

Udaja tylko drzewiastos$c¢ i zielen,

I Ze jezyk przegrywa z wigzkami molekut. (R, s. 25)

Mitosz pokazuje, ze istnieje granica migdzy sztuka a rzeczywistoscig. Granica, ktorej
przekroczenie jest niemozliwe. Poeta przeciwny jest jednak postawie wyrazajacej bezsilnos¢,
réwnoznacznej ze zwroceniem si¢ wylacznie ku jezykowi, 1 otwarcie ja krytykuje: ,, Tak, nie
da si¢ zaprzeczy¢, wladza jezyka nad nami jest wielkim odkryciem naszych czaséw. [...] Ale
wlasnie opdr przeciwko temu w imig rzeczywistosci przesadza o moim ataku na sztuk¢
pisanego stowa™*. Mitosz proponuje, by z rzeczywistosci, czyli czegos$, co istnieje ,,poza
Jjezykiem”, uczyni¢ ,dotykalny i odczuwalny sprawdzian™**' dla sztuki. I, co niezwykle
istotne, w jego opinii, to nie sztuka goéruje nad rzeczywistoscia, ale rzeczywisto$¢ przewyzsza
wszelkie dokonania sztuki: ,,jezyk przegrywa z wiazkami molekul”, a wigc ze $wiatem

materialnym.

3% Cz. Mitosz, Odkleja sie, w: tegoz, Piesek przydrozny, Znak, Krakow 1997, s. 266.
30 7. Mitosz, Niemoralnosé sztuki, dz. cyt., s. 166-167.
341 Tamze, s. 167.
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Sformutowanie ,,wiazki molekul” pojawia si¢ takze w Wypisach z ksiqg uzytecznych,
kiedy Milosz analizuje wptyw rozwoju nauki na kondycj¢ podmiotu: ,, To pigkne, kiedy
podmiot ma dos¢ roboty z przedmiotem, starajac si¢ go poznac¢ i opanowac. Ale kiedy 6w
przedmiot, czyli §wiat zewnetrzny, rozpryskuje si¢ na tysiac odtamkow, drzazg, fragmentow,
wiazek molekul i podmiot zostaje sam, skazany na skrajny subiektywizm? Po czym zacznie
kwestionowa¢ swoje istnienie” (WzKU, s. 11). Trudno$¢ rodzi si¢ wowczas, kiedy artysta
zaczyna zastanawia¢ si¢ nad ontologicznym statusem rzeczy i nie zaktada, ze one po prostu

sa, ale podaje fakt ich istnienia w watpliwos¢:

Ogromnie trudne to filozoficzne pytanie: czy rzeczy naprawdg istnieja, czy tylko nam si¢ tak wydaje? A
jezeli istnieja, to czy sa takie, jak my je widzimy? Od siedemnastego wieku trwa ciagla o tym debata,
podsycana przez odkrycia nauki, ktora nie sprzyja naszej checi polegania na pigciu zmystach, bo

przecie nic one nam nie opowiedza o atomowej i molekularnej strukturze materii. (WzKU, s. 87)

Autor Wypisow z ksiqg uzytecznych oczywiscie jest po stronie tych, ktorzy wierza w
istnienie rzeczy. Sam, nieco zartobliwie, nazywa si¢ wyznawca ,,skrajnego realizmu”. ,,Wolg
wierzy¢ — mowit Aleksandrowi Fiutowi — Ze jest koniowato$¢, ktorej realizacja jest kon”
(CzMAP, s. 91). Poparcia dla wlasnych tez Milosz poszukuje u Paula Cézanne’a: ,,«Moja
metoda — oswiadczal [Cézanne] — to realizmy». A przeciwko rozpryskiwaniu si¢ przedmiotu na
czastki wskutek odkry¢ nauki pozwolitby postuzy¢ si¢ swoja opinia: «Ostatecznie czyz nie
jestem cztowiekiem? Cokolwiek robig, mam pojgcie, ze to drzewo jest drzewem, ta skala
skala, ten pies psem»” (WzKU, s. 12).

Milosz proponuje, by poeta nie dazyt do konfrontacji z przedmiotem, ale do
kontemplowania danej rzeczy. Wowczas patrzenie na rzecz staje si¢ rownoznaczne z

utozsamieniem si¢ z nia, a zatem wzmocnieniem jej istnienia®*?

. Mozna jednak dopatrywac
si¢ tu relacji dwustronnej — potwierdzania tego, ze samemu si¢ jest, zostawienia na
przedmiocie §ladu wlasne;j obecnosei®*. Mitosz podkresla wszak: ,,poeta nowoczesny odkryt,
jak trudno jest opisywaé rzeczy, im zostawiajac gldéwne miejsce, wycofujac sie,
«obiektywizujac» — skoro taczy nas z nimi mndstwo wigzi intymnych, utrwalonych w

stownictwie, bo przecie kazda rzecz jest przez nas humanizowana” (WzKU, s. 71-72).

%42 Zob. WzKU, s. 12.

343 podobne rozwazania zawart w zakoficzeniu swojego artykutu L.O. Goedde, A Little World Made Cunningly:
Dutch Still Life and Ekphrasis, w: Still Lifes of the Golden Age. Northern European Paintings from the Heinz
Family Collection, red. A.K. Wheelock, Jr., wstep 1. Bergstrom, National Gallery of Art., Washington 1989, s.
43: ,,martwe natury [...] sa przedmiotami kontemplacji oraz emocjonalnego i intelektualnego zaangazowania.
Konwencjonalno$¢ i sztuczno$¢ holenderskiej martwej natury objawia nam nieodparcie sensualne i temporalne
oblicze, tak iz w matym §wiecie mozemy kontemplowac¢ wielki $wiat i samych siebie”.
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Poglady pisarza nazwa¢ mozna wyznaniem wiary w Kkonkret, w materialne (a zatem
sprawdzalne) istnienie. Nie dziwi wigc fakt, ze Milosz sceptycznie podchodzi do dokonan
sztuki abstrakcyjnej, mimo $wiadomosci, ze doskonale odzwierciedla ona kondycje

wspotczesnego podmiotu:

| zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jesteSmy godni. (R, S. 25)

Podobne przeciwstawienie sztuki figuratywnej i niefiguratywnej pojawia si¢ takze w
innym miejscu. Mitosz, wyjasniajac, w jaki sposéb wybieral utwory, ktore umiescit w

Wypisach z ksiqg uzytecznych, wyznawat:

Moja propozycja polega na tym, ze pokazuj¢ wiersze bardzo, z niewieloma wyjatkami, krotkie, jasne i
czytelne, oraz — ze uzyje niestusznie skompromitowanej nazwy — realistyczne, to znaczy lojalne wobec
rzeczywistosci i starajace si¢ ja opisac jak najzwigzlej. [...] Dziatam wigc jak kolekcjoner sztuki, ktory
na przekor zwolennikom abstrakcji urzadza wystawe malarstwa figuratywnego, gromadzac ptotna z
dawnych epok i dowodzac, ze skoro te dawne i wspodlczesne spotykaja si¢ ze soba w nieoczekiwany

sposob, da si¢ wytyczy¢ pewne szlaki rozwoju, inne niz powszechnie przyjete. (WzKU, s. 8)

Dzieta realistyczne, czyli te, ktore, zdaniem Mitosza, wychylone sa ku $wiatu, mozna
odnalez¢ zarowno w sztuce dawnej, jak i wspodtczesnej. O ich realistycznosci decyduje wybor
formy przekazu, odpowiedniego jezyka — dazacego do kontaktu z rzeczywistoscia. Wielka
sztuka, jesli chce zastugiwa¢ na swoje miano, musi — twierdzi poeta, odwotujac si¢ do

sformulowania przejgtego od Oskara Mitosza®* — podja¢ ,namigtng pogon za

Rzeczywistoéciq”345. Dowodem tych artystycznych prob dotknigcia $wiata sa opisy
momentow ol$nien. Mitosz przyznawal wszak: ,Nie ukrywam, ze szukam w wierszach

objawienia si¢ rzeczywisto$ci, czyli tego, co w greckim jezyku nosito nazwe epiphaneia”

%4 Autor Doliny Issy podkresla: ,jestem $wiadomy, ze od niego [Oskara Milosza] pochodzi moj
«antymodernizmy». Dlatego tez chcg tutaj zanalizowaé pewien tekst Oskara Milosza, Kilka stow o poezji,
datujacy sie z lat trzydziestych, ogtoszony drukiem wiele lat pdzniej, po $mierci autora. [...] Na wstepie poezja
jest okreslona jako towarzyszka cztowieka od poczatkéw, od rytuatdw magicznych u mieszkancéw jaskin,
«porzadkujaca archetypy», jako — co uwazam za najwazniejsze — «namigtna pogon za Rzeczywistoscig»”. Cz.
Mitosz, Poeci i rodzina ludzka, w: tegoz, Swiadectwo poezji, dz. cyt., s. 29.

3% Paradoksalnie, to wiasnie nowoczesna sztuka — powie Milosz — jest szczeg6lnie uprzywilejowana w tej
»~pogoni”, ale jednoczesnie wystawiona na ogromne niebezpieczenstwo: ,Istnieje pewna logika sztuki
nowoczesnej, w poezji, w malarstwie, w muzyce, i jest to logika nieustannego r u ¢ h u . Zostali§my wyrzuceni
poza orbitg utadzonego przez konwencjg jezyka i skazani na proby niebezpieczne, ale przez to zostajemy wierni
definicji poezji jako «namigtnej pogoni za Rzeczywisto$cia». Wlasnie oslabienie wiary w rzeczywisto$¢
istniejaca obiektywnie, poza naszymi percepcjami, zdaje si¢ by¢ jedna z przyczyn ponuro$ci nowoczesnej poezji,
ktéra przez to odczuwa jakby utratg swojej racji bytu” (SzK, s. 68).
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(WzKU, s. 19). Nie wydaje si¢ zatem przypadkowe, ze w Realizmie odnajdujemy nastgpujace

stowa:

To wiecznie jest, dlatego ze raz bylo,

Przez jedna chwilg istniejac i niknac. (R, s. 25)

By dowies¢ epifanicznos$ci tego fragmentu, wykorzysta¢ mozna ukuty przez Mitosza
termin ,,momento-rzeczy”. Bezposrednia inspiracja dla powstania tego pojgcia byta — jak
podpowiada sam poeta — koncepcja sztuki Cézanne’a, rekonstruowana na podstawie

wypowiedzi malarza:

,,Oto minuta §wiata, ktora mija. Namalowac ja taka, jaka jest rzeczywiscie, 1 wszystko zapomnieé, zeby
to osiagnaé. Stac si¢ nia, by¢ nadczula klisza, da¢ obraz tego, co widzimy, zapominajac o wszystkim, co
widziano przez nami”. (Wedtug: Joachim Gasquet, Cézanne).

Jezeli czytelnicy znajda u mnie wiersze spelniajace to zalecenie Cézanne’a, bed¢ zadowolony. Co mnie
zdumiewa w tej wypowiedzi, to wydobycie znaczenia momentu — przez malarza. Czas ukazuje si¢ wigc
jako zlozony z momento-rzeczy czy tez rzeczo-momentow i artysta w swojej pracy ma uchwycié i

utrwali¢ jeden moment, ktory zaiste, staje si¢ momentem wiecznym. (WzKU, s. 12)

Praca artysty polega zatem na kontemplowaniu tego, co jest, i uwiecznianiu
momentow ol$nien materialng rzeczywistoscia. Oksymoroniczne sformutowanie ,,moment
wieczny”346 doskonale oddaje napigcie miedzy nagloscia objawienia przedmiotéw a ich

trwaniem, ktorego pochwalg glosi tworca.
Epifania konewki

Stworzony przez Hugona von Hofmannsthala Filip lord Chandos w Liscie
adresowanym do Franciszka Bacona pisat, ze w trudnych do wystowienia ,,dobrych chwilach”
cztowiekowi ,,objawia [...] si¢ co$ nienazwanego, co zreszta nazwane by¢ nie moze i jak
gdyby przelewajac si¢ przez brzegi jakiego§ naczynia napelnia obfitym strumieniem

wznio$lejszego zycia ktorykolwiek z ksztattow w [...] codziennym otoczeniu™**'. Ta,

3% Aleksander Fiut wykorzystat te formute w tytule swojej rozprawy o Mitoszu. Zob. A. Fiut, Moment wieczny.
Poezja Czestawa Mitosza, WL, Krakow 1998.

%7 H. von Hofmannsthal, List, w: tegoz, ,, Ksiega przyjaciol” i szkice wybrane, wyb., przel. i notami opatrzyt P.
Hertz, WL, Krakow 1997, s. 28. Dalej jako L i numer strony.
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sformufowana na poczatku XX wieku, definicja epifanii®*® okazata si¢ waznym punktem
odniesienia dla pisarzy nowoczesnych, zmagajacych si¢ jezykiem, $wiadomych jego
nieprzezroczystosci.

Dla Gustawa Herlinga-Grudzinskiego znaczacy jest fakt, ze to wiasnie List wywart tak
duzy wptyw na dwudziestowieczna literaturg. ,, Tekst Hofmannsthala — notowat — napisany u
progu stulecia (1901), do$¢ nieoczekiwanie odzywa. Wywotal sporo szumu po ukazaniu sig,
potem pokryta go warstwa kurzu. Jak wytlumaczy¢ sobie obecne odzycie? I czy rzeczywiscie
jest ono tak nieoczekiwane?”?*.  Grudzifski faczy koncepcje Hofmannsthala z
modernistyczng refleksja na temat jezyka, ktory przestaje odsyta¢ do tego, co realne. Autor
Drziennika pisanego nocq stara si¢ dowies¢, ze proponowane w Liscie rozwigzanie tego
kryzysu jest rdéwnoznaczne z zawieszeniem pisarstwa, porzuceniem go ha rzecz
niezaposredniczonego kontaktu z przedmiotami. Hofmannsthal wybiera zatem radykalna
drogg przezwycigzenia niemocy stow.

Zwrdbcenie si¢ ku ,,rzeczom niemym” oznacza, ze ,,ja” nie zostaje oddane we wladanie,
nicosci, lecz czego$ istniejacego, materialnego, dotykalnego oraz — co najwazniejsze — dzigki
czemu mozna potwierdzi¢ wtasng obecnos¢. Grudzinski podkresla, ze — w zaleznoS$ci od tego
czy podporzadkujemy si¢ kontemplowanym rzeczom, czy jezykowi — mamy szansg
potwierdzenia wlasnej podmiotowosci badz zatracenia jej: ,,one [rzeczy| porywaja, lecz w
przeciwienstwie do wirdOw jezykowych nie ciagna ku proézni. Na odwrot, pozwalaja w jakiejs
mierze rozpozna¢ samego siebie i odetchna¢ w najglebszych zakamarkach uspokojonego
swiata”*°. Lekarstwem na diagnozowany kryzys jest zatopienie si¢ w rzeczywistosci.

Echo pogladow Hofmannsthala odnalezé mozna takze w tworczosci Czestawa
Mitosza, ktory w Wypisach z ksiqg uzytecznych ttumaczyt: ,,Epifania przerywa [...] codzienny
uptyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejowana, w ktorej nastgpuje intuicyjny
uchwyt glebszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistosci zawartej w rzeczach czy osobach.
Stad tez wiersz-epifania opowiada o jednym wydarzeniu, co narzuca pewna formg” (WzKU,
S. 19). Zaré6wno zdaniem Hofmannsthala, jak i Mitosza, ol$nienie jest momentalne, punktowe,
za$ przedmiotem objawienia staje si¢ co$ zwyklego, powszedniego. W rezultacie podmiot
znajdujacy si¢ pod wptywem tak silnego doznania, stapia si¢ z tym, co wobec niego

zewnetrzne, dociera do istoty, poznaje co$ niemozliwego do wystowienia.

8 Na temat epifanii u Hofmannsthala zob. R. Nycz, ,Niewidzialna aureola zwyklych rzeczy”. Motywy
hofmannsthalowskie w pisarstwie Karola Irzykowskiego, w: tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci, dz. cyt.,
s. 100-114.

9 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1973-1979, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 196-197.

350 Tamze, s. 197.
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Mimo wielu podobienstw, istnieje jednak znaczaca rozbiezno$¢ w pogladach
Hofmannsthala i Mitosza. Z odkrycia momentow ol$nien tym, co zewngtrzne, postrzeganych
jako sposob zblizania si¢ do §wiata, czy wrecz wniknigcia wen, wyciagaja bowiem odmienne
konsekwencje. Hofmannsthal jest jednym z tych twoércow, ktérzy otwieraja nowoczesna
dyskusje dotyczaca pojecia epifanii. Potrzeba poszukiwania innych drég kontaktu ze swiatem
wynika tylez z diagnozy — skadinad nienowej — mdwiacej o nieprzystawalnosci jezyka i
rzeczywistosci, co z odkrycia, ze jezyk zaczyna wymykac si¢ wtadajacemu nim cztowiekowi.
Z kolei w refleksji Mitosza pojawiaja si¢ wyrazne sygnaly swiadczace o tym, ze poeta jest w
pelni $wiadomy faktu, ze jgzyk juz mu si¢ wymknat.

Grudzinski stwierdza, ze wykreowany przez Hofmannsthala Filip lord Chandos
,»wybral «roztopienie sig» w §wiecie z pieczgcia na ustach”**!, odnalazt taka droge kontaktu
ze Swiatem, ktora doprowadzita go do ,,caltkowitego zaniechania dziatalno$ci literackiej” (L,
s. 21). Mitosz nie moéglby si¢ zgodzi¢ na rezygnacj¢ z pisania, dlatego — $wiadomy
niewspoimiernosci stowa i rzeczy — udaje si¢ w ,,namigtnag pogon za Rzeczywistoscia”.
Pisarstwo, rozumiane jako proba zblizania jezyka do tego, co ma opisywac, jest dla niego
rodzajem obowiazku. Czytamy wszak w Odkleja sie: ,,Tkanina jezyka stale ma skfonno$¢ do
odklejania si¢ od rzeczywistosci, i nasze wysilki, zeby ja sklei¢, sa przewaznie daremne, cho¢

— czujemy to — absolutnie konieczne”*?

. Wysitek Mitosza zaczynamy postrzegaé w
kategoriach niemal etycznej powinno$ci pisarza.

Sproébujmy zatem przyjrze¢ si¢ tym dwom — poczatkowo bliskim, cho¢ w pewnym
momencie wyraznie rozchodzacym si¢ — drogom prowadzacym ku epifanii rzeczywistego.
Dowodem na istnienie nici laczacej obu pisarzy chcialabym uczyni¢ przedmiot wyjety z
codziennosci. Skupig si¢ na konkretnym naczyniu — konewce, a doktadniej na tym, w jaki
sposob ol$nita ona Hofmannsthala i Milosza. Ten ostatni mogiby przeciez bez wahania
powtorzy¢ za autorem Listu: ,,Konewka, porzucona w polu brona, pies w stoncu, ubogi
cmentarz, wiejska chatka, wszystko to moze sta¢ si¢ dla mnie naczyniem objawienia” (L, s.
28).

Zgodnie z definicja Hofmannsthala, objawienie to momentalne przeniknigcie
tajemnicy czego$, co nagle staje przed naszymi oczami. Pisarz nie zastanawia si¢ wigc nad
literackim ksztattem epifanii, lecz pochtonigty jest konkretnym doswiadczeniem. Z kolei z

rozwazan Mitosza, w ktorych nieustannie powraca problem formy, wytania si¢ teza moéwiaca,

ze tekst, uznany za epifaniczny, przedstawia ,,jedna chwilg uprzywilejowana”. Autor Wypisow

%1 Tamze, s. 199.
%2 Cz. Mitosz, Odkleja sie, dz. cyt., s. 267.
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z ksiqg uzytecznych podpowiada, ze dzieto sztuki staje si¢ ekwiwalentem objawienia. Zgodnie
z teoria Miltosza, w Liscie mielibySmy do czynienia z ciggiem ol$nien. Co wigcej, opisy te
potraktowa¢ mozemy jako mikroutwory, odregbne, autonomiczne calostki. Nas interesowac

bedzie przede wszystkim przyblizane przez Hofmannsthala spotkanie z konewka:

pod jednym z drzew orzechowych ujrzatem do potowy napetniona polewaczke, ktorg zostawil tam
pomocnik ogrodnika, a owa polewaczka i woda w niej, ciemna od cienia rzucanego przez drzewo, i
chrzaszcz wodny, co od jednej jej $cianki ku drugiej ptynat po jej mrocznym lustrze, cale to
zbiorowisko rzeczy znikomych, z taka sita ukazaty mi obecnos$¢ nieskonczonosci, ze od stop do glowy
wstrzasnal mna dreszcz i bylbym gotow wybuchnaé¢ stowami, gdybym je znalazl, powalityby owe
cherubiny, w ktére nie wierze; w milczeniu odszedlem z tego miejsca, lecz jeszcze po tygodniach,
widzac to drzewo orzechowe, mijalem je i niesmiato spogladatem w bok, aby nie sptoszy¢ uczucia
cudownosci, wciaz spowijajacego jego pien, i nie rozproszy¢ wigcej niz ziemskich drzen nadal

unoszacych si¢ w poblizu owych zarosli (L, s. 29-30).

Istotny komentarz do tej relacji z momentu ol$nienia konewka odnajdujemy w

zapiskach Jozefa Czapskiego, wnikliwego czytelnika Listu Hofmannsthala:

Jest tam opis starej konewki zielonej, porzuconej przez mlodego ogrodnika, starej brony pod cieniem

orzecha, ktora uderza autora listu z sitq niczym nieporownywana. Co znaczy to nagle poczucie, czego?

. , , . , . . . , . . 353
Nieskonczonosci? ktore, jak pisze autor, przeszywa go od korzeni wloséw az do pigt™”.

Stawiane pytania zmuszaja do zastanowienia si¢ nad tym, czego wiasciwie doznaje
Filip lord Chandos. Autor Patrzqc wytuskuje fragment, w ktorym mowa o do$wiadczeniu
»hieskonczono$ci” 1 niejako lapie Hofmannsthala za to stowo, zwracajac uwage na jego
abstrakcyjnos¢ czy niedefiniowalnos¢. Czapskiego nie interesuje zatem sam fakt objawienia,
chce si¢ dowiedzie¢, jakie ptyna zen konsekwencje dla poznajacego czy — lepiej rzec —
doznajacego podmiotu. ,,Sztuka — podsumowuje swoje rozwazania Czapski — zmienia Swiat w
dziwny krysztal, ktéry w cztowieku wskrzesza co$, co zdawatoby si¢ w nim zamarto, nie
ucieczke w jalowy estetyzm, ale dotkniecie innego wymiaru przezy¢”***. Za sprawa lektury

Listu Hofmannsthala — Czapski nieprzypadkowo do swoich wypiséw zatytutowanych Zlote

gwozdzie wybiera i1 tlumaczy fragment355, w ktorym pojawia si¢ epizod z konewka — w

%3 ). Czapski, Zlote gwozdzie, ,,Zeszyty Literackie” 1993, nr 4, s. 14.

4 Tamze.

%5 Niektore cytaty — pisze Czapski — sa dla mnie jak zlote gwozdzie, ktére mnie trzymaja w Zyciu naprawde”.
Tamze, s. 13.
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czytelniku dokonuje si¢ przemiana, ol$niony tym, czego doswiadcza Lord Chandos, odkrywa
metafizyczny wymiar obcowania ze sztuka.
U Hofmannsthala istotne jest zarowno to, co dzieje si¢ z cztowiekiem, ktory doznaje

epifanii (pisarz stara si¢ oddac stan jego umystu), jaki i z objawiajacymi si¢ rzeczami:

Te nieme, a niekiedy nieozywione istoty garng si¢ do mnie z takim porywem, z taka mitoscia, ze
spogladajac rados$nie dokota, nic moge dostrzec nawet skrawka martwej przestrzeni. Wszystko,
wszystko, co istnieje, wszystko, co sobie przypominam, wszystko, czego dotycza moje najbardziej

splatane mysli, wydaje mi si¢ czym$ zywym. (L, s. 30)

Charakterystyczne jest to, ze przedmioty, ktore objawiaja si¢ patrzacemu, staja si¢ —
wedlug Hofmannsthala — ,,czym$ zywym”. Ich u$piona egzystencja nagle budzi sig, a
doswiadczajacy epifanii przepeklniony jest radoscia ptynaca z obcowania z tym ozywionym
Swiatem. Rowniez w przywolywanych przez Milosza wspomnieniach pojawia si¢ motyw
przedmiotdw ,,przypominajacych” o wlasnej obecnosci. Przyjrzyjmy si¢ Konewce,
pochodzacej z tomu Piesek przydrozmy, utworowi, ktory uznaé mozna za realizacje
zdefiniowanego przez Milosza ,,wiersza-epifanii” — w tym przypadku mowié nalezy jednak o

prozie poetyckiej-epifanii:

Zielonego koloru, stojaca w sktadziku obok grabli (tak u mnie mowiono) i topat, ozywata, kiedy
nabierato si¢ w nia wody z sadzawki i nastgpnie z jej tarczy lat si¢ obfity prysznic na wyschnigte
grzadki, w akcie czuli$my to, naszej dobroczynnosci wobec roslin.

[...]
Konewka ma wigc wszelkie dane na zajgcie pokaznego miejsca w naszej wyobrazni i kto wie, czy

wiasnie tu, w uchwyceniu si¢ wyraznie obrysowanych ksztatltow, nie zawiera si¢ nadzieja ocalenia ze

wzburzonych wod nicoscei i chaosu®®.

Pojawiajacy si¢ u Hofmannsthala watek zwiazany z martwa materia, ktoéra
momentalnie ozywa, powraca takze w refleksji u Milosza, jednak autor Konewki stara sig
domkna¢ swoj tekst w sposob teoretyczny. Podsumowanie nabiera charakteru ontologicznej
hipotezy. Punktem wyjscia staje si¢ konkretny przedmiot, przywotana z dziecinstwa — a wigc
W pewnym sensie ,,0swojona”’, bo umieszczona w konkretnym kontekscie kulturowym —
konewka, ktora ,,0zywala, kiedy nabierato si¢ w nig wody”. Ale poeta przechodzi po chwili na

bardziej ogdlny poziom rozwazan. Zastanawia si¢ bowiem nad tym, czy odkrywajac zycie we

%% Cz. Mitosz, Konewka, w: tegoz, Piesek przydrozny, dz. cyt., s. 144. Dalej jako K i numer strony.
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wszystkim, co nas otacza, bronimy si¢ przed nicos$cia. Wiara w zycie rzeczy, dazenie do
kontaktu z nimi, okazuje si¢ rdwnoznaczna z pochwala bytu. Nalezy jednak podkresli¢, ze dla
Mitosza to nie filozoficzna refleksja na temat istnienia jest najwazniejsza, ale zwrocenie
uwagi na pojedyncza rzecz.

Konewka, przedmiot wyjety z codziennosci, nieprzypadkowo przykuta uwage poety, a
w konsekwencji na trwale wyryla si¢ w jego pamigci. Na Mitosza — jak poeta sam zreszta
podkresla — formacyjny wptyw miato szczegoélnego rodzaju doswiadczenie estetyczne, $cisle

powiazanego z jego dziecinstwem. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem pisarz wyznaje:

Teraz niedawno bylem w Salem i ogladatem tam jakie$ zabytkowe z siedemnastego wieku rzeczy. |
powiedziatem sobie, Ze przeciez ja tam przynalezg¢. Nie ma nic bardziej egzotycznego, niz gdyby
zachowa¢ dwor w Szetejniach i oprowadzaé turystow. To byloby doktadnie to samo. Wszystkie te
rozmaite drewniane przybory, drewniane rzeczy gospodarskie, do czesania Inu na przyktad, do bicia
masta. Wszystko takie samo zupetnie. Nawet kapa na t6zku zdumiata mnie, dlatego ze to byl zupeknie,

doktadnie litewski desen. [...] Wigc w tym sensie pochodz¢ z siedemnastego wieku, oczywiscie.

(CZMAP, s. 157-158)

Trop zwiazany z siedemnastym wiekiem 1 przedmiotami prowadzi nas ku
holenderskiej martwej naturze. Mitosz wprost wskazuje na to, ze wrazliwos¢ na istnienie
rzeczy ksztaltuje si¢ miedzy innymi wowczas, gdy podziwiamy charakterystyczne dla

holenderskiego ztotego wieku martwe natury:

Nie wiadomo jednak, czy konewka mialaby taki udzial w naszej pamigci, gdyby nie ¢wiczono nas w
dostrzeganiu rzeczy. Bo jednak jesteSmy ¢wiczeni. Nasi malarze nieczgsto nasladuja Holendrow
malujacych martwe natury, a przecie fotografia pomaga zwraca¢ uwagg na szczego6l, a filmy nauczyty
nas, ze ukazujace si¢ w nich przedmioty uczestnicza w dziataniach postaci i dlatego powinny by¢
zauwazane. Sg tez muzea, w ktorych wisza obrazy uswietniajace nie tylko ludzkie figury i krajobrazy,

ale takze mnogo$¢ przedmiotow. (K, s. 144)

Mitosz podkresla, ze to dzigki ,,Holendrom malujacym martwe natury”, a wigc
portretujacym przedmioty, uczymy si¢ szacunku dla tych u$pionych, milczacych istnien.
Holenderski wyraz stilleven, ktorego polskim odpowiednikiem jest ,,martwa natura”,

. . .. 7
dostownie oznacza ,,ciche zy01e”?’5

. Takie odczytanie nie jest jednak przez historykow sztuki
uznawane za przeklad tego stowa, ale — jak zaznacza Ingvar Bergstrom — jego poetycka

interpretacjg:

%7 7ob. Ch. de Tolnay, L', Atelier” de Vermeer, ,Gazette des Beaux-Arts” 1953, t. 41, s. 266.
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~Martwa natura” jest tlumaczeniem holenderskiego stilleven. Zgodnie z tym, co pisze A.P.A.
Vorenkamp, stowo to ani razu nie pojawia si¢ w licznych flamandzkich inwentarzach, opublikowanych
przez J. Denuncé, stad wnioskuje on, ze termin ma poétnocnoniderlandzkie korzenie. Wiele 0sob pragnie
dostrzec w tym stowie poetyckie znaczenie — przedstawienie cichego zycia lub zycia samych rzeczy.
Zdaniem Vorenkampa racjonalne wyja$nienie tego okreSlenia jest takie, ze oznacza ono po prostu

nieruchomy model lub taki, ktéry nie ma naturalnej zdolnosci ruchu, poniewaz wyraz leven w zargonie

siedemnastowiecznych malarzy holenderskich rozumiany byt jako ,,model”®,

Mitoszowi z pewnos$cia blizsza jest poetycka interpretacja terminu stilleven. Choé
podejrzewam, ze réwniez jeden z aspektow ,,warsztatowego” rozumienia tego stowa,
zwiazany z faktem, ze artySci portretowali rzeczywiste obiekty, ktore ustawiali przed
sztalugami, wzbudzitby jego =zainteresowanie. Jesli wezmiemy pod uwage znaczenie
holenderskiego terminu stilleven, musimy zrewidowa¢ nasz sposoéb myslenia 0 pierwszym
cztonie okreslenia ,,martwa natura”. ,Martwa” nie oznacza bowiem ,bez zycia”, ale ,,bez
ruchu”. W tym kontekscie wysilek Milosza ,,0zywiajacego” martwe natury zyskuje
dodatkowe, mozna rzec — zrodlowe, uzasadnienie. Martwa natura, dowodzi autor Pieska
przydroznego, nie jest reprezentacja martwych obiektow, ale — wrecz przeciwnie — pochwata
zycia rzeczy35g. Przekroczenie fizycznosci, zaakcentowanie tego, co jest poza nia, co jest

meta, sprawia, ze przedmiotom nadany zostaje metafizyczny wymiar.
Pan Tadeusz, dwor w Szetejniach i holenderskie martwe natury

W kontekscie rozwazan na temat malarskich 1 literackich epifanii przedmiotow istotny
jest jeszcze jeden watek, zwiazany z Panem Tadeuszem, szczegdlnie przez Mitosza cenionym

arcydzietem Adama Mickiewicza:

Na ogot — czytamy w Wypisach z ksiqg uzytecznych — mamy do czynienia z epifania wtedy, kiedy
postrzegany przedmiot jest w centrum uwagi i jego opis zyskuje wigcej znaczenia niz psychologia
postaci, watki akcji itd. Pan Tadeusz, niezaleznie od swojej warstwy obyczajowej i perypetii, moze by¢

odczytany jako ciag rewelacji widzianego szczegotu. (WzKU, s. 21)

%8 1. Bergstrom, Dutch Still-Life Painting in the Seventeenth Century, przet. Ch. Hedstrém, G. Taylor, Hacker
Art Books, New York 1983, s. 3-4.

%9 Zob. Ch. Sterling, Martwa natura. Od starozytnosci po wiek XX, przet. J. Pollakowna, W. Diuski, WAIF,
PWN, Warszawa 1998: ,malo jest z pewnoscia dzisiaj ludzi, ktorym slowo martwa natura kojarzy si¢ z
przeciwienstwem zycia”.
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Mitosz postrzega zatem Pana Tadeusza jako tancuch epifanii; najistotniejszy jest zas
fakt, ze objawia si¢ to, co realne — w tym sensie Mickiewiczowski poemat jawi si¢ jako
permanentna afirmacja istnienia. Fiut staral si¢ dowies¢, ze stosunek Milosza do pisarstwa
Mickiewicza cechuje ,,jakby dwoisto$¢”. ,,Z jednej strony — moéwil badacz — Pan ceni
Mickiewicza za realistyczny szczeg6t czy za jego wrazliwo$¢ na rzeczywistos¢, sensualnosc i
jezyk, a z drugiej strony ze wzgledu na ukryty plan metafizyczny” (CzMAP, s. 130). Sadzg,
ze wymienione przez Fiuta sktadniki tego ,,dwoistego” podejscia tak naprawdeg tworza

jednolita wizje Mickiewiczowskiego dzieta, w szczegdlnosci zas Pana Tadeusza:

Pan Tadeusz — pisze Mitosz w Ziemi Ulro — jest poematem na wskro$ metafizycznym, to znaczy jego
przedmiotem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczajacej rzeczywistosci fad istnienia jako
obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. [...] Pana Tadeusza mogt napisaé tylko poeta, ktory —
kiedy, w 1849 roku! — powiedzial do Seweryna Goszczynskiego: ,Kalendarz i brewiarz sa to
najwazniejsze ksiazki dla cztowieka”, a wigc poeta, w ktorym gleboko tkwily przyzwyczajenia
rytualizujace czas: rok rolniczy, rok liturgiczny. I ostatecznie tylko czas uporzadkowany, nie
mechanicznie, wedlug zegarka ale sakralnie, pozwala nam naprawde wierzy¢ w istnienie rzeczy.
Wschody i zachody stonica, zwykle czynnosci jak przyrzadzanie kawy czy zbieranie grzybow sa wige i
tym, za co bierze je czytelnik i powierzchnia, za ktora ukrywa si¢ wielka akceptacja, ktora ozywia i
podtrzymuje opis. Takie tez sa obrazy niektorych holenderskich malarzy, bo przeciez nie o wierno$é

, . . , . .360
wobec szczeg6hu ani o sama harmonie koloréw w nich chodzi®®.

Istnienie materialnego §wiata, potwierdzane za sprawa literackich epifanii, mozliwe
jest dzigki temu, ze wprowadzony zostaje jaki§ tad. ,,Rzeczywisto$¢, zeby dawala sig
uchwyci¢, wymaga bohatera, ale wymaga tez — podkresla Milosz — idei porzqdkujqcej”361. w
ten sposob nad fizyczno$cia nadbudowana zostaje metafizyczno$¢, ktorej zadaniem jest
wzmacnianie tego, co fizyczne. Mitoszowi nie chodzi zatem o objawienie tajemnicy362, ale o
objawienie rzeczywisto$ci poprzez sztukeg, nie o czysta metafizyke zatem, ale o realizm
metafizyczny. Agata Stankowska, zestawiajac tworczos¢ Mitosza i Osipa Mandelsztama,
pokazuje, Ze istnieje zalezno$¢ migdzy tym, co metafizyczne, a tym, co realne w refleksji obu

poet(’)w363.

3%0 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 101-102.

%L Cz. Milosz, Rzeczywistosé, w: tegoz, Ogrod nauk, dz. cyt., s. 36.

%62 Blonski pisat wszak: ,,Milosz nie kocha duszy §wiata, ale jego skore”. J. Blonski, dz. cyt., s. 214.

%3 A. Stankowska, Milosz — klasyk?, w: Klasycyzm. Estetyka — doktryna literacka — antropologia, red. K.
Meller, Neriton, Warszawa 2009, s. 489: , wiazanie tego, co metafizyczne, z tym, co realne, chronito jedynie —
powiedzialby Milosz — przed romantyczng choroba niedocielesno$ci, kontrapunktowato gnostycka zasade
afirmacji duchowosci odciele$nionej, zagrazajacej zar6wno $wiatu, jak i «ja»”.
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Metafizyczno$¢ nie jest wige przeciwstawiona temu, co — za Mitoszem — mogliby$my
nazwaé sporem realizmu i klasycyzmu, gdzie realizm rozumiany jest jako ,akceptacja”
$wiata, lektura mimetyczna (,,to, za co bierze je [jezykowe ekwiwalenty rzeczywistosci]
czytelnik™) i ,,wierno$¢ wobec szczegotu”, klasycyzm za$ oznacza literacka ,,powierzchni¢”
(,,opis”) 1 malarska ,,harmoni¢ koloréw”. Poeta dowodzi bowiem, ze skrywa si¢ tam co$
wigcej — ,,lad istnienia jako obraz [...] czystego Bytu”. Dlatego autor Ziemi Ulro wielokrotnie
podkreslal, ze Pan Tadeusz to ,,poemat zamaskowany w tym sensie, ze to jest poemat w
ukryciu metafizyczny” (CzMAP, s. 126), ,,moja obecna interpretacja Pana Tadeusza jako
poematu krypto-metafizycznego — wyznawal — jest poprawniejsza, blizsza prawdy, niz
interpretacja Pana Tadeusza jako wiernego opisu przyrody” (CzMAP, s. 127).

Nie dziwi zatem fakt, ze Pan Tadeusz utozsamiony zostal z malarstwem holenderskim
ztotego wieku®®*. Przeciez, gdy kontemplujemy éwczesne martwe natury, dzigki realistycznej
,wiernosci wobec szczegéhu” 1 klasycystycznej ,harmonii kolorow”, rzecz ukazuje
metafizyczne oblicze — powtarza nam, ze ,wiecznie jest” (R, s. 25, podkr. — M.S.). We
fragmencie wiersza Stof II z tomu Nieobjeta ziemia (1984) Mitosz ponawia tezg o trwatoSci
rzeczy, przywotujac zestaw przedmiotow charakterystycznych dla siedemnastowiecznej

holenderskiej martwej natury:

I tylko sprawdzam, co tutaj jest trwate:

Noze z rogowym trzonkiem i cynowe misy,
Niebieska porcelana, mocna, chociaz krucha,
1, jak skata warowna posrodku odmegtu,

Wygladzony na polysk st z ciezkiego drzewa®.

Skojarzenia z poéilnocnoniderlandzkim malarstwem budza w poecie rowniez
wspomnienia dworu w Szetejniach. Mitosz ttumaczy, ze kazde ,,wkroczenie” do tamtego

$wiata oznacza wejscie w holenderski ztoty wiek. To porownanie jest czysto intuicyjne, ale

%4 W Wypisach z ksiqg uzytecznych Mitosz wyrdznil dziat zatytulowany Klopoty z opisem rzeczy;, we
wprowadzeniu do niego znéw umiescit obok siebie holenderskie martwe natury i Pana Tadeusza: ,,Poezja
zawsze opisywala rzeczy otaczajace cztowieka, ale niejako nawiasem, odbiegajac na chwilg od gtownego watku
[...]. Réwniez w malarstwie europejskim nie od razu szczeg6t, ktory stanowit dodatek, usamodzielnit sig:
krajobraz najpierw uzywany jako tlo, stal si¢ pejzazem, talerze, migsiwa, owoce, czyli to, co ludziom towarzyszy
na ich stotach, zmienity si¢ w tzw. martwa naturg — jej najwyzsze osiagnigcia to chyba Holendrzy siedemnastego
wieku, Chardin w osiemnastym, Cézanne w dwudziestym. Sztuka martwej natury jest kontemplacyjna, wymaga
spokojnego wpatrywania si¢ w przedmiot. Polscy romantycy byli zbyt wielkimi sprawami zajgci, zeby
cyzelowaé szczegol, cho¢ liczne wizualne pigknosci sa rozsiane u Stowackiego, Norwida (w Quidam), ale
szczegdlna nasza wdzigcznos$¢ nalezy si¢ Mickiewiczowi za opisowo$¢ — krajobrazowa w Sonetach i Panu
Tadeuszu, oraz «rzeczowa» (grzyby, warzywa, gatunki much, utensylia do kawy itd.)” (WzKU, s. 71).

35 Cz. Mitosz, Stot I, w: w: tegoz, Wiersze, t. 4, Znak, Krakow 2004, s. 126.
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chodzi wszak o emocje, ktore rodza si¢ w poecie za sprawa — holenderskiego z ducha — kultu

szczegotu:

Zaraz z jadalni — wspomina poeta — bylo wejscie do korytarza, ktory prowadzit do kuchni — i to jest
holenderskie malarstwo. Wszystko! Szetejnie to jest $cisle holenderskie malarstwo. Jezeli Pan wezmie
$wiatto 1 wyglad pokoi, nawet obrazy, ktore tam byly — o ile pamigtam, byly tam jakie$ martwe natury —
wszystko to jest przeciez Holandia, to jest siedemnasty wiek holenderski. (CZMAP, s. 163)

Z kolei w cyklu Swiat. (Poema naiwne) w podobny sposob przyblizona zostaje

jadalnia. Mitosz sam przyznat, iz dwor Szetejniach stanowi jedno ze zrodet inspiracji Swiata.

Stwierdzat, ze ,,Przeciez to jest $ci§le wzorowane na Szetejniach” (CzMAP, s. 162):

Pok¢j, gdzie niskie okna, cien brazowy

I gdanski zegar milczy w kacie. Niska

Sofa obita skora, nad nia glowy

Dwoch usmiechnigtych diabtéw wyrzezbione

I miedzianego rondla brzuch potyska.

Na $cianie obraz. Przedstawiona zima:
Miedzy drzewami §lizga sig na lodzie
Gromada ludzi, dym idzie z komina

I wrony leca w pochmurnej pogodzie®®.

Obok ,,miedzianego rondla”, odsylajacego do poetyki holenderskich martwych natur,
przywotlany zostaje pejzaz zimowy, kojarzacy si¢ chocby ze stynnym Pejzazem zimowym ze
slizgawkq Avercampa z amsterdamskiego Rijksmuseum, na ktorym pojawiaja si¢ wszystkie
wymienione przez poete elementy: drzewa na brzegach zamarznigtego kanatu, z obu stron
zamykajace kompozycje, ludzie czerpiacy przyjemnos¢ z zabaw na lodzie, dym unoszacy si¢
z komina browaru wyrastajacego po lewej stronie i wrony, siedzace w konarach drzew lub
kotujace na tle zachmurzonego nieba. Opis jadalni wywiedziony jest zatem wprost z
siedemnastego wieku.

Kolejny raz odnoszac si¢ do holenderskiej martwej natury, Mitosz opisuje mityczna
apteczke: ,,Na potkach staly miedziane, cudownego koloru vermeille rozmaite garnuszki [...].
Wriasnie te garnuszki koloru vermeille, ktére tam staly, w potaczeniu z tymi zapachami — to
czysty Chardin, wszystko razem! Chardin i malarstwo holenderskie. Tu jest klucz, dlaczego te

upodobania u mnie dla martwych natur holenderskich i1 dla Chardina” (CzMAP, s. 163).

%6 Cz. Mitosz, Jadalnia, w: tegoz, Wiersze, t. 1, WL, Krakow, Wroctaw 1985, s. 118-119.
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Pisarz, odwolujac si¢ do siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego, Pana Tadeusza i
wspomnien zwigzanych z dziecinstwem w Szetejniach, glosi pochwalg rzeczywistosci,
ukazujac, w jaki sposob wylania si¢ jej metafizyczny wymiar. ,,«Metafizyczne Poczucie
Dziwnosci Istnienia» — wyjasniat w szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej — 0znacza przede
wszystkim, ze wobec drzewa czy kamienia, czy cztowieka, uswiadamiamy sobie nagle, ze to
jest, cho¢ mogloby nie by¢”. Hotdem sktadanym przez sztuk¢ kazdemu istnieniu staje si¢ —
w przekonaniu poety — opis, ktory ,wymaga intensywnego wpatrywania sig, tak
intensywnego, ze spada zastona codziennych przyzwyczajen i na co nie zwracaliSmy uwagi,

tak wydawalo sie to nam zwykle, ukazuje sie jako cudowne’*®’

. Dla Milosza dostrzezenie, ze
zdarzaja si¢ momenty, w ktorych cztowiekowi objawia si¢ ,,czysty Byt” otaczajacych go

rzeczy, jest najistotniejszym metafizycznym odkryciem.

37 Cz. Mitosz, Przeciw poezji niezrozumialej, w: tegoz, Zycie na wyspach, dz. cyt., s. 103.
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Rozdzial 1V

Portret
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Klopoty =z podmiotowoscia w  poetyckich rozwazaniach nad

siedemnastowiecznym holenderskim malarstwem portretowym

W 1888 roku Vincent van Gogh w liscie do Emile’a Bernarda pisal, odnoszac si¢ do
malarstwa portretowego Rembrandta i Halsa: ,,usiluj¢ pokaza¢ Ci wielka 1 prosta rzecz:
malarstwo ludzko$ci, powiedzmy raczej — calej republiki, za pomoca prostego srodka, jakim
jest portret”*®®. Van Gogh, podkreslajac fakt, iz malarstwo portretowe jest przede wszystkim
proba przedstawienia ludzi, sugeruje, ze mozna potraktowac tworczo$¢ Rembrandta i Halsa
jako opowies¢ o Holendrach. Na drugi plan zepchnigte zostaja inne elementy zwiazane z
kommemoratywna funkcja portretow, artystyczna konwencja czy tendencja do idealizacji
postaci. Rodzi si¢ wigec pewien paradoks. Z jednej strony bowiem snujemy refleksje nad
indywidualnoscia portretowanego, jego czlowieczenstwem, z drugiej za§ mamy $§wiadomos$¢
teatralno$ci pozy osoby, ktora potraktowana jest jako model. Nalezy tez pamigta¢ o tym, ze
artysta maluje na zamoOwienie, sam nie wybiera tematu, a zatem jego wolno$¢ zostaje w
pewnym stopniu ograniczona.

W przypadku literackich prob interpretacji pdinocnoniderlandzkiego malarstwa
portretowego na pierwszy plan wysuwa si¢ — sygnalizowana przez Van Gogha — kwestia
podmiotowosci. Problem ten chciatabym rozwazy¢ na przyktadzie analizy dwoch wierszy,
opublikowanych w latach 60-tych XX wieku, odnoszacych si¢ do tworczosci najwigkszych
siedemnastowiecznych portrecistow holenderskich — Halsa i Rembrandta. Pierwszy z nich to

utwor Tadeusza Rozewicza, autorem drugiego jest Stanistaw Grochowiak.

38 Correspondance compléte de Vincent Van Gogh enrichie de tous les dessins originaux, przet. M. Beerblock,
L. Roelandt, wstep G. Charensol, t. 3, Gallimard, Grasset, Paris 1960, s. 151.
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Malarz spojrzenia — Hals Rézewicza

W rozmowie, ktéra z Rozewiczem przeprowadzili Stanistaw Beres$ i Joanna Kiernicka,

poeta wyznal: ,,moja pierwsza mitoscia byt Vermeer... P6zniej Bosch, Breughel, w swoim

czasie van Gogh, Rembrandt, Hals3%°

. Poetyckim wyrazem zainteresowania ostatnim z
wymienionych artystow jest opublikowany w 1968 roku w tomie Twarz trzecia wiersz Frans

Hals:

Hals zebrak
zyciorys pograzony

w ciemnosciach

szmaty iskane
w domu noclegowym
zarogiem

albo pod $ciana

jak Rubens
Velazquez

Van Eyck
podejrzany

odzyskuje swa godnos¢

w jednym spojrzeniu

w portrecie®

Rozewicz odwotuje si¢ przede wszystkim do biografii Holendra, na koncu dodajac
fragment poswigcony tworczosci haarlemczyka. Zwracal juz na to uwage Robert Cieslak,
ktory stwierdza, ze autor Twarzy trzeciej w swoim utworze odnosi si¢ zaréwno do legendy

Halsa jako ,,artysty maudit”, jak i do dorobku malarza, cho¢ o jego euvre moéwi niewiele®,

39S, Beres, J. Kiernicka, Poeta po koricu swiata, w: Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J.
Stolarczyk, Biuro Literackie, Wroctaw 2011, s. 340.

30 T Rozewicz, Frans Hals, w: tegoz, Poezja 2, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 399.

31 7Zob. R. Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rozewicza wobec sztuk wizualnych, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 1999, s. 95.
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By odpowiedzie¢ na pytanie o najwazniejsze zrddla tych poetyckich nawiazan, proponuj¢
przesledzi¢ dzieje recepcji zyciorysu Fransa Halsa.

W 1628 roku Samuel Ampzing w trzecim wydaniu Beschryvinge ende lof der stad
Haerlem zachwyca si¢ tym, ,,z jakim wigorem Frans malowal ludzi z natury!”372. Kolejna
istotng wzmianke o Halsie odnajdujemy w — wydanej w 1647 roku po lacinie, rok p6zniej w
jezyku niderlandzkim — pracy Theodorusa Schreveliusa Harlemum sive urbis Harlemensis,
bedacej popularna wersja historii Haarlemu. Jej autor wystawia Halsowi jako malarzowi

bardzo wysoka ocenq373:

dzigki oryginalnemu sposobowi malowania, ktory jest charakterystyczny wylacznie dla niego,
przewyzsza prawie wszystkich, poniewaz jego obrazy sa nasiaknigte taka sita, takim zyciem, ze swoim
pedzlem rzuca wyzwanie samej naturze. To wilasnie wyrdznia wszystkie portrety, ktore stworzyt,

niewiarygodnie liczne, i ktorych kolory zdaja si¢ oddycha¢®™.

Pieter Biesboer zwraca uwage na to, ze Hals do konca zycia pozostal malarzem
niezaleznym i popularnym, o czym $wiadcza prestizowe zamdwienia bogatych haarlemskich
rodzin. Podziwiano naturalno$¢ malowanych portretéw oraz geniusz ich autora, potrafiacego
w farbie odda¢ nagla, btyskawiczna wizje — dzigki czemu postaci z portretow Halsa
wyrdzniaja si¢ szczegoélnym rodzajem witalnosci®’®. Hals byl zatem tworca cenionym ze
wzgledu na jemu tylko wlasciwa malarska technike.

Ten wizerunek diametralnie zmienia si¢ jednak na poczatku XVIII wieku za sprawa
opublikowanej przez Arnolda Houbrakena biografii haarlemskiego malarza. W wydanym w
1718 roku pierwszym tomie De Groote Schouburgh der Nederlandsche Konstschilders en
Schilderessen pojawia si¢ zyciorys Halsa przesycony niepotwierdzonymi anegdotami.
Centralnym punktem tej opowiesci jest — wzorowany na Pliniuszowej relacji o anonimowej
wizycie Apellesa w atelier Protogenesa®’® — opis spotkania Antona van Dycka z haarlemskim
portrecista® '. Frances S. Jowell podkresla, ze w przyblizanej przez Houbrakena historii
akcentowana jest zarowno tatwos¢ wykonania, czyli surowa i szybka malarska technika

Halsa, jak 1 jego rozchwiany zywot. Artysta przedstawiony jest bowiem jako, niestronigcy od

%72 Cyt za: 1. van Thiel-Stroman, Frans Franchoisz Hals, w: Painting in Haalrem 1500-1850. The Collection of
the Frans Hals Museum, red. N. Kohler, przet. J. Kilian, K. Kist, Luidon, Ghent 2006, s. 180.

373 7ob. S. Slive, Catalogue, w: Frans Hals, red. S. Slive, przet. C. Frogneux, M. Gibson, G. Monfort, Fonds
Mercator, Anvers 1990, s. 141-142.

374 T. Schrevelius, Harlemum sive urbis Harlemensis, Lugundi Batavorum, Excudebat Severinus Matthai, Leyda
1647, s. 289. Cyt. za: tamze, s. 142.

375 7oh. P. Bieshoer, Les bourgeois de Haarlem et leurs portraitistes, w: Frans Hals, dz. cyt., s. 39.

¥ W. Liedtke, Frans Hals. Style and Substance, The Metropolitan Museum of Art, New York 2011, s. 8.

377 L a vie de Frans Hals par Houbraken, w: Frans Hals, dz. cyt., s. 17-18.
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%78 Walter Liedtke wyraznie zaznacza, ze relacja Houbrakena

alkoholu, czgsty bywalec tawern
nie jest godna zaufania. Sugeruje, ze opublikowane przez niego w 1718 roku informacje na
temat zycia Halsa — podobnie jak te dotyczace losow Jana Steena — ,,rekonstruowane” sa na
podstawie biograficznej lektury niskich scen rodzajowych, ktore wyszly spod pedzla
malarza®®. Opowies¢ Houbrakena traktowana jest jako swoisty punkt wyjscia dla
anegdotycznej tradycji przedstawiania rozpustnego trybu zycia artysty>*C. Owego — napisze
Rézewicz — ,,zyciorysu pograzonego / w ciemnosciach”.

Jak dowodzi Jowell, jeszcze na poczatku XIX stulecia Hals jest artysta zapomnianym
— jako wybitni siedemnastowieczni portrecisci podziwiani sa wowczas Anton van Dyck,

Rembrandt van Rijn, Pieter Paul Rubens, Bartholomeus van der Helst®

. Na podstawie
przeprowadzonych analiz badacz stwierdza, ze ,,szeroko rozpowszechnione anegdotyczne
opowiesci, ktore, w przypadku Halsa, ktada nacisk na zachowanie i charakter artysty, a takze
na to, co sktanialo go do takiego postgpowania, pozwalaja nam wskaza¢ niewatpliwe
przyczyny jego zlej reputacji”*®?. O tym, jak silny wplyw na recepcje jego dziela miata
opowies¢ Houbrakena, §wiadczy fakt, iz dopiero w drugiej polowie XIX wieku ponownie
odkryto 1 rehabilitowano Halsa. Przyczynit si¢ do tego przede wszystkim Théophile Thoré®®?,
ktory w swoich studiach nad siedemnastowiecznym malarstwem holenderskim ,,przedstawit
zycie 1 ceuvre Halsa, przygotowujac w ten sposob jego triumfalne wkroczenie do panteonu
malarzy Zachodu w latach 70-tych XIX wieku™*®*,

Wszyscy badacze analizujacy tg tworczo$¢ wskazuja na unikalny wkiad euvre Halsa
w dzieje holenderskiego malarstwa portretowego oraz na odrgbnos$¢ haarlemczyka na tle
innych siedemnastowiecznych portrecistéw385. Mimo 1z Jowell podkresla, ze ,,Hals jest
przede wszystkim portrecista, ktorego obrazy byly przeznaczone do tego, by przechowywaé
wspomnienia o malowanych przez niego postaciach, zaréwno za ich zycia, jak 1 po
$mierci™®®, sadze, iz — w kontekscie badah nad obrazami Halsa — refleksja nad portretem jako
forma upamigtnienia okazuje si¢ mniej atrakcyjna. Zapewne dlatego historycy sztuki tak

czesto skupiaja si¢ na tym, by wyttumaczy¢, w czym tkwi istota fenomenu niepowtarzalnej i

S8 £ S, Jowell, La rédecouverte de Frans Hals, w: Frans Hals, dz. cyt., s. 62.

9 \W. Liedtke, dz. cyt., s. 9-10.

%80 70b. F.S. Jowell, dz. cyt., s. 62.

381 Tamze, s. 61.

%82 Tamze.

383 Zob. F.S. Jowell, dz. cyt., s. 64-70.

%43, Slive, Introduction, w: Frans Hals, dz. cyt., s. 10.

%5 Zob. R. Ekkart, Portraits in the Golden Age, w: Dutch Portraits. The Age of Rembrandt and Frans Hals, red.
R. Ekkart, Q. Buvelot, przel. B. Jackson, Royal Picture Gallery Mauritshuis, The Hague, National Gallery
Company, London, Waanders Publishers, Zwolle 2007, s. 28.

%0 F.S. Jowell, dz. cyt., s. 61.
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rozpoznawalnej na pierwszy rzut oka maniery Holendra. Traktujac cytowana juz opini¢
Schreveliusa jako punkt wyjscia, Christopher D.M. Atkins proponuje jednym z kluczy
interpretacyjnych, pozwalajacych zblizy¢ si¢ do tworczosci Halsa, uczyni¢ koncepcjg ,,stylu
jako sygnatury”387.

Wydaje mi sig, ze taki sposdb myslenia bliski jest Rézewiczowi, ktory stara sig
przewartosciowaé zyciorys malarza. Poeta §wiadomie podejmuje probe rehabilitacji Halsa.
Czyni to jednak w inny sposéb niz przywolywani przeze mnie historycy sztuki. Poeta zderza
biograficzna legende z wlasna opinia na temat tego, w jaki sposéb Hals przedstawiat ludzi na
swoich portretach. Zaskakujaca jest w tym kontek$cie kompozycja wiersza. Proporcje sa
zachwiane — nie dominuje jednak analiza tworczosci artysty, pozwalajaca na odwrocenie jego
wizerunku, ale rekonstrukcja Zzywota upodlonego i zawszawionego ,,Halsa zebraka”. Sadzg iz
dzieje si¢ tak dlatego, ze Rozewicz w naglym 1 mocnym domknigciu tekstu, chcial
jednoczes$nie odda¢ malarska manier¢ Holendra, owa btyskawiczno$¢, dajaca si¢ uchwycié ,,w
jednym spojrzeniu”, jak 1 wskaza¢ na t¢ szczegdlna wilasciwo$¢ obrazow haarlemczyka,
przejawiajaca si¢ w akcentowaniu podmiotowo$ci portretowanego. Reprezentowany na
portretach Halsa cztowiek — powie Rozewicz — ,,odzyskuje swa godnos$¢”, a wigc zostaje
zindywidualizowany. Jednak godnos$¢ odzyskuje w ten sposéb przede wszystkim Hals, ktory
oceniany jest nie przez pryzmat barwnych anegdot, ale tworczosci. Poeta postrzega go jako
malarza §wiadomie wykorzystujacego warsztatowe umiejgtnosci. Styl haarlemczyka staje sig
jego sygnatura, jest wigc gtosem artysty, ktory manifestuje w ten sposdb swoja obecnos¢.

Wydaje mi sig, ze zakonczenie, w ktorym Roézewicz odnosi si¢ do obrazéw Halsa — a
konkretnie do jego malarstwa portretowego — chroni rowniez poete przed wpadnigciem w
putapke biograficznej lektury, co, zwlaszcza w przypadku literackich préb ujgcia tworczosci
konkretnego artysty, wydaje si¢ niezwykle atrakcyjne. Jedna z legend powtarza Jacek
Kaczmarski, komentujac swoj wiersz Portret zbiorowy we wnetrzu — Dom Opieki*®®,
odnoszacy si¢ do obrazu Halsa Regentki Domu Starcéow w Haarlemie z 1664, znajdujacego

si¢ w haarlemskim Frans Hals Museum>®;

%7 Ch.D.M. Atkins, The Signature Style of Frans Hals. Painting, Subjectivity, and the Market in Early
Modernity, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012, s. 16.

388 ). Kaczmarski, Portret zbiorowy we wnetrzu — Dom Opieki, w: tegoz, Wojna postu z karnawalem,
Wydawnictwo S.R., Warszawa 1997, s. 58: (wg obrazu F. Halsa) // Surowo na nas patrza szafarki dni ostatnich /
W milczeniu oskarzaja, zeSmy si¢ zestarzeli. [...] // Objgly nas staruchy w wieczyste dozywocie — / Artystow
delirykéw, oSleptych geografow, / Bezbronnych generatow, Chrystusow na Golgocie, / Zbankrutowanych
skapcow, odkrywcow innych $wiatow / Ptynacych krypa pryczy po swym przed$miertnym pocie. [...]”. Innym
utworem, w ktorym Kaczmarski odwotuje si¢ do portretu zbiorowego Halsa jest wiersz Portret zbiorowy w
zabytkowym wnetrzu. Zob. J. Kaczmarski, Portret zbiorowy w zabytkowym wnetrzu, tamze, S. 39.

%89 p_ Bieshoer, The Regentesses of the Old Men’s Home in Haarlem, w: Painting in Haalrem 1500-1850. The
Collection of the Frans Hals Museum, dz. cyt., s. 490-491.
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Portret zbiorowy we wnetrzu — ,, Dom opieki” wedtug [...] malarza holenderskiego Franza Halsa, ktory
ostatnie dni swojego zycia spgdzit w domu starcow, jako bankrut i w charakterze zaptaty za mozliwosc¢
dokonania swego zywota w tym przybytku namalowat portret zbiorowy opiekunek tego domu

starcow>™.

Seymour Slive staral si¢ zdekonstruowaé te¢ ,niezniszczalng” — jak pisze — i
bezpodstawna legendg, jakoby koncowe lata swojego zycia Hals spedzil w haarlemskim
domu starcOw, a ostatnie portrety zbiorowe regentéw i regentek byly wyltacznie rodzajem
,,0sobistego rewanzu” — miano bowiem nie doceni¢ ich zalet i nie rozpoznaé¢ geniuszu

artysty®**

. Jak podkresla Irene van Thiel-Stroman, Hals przez cate zycie mieszkal w
wynajmowanych domach w centrum Haarlemu. Czgsto byl zadtuzony, a w 1662 roku,
poniewaz nie mogt sam si¢ utrzymac, wystapit z petycja o pomoc finansowa ze strony miasta,
ktoéra zostala mu przyznana392. Jednak w 1665 roku Hals porgczyt pozyczke swojemu
zigciowi — przypuszcza sig, iz zrobit to dlatego, ze w 1664 roku otrzymatl zaplatg za dwa
portrety zbiorowe przedstawiajace regentow i regentki Domu Starcéw w Haarlemie. Na tej
postawie datuje si¢ te obrazy wiasnie na 1664 rok®*®. Oba pldtna — na co uwage zwracaja
badacze — zostaty docenione przez wspotczesnych Halsowi, a pdzniej, w drugiej potowie XIX
stulecia, przyczynity si¢ do ponownego odkrycia Holendra, ktory bardzo szybko wlaczony
zostat do grona najwybitniejszych portrecistow europejskich.

Rembrandt pod skalpelem Grochowiaka®**

Obok Halsa najwazniejszym holenderskim twoérca portretow indywidualnych i
grupowych byt Rembrandt, ktéry uznawany jest oczywiscie za artyste wszechstronniejszego
niz haarlemski malarz. Odwotujac si¢ do jednej z Lekcji anatomii Rembrandta, chciatabym
przyjrze¢ si¢ blizej literackiej recepcji najbardziej, jak twierdza badacze, ,.holenderskiego”

gatunku malarskiego, jakim jest portret zbiorowy. Krotka i — jak sadzg¢ — celna literacka

30 Wypowiedz Jacka Kaczmarskiego pochodzaca z koncertu Wojna postu z karnawalem, ktory odbyt si¢ 20
listopada 1992 roku: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/zapowiedzi/portret_zbiorowy we_ wnetrzu-
dom_opieki.php, oprac. P. Konopacki [dostgp: 17 lutego 2012].

%1 70h. S. Slive, dz. cyt., s. 16.

%92 Zob. 1. van Thiel-Stroman, Frans Franchoisz Hals, dz. cyt., s. 178-184. Na ten temat zob. réwniez: I. van
Thiel-Stroman, Chronologie, w: Frans Hals, dz. cyt., s. 19-22.

3% p. Biesboer, The Regents of the Old Men’s Home in Haarlem, w: Painting in Haalrem 1500-1850. The
Collection of the Frans Hals Museum, dz. cyt., s. 488-489.

% Nawiazuje tutaj do tytutu ksiazki: Rembrandt Under the Scalpel. The Anatomy Lesson of Dr Nicolaes Tulp
Dissected, red. N. Middelkoop, P. Noble, J. Wadum, B. Broos, wstep F.J. Duparc, Mauritshuis, The Hague 1998.
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charakterystyke tego rodzaju przedstawien zawart w eseju Rembrandt w miniaturze Gustaw

Herling-Grudzinski:

Obrazy grupowe zamawiane byly przez gildie: rusznikarzy, chirurgow, sukiennikéw. Wielki dar
Rembrandta polegal na uchwyceniu grupy ludzkiej w ruchu, na przekdér zwyklej w takich przypadkach
tendencji do utrwalania (jakby fotograficznego) pozy zastyglej. Osiaga to indywidualizujac do
maksimum figury i pozycje uczestnikow. Nawet w Syndykach gildii sukiennikéw 1 w Lekcji anatomii
doktora Tulpa, gdzie podobienstwo ubiorow i twarzy utrudnia indywidualizacje, wrazenie ruchu jest
przemozne. Jak mu si¢ to udato? Przez malowanie podobnych do siebie twarzy niemal wylacznie
piérkiem nieznacznych odcieni. Drobiazgi, ktére na pierwszy rzut oka umykaja uwadze, po jakims$
czasie zaczynaja drgaé, pulsowac. I oto paradoks: podobienstwo stuzy roéznicowaniu. Grupy pozuja
malarzowi sztywno, zgodnie z zyczeniami cechow czy bractw, a on patrzy na nie okiem podpatrujacego

przez szczeling w niedomknietych drzwiach®®,

Grudzinski, opisujac specyfik¢ Rembrandtowskich portretow zbiorowych, wskazuje
na paradoks zwigzany z niemoznoscia uzgodnienia konwencjonalno$ci 1 statycznosci
pozujacych postaci z dynamizmem przedstawienia, kreowanym dzigki malarskim zabiegom,
majacym na celu oddanie wrazenia ruchu oraz ukazanie kompozycyjnych zaleznosci migdzy
portretowanymi. Koleja opozycja, ktora poteguje tylko t¢ sprzecznosé, jest skomplikowana
relacja migdzy wyraznym podobienstwem reprezentowanych na ptotnie modeli a proba
wydobycia ich indywidualnych cech. Rembrandt, precyzyjnie oddajac detale i kolorystyczne
niuanse, osiaga wyjatkowy artystyczny efekt, dzigki ktéremu pozorna tozsamo$¢ — przy
uwaznym, wytgzonym studiowaniu malowidla — ,,stuzy réznicowaniu”. Rembrandt ukazuje
grupe ludzi, sugerujac wzajemne relacje wzmacniajace spojno$s¢ kompozycji, a jednoczes$nie
indywidualizuje kazda z oso6b. Na tym — jak podkresla Alois Riegl, autor klasycznej juz
rozprawy Das holldndische Gruppenportrdt — polega specyfika holenderskiego portretu

zbiorowego:

Portret zbiorowy, w odrdznieniu od portretu indywidualnego, taczy pewna liczbe postaci na jednym
obrazie. [...] Rzeczona grupa sklada si¢ z zupelie samodzielnych oséb, ktore zrzeszyly sie w cech
wylacznie z konkretnego, wspdlnego, praktycznego i spotecznikowskiego powodu, ale ktore poza tym
zachowuja swa niezalezno$¢. Holenderski portret zbiorowy zasadniczo sklada si¢ zatem z serii
portretéw indywidualnych. Niewatpliwie jednak rownoczesnie oczekuje sig, ze bedzie on miat cechy
szczegolnej, skomplikowanej organizacji i odda naturg sytuacji, ktora czasowo potaczyta postaci w

grupe. Portret zbiorowy nie jest wiec ani rozszerzeniem portretu indywidualnego, ani rodzajem

%% G. Herling-Grudzinski, Rembrandt w miniaturze, w: tegoz, Dziennik pisany nocq 1989-1992, Czytelnik,
Warszawa 1997, s. 175.
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automatycznej aranzacji pojedynczych portretow jako obrazu, jest raczej przedstawieniem pewnej

liczby niezaleznych cztonkéw organizacji spotecznej®®.

Definicja ta nabiera szczeg6lnego znaczenia, kiedy staramy si¢ odnies$¢ ja do jednego
z najstynniejszych typow portretdw zbiorowych, jakim sa obrazy malowane na zamowienie
gildii chirurgow. Okazuje si¢ woéwczas, ze gtownym elementem dziet przedstawiajacych
lekcje anatomii nie jest trup, nawet jesli czgsto znajduje si¢ w centrum kompozycji. Sa one
bowiem przede wszystkim portretami zbiorowymi. Zwloki — historycy sztuki nie maja co do

tego watpliwo$ci — znalazly si¢ tam jako swego rodzaju rekwizyt:

Zaden z obrazéw przedstawiajacych lekcje anatomii z Gildii Chirurgéw w Amsterdamie nie jest
doktadna reprezentacja konkretnego wydarzenia; wszystkie one sa raczej portretami grupowymi,
wykonanymi, by upamigtni¢ kadencjg¢ danego preelector anatomice lub cztonkow Gildii Chirurgdw. [...]
Ponadto, wszystkie te dzieta pokazuja tylko ograniczona liczbg chirurgéw, co ma zwiazek z faktem, ze
kazdy musiat zaptaci¢ za wtasny portret. Nie odnotowuje si¢ zatem obecnosci licznych widzow, ktorzy

mieli w zwyczaju braé udziat w publicznych lekcjach anatomii®.

Riegl zwraca uwageg na to, ze portrety zbiorowe — inaczej niz inne ,,holenderskie”

gatunki — nie rozpowszechnity si¢ poza granicami Zjednoczonych Prowincji398.

Badacz
stwierdza, ze z tego powodu portret grupowy traktowac nalezy jako ,,najbardziej typowa i tym
samym, z punktu widzenia historii sztuki, najwazniejsza form¢ malarstwa holenderskiego,
wlasnie dlatego, ze tak radykalnie odbiega od wspotczesnej sztuki™*®°. Luuc Kooijmans
stawia tez¢ — jak sadzg — zbyt radykalna, kiedy stwierdza, ze oznak przewarto$ciowania

sposobu percepcji tego typu malowidet mozemy doszukiwac si¢ juz w XVII wieku:

Rembrandtowska Lekcja anatomii Dra Tulpa nie byta jedynie montazem indywidualnych wizerunkow,
jak wcze$niejsze portrety zbiorowe, ale raczej przedstawieniem obserwatoréw uwaznie wpatrujacych
si¢ w zwtloki, ktore do tego czasu byty niewiele wigcej niz malarskim pretekstem, teraz za§ zajmowaty

centralne miejsce*®.

3% A Riegl, The Group Portraiture of Holland, przet. E.M. Kain, D. Britt, wstep W. Kemp, Getty Research
Institute for the History of Art and Humanities, Los Angeles 1999, s. 62. Na temat holenderskich portretow
zbiorowych zob. rowniez: H. Berger Jr., Manhood, Marriage, Mischief. Rembrandt’s ,, Night Watch” and Other
Dutch Group Portraits, Fordham Unniversity Press, New York 2007.

%7 N.E. Middelkoop, ,, Large and Magnificent Paintings, All pertaining to the Chirurgeon’s Art”. The Art
Collection of the Amsterdam Surgeons’ Guild, w: Rembrandt Under the Scalpel. The Anatomy Lesson of Dr
Nicolaes Tulp Dissected, dz. cyt., s. 38.

3% Zob. A. Riegl, dz. cyt., s. 61.

399 Tamze, s. 64.

0| Kooijmans, Death Defied. The Anatomy Lessons of Frederik Ruysch, przet. D. Webb, Brill, Leiden, Boston
2011, s. 83.
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Przelom w sposobie postrzegania lekcji anatomii nastapil dopiero dwa stulecia pozniej
— w XIX wieku. Z jednej strony mamy wowczas do czynienia z unaukowieniem i wigksza
specjalizacja zabiegow anatomicznych, z drugiej jednak to wilasnie wtedy rodzi si¢ ,,tabu
sekcji zwlok™*%, Wydaje mi sig, ze jako literacki wyraz napigcia migdzy siedemnastowieczna
wizja lekcji anatomii a nowoczesnymi modelami percepcji portretu zbiorowego,
przedstawiajacego sekcje zwlok, potraktowa¢ mozna wiersz Grochowiaka Lekcja anatomii

(Rembrandta), pochodzacy z wydanego w 1963 roku tomu Agresty:

Panowie cztowiek ten

Ozdobny barwa rzeczy

Dostojny niby owoc odjety delikatnie
Uprzejmie

Poda wam

Swiecenie swego wngtrza

Wigce wpierw odrzu¢my to
Co napeczniato na nim
Niech pan z prawicy
Zechce

Lagodnie zsupta¢ maske

Ta maska jest jedwabna
Panowie spojrza
Smielej

Za miesigc dwa lub rok

Stwardniataby na kamien
Kto z panéw ja obmyje

Najlepiej ptukaé octem
A pocatunki zdjec
Lignina

Jatowiona

Panowie Siatka krzywd
Obleka nawet stopy

Panowie spojrza

013, Leociak, Spotkanie z trupem: sekcja zwlok, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa™ 2005, nr 1, s. 89.
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Smielej

Grubosci pajgczyny

0]

Prosz¢ ja nawijaé bez trwogi Nie zerwiemy
Odwaznie

Pan z prawicy

Niech cofa sig stopniowo

Ten zabieg znany panom
Zapewne z prac domowych

Przy welny nawijaniu

Panowie

Nic ponadto

I pora juz spdzniona
Zapada zmierzch

Jest szaro

Za chwilg $nieg upadnie*®

Nie mozna powiedzie¢, by Grochowiak ignorowat siedemnastowieczng tradycjg. W
jego wierszu pojawiaja si¢ wyrazne sygnaty wskazujace na to, ze poecie znana byla wlasciwa
procedura dokonywania sekcji zwlok. Jest to, jak sadzg, pierwszy trop ktory pozwala
postawi¢ tezg, ze Grochowiak nie odnosi si¢ — jak zwyklo sig¢ sadzi¢ — do stynnej
Rembrandtowskiej Lekcji anatomii Dra Nicolaesa Tulpa (1632) z Mauritshius w Hadze, ale
do pdzniejszego, namalowanego w 1656 roku, zachowanego jedynie we fragmencie4°3,
obrazu Rembrandta — Lekcji anatomii Dra Jana Deijmana, znajdujacego si¢ w Amsterdam
Museum. Zanim jednak rozwing watek zwiazany z prawidlowym przebiegiem kolejnych
etapOw anatomicznego zabiegu, chcialabym wskaza¢ pozostale miejsca wspolne utworu
Grochowiaka 1 drugiego, mniej znanego Rembrandtowskiego plotna reprezentujacego lekcje
anatomii.

Wydaje mi sig, ze czytelnym nawiazaniem do amsterdamskiego dzieta jest takze

prosba, ktora podmiot wiersza, wystepujacy jako preelector anatomice, Kieruje do jednego z

2.5 Grochowiak, Lekcja anatomii (Rembrandta), w: tegoz, Agresty, Czytelnik, Warszawa 1963, s. 39-40.

%% Obraz ulegt cze$ciowemu zniszczeniu w wyniku pozaru w roku 1723. Zamyst Rembrandta mozna jednak
zrekonstruowac¢ na podstawie szkicu przygotowawczego, z ktorego wynika, ze malarz stworzyl, nawiazujaca do
klasycznych wzorow, symetryczna kompozycje, w centrum ktorej znajdowatl si¢ — przeprowadzajacy sekcje
zwlok — Dr Deijman. Zob. N.E. Middelkoop, dz. cyt., s. 25-26; A. Riegl, dz. cyt., s. 279.
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uczestnikow sekcji zwlok: ,,Niech pan z prawicy / Zechce / Lagodnie zsupta¢ maskg”. Na
obrazie przy prawej rece Dra Deijmana — ktorego ,,pozar pozbawit glowy” — znajduje si¢
bowiem me¢zczyzna ,,ze szczytowa czgscia czaszki w dtoni, ktory zostat zidentyfikowany [...]
jako Gijsbert Calkoen, asystent w cechu podczas lekcji anatomii”***. Innym wyraznym
sygnatem wskazujacym na to, ze Grochowiak odnosi si¢ do namalowanego w 1656 roku
obrazu Rembrandta, sa wersy, w ktorych mowa o tym, iz ,,Siatka krzywd / Obleka nawet
stopy”. Na ptotnie zwloki ukazane zostaty w perspektywicznym skrocie. Uwage odbiorcy
przykuwaja stopy obiektu anatomicznego, ktore — za sprawa iluzyjnego zabiegu —
przekraczaja lico obrazu i wychodza w strong widza. Przedstawiony przez Holendra trup
przywodzi na my$l Martwego Chrystusa znajdujacego si¢ w Pinacoteca di Brera w
Mediolanie, ktérego pod koniec XV wieku namalowal Andrea Mantegna405. W tym
kontekscie nie dziwi, ze Grochowiak odnotowuje takze i ten kompozycyjny szczegot Lekcji
anatomii Dra Deijmana.

Jak podkresla Norbert E. Middelkoop, pochodzace z Gildii Chirurgéw w Amsterdamie
obrazy przedstawiajace sekcje zwlok ,,z anatomicznego punktu widzenia, sa [...] dalekie od
prawdziwosci: tylko w Lekcji anatomii Dra Jana Deijmana mamy pewne odniesienia do
wlasciwego porzadku, w jakim sekcja jest przeprowadzana”*®. Z kolei Anna Wieczorkiewicz
stwierdza, ze Lekcja anatomii Dra Tulpa ,,wpisuje si¢ przede wszystkim w dyskurs historii
sztuki”, za$ Lekcja anatomii Dra Deijmana — ,w dyskurs historyczny™*®’. Opozycja, jaka
zarysowuje badaczka wydaje si¢ zbyt ostra, wskazuje jednak na istotng réznicg migdzy
Rembrandtowskimi przedstawieniami sekcji zwlok.

W kontekscie rozwazan nad wilasciwa kolejnoscia zabiegéw sekcyjnych niezwykle
interesujacy okazuje si¢ rowniez fragment powiesci Olgi Tokarczuk Bieguni, w ktorym
pisarka czyni swego bohatera uczestnikiem anatomicznego spektaklu, odbywajacego si¢ w
siedemnastowiecznej Holandii*®. Sekcje zwlok jako preelector anatomice przeprowadzat

Frederik Ruysch, nastepca Jana Deijmana:

4 N.E. Middelkoop, dz. cyt., s. 25.

5 7ob. W.S. Heckscher, Rembrandt’s ,, Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp”. An Iconological Study, New York
University Press, New York 1958, s. 150; K. Clarck, Rembrandt and the Italian Renaissance, John Murray,
London 1966, s. 93-97; J. Leociak, dz. cyt., s. 97; G. Schwartz, Rembrandt Universe. His Art, His Life, His
World, Thames & Hudson, London 2006, s. 167-169; A. McNeil Kettering, Rembrandt’s Group Portraits,
Waanders Publishers, Zwolle 2006, s. 35.

%% N.E. Middelkoop, dz. cyt., s. 38.

7 A, Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich cial. Anatomia spojrzenia, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 207.
%08 7oh. O. Tokarczuk, Bieguni, WL, Krakow 2007, s. 224: , Zajeliémy swoje miejsca w pierwszym rzedzie wraz
z innymi wyréznionymi. [...] Tuz przed rozpoczgciem spektaklu w pierwszym rzedzie, na najlepszych
miejscach, zasiadlo kilku wytwornie i z cudzoziemska ubranych mezczyzn”.
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Ruysch pojawil si¢ w towarzystwie dwoch pomocnikow. Oni to, po krotkim wstegpie profesora,
jednoczesnie z obu stron odstonili ciato.

[...]

Pierwsze cigcie poprowadzit fachowo wzdtuz powlok brzusznych [...] — Ta oto mtoda kobieta zostata
powieszona — moéwit Ruysch i unidst ciato tak, zeby ukaza¢ nam szyje; rzeczywiscie widnial tu
poziomy §$lad, kreska zaledwie, trudno uwierzy¢, ze mogt by¢ przyczyna $mierci. Na poczatku skupit
si¢ na narzadach jamy brzusznej. Omowit szczegotowo uktad trawienny, ale zanim przeszedt do serca,
pozwolit zajrze¢ wszystkim nizej, tam, gdzie spod wzgorka wytuskat powigkszong po porodzie macicg.
[...] Komentarz Ruyscha byt krotki, spdjny i zrozumiaty. Zazartowat nawet, ale z wdzigkiem, niczym
nie ujmujac sobie godnosci. Wtedy tez pojatem istote tego przedstawienia, jego popularnosci. Ruysch
tymi kraglymi gestami zamienial istot¢ ludzka w ciato i na naszych oczach odzieral je z tajemnicy;
rozktadat na czynniki pierwsze, jakby rozbieral skomplikowany zegar. Groza $mierci umykata. Nie ma

. . : . : . 409
si¢ czego bac. Jestesmy mechanizmem, czym$ w rodzaju zegara Huygensa™ .

Podobna sekwencja zabiegdéw pojawia si¢ u Grochowiaka. Fakt, ze trup jest w stanie
zaoferowaé ,,Swiecenie swego wnetrza” oznacza, iz brzuch badanego ciata zostal otwarty
jako pierwszy. Taka kolejno$¢ sugeruje whasnie Lekcja anatomii Dra Deijmana: ,,Rembrandt
wprowadzil element temporalny do czynno$ci anatomicznych, ukazujac otwarty brzuch w
celu odniesienia si¢ do poczatku lekcji. Mamy zatem sugesti¢, ze sekcja zostala ponownie
podjeta po krotkiej przerwie”, na zachowanym fragmencie obrazu widzimy ,asystenta
trzymajacego zdjgta szczytowa czes$¢ czaszki”, a takze ,przescieradlo, ktorym obiekt
anatomiczny chwile wezesniej byt przykryty”*'°. Kolejnym istotnym elementem zwiazanym z
siedemnastowiecznym kontekstem publicznych sekcji zwlok sa wzmianki dotyczace pory
roku najodpowiedniejszej dla tego typu zabiegdw. Spojrzmy raz jeszcze na fragment powiesci

Bieguni:

Ta lekcja Ruyscha otwierala zimowy sezon i teraz juz regularnie beda si¢ odbywaty w De Waag*
wyktady, dyskusje, pokazy wiwisekcji zwierzat, zarowno dla studentdéw, jak i dla publicznosci. A jezeli
okoliczno$ci dostarcza §wiezych cial — takze publiczne sekcje zwlok dokonywane przez innych
anatomow. Albowiem tylko Ruysch jak na razie umial przygotowaé ciato zawczasu*?, czy nawet — jak
twierdzit dzi$ i w co trudno bylo uwierzyé — dwa lata wczesniej, i tylko on nie musiat ba¢ si¢ letnich

. 413
upatow™™.

9 Tamze, s. 225-227.

10 N|E. Middelkoop, dz. cyt., s. 26.

1 Na temat amsterdamskiej Wagi jako miejsca nowego teatru anatomicznego, w ktorym w 1691 roku odbyta sie
inauguracyjna, trwajaca dwa tygodnie, publiczna lekcja anatomii przeprowadzona przez Ruyscha zob. L.
Kooijmans, dz. cyt., s. 199-206.

"2 70b. tamze, s. 44-49, 71-78; N.E. Middelkoop, dz. cyt., s. 28.

3 0. Tokarczuk, dz. cyt., s. 228.
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Grochowiak — podobnie jak Tokarczuk — zwraca uwage na to, ze lekcja anatomii
odbywa sig, jak to bylo w zwyczaju, zima. Niska temperatura sprawia bowiem, ze

spowolniony zostaje proces rozktadu zwlok**

. Zostato to zasygnalizowane w ostatnim wersie
utworu: ,,Za chwile $nieg upadnie”. Nie mamy tez watpliwosci, ze reprezentowana przez
Rembrandta sekcja zwlok przeprowadzona zostala zima. W amsterdamskim archiwum
miejskim zachowaty si¢ precyzyjne informacje dotyczace daty tego wydarzenia, a takze dane
pozwalajace ustali¢ tozsamo$¢ skazanca, ktorego ciato postuzyto jako obiekt anatomiczny na

Rembrandtowskiej Lekcji anatomii Dra Deijmana:

28 stycznia 1656 roku powieszony zostal Joris Fonteijn z Diest [wioski z prowincji Gelderland], ktory
przez Czcigodnych Sedziow zostal nam przekazany jako obiekt anatomiczny.

29 [stycznia — M.S.] Dr Johan Deyman miat swéj pierwszy pokaz [tzn. po raz pierwszy prowadzit go
jako preelector gildii] w teatrze anatomicznym, w sumie trzy lekcje*™.

Nazwisko Jorisa Fonteijna zostaje z urzednicza skrupulatnoscia odnotowane, jednak
skazaniec nie jest potraktowany podmiotowo. Powieszony zostal cztowiek znany z imienia i
nazwiska, za$ gildii chirurgdw przekazano juz przedmiot — ,,obiekt anatomiczny”. Podobnego
urzeczowienia dokonuje Grochowiak. Punktem wyjscia kreowanej przez niego lekcji
anatomii jest ,,czlowiek”, ale potem, stopniowo, odziera si¢ go z tego, co ludzkie. Preelector
sugeruje ,,Wigc wpierw odrzuémy to / Co napecznialo nad nim” — pojawiajacy si¢ tu zaimek
osobowy, odnoszacy si¢ do uzytego w pierwszym wersie stowa ,,czlowiek”, jest drugim i
ostatnim sygnatem podmiotowego potraktowania trupa. P6zniej wymienia si¢ juz tylko czg$ci
ciala. Grochowiak nie moéwi o twarzy, ktora postrzegamy jako znak czlowieczenstwa, ale o
,masce”. Kolejnym stadium reifikujacych zabiegdw jest pozbawienie uczu¢ — ,,pocatunki”
zdejmowane sa ,,Ligning / Jatlowiong”, za§ punktem doj$cia dehumanizacyjnego procesu staje
si¢ usunigcie §ladow cierpien, ktére narosty na zwlokach —oplatajaca je ,,Siatke krzywd”
nawija si¢ jak welng.

Na uprzedmiotowienie opisywanego przez poetg ciala zwracal juz uwage Jacek
Fukasiewicz''®, z kolei Jacek Leociak, analizujac metaforyke utworu, pisze o wykorzystanym
przez Grochowiaka zabiegu estetyzacji sekcji zwlok®’. Centralnym elementem okazuje si¢

przedmiot anatomiczny, nie za§ wlasciwy temat Rembrandtowskiego dzieta, czyli

4 70b. N.E. Middelkoop, dz. cyt., s. 15; J. Leociak. dz. cyt., s. 90.

5 Data from the City Archives of Amsterdam, w: W.S. Heckscher, dz. cyt., s. 192.

8 1 ¥ ukasiewicz, Grochowiak i obrazy, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002, s. 50-51.
7. Leociak, dz. cyt., s. 98.
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uwiecznieni na portrecie zbiorowym przedstawiciele Gildii Chirurgdw w Amsterdamie. Jak
podkreslaja Martin Kemp i Marina Wallace, holenderskich obrazéw przedstawiajacych lekcje
anatomii nie nalezy traktowaé¢ jako dostownych reprezentacji sekcji zwlok, ale jako dzieta

418 3 zatem

kommemoratywne, ukazujace chirurgéw jako uznanych znawcow ludzkiego ciata
— Jako portrety zbiorowe. W literackich probach interpretacji tego typu dziel mamy do
czynienia ze znaczacym odwroceniem proporcji — bowiem to nie portretowani cztonkowie

cechu sa najwazniejsi, ale trup419.

Status portretowanego

W poetyckiej refleksji nad siedemnastowiecznym holenderskim malarstwem
portretowym dochodzi do radykalnego przeformutowania dawnych modeli percepcji tego
typu obrazéw. Nawet jesli interesujacy mnie pisarze starali si¢ zrekonstruowaé historyczny
kontekst zwiazany z biograficzna legenda artysty (Rézewicz) czy regutami anatomicznego
spektaklu (Grochowiak), nie koncentrowali si¢ na tym, co dla tamtejszych odbiorcow dziet
byto najistotniejsze, czyli kto zostat uwieczniony na indywidualnym lub zbiorowym portrecie.
Niekiedy literackie rozwazania okazuja si¢ bliskie siedemnastowiecznym sposobom
postrzegania — Rozewicz na przyklad zwraca uwage na swoisto$¢ i rozpoznawalnosé
artystycznej maniery Halsa. Wydaje mi si¢ jednak, ze wynika to nie z proby przeniknigcia
swiadomosci 6wczesnego holenderskiego widza, ale z postawionego przez poetg pytania o
podmiotowy status zarowno portretowanego, jak i portrecisty.

Znamienne jest to, ze poeci nie doprowadzaja do konfrontacji z dawnymi
konwencjami przedstawieniowymi ani nie dyskutuja z tezami stawianymi przez
siedemnastowiecznych teoretykow sztuki. Podstawowym punktem odniesienia sa bowiem
nowoczesne poglady na temat podmiotowosci (Rozewicz) czy problemu cielesno$ci i
urzeczowienia (Grochowiak). Pisarze ci pytaja nie o sztuke, ale o cztowieka, a doktadniej o
to, jak w sztuce potraktowany zostat cztowiek. Sadze, iz ich utwory wpisuja si¢ przede
wszystkim w antropologiczny nurt rozwazan nad portretem holenderskim ztotego wieku, za$

estetyczny kontekst zostaje zepchnigty na drugi plan lub niemal zupelnie pominigty.

8 Zob. M. Kemp, M. Wallace, Spectacular Bodies. The Art and Science of the Human Body from Leonardo to
Now, Hayward Gallery Publishing, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2000, s. 25.
9 Innym przykladem takiego utworu jest Lekcja anatomii Tadeusza Kubiaka: ,,Czlowiek ma feb na karku / i
cztery konczyny, / kadtub jak dzwon lub skrzypce, / dosadne poslady. // To widaé. Ktéz zaglada / w zbolata
watrobe, / w woreczek zotci, w serca / miodowe biesiady? // Az wreszcie n6z rzeznicki / obnaza to wszystko, /
reka doktora Tulpa / skora do tych postug — // — wnetrza wielkich i matych, / §wigtych i zbrodniarzy, / u
niektorych zgrzytajac / nawet o... / kregostup”. T. Kubiak, Lekcja anatomii, w: tegoz, Wiersze i obrazy, Arkady,
Warszawa 1973, s. 28.
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Ludzka twarz malarza — autoportrety Rembrandta w zwierciadle literatury

We fragmencie pracy z 1661 roku autorstwa Cornelisa de Bie (malarza piszacego o
sztuce) czytamy: ,,kazdy, kto portretuje siebie, potrzebuje lustra, w ktorym mozna ogladac si¢
tylko od przodu™?. Lustro, stanowiace cze$¢ malarskiej reprezentacji, uznawane bylo za
alegori¢ vanitas. Jednak w przypadku tworcoOw portretujacych siebie okazuje si¢ réwniez
zwykltym narzedziem pracy, takim jak sztalugi, paleta czy pedzle. Lustro (jako konieczny
element wyposazenia malarskiego warsztatu) pozwala arty$cie z bliska obserwowaé twarz,
doktadnie poznac jej szczegoly. Zwiazana z nim wanitatywna wymowa zepchnigta zostaje na
drugi plan, a czasem wrecz uniewazniona. Zadaniem portrecisty jest bowiem namalowanie
portretu — oddanie wygladu, charakterystycznych fizjonomicznych cech przedstawianego
cztowieka. A poniewaz pozujacym jest sam malarz, by mogl spoglada¢ na siebie, niezbgdne
jest lustro.

Ernst van de Wetering swoj tekst Rembrandt’s Self-Portraits: Problem of Authenticy
and Function, bedacy cze¢scia IV tomu monumentalnego A Corpus of Rembrandt Paintings,
otwiera stwierdzeniem: ,,Z pewnos$cia autoportret, z samej swojej natury, jest autografem”421.
Autoportret jest zatem manifestacja autora, ktory wlasnorgcznie przedstawia siebie. Malarz
jest zarowno wykonawca, jak i modelem. W XVII wieku — co niezwykle istotne — autoportret
nie jest autoportretem (w takim znaczeniu, w jakim dzi§ rozumiemy ten sposob

99422

autoprezentacji), ale portretem malarza ,,wykonanym przez niego samego” . W 6wczesnym

inwentarzach ani razu nie pojawia si¢ stowo ,,autoportret”. Nie istnieje tez Samo pojecie,

20 Cyt. za: E. van de Wetering, The Multiple Functions of Rembrandt’s Self Portraits, w: Rembrandt by Himself,
red. Ch. White, Q. Buvelot, Waanders Publishers, Zwolle 1999, s. 11.

#21 E. van de Wetering, Rembrandt’s Self-Portraits: Problem of Authenticy and Function, w: A Corpus of
Rembrandt Paintings. 1V The Self-Portraits, red. E. van de Wetering, wspotudziat K. Groen, P. Klein, J. van der
Veen, M. de Winkel, wspolpraca P. Broekhoff, M. Franken, L. Peese Binkhorst, przet. J. Kilian, K. Kist, M.
Pearson, Stichting Foundation, Rembrandt Research Project, Springer, Dordrecht 2005, s. 89.

422 Tamze, s. XXV.
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nierozerwalnie zwigzane z nowoczesng wizja osobowosci artysty, ktorej korzenie tkwia w
dziewigtnastowiecznym indywidualizmie. De Bie, piszac o malarzu przedstawiajacym swoja
podobizng, nie uzywa wszak slowa ,,autoportret”, ale wspomina o arty$cie ,,portretujacym
siebie”. Tego rodzaju dzieta maja zatem status portretow badz popularnych wowczas tronies,
ktore ,,w jezyku niderlandzkim od poczatku XVI wieku byty synonimem «twarzy», «ekspresji
twarzy», «glowy»”*?. W tym sensie fakt, Ze na plétnie uwiecznit si¢ sam malarz, ma
znaczenie drugorzedne dla prob okreslenia przynaleznos$ci gatunkowej obrazu.

Dlaczego tak wazne jest podkre$lenie semantycznej i historycznej rdéznicy migdzy
portretem wlasnym a autoportretem? Jesli wezmie si¢ pod uwage dawne modele percepcji
tego typu dziel, upowszechnione w dziewigtnastym stuleciu interpretacje serii autoportretow
Rembrandta jako §wiadomej i konsekwentnej autoanalizy, wiwisekcji ,,ja”, nalezy uzna¢ za
anachronizm®*. Jako tego rodzaju odczytanie, niezgodne z siedemnastowieczna konwencja,
potraktowaé trzeba tez¢ polskiego filozofa, Henryka Elzenberga, ktory stawia znak rownos$ci

migdzy autoportretami Rembrandta i Dziennikiem intymnym Henri-Frédérica Amiela:

Niecata godzina w galerii Liechtensteina.

Rembrandt; dwa autoportrety: mtodzienczy w berecie z dwoma pidrami, i pdzniejszy z tegoz okresu, co
tamten ,,bohaterski” w Cesarskiej. Ten znacznie stabszy: mozna patrze¢ i patrze¢ i niczego si¢ nie
dopatrzy¢. Mlodzienczy natomiast jest arcydzietem; zafascynowaly mnie oczy. Okreslitbym je tak:
patrza co prawda nie na wewnatrz, tylko w widza, badawczo; nie jest to jednak zwykta tzw. bystrosc,
jednakowo jasnym spojrzeniem przenikajaca wszystko, co si¢ dostanie na lini¢ wzroku; spojrzenie to
przeskakuje toco powierzchowne lub obojetne, by zatrzymac si¢ albo catkiem gdzies w glebi,
albo tam, gdzie po drodze si¢ natknie na co$§ sobie kongenialnego. — Przedmiotem rozwazan jest dla
mnie ta mania autoportretu, ta uwaga poswigcana sobie i swoim stanom. Cecha nowoczesna, tym
bardziej, ze w ujgciu wyczuwany den Griibler, autoanalist¢ sondujacego, nicujacego. Jestesmy o sto mil

od Tycjana; ta seria Rembrandtowska to prawie co$ takiego jak Dziennik Amiela*?®.,

423 D, Hirschfelder, Portrait or Character Head? The Term , Tronie” and its Meaning in the Seventeenth
Century, w: E. van de Wetering, B. Schnackenburg, The Mystery of the Young Rembrandt, Edition Minerva,
Staatlische Museen Kassel, Geméldegalerie Alte Meister, Museum Het Rembrandthuis, Amsterdam 2001, s. 84.
Na ten temat zob. rowniez: Y. Kobayashi-Sato, The Portrait and the ,, Tronie” as Seen in the Art of Rembrandt,
przet. Y. Yamasaki, w: Faces of the Golden Age. Seventeenth-Century Dutch Portraits, English Supplement,
red. E. de Jongh, Rijksdienst Beeldende Kunst, Den Haag 1994, s. 11-16; J. van der Veen, Faces from Life:
., Tronies” and Portraits in Rembrandt’s Painted (Euvre, W. Rembrandt: a Genius and His Impact, red. A.
Blankert, National Gallery of Victoria, Melbourne, Art Exhibitions Australia Limited, Sydney, Waanders
Publishers, Zwolle 1997, s. 69-80; Y. Kobayashi-Sato, Roles of , Tronies” in the History Paintings of
Rembrandt, w: Rembrandt and the Dutch History Painting in the 17" Century, red. A. Kofuku, The National
Museum of Western Art, Tokyo 2004, s. 95-109; F. Gottwald, The Head of Christ in the Context of the
,, Tronie”, w: Rembrandt and the Face of Jesus, red. L. DeWitt, przedm. S. Slive, Philadelphia Museum of Art,
Musée du Louvre, Paris, Detroit Institute of Art, Philadelphia 2011, s. 147-159.

#24 Na ten temat zob. A. M°Queen, The Rise of the Cult of Rembrandt. Reinventing an Old Master in Nineteenth-
Century France, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003.

2% Y. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Znak, Krakow 1994, s. 121.
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Filozof szczeg6lna uwage zwraca na oczy portretujacego si¢ w mtodzienczym wieku
Rembrandta, ktére wpatruja si¢ w odbiorce. Elzenberg odczytuje ten zabieg jako co$ wigcej
niz zamierzong przez artyst¢ gr¢ z widzem. Zdaniem autora Kfopotu z istnieniem Spojrzenie
malarza ostatecznie skupia si¢ bowiem na samym sobie. Wniosek ten wynika z nastepujacego
rozumowania: skoro Holender w swoich dzietach nastawiony jest przede wszystkim na
analiz¢ standw emocjonalnych przedstawianego na ptotnie cztowieka, to, portretujac siebie,
musi skoncentrowa¢ si¢ na wlasnej podmiotowosci. Jego spojrzenie — mimo iz kierowane na
zewnatrz — nieustannie powraca do wewnatrz. Konsekwencja takiej interpretacji jest teza o
Rembrandtowskiej ,,manii autoportretu”. Nieprzypadkowo w tekscie pada rowniez okreslenie
»autoanalista”, noszace wyrazne pig¢tno dziewigtnastowiecznosci. Agnieszka Rosales
Rodriguez podkres$la, ze to wlasnie w XIX stuleciu ,autoportret uznano za wyraz
autorefleksji, srodek uwydatniania niepowtarzalnego «ja», zgigbianie duszy w jej najbardziej
indywidualnych przejawach™*%.

Elzenberg, umieszczajac autoportrety Rembrandta w kontek$cie rozwazan nad
kondycja nowoczesnego podmiotu, przeciwstawia je dzietom Tycjana427. Okazuje si¢ jednak
—podkresla Svetlana Alpers w ksiazce Rembrandt’s Enterprise. The Studio and the Market —
ze Rembrandt wcale nie odszedt az tak daleko od wielkich Wtochow. Nie tylko zdarzato mu
si¢ przedstawia¢ siebie w ich manierze (jako przyktad, zdaniem badaczki, postuzy¢é moze
namalowany w 1640 roku Autoportret znajdujacy si¢ obecnie w National Gallery w
Londynie), ale takze charakter jego sygnatury byl wyraznym nawiazaniem do stynnych

poprzednikow. Alpers twierdzi, ze Rembrandt chciat w ten sposob zréwnac si¢ z wloskimi

26 A Rosales Rodriguez, Autoportret Rembrandta — paradygmat osobowosci nowoczesnego malarza, w: tejze,
Sladami dawnych mistrzéw. Mit Holandii zlotego wieku w dziewietnastowiecznej kulturze artystycznej, WUW,
Warszawa 2008, s. 182.

27 pomyst, by poréwnaé portrety Tycjana z dzietami Rembrandta zrodzit si¢ w trakcie wizyty w wiedenskiej
Galerii Cesarskiej 16 czerwca 1918 roku. 17 czerwca 1918 roku Elzenberg zanotowat: ,,Wczoraj Galeria
Cesarska. Osiem portretow Tycjana; wspaniaty materiat dla psychologa. Trzy sa cala geba «renesansowey. |[...]
Zupelny za$§ ordynus jest Salvarasio, pyszny z siebie, z geba czerwona, beretem na bakier, rgka za pasem
(poréwnaé ten sam gest u Rembrandta!!) kazacy sie z rozdziawiona buzia podziwiaé przez stuzacego murzynka,
obdarzonego ta iScie nieoceniona zaleta, ze jest jeszcze ghlupszy od swego pana. Ten portret to juz satyra, a
najwigksza zapewne satyra na ludzka naturg bytoby chyba — jesli istotnie tak byto — ze model sig nie obrazit. Nie
thumaczy mi si¢ 6w zegar na komodzie i ten zielony szmat materii tak beztrosko rzucony, by jeden z rogow
obrazu odpowiednia jaka$ plama wypetic. [...] Tycjan byt dla mnie dlugo malarzem par excellence; dzi$ «moj»
az tak moze juz nie jest; zawsze¢ jednak pod jego to znakiem to zwiedzanie rozpoczatem. Co o nim myslg w tej
chwili? No, zle to nie wypada, na pewno. W scenach religijnych, przy pewnym — zrozumiatym! — braku ciepta,
jest wzniosty; typu Madonny nie stworzyl; w aktach, w scenach mitologicznych, wspaniatly, ol$niewajacy; w
portretach (za wyjatkiem jednego moze Rembrandta) wyzszy niz wszystko”. H. Elzenberg, dz. cyt., s. 118-120.
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mistrzami, umiesci¢ si¢ w panteonie artystow europejskich™”. Podobna tez¢ odnajdujemy u

Van de Weteringa:

Sposob, w jaki artysta sygnowal dzieta, zmieniat si¢ z uptywem lat. Na najwczesniejszych widniat po
prostu monogram R, a nieco p6zniej RH. Od roku 1628 pojawial si¢ monogram RHL, zapisywany w
coraz to bardziej zwartej formie. L oznaczato Leidensis — z Lejdy, okre$lato wigc miejsce urodzenia i
pochodzenia. Majac 26 lat, Rembrandt zaczatl podpisywaé swe prace samym tylko rozwinigtym
imieniem. Poczatkowo jako Rembrant, a od roku 1633 az do $mierci w przyjetej dzi§ wersji:
Rembrandt. Zapewne po to, by podkresli¢ swa ambicje¢ doréwnania wielkim mistrzom XV i XVI

stulecia — Michatowi Aniotowi, Tycjanowi czy Rafaelowi, ktorzy stali si¢ powszechnie znani pod

samymi imionami, z pominigciem nazwisk czy przydomkéw (Buonarroti, Vecellio, Sanzio lub Santi)*?,

Badacze, zastanawiajac si¢ nad tym, co sklaniato artyst¢ do tworzenia — w przypadku
Rembrandta nalezaloby moze moéwi¢ o produkcji — autoportretow, wskazywali na fakt, ze
tego typu dzieta podkreslaly i umacniaty stawe artysty — nieprzypadkowo Van de Wetering
siodma cze$é eseju otwierajacego katalog wystawy™® Rembrandt by Himself (1999)

zatytutowat Fame as a Spur to Producing Self-Portraits**

. Jednym ze sposoboéw podkreslania
wlasnej pozycji byto portretowanie siebie jako stawnej postaci historyczne;.

Tego typu malarskie reprezentacje uznawane sq za odrebna odmiane portretu, zwana
portrait historié. Peter C. Sutton, definiujac ten rodzaj obrazéw, pisze, ze jest to
»przedstawienie znanych jednostek jako postaci biblijnych, mitologicznych lub literackich”,

. . . 432
swoista ,,synteza malarstwa historycznego 1 portretu” 3

. Powazana osobisto$¢ chce nie tylko
podkresli¢ swoja stawe, ale takze ja spotegowac. Co istotne, wybdr postaci historycznej, w
kostium ktorej przyodziewa si¢ portretowana osoba, nie jest przypadkowy. Najczegsciej
istnieja bowiem konkretne powody, warunkujace t¢ decyzje. Nie chodzi tu wszak o probe
uhistorycznienia siebie, ale o przypisanie sobie atrybutow, zdolnos$ci i cech wybranego uomo
famoso, dostrzezenie znaczacych miejsc wspolnych modela i historycznej maski, ktora dana

osoba decyduje si¢ wlozy¢. Podjgta gra z historia nie powinna by¢ zatem rozumiana jako

8 7ob. S. Alpers, Rembrandt’s Enterprise. The Studio and the Market, The University of Chicago Press,
Chicago, 1990, s. 73, 69. Na ten temat zob. rowniez: K. Clarck, Rembrandt and the Italian Renaissance, John
Murray, London 1966, s. 123-130.

29 E. van de Wetering, Rembrandt — inna biografia, przet. Z. Zygulski Jun., ,,Rocznik Historii Sztuki” 2008, t.
33,s. 7.

%0 \Wystawa Rembrandt by Himself prezentowana byta w dwoch miejscach: od 9 czerwcea do 5 wrzesnia 1999 w
National Gallery w Londynie i od 15 wrzesnia 1999 do 9 stycznia 2000 w Mauritshuis w Hadze.

1 £, van de Wetering, The Multiple Functions of Rembrandt’s Self Portraits, dz. cyt., s. 27-28.

42 pc. Sutton, Rembrandt and the Portrait Historié, W: Rembrandt’s Late Religious Portraits, red. A.K.
Wheelock Jr., P.C. Sutton, wspotpraca V. Manuth, A.T. Woollett, National Gallery of Art, in association with
The University of Chicago Press, Washington, Chicago 2005, s. 57-67.
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dazenie do reinterpretacji przeszlosci, ponownego przezycia jej, ale jako komentarz do
terazniejszosci.

Jednym z dziet Rembrandta, ktore uzna¢ mozemy za portrait historié, jest Autoportret
jako apostol Pawel (1661), znajdujacy sie w Rijksmuseum w Amsterdamie**>. Nie mamy
watpliwosci, ze na amsterdamskim ptotnie Rembrandt przedstawia si¢ w kostiumie $w.
Pawla. Swiadcza o tym atrybuty apostota, umieszczone przez artyste na obrazie: ,,rekopis,
ktory wskazuje na role Sw. Pawta jako glosiciela Ewangelii, 1 miecz, symbol meczenstwa’**.
Posta¢ $w. Pawla, w ktora wciela si¢ Rembrandt, mozna interpretowaé¢ — sugeruje Van de
Wetering — jako wyrazna manifestacj¢ pogladow artysty w toczacych si¢ w XVII wieku
sporach religijnych:

Fakt, ze Rembrandt przedstawit si¢ w postaci apostota Pawta w Autoportrecie z roku 1661 (Amsterdam,
Rijksmuseum), moze wskazywa¢, ze byl jednym z tych Holendrow, ktoérzy $wiadomie odrzucali
wszelkie konflikty religijne. W Pierwszym Liscie do Koryntian (3:4-8, 21-22) Pawel bowiem wyraznie
ostrzega chrzescijan przed doktrynerskim sekciarstwem i frakcyjnoscia. Snuto rowniez przypuszczenia,
ze Rembrandt miatl reprezentowac koncyliacyjna postawe tych, ktorzy starali si¢ przerzuci¢ most
pomigdzy chrzescijanstwem a judaizmem. Te sugestic wspiera fakt jego Scistej wspotpracy — a nawet
osobistej przyjazni — ze $wiatlym rabinem Menasse ben Izraélem (1604-1657), ktory byt stanowczym
zwolennikiem zgody pomiedzy chrzescijanami a Zydami. Te hipoteze wzmacnia tez fakt, ze tak wielu
Zydow i postaci ze Starego Testamentu zostalo wyobrazonych w obrazach Rembrandta z ewidentna

sympatia*®®.

Arthur K. Wheelock podkresla, Zze autoportret ten powstat w czasie, kiedy Rembrandt
zajety byl tworzeniem serii obrazow przedstawiajacych apostotow. Uwzgledniajac ten fakt,
badacz przypuszcza, ze decyzja, by sportretowac siebie wlasnie jako §w. Pawla, oznacza
uznanie tego apostola za najwazniejszego ucznia Chrystusa. Namalowany w 1661 roku
portret wlasny jest wigc odpowiedzia Rembrandta na przestanie chrzeécijaﬁstwa436. Biorac

pod uwage zaréwno odczytanie Van de Weteringa, jak i Wheelocka, mozemy stwierdzi¢, ze

Rembrandt nie przedstawia siebie jako §w. Pawla po to, by zreinterpretowac postac apostota,

3 Na temat Autoportretu jako apostol Pawel zob. H.P. Chapman, Rembrandt’s Biblical Roles, w: tejze,
Rembrandt’s Self-Portraits. A Study in Seventeenth-Century Identity, Princeton University Press, Princeton
1990, s. 120-127.

3% A K. Wheelock Jr., Self-Portrait as the Apostle Paul, w: Rembrandt’s Late Religious Portraits, dz. cyt., s.
109. Zob. réwniez opis obrazu w A Corpus of Rembrandt Paintings. IV The Self-Portraits, dz. cyt., s. 546-547.
5 E. van de Wetering, Rembrandt — inna biografia, dz. cyt., s. 12. Na temat Ben Izraéla zob. S. Nadler, The
Unhappy Rabbi, w; tegoz, Rembrandt Jews, University of Chicago Press, Chicago, London 2004, s. 104-143.

% 7ob. A.K. Wheelock Jr., dz. cyt., s. 109.
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jego historyczne znaczenie, ale by — odwolujac si¢ do jego pogladéw — da¢ wyraz wlasnym
przekonaniom religijnym.

W kontekscie rozwazan nad gatunkiem portrait historié chcialabym przyjrzeé sie
takze Autoportretowi jako smiejqcy sie Zeuksis (0K. 1662-1663) z kolekcji Wallraf-Richartz-
Museum w Kolonii, ktory — jak si¢ okaze — w szczeg6lny sposob zainteresowal polskich
pisarzy. Rembrandt przedstawia si¢ tam jako uomo famoso, zaklada historyczna maske,
sugerujac utozsamienie z ,,odgrywang” postacia antycznego malarza — Zeuksisa. Van de
Wetering (na podstawie analizy prac siedemnastowiecznych teoretykoéw sztuki: Karela van
Mandera i Samuela van Hoogstratena) dowodzi**’, ze Rembrandt, portretujacy sie jako
Zeuksis, chce nam da¢ do zrozumienia, iz jest wspotczesnym Zeuksisem, czyli artysta, ktory
do perfekeji opanowal oddawanie ludzkich emocji w farbie*®®. Rembrandt pragnie zatem
zaakcentowac swoje umiejetnosci whasnie na tym polu.

Zastanawiajacy jest jednak fakt, ze w tej interpretacji na drugi plan zepchnigto
przywotany kontekst legendy Zeuksisa: antyczny malarz — portretujac stara, prézna kobietg —
umiera, nie mogac powstrzymac¢ smiechu. Temat obrazu — pisze Amy Golahny w ksiazce
Rembrandt’s Reading. The Artist’s Bookshelf of Ancient Poetry and History, interpretujaca
ten autoportret jako wyraz ,nieuchronno$ci $mierci” — staje si¢ czytelny wylacznie w
odniesieniu do pdzniejszego, bo pochodzacego z 1685 roku, obrazu ucznia Rembrandta, Aerta

439

de Geldera, przedstawiajacego t¢ sama scen¢ . Tytul nadany obrazowi przez historykow

sztuki: Autoportret jako smiejqcy si¢ Zeuksis jest oczywiscie wyraznym nawigzaniem do tej
historii, jednak wymowa dziela — sugeruje Van de Wetering — wiaze si¢ nie tyle z ta

o, . . . . . .. , . 44
opowiescia, ile ze stawa Zeuksisa jako mistrza w przedstawianiu stanow emocjonalnych 0

7 yan de Weterin odrzuca przy tym hipoteze Alberta Blankerta, ktory chce widzie¢ w autoportrecie $miejacego
si¢ Rembrandta odniesienie do XVII-wiecznych sporow estetycznych. Zob. A. Blankert, Rembrandt, Zeuxis and
Ideal Beauty, w: Album Amicorum J.G. van Gelder, red. J. Bruyn, J.A. Emmens, E. de Jongh, D.P. Snoep,
Martinus Nijhoff, The Hague 1973, s. 32-39.

8 E. van de Wetering, Rembrandt’s Self-Portraits: Problem of Authenticy and Function, dz. cyt., s. 559. Na ten
temat zob. rowniez T. Weststeijn, The Visible World. Samuel van Hoogstraten’s Art Theory and the Legitimation
of Painting in the Dutch Golden Age, Amsterdam University Press, Amsterdam 2008, s. 214-215.

9 7ob. A. Golahny, Defying Mortality: ,, Zeuxis Laughing”, w: tejze, Rembrandt’s Reading. The Artist’s
Bookshelf of Ancient Poetry and History, Amsterdam University Press, Amsterdam 2003, s. 199-205.

0 Taka interpretacje dodatkowo uzasadnia¢ mogla opinia Constantijna Huygensa na temat Judasza
zwracajqcego srebrniki z 1629 roku. Zdaniem Seymoura Slive’a, Huygens, analizujac ten obraz, dowodzi
Rembrandtowskiego mistrzostwa w wyrazaniu emocji, oddawaniu ekspresyjnosci gestow i ruchow. Zob. S.
Slive, Rembrandt and His Critics 1630-1730, Martinus Nijhoff, the Hague 1953, s. 15. Polski przektad
komentowanego przez Slive’a fragmentu autobiografii Huygensa (datowanej na lata 1629-1631) znalez¢ mozna
w ksiazce Rembrandt w oczach wspoiczesnych, przet. 1 oprac. J. Michatkowa, J. Biatostocki, wstgp M. Walicki,
PIW, Warszawa 1957, s. 47: ,Chcialbym, azeby wzorem dla wszystkich dziet stat si¢ obraz Judasza
skruszonego, kiedy odnosi do kaptana srebrniki, za ktore sprzedal niewinnego Pana. Z obrazem tym moglyby
wspotzawodniczy¢ nawet cate Wiochy i wszystkie cenne i godne podziwu dzieta, jakie zachowaly sig z odleglej
przesztosci. Calej wytworno$ci wiekéw przeciwstawiam gest jednego zrozpaczonego Judasza — ze poming tyle
innych postaci budzacych podziw, przedstawionych na jednym obrazie — jednego, powtarzam, Judasza,
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W tym konteksécie kolonski autoportret nalezaloby potraktowaé jako probg wskazania
historycznych (w tym przypadku antycznych) korzeni artystycznego projektu Rembrandta**,
postrzegajacego swoje malarstwo jako kontynuacje klasycznych wzoréw, kontynuacje, ktora
— wskazuje Van de Wetering, a za nim Antoni Ziemba — powinna by¢ rozumiana jako
aemulatio®*,

Wydaje mi si¢ jednak, ze Rembrandt, malujac siebie jako $miejacego si¢ Zeuksisa,
daje nie tylko popis warsztatowych umiejetnosci. Nie nalezy bowiem zapominaé, ze o ile
Rembrandt, jako posta¢ z autoportretu, odwraca wzrok od modelki i kieruje si¢ w strong
widza, wraz z ktorym wySmiewa jej watpliwa urode i podeszly wiek, o tyle stojacy przed
prawdziwymi sztalugami Rembrandt, malujacy wtlasny portret, spoglada w lustro i dostrzega
takze swoja staro$¢. Smiejac si¢ z kobiety, wysmiewa rowniez siebie. Artysta okazuje sig
zatem gleboko autoironiczny. Komicznos$¢ sytuacji jest podwojna — Rembrandt portretujacy
siebie (a wigc bedacy rownoczesnie artysta i modelem) znajduje si¢ w podobnym potozeniu,
co przedstawiona na obrazie kobieta. On jednak ma §wiadomo$¢ absurdalnosci wiasnego
polozenia, ona za$ nie... Rembrandt jako Zeuksis to zatem Rembrandt, ktory do perfekcji
opanowal sztuk¢ wyrazania emocji w farbie, ale tez Rembrandt, ktéry $miejac sig¢ z
absurdalnosci sytuacji portretowania starej, zniszczonej przez zycie kobiety, $mieje si¢ z
siebie, bezzgbnego, z pomarszczona twarza. Jest — jak pisze Rosales Rodriguez —

. . . . , . .55443
,»wszechwiedzacym starcem, ironicznym w obliczu $§mierci” .

»Malowana autobiografia” Rembrandta wedlug Guze

W szkicu Narcyz przed sztalugami Joanna Guze odczytuje seri¢ autoportretow

Rembrandta jako konsekwentnie budowany przez artyst¢ obraz jego zycia. Autorka zwraca

oszalatego, zawodzacego, blagajacego o taske, ktorego twarz wyraza nadzieje¢, chociaz on sam nie spodziewa sig
taski; dalej jego straszna twarz, wlosy w nieladzie, rozdarta szate, zalamane r¢ece dlonie zaci$nigte az do krwi,
kolano obsunigte w gwattownym ruchu, cata posta¢ skulona wobec okrucienstwa budzacego wspodtczucie.
Chcialbym, azeby ludzie nieuswiadomieni, ktdrzy sadza, ze dzisiaj nic si¢ nie dzieje poza czcza gadaning — CO na
innym miejscu zarzucalem — wiedzieli, Ze jest to dzieto, o jakim dawniej si¢ nie mowito i jakiego cala przesztos§é
nie widziata. Powiadam bowiem, ze nikomu, ani Protogenesowi, ani Apellesowi, ani Parrhasiosowi, nie przyszto
ani — gdyby nawet powrocili na $wiat — nie mogloby przyj$¢ na mysl to, co ten mtody chiopak, Holender,
miynarz, golowas zebral w jednej postaci — sam mowie o tym zdumiony — i sposob, w jaki to wszystko
przedstawit”.

1 Na ten temat zob. E. van de Wetering, The Creation of Pictorial Idea, w: tegoz, Rembrandt. The Painter at
work, wyd. 2 popr., Amsterdam University Press, Amsterdam 2009, s. 75-89.

#2 7ob. E. van de Wetering, Rembrandt — inna biografia, dz. cyt., s. 14; A. Ziemba, Nowa wizja osobowosci i
tworczosci Rembrandta: dwie wystawy Roku Rembrandtowskiego (i jeden obraz polski), ,,Rocznik Historii
Sztuki” 2008, t. 33, s. 37.

3 A. Rosales Rodriguez, Autoportret Rembrandta — paradygmat osobowosci nowoczesnego malarza, dz. cyt., s.
194.
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uwage na wysoki stopien szczegdtowosci tego autobiograficznego projektu, co pozwala jej z
duza doktadno$cia przyblizy¢ zyciorys malarza i wskazaé istotny moment przemiany, ktora
zaciazyla na poznej tworczosci Holendra: ,,Co do Rembrandta — pisze Guze — to jego
autoportrety stanowia ilustracje zycia niemal idealna. Zycia, z ktoérego mozna by utozy¢
przypowies¢ zdolng uradowac serce Eklezjasty. Jest to przyktadna droga od posiadania do
wyzucia, do stawy do zapomnienia, od szczg$cia do nieszczgécia, zstgpujaca w porzadku
ziemskim, wstepujaca w wyzszym porzadku™***. Pomyst Guze jest niezwykle ambitny — w
swoim eseju prezentuje ona kolejne rozdzialy autobiografii, ktora rekonstruuje na podstawie

portretow wiasnych Rembrandta:

Pierwsze autoportrety powstaja jeszcze w Lejdzie. Czgsto mowi sig o tym, ze Rembrandt od poczatku
nie skrywat pospolitosci swoich ryséw, nigdy nie probowatl przyda¢ swojej twarzy urody, i ma to by¢
tytut dodatkowy do jego chwatly; tytul bez znaczenia przy mozliwosciach, ktorymi rozporzadzat i
zamiarach, ktore realizowat. Uroda! Miat inne sposoby. Poddawatl tg twarz rezyserskim zabiegom, grat
nia, wydobywajac z ustawien, $wiatel i cieni efekty, ktore pomnazaly ja o tyle wyrazow, ile jej nakazat,
i zwielokrotnialy satysfakcje jej wlasciciela. Rzucal cien na pot glowy, przykrywal nim oczy, gromadzit
w fali wlosow, w poélcieniu zostawial usta, rozswietlat policzek i ucho z kolezykiem — i uzyskiwat
zmystowos$¢ pociagajaca i przez te mroki tajemnicza (Autoportret z Kassel, okoto 1626); wkladat
malowniczy beret, rozchylat usta, rozpalat btysk ciekawosci w oku — i stawat si¢ wizerunkiem pytajacej
inteligencji (Autoportret nieco pdzniejszy, z amerykanskich zbiorow prywatnych); gdzie indziej
wykrzywial twarz, uSmiechem probujac sit w grotesce — aktor, ktorego skala dopuszcza kazda rolg; albo
przechodzac do innego nastroju, innej cickawosci, innej psychologicznej zabawy, szukat napigtej uwagi
w czarnych oczach, miodzienczego wdzigku w pochyleniu glowy; pamigtajac, ze istnieje co$, co
nazywa si¢ portretem reprezentacyjnym, ktorym — w sposob stosownie konwencjonalny — ma sig
wyrazi¢ spokdj, ufnos¢ i zadowolenie, dorzucat i taki wizerunek (Autoportret w pancerzu z 1629, Haga)

do pierwszego rozdziatu malowanej autobiografii. (NPS, s. 112)

Kluczem interpretacyjnym do odczytania wczesnej tworczosci Rembrandta Guze
uczynita pojgcie teatralizacji artystycznych zabiegéw 1 teatralnos$ci przedstawien. W ten
sposOb pisarka tlumaczy celowe aktorskie zabiegi Rembrandta zwiazane z oddawaniem

.. .. , 44 ., , . .. 44
ekspresji twarzy, ulozeniem wlosow > doborem akcesoriow, gra Swiatlem 1 cieniem °

#4 J. Guze, Narcyz przed sztalugami, w: tejze, Twarze z portretéw, PIW, Warszawa 1974, s. 111. Dalej jako
NPS.

5 Na temat fryzur w siedemnastowiecznym malarstwie zob. M. de Winkel, ,, Une varia étonnante de [...]
chapeaux, bonnets, coiffures”, Les coiffures dans la peinture du Siécle d’Or, w: llone et George Kremer.
Heéritiers de I’Age d’Or hollandais, red. W. Kloek, Pinacothéque de Paris, Paris 2011, s. 58-65.

% Na gre $wiatla i cienia we wczesnym autoportrecie Rembrandta (znajdujacym si¢ w Rijksmuseum w
Amsterdamie) zwracal uwage Janusz Stanistaw Pasierb. Wiersz Rembrandt, opatrzony notka: ,,Amsterdam,
21.11.1981”, bedacy cyklem sze$ciu miniatur poetyckich odnoszacych sie do obrazéw Holendra, pisarz otwiera
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nadajaca aure tajemniczosci malarskim reprezentacjom®’. Te niezwykle umiejetnosci

swiadcza o wszechstronnosci, ktorej przejawy widoczne sa od samego poczatku kariery
Holendra. Eseistka stawia zatem tezq448 mowiaca, ze portretujacy si¢ Rembrandt swiadomie
odgrywal wymyslone wczesniej role. Podobne wnioski wyciaga Guze z analizy dziet,

sktadajacych si¢ na kolejny rozdziat ,,malowanej autobiografii” artysty:

Ten to szcze$liwy posiadacz, ten mitosnik rzeczy (ktorych niepohamowane pozadanie miato
doprowadzi¢ go do bankructwa) pojawia si¢ na portretach. W hetmach, w wielkich aksamitnych
beretach, w fantazyjnych kapeluszach z pidrami, w pancerzach, bogatych ptaszczach, kaftanach,
klejnotach, ztotych tancuchach. S to naj§wietniejsze studia materii — matowych, 1$nigcych, migkkich,
twardych, gtadkich, chropowatych, poddajacych si¢ §wiathu i stawiajacych mu opor — i przymierzania
ich do siebie. Czuto$§¢ Rembrandta na stroj, a wlasciwie na zycie poszczegodlnych rodzajow materii jest
tak wielka, jego aktorstwo tak wspaniate, ze wystarczy mu wlozy¢ na odpowiednio ufryzowane wlosy
(loki; posuwa si¢ do tego!) romantyczny beret, aby sta¢ si¢ romantycznym i czarujacym mtodym
me¢zezyzng; odgarnaé te wlosy i przykry¢ je helmem, aby pojawil si¢ wojownik mieszczanski,
holenderski, 0 poczciwie-sprytnej twarzy; przybra¢ si¢ w obszerny ptaszcz i ztoty tancuch, zeby bita od
niej panskos¢. I oczywiscie nie chodzi o klimat stworzony przez rekwizyty, ale o organiczny zwiazek
twarzy, jej wyrazu i zycia ze strojem, jakby stroj z nig zlaczony od razu i w sposob magiczny stwarzat

osobowos¢. (NPS, s. 113)

Guze w szczegodlny sposob zainteresowana jest znaczeniem strojow pojawiajacych si¢
na Rembrandtowskich plétnach. Nie koncentruje si¢ jednak na szczegotowej analizie ich
rodzajow czy pochodzenia, jak czyni to badaczka Rembrandtowskich ubiorow, Marieke de

Winkel, ktora podkresla:

W wigkszosci swoich autoportretdw Rembrandt ubrany jest nie we wspodlczesny stroj, ale kostium,
ktory moze by¢ scharakteryzowany jako historyczny. [...] na poczatku swojej kariery skladal sig
jedynie z kilku rzeczy, zazwyczaj nic ponad beret i peleryng z fancuchem zawieszonym na ramionach.

W drugiej potowie lat 30-tych XVII wieku zauwazalny jest rozwoj, szczegolnie wyrazny w rytowanych

catostka zatytulowana 1. Autoportret z 1628 roku: ,tyle $wiatta ile rzuci mata szybka / na ucho i na czes$¢
policzka / reszta moze by¢ cieniem”. J.S. Pasierb, Rembrandt, w: tegoz, Czarna skrzynka, Wydawnictwo
,Bernardinum”, Pelplin 2006, s. 140.

*7 Na znaczenie tego zabiegu w nowoczesnych interpretacjach serii autoportretéw Rembrandta zwraca uwage A.
Rosales Rodriguez, Autoportret Rembrandta — paradygmat osobowosci nowoczesnego malarza, dz. cyt., s. 184:
»aura tajemnicy, ktora Rembrandt osiagnat juz we wczesnych autoportretach (Artysta rysujacy w towarzystwie
Saskii) za pomoca motywu zacienionych oczu, byla pierwszym rozpoznawalnym, czytelnym jako
rembrandtesque, przynajmniej juz w drugiej potowie XVIII wieku, elementem portretu romantycznego artysty.
Ow «$wiatlocieniowy trik» sugerowat nieznane, niezbadane obszary duszy, melancholig, ale tez swoisty dystans
do $wiata i spojrzenie «w glab»”.

#8 Podobne twierdzenie kilkanascie lat pozniej, w duzo bardziej rozbudowany i skomplikowany sposob, jako
spektakularne odkrycie w badaniach nad sztuka Holendra, przedstawi Alpers w ksiazce Rembrandt’s Enterprise.
Zob. S. Alpers, The Theatrical Model, w: tejze, dz. cyt., s. 34-57.
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autoportretach, w kierunku strojow bardziej detalicznych, przypominajacych autentyczne

szesnastowieczne ubiory**.

Guze stawia tezg, ze ubior Rembrandta z jednej strony traktowac trzeba jako element
teatralnego projektu malarza, z drugiej za$ jako przejaw kolekcjonerskiej manii Holendra. W
tej pasji zbieractwa eseistka widzi wyraz jego umitowania przedmiotéw (co przyczynito si¢
pozniej do finansowej ruiny). W tym konteks$cie portrety wlasne Rembrandta interpretowac
mozna nie tylko jako dowdd aktorskich umiejetnosci, ale takze popis sprawnosci
warsztatowej, nie tylko jako studia teatralnych rdl, ale tez ,,najsSwietniejsze studia materii”.
Uzyskane efekty artystycznych zmagan, zdaniem Guze, wzajemnie si¢ dopelniaja, wigcej —
poteguja. Pisarka konkluduje wszak: ,,nie chodzi o klimat stworzony przez rekwizyty, ale o
organiczny zwiazek twarzy, jej wyrazu i zycia ze strojem, jakby strdj z nia zlaczony od razu i
W sposob magiczny stwarzatl osobowos¢”, zblizajac si¢ w ten sposob ku odczytaniom serii
portretéw wlasnych jako autoportretoéw, za sprawa ktérych wyrazona zostaje nowoczesna
wizja ,,ja” malarza. Ta dziewigtnastowieczna z ducha koncepcja silniej dochodzi do glosu w
partiach eseju poswigconych Rembrandtowi jako dojrzalemu artyScie i1 dojrzatemu

cztowiekowi:

Swietny stroj nie zniknie i pozniej z autoportretow, pomiedzy czterdziestym a pigédziesiatym rokiem
zycia Rembrandta. Ukazuja one megzczyzng w sile wieku, doswiadczonego przez los, ktoérego, jak
widac, przestata juz bawic gra ze soba i sprawnos¢ aktorska pozwalajaca uzna¢ za swoje wiele postaci.
Rembrandt skupia si¢ teraz na roli jedynej — bycia soba — ale z pewnym dystansem; twarz jest niejako
zobiektywizowana, okre$lona z realistyczng powaga, uczciwie, wiernie, niekiedy nawet do$¢ obojetnie.
Jest to jak gdyby stadium przejsciowe pomigdzy przedstawieniami mtodzienca i mlodego me¢zczyzny,
petnymi rozmachu, wigoru, umitowania materii (i wiary w moc kreujaca materii) a przedstawieniami
starego czlowieka, ktory si¢ od materii wyzwolil w sposoéb ostateczny i zwycigski, moéwia o tym

autoportrety ostatnie. (NPS 113-114)

Guze ukazuje, dokonujaca si¢ stopniowo, ewolucj¢ artysty. Rembrandt, ktory w
mtodzienczych studiach wlasnej twarzy skupia si¢ na oddaniu aktorskich p6z, zmienia si¢ w
malarza potrafiacego wykorzysta¢ ,teatralne akcesoria” dla stworzenia wizerunkow
cztowieka $wiadomego siebie, by na koniec dotrze¢ do prawdy o sobie. Domknigciem tej
malarskiej autobiografii sa — zdaniem pisarki — dwa dzieta nalezace do gatunku portrait

historié:

*9 M. de Winkel, Rembrandt’s Clothes. Dress and Meaning in His Self-Portraits, w: tejze, Fashion and Fancy.
Dress and Meaning in Rembrandt Paintings, Amsterdam University Press, Amsterdam 2006, s. 164.
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Sw. Pawel najczesciej jest przedstawiany w malarstwie w momencie zwrotnym swego zycia: kiedy
zostat porazony objawieniem. Tu jednak nie chodzi o to. Pawet od dawna juz nie jest w starciu z soba,
w konflikcie. Ustuchal, zrozumiat i wie. Ta wiedza pozostanie z nim na zawsze. W rekach ma ksigge;
cokolwiek napisane jest hebrajskimi literami na otwartej stronicy, ksigga ta glosi: ,,Gdym byt
dziecigciem, mowilem jako dziecig, rozumiatem jako dziecig, myslitem jako dziecig; lecz gdy stalem

si¢ mgzem, wyniszczylem, co byto dziecinnego”. (NPS, s. 114)

Rembrandt jako apostot Pawel to Rembrandt, ktory przezyt i przemyslat juz swoja
przemiang, to cztowiek w pelni pogodzony ze soba. Ostatnim stowem Rembrandta, ktory
osiagnat doskonata niemal samowiedzg, ma by¢ — zdaniem Guze — kolonski autoportret

$miejacego si¢ artysty. Eseistka blednie uznaje — powotlujac si¢ na interpretacje Wolfganga

Stechowa — ze Rembrandt wciela sie tam w role Demokryta450:

Na autoportrecie z 1668, malowanym mniej wigcej rok przed $miercia, Rembrandt ma 63 lata, ale
wyglada na znacznie wigcej. Staje przed plotnem, zeby namalowac siebie — malarza malujacego obraz.
Podejmuje temat rozpowszechniony w epoce baroku, konfrontacji dwoch postaw ucielesnionych przez
dwoch filozofow: smutnego Heraklita i $miejacego si¢ Demokryta. Ale tym razem obydwoma jest sam
Rembrandt: Demokrytem jako malujacy, Heraklitem jako malowany. Wszystkie smutki, kleski,
rozpacze sa w ledwo widocznym zarysie postaci na obrazie; ten, ktory stoi przed nim, zaptacit pelna
ceng za $miech z nich, za Smiech z siebie, idacy od bezzg¢bnych ust ku oczom i modelujacy zwiotczate
policzki. Nie jest to $miech szyderczy, ale wiedzacy; w tym punkcie, w ktorym Rembrandt si¢ znajduje,
nic ma miejsca na szyderstwo. Na glowie, ktora okrywaly ongi najwymySlniejsze i najbogatsze
przybrania, jest tylko beret; na ramionach zamiast futer, aksamitow i pancerzy, wytarty szal. Zadnej
materii, ktore wielbil, nie przemienil w tak promienne $wiatto jak ten ptocienny beret; potoki ztota leja
si¢ z biednego szala. Nikt nie zdotal w tym stopniu uniezalezni¢ swojej twarzy z ciala, swojej twarzy z
farby — od ciata i farby. Jest to duchowos$¢ najczystsza i najbardziej wyzwolona. [...] Czego jeszcze
moze dokona¢ cztowiek, ktory tak zobaczyl siebie i taka rangg nadal malarstwu? Moze w akcie

najglebszej mitosci namalowaé Powrét syna marnotrawnego, swoje dzieto ostatnie. (NPS, s. 114-115)

Guze w swojej interpretacji koncentruje si¢ na ukazaniu Rembrandta ostatecznie
wyzwolonego od rzeczywistej materii, takze od tego, co mozemy nazwac¢ materia malarska.
Smiech pogodzonego z zyciem starego Rembrandta pisarka traktuje jako swoiste

. e e . . . .451 . L, . .
podsumowanie, uspoOjnienie rekonstruowanej biografii ' Przemiana, o ktorej wspomina

#0 7ob. W. Stechow, Rembrandt-Democritus, , The Art Quartely” 1944, nr 7, s. 233-238. Guze w Nocie
zamykajacej Twarze z portretow zaznacza, ze interpretacja ,,autoportretu Rembrandta z 1668 oparta zostata ,,na
tekscie W. Stechowa Rembrandt-Democritus”. J. Guze, Twarze z portretow, dz. cyt., s. 144,

1 Swoja interpretacje serii autoportretow jako autobiografii Rembrandta powtarza Guze (w nieco krotszej
formie) w pozniejszym eseju, zatytulowanym Wokol Rembrandta: ,,Czy porzucit kiedykolwiek gre z lustrem,
przed ktérym stawal od wczesnej miodosci, aktor w szesédziesigciu rolach granych przed samym soba? W
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wczesniej Guze, juz si¢ dokonata. I — co istotne — byta to przemiana w sferze duchowosci
Rembrandta, manifestujacego w ostatnich autoportretach przede wszystkim swoje
cztowieczenstwo. Te samoswiadomos¢ starego, bezzebnego Rembrandta dostrzegl — jak sadze
— rowniez Tadeusz Rozewicz, ktory, idac o krok dalej niz Guze, interpretuje postawe

$miejacego si¢ Holendra jako wyraz autoironii.
Rembrandt w Zwierciadle Rézewicza

Roézewicz, zapytany przez Kazimierza Brauna o to, jaki wplyw na jego pisarstwo maja
czerpane z malarstwa inspiracje, odpart: ,,To jest olbrzymi obszar w moim zyciu. I w mojej
tworczos$ci takze. Ja [...] pot zycia §wiadomego, pot zycia pisarza spgdzitem w muzeach
sztuki™?. Swiadomo$¢ Rézewicza-pisarza ksztattowala sie pod ogromnym wplywem dziet
poznawanych w §wiatowych galeriach. Mimo iz wytrwale pielgrzymowat do §wiatyn sztuki,
jego celem nie byto jednak opisywanie tych muzealnych wedrowek, ale wyciaganie z nich
wnioskéw dla wlasnej tworczoscei literackiej. Chodzilo zatem nie tyle o wpatrywanie si¢ w
malowidlo po to, by stworzy¢ ekfrazg, ale o wejscie wen: ,,Siedzenie godzinami nie na tawce
przed obrazem — tlumaczyt — ale zamieszkanie we wngtrzu obrazu... W trakcie tych
pielgrzymek po muzeach. Od Uffizich, poprzez Prado, Kunsthistorisches Museum, Alte
Pinakothek, Luwr, wszystkie wigksze muzea europejskie... Swiatowe... To wptywato na moj

59453

warsztat” ", Rézewicz wymienia najwazniejsze i najbogatsze europejskie zbiory. Poznawanie

tych kolekcji byto dla niego wyjatkowym etapem studidw z zakresu historii sztuki. Spotkania

klejnotach, pancerzach, pidrach, ztotych tancuchach, turbanach, aksamitach, badacz wlasnego wygladu, nastroju,
stanu ducha, §wiatla i cienia, efektu tonu i pottonu, smakosz i znawca materii. Wpierw jest to chlopiec prawie,
czarujacy, o pytajacym spojrzeniu czarnych oczu w cieniu rozwichrzonych (kunsztownie) wlosow, tajemniczy
milodzieniec z zacieniona polowa twarzy i mlodzieniec u$miechnig¢ty szczerze i odrazajaco, szpetny i
antypatyczny: rok 1628, ma 22 lata. W trzy lata pdzniej jawi si¢ dumny, szlachetny, w lokach, jeszcze pdzniej
urzekajacy i urzeczony soba, romantyczny ideat przed romantyzmem, ze $wiattem na metalowym kotnierzu
wojownika i zlotym tancuchu, z migkkimi cieniami w ufryzowanych wiosach pod aksamitnym beretem. Czas
mija i oto ukazuje si¢ holenderski oficer w paradnym stroju, chwat z kolczykiem w uchu, pidérami na kapeluszu i
marsowa ming; na zmiang tej pewnej siebie postaci przychodzi mgzczyzna dojrzaty, peten spokojnej powagi, a
jeszcze pdzniej mezczyzna na skraju starosci o rysach juz ocigzatych, ale wyrazajacych najdoskonalsza
swiadomo$¢ siebie. I tak dalej i dalej, i za kazdym razem inaczej i czego innego szukajac w sobie i w materii
coraz mniej bogatej ze swojej natury, lecz coraz bogatszej z jego nadania i coraz bardziej idac w glab i coraz
wigcej wiedzac, az po autoportrety starcze i ostatni z nich, gdzie, u szczytu wiedzy, ruina twarzy usmiecha si¢
bezzgbnymi ustami. Teraz, kiedy nie ma juz wspaniatosci, ktore tak namigtnie gromadzit i w ktore przebierat sig
nieustannie, narzuca na ramiona zniszczony szal, wklada na gtowg ptocienny beret; Zadne jego ztoto nie bylo tak
ztotem, zadna materia nie zostala przemieniona w tak nieziemskie $wiatto jak ten ngdzny stroj i starcza,
znieksztatcona twarz z zamykajacego autobiografi¢ portretu wlasnego z Kolonii, namalowanego na rok mniej
wigeej przed $miercia. Na tym $wiecie pozostaje mu tylko namalowanie Powrotu syna marnotrawnego”. J.
Guze, Wokot Rembrandta, w: tejze, Dialogi ze sztukq. Szkice, Oficyna Literacka, Krakow 1992, s. 129-130.

2 K Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1989, s. 118.

453 Tamze, s. 119.
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z konkretnym obrazem, podobnie jak czas spedzony w pracowniach wspotczesnych polskich
artystow, pisarz traktowat jako zywe uniwersytety. Istotny byt dla niego bowiem bezposredni
kontakt z malowidtem, stanigcie z nim twarza w twarz w muzealnej sali, ale takze rozmowa z
artysta i ogladanie narodzin dzieta sztuki w atelier. Nie przez przypadek Robert Cieslak, autor
ksiazki Oko poety. Poezja Tadeusza Rozewicza wobec sztuk wizualnych, wiacza Rozewicza
,.do grona poetow — krytykow sztuki™***,

W rozmowie z Jerzym Nowosielskim, zarejestrowanej 28 marca 1993 roku, w dniu
otwarcia wystawy malarstwa 1 rysunkéw artysty w Muzeum Narodowym w Poznaniu,
Roézewicz zastanawial si¢ nad tym, czy jako pisarz moze glosi¢ sady na temat malarstwa.
Watpliwos$ci te wywotata opinia Daniela-Henry’ego Kahnweilera o dziatalno$ci Apollinaire’a

na polu krytyki artystycznej. Zaskoczony RoOzewicz dzieli si¢ swoim odkryciem z

Nowosielskim:

[Apollinaire] uchodzi za najwigkszego wsrdd pisarzy i poetdow znawce kubizmu, awangardy malarskiej.
Traktowany jest jako autorytet w tych dziedzinach, a takze jako autor niektérych nazw i terminow
odnoszacych si¢ do poszczegdlnych nurtow w sztuce wspotczesnej. Tymczasem Kahnweiler pisze, ze
Apollinaire w ogéle sie na malarstwie nie znal. Ze nie mial zielonego pojecia o malarstwie.
Mistyfikowat tylko, gadat. Taka opinig¢ o nim potwierdzil takze bodaj Braque.

Dlatego mam watpliwosci, czy i ja powinienem si¢ wypowiada¢ o malarstwie. Kiedys, jak wiesz,
miewatem ochot¢ pisa¢ o malarstwie. [...] Ale teraz, kiedy przeczytalem te opini¢ o Apollinairze, to

. . . L, . . 4
trochg strach mnie obleciat, czy mam prawo wypowiadaé si¢ o malarstwie*”.

Zastanawiajace jest, dlaczego stowa Kahnweilera®® wywolaly lek Rézewicza. Ze
wzgledu na zderzenie poetyckiej rangi Apollinaire’a z niska ocena jego znajomosci kubizmu

CZy moze z uwagi na poruszony w ten sposob szerszy problem weryfikacji uwag literatow

4 R. Cieslak, Oko poety. Poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, stowo/obraz terytoria, Gdansk
1999, s. 148.

5 Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, w: T. Roézewicz, Z. i J. Nowosielscy,
Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, WL, Krakow 2009, s. 472.

6 Rézewiczowi chodzi zapewne o wypowiedz pochodzaca z opublikowanych w 1969 roku przez Pafistwowy
Instytut Wydawniczy rozmow Kahnweilera, stynnego francuskiego marszanda, ktory na poczatku XX wieku
wypromowat w Paryzu malarstwo kubistow, z Francisem Crémieux. Interesujacy mnie passus cytuje¢ z drugiego
polskiego wydania tej ksiazki. D.-H. Kahnweiler, Moje galerie, moi malarze. Rozmowy z Francisem Crémieux,
nowe wyd. uzup. o dwie niepubl. rozm., przet. J. Stell, wstep A. Fermigier, przekt. wstepu, rozm. niepubl. i
epilogu M. Szczurek, Wydawnictwo Dgby Rogalinskie, Krakow 2002, s. 51: ,,[F. Crémieux] Moéwit mi pan o
kubizmie. Mam przed soba fragment artykutu Apollinaire’a z 16 pazdziernika 1911 roku, opublikowanego w
«Mercure de France». Pisze on «Nazwg kubizm wynalazt malarz Henri Matisse, ktory wypowiedziatl je w
odniesieniu do dziet Picassa», 1 pisze on dalej: «Pierwsze obrazy byly dzietem Georges’a Braque’a». [D.-H.
Kahnweiler] To, podobnie jak wiele rzeczy, ktore napisal Apollinaire o sztuce, jest z gruntu falszywe.
Apollinaire byl cudownym poeta. Moge to powiedzie¢, bo przeciez bytem jego pierwszym wydawca; ale po
pierwsze nie znat si¢ zupelnie na malarstwie, a ponadto miat jaka$ chorobliwa potrzebg opowiadania rzeczy
sprzecznych z faktami”.
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piszacych o malarstwie? Dla Rozewicza problem ten okazuje si¢ nierozerwalnie zwiazany z
kwestia medium artystycznego. Przywotujac swoje spotkania z Maria Jarema, poeta
stwierdza, ze fiaskiem konczyly si¢ wszelkie proby naktonienia malarki do sformulowania
definicji obrazu: ,,Marysia zawsze mnie zbywala: «Ech, ci literaci. Oni tylko méwia i mowia.

Sy . o r 457
A o czym tu mowi€. Tu nie ma o czym mowic»”

. Rézewicz zdaje si¢ wyciagac z tej lekcji
daleko idace konsekwencje. Poniewaz malarstwo jest forma wyrazu nie w jezyku, lecz w
farbie, nieuzasadnione wydaje si¢ podejmowanie prob ttumaczenia malarstwa na stowa. Bo
skoro ,,nic ma o czym mowi¢”, trzeba milcze¢. Do tego wniosku dochodzi jednak dopiero po
latach. Konfrontujac z obecnym podejSciem swoja wczeSniejsza postawe komentatora
obrazow Nowosielskiego, kiedy to chcial nieustannie mowi¢ o tym, co widzi, Rézewicz
stwierdza, ze teraz potrafi zadowoli¢ si¢ wytacznie patrzeniem: ,,Mnie teraz wystarczy sam
obraz. Nie potrzebujg o nim mowi¢ 8,

Dodatkowa komplikacja jest fakt, ze kontemplowanie dzieta malarskiego sktania do
refleksji, ktore okazuja si¢ zbiezne z przemysleniami rodzacymi si¢ w trakcie rozwazan nad
istota tekstu poetyckiego. Zas rozwazania te prowadza Rozewicza ku koncepcji milczenia. W
tym kontekscie nietrudno dziwié¢ si¢ zaproponowanej przez niego definicji obrazu jako
,»poezji milczacej”: ,,od ponad pigédziesigciu lat — wyznaje Nowosielskiemu — zajmuje si¢
pisaniem wierszy. I mysle, ze obraz — oczywiscie nie kazdy obraz — jest rodzajem wiersza
milczacego. Takiego, ktory nie chcial mowié. Ktory nie chciat przemowié. Tak, obraz jest

2™, Rozewicz tworzy definicj¢ obrazu, dla ktorej podstawa i punktem

poezja milczac
odniesienia stala si¢ definicja poezji. Nie wyjasnia on jednak, czym jest poezja, ale thumaczy,
ze malarstwo jest poezja, w ktorej nie ma stow. Zaklada zatem, ze przekaz obu sztuk jest
podobny, inne sa natomiast §rodki wyrazu.

Stworzona koncepcja nie jest oczywiscie niczym nowym. Pisarz powtarza bowiem
pierwszy czton maksymy Simonidesa z Keos: ,,malarstwo to milczaca poezja, poezja to

29460

mowiace malarstwo””", odnoszac go wytaczanie do pewnego rodzaju malowidet (mozemy

" Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 473.

*8 Tamze, s. 475.

459 Tamze, s. 477.

0 7ob. K. Bartol, Korespondencja sztuk. Simonides i inni, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005, nr 3, s.
23: ,,Siggajac do najwczesniejszych §ladow przekonania o zwigzku poezji i malarstwa w refleksji nad sztuka, nie
sposob nie rozpocza¢ od Simonidesa i jego stynnej maksymy: malarstwo to milczaca poezja, poezja to mowiace
malarstwo, z ktorej Horacy uczynit obowiazujacy przez wieki diagnostyczno-aksjologiczny dogmat (ut pictura
poesis). Znana nam dzisiaj jedynie z tradycji posredniej (poprze przekaz Plutarcha) opinia poety z Keos musiata
by¢ powszechnie znana i akceptowana w $wiecie greckim juz za jego zycia, skoro wiemy, ze po dwoch
dziesiatkach lat, jakie uplyngtly od jego $mierci (zmarl w 467 roku p.n.e.) wypowiadanie sadow odmiennych w
stosunku do Simonidesowej konstatacji, uznanej — jak mozna si¢ domysla¢ — za autorytatywne rozstrzygnigcie
kwestii wspolnoty sztuk, dyskredytowato tego, kto o$mielil si¢ je ujawni¢”. Na ten temat zob. réwniez: S.
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si¢ domysla¢, ze chodzi mu o dzieta, ktére sam uznaje za dobre) — nie kazdy obraz jest
przeciez ,rodzajem wiersza milczacego”. W Simonidesowskim aforyzmie podkreslona
zostaje odmiennos¢ dwoch artystycznych dziedzin. Réznica miedzy malarstwem a poezja
polegataby na tym, ze te same refleksje oddawane sa przy pomocy innego medium. Krystyna
Bartol tlumaczy, ze wpisana w Simonidesowski aforyzm roznica migdzy malarstwem a

poezja wynika:

z odmiennej natury $rodkdéw — tworzywa, jakim dysponuja arty$ci uprawiajacy poszczegoélne dziedziny
sztuki: malarze postuguja si¢ umieszczonymi na plaszczyznie ksztattami i figurami, poeci maja do
dyspozycji nastgpujace po sobie dzwigki, z ktorych powstaja wyrazy, zdania, catostki tresciowe. Tak
wigc symultaniczno$¢ wyobrazen plastycznych zostata tu przeciwstawiona konsekutywnosci poetyckiej
kreacji. Innymi stowy — obie sztuki taczy identycznos¢ operacji, jakie wykonuja artysci, przedstawiajac

jaki$ przedmiot, dzieli za$ rodzaj tworzywa, na ktorym operacje te sa wykonywane*®,

Z punktu widzenia Roézewicza najistotniejsze jest to, ze malarstwo — W
przeciwienstwie do poezji, ktora nie jest w stanie zrezygnowac z posrednictwa jezyka —
dysponuje mozliwoscia niemego przekazu, a zatem osiaga ideat milczacego wyrazania,
inaczej moéwiac: ukazania tego, co niewyrazalne bez stow, za pomoca milczenia. Pisarz, jak

sam przyznaje, starat si¢ rozwazy¢ ten problem w jednym ze swoich utworéw poetyckich:

Kiedy$ probowatem nawet napisa¢ wiersz na ten temat. Wiele lat temu widzialem w Rijksmuseum,
ostatni podobno, autoportret Rembrandta. Tak przynajmniej moéwia o nim znawcy... Ze to ostatni. Ale
oni zazwyczaj si¢ myla. Jest to Rembrandt stary, bezzebny, twarz wylaniajaca si¢ jakby z jakich$
z6Mtych, przyciemnionych powijakoéw... I usmiechnigty, tak jakby si¢ wychylal z tego autoportretu.
Dawniej spedzatem przed tym obrazem wiele godzin. Po latach wracatem do niego i zawsze odnositem
wrazenie, jakby si¢ on ze mnie wy$Smiewal. Ja czgsto — zwlaszcza dawniej — ,rozmawialem” z
ogladanym obrazem. I z tym Rembrandtem tez. Taka mialem potrzebe. Bylem pierwszy raz u niego,
kiedy miatem trzydziesci osiem, moze czterdziesci lat... i teraz znowu bylem, kiedy miatem okoto
osiemdziesiatki. A on — i kiedy$, i teraz — ciagle si¢ do mnie usmiechal, tak dziwnie mi si¢ jako$
przygladal, taki wychylony.

Probowatem potem napisa¢ o tym wiersz, o tym, jak ten stary Rembrandt wychyla si¢ zza zaslony,
przezuwa mnie w tych bezzg¢bnych ustach, $mieje si¢ ze mnie i pyta: ,,A czemu nie zostale$ poeta

niemowa, jesli cig¢ to pisanie wierszy tak nudzi, tak dreczy, tak meczy? Czemu nie zostate$ poeta

Wystouch, ,, Ut pictura poesis” — stara formuta i nowe problemy, w: Ut pictura poesis, red. M. Skwara, S.
Wystouch, slowo/obraz terytoria, Gdansk 2006, s. 5: ,,Pierwszym, ktory scharakteryzowal poezj¢ poprzez
malarstwo i malarstwo poprzez poezj¢ byl prawdopodobnie Simonides z Keos (V wiek p.n.e). I chociaz jego
pisma sig nie zachowaly, na podstawie relacji Plutarcha wtasnie jemu przypisuje si¢ stwierdzenie, ze malarstwo
to niema poezja, a poezja — méwiace malarstwo. Sztuki rozni tylko obecnos¢ (lub brak) stowa”.

1 K. Bartol, dz. cyt., s. 24.
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niemowa?” — takim jak Nikifor Krynicki, ktorego spotkatem tylko raz w zyciu, chyba byto to w 54
roku, w Krynicy. Siedzial na murku koto kosciota. Pamigtam, rozrabiat sobie farbki w takim matym
pudeteczku. On byl niemowa przeciez... I wiesz, nagle mi si¢ ten Nikifor stat bardzo bliski

Rembrandta. Tego najwigkszego. ,,A czemu nie zostale$ niemowa?”*%.

Nie mamy watpliwosci, ze poeta, przywotujac portret wtasny Rembrandta, ma na
mysli Autoportret jako smiejqcy sie Zeuksis, znajdujacy si¢ jednak nie w amsterdamskim
Rijksmuseum, ale w Wallraf-Richartz-Museum w Kolonii. Rézewicz, odwolujac si¢ do
kolonskiego arcydzieta, mowi o ,tym najwickszym” Rembrandcie, realizujacym ideal
milczacego malarstwa. Interesujacy nas obraz (przez historykéow sztuki datowany,
przypomnijmy, na lata 1662-1663) — wbrew temu, co méwi Rozewicz — nie jest przez
badaczy uznawany za ostatni autoportret Rembrandta. Seri¢ portretow wiasnych Holendra
zamyka bowiem ptotno znajdujace si¢ w Mauritshuis w Hadze, namalowane w roku $mierci
artysty, na ktérym, pod sygnatura ,,Rembrandt”, umieszczona zostata data 16697403,

Roézewicz opowiada Nowosielskiemu o dwodch spotkaniach z kolonskim
autoportretem. Za refleks pierwszej wizyty (Rozewicz wskazuje wlasciwe muzeum) uznaé
mozna, pozostawiony bez komentarza, fragmencik Tarczy z pajeczyny, pisanej w grudniu

1963 roku: ,,W Kolonii $mieje si¢ stary bezzgbny Rembrandt”**

. Druga, pdzniejsza wyprawa
do $miejacego si¢ Rembrandta, to juz podréz starego pisarza. Tekst, o ktérym poeta
wspomina Nowosielskiemu (,,prObowatem nawet napisa¢ wiersz na ten temat”), bedacy
jednoczes$nie relacja z konfrontacji z bezzgbnym Rembrandtem i poetycka refleksja na temat
milczenia, to utwor Zwierciadlo, pochodzacy z wydanego w 1998 roku tomu zawsze
fragment. recycling. Poniewaz rozmowa artystow zarejestrowana byta 28 marca 1993 roku,

mozemy przypuszczac, ze pierwsze prace nad Zwierciadlem Rozewicz musiatl podejmowac

juz na poczatku lat 90-tych XX wieku. Spojrzmy na ten wiersz:

po latach zgietku
niepotrzebnych pytan
i odpowiedzi

otoczyta mnie cisza

cisza jest zwierciadtem

moich wierszy

462 Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 476-477.

3 Mimo iz dwa inne autoportrety sa datowane na rok 1669, to wiasnie haski obraz jest ostatnim znanym
portretem wiasnym Rembrandta. Zob. Rembrandt by Himself, dz. cyt., s. 229.

4, Rézewicz, Tarcza z pajeczyny, w: tegoz, Proza, t. 1, Wydawnictwo Dolnos$laskie, Wroctaw 2003, s. 252.
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ich odbicia milcza

Rembrandt

w powijakach starosci
bezzgbny

przezuwa mnie
$mieje sig

odstonigty

w Wallraf Museum

Czemu nie zostates$
niemowa malarzem

Nikiforem Krynickim

Wyniszczone przez czas rysy
rysuja nasza wspolng

twarz

twarz ktora widze teraz
widzialem na poczatku

ale jej nie przewidzialem

lustro ukryto ja w sobie

zywe mlode

teraz poczerniate
martwe

umiera

bez odbicia
$wiatta

oddechu’®®

Historycy sztuki, wskazujac na utozsamienie Rembrandt-Zeuksis, posrednio udzielili

odpowiedzi na pytanie, dlaczego Rembrandt zdecydowat, by ukazaé si¢ w antycznej masce*®.

5 T Rozewicz, Zwierciadlo, W: tegoz, Poezja, t. 4, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 36-37.

% W tym kontekécie nie do zaakceptowania jest propozycja, ktora przedstawil J. Biatostocki, Zagadka
Rembrandta usmiechnietego. Perypetie interpretacji, w: tegoz, Symbole i obrazy w swiecie sztuki, t. 1, PWN,
Warszawa 1982, s. 315-326, ktory twierdzi, ze Rembrandt nie maluje kobiety w podesztym wieku, ale rzezbg,
przedstawiajaca posta¢ Terminusa, begdaca symbolem nieuchronnej $mierci. Odczytanie to wykorzystuje w
swojej interpretacji Rozewiczowskiego Zwierciadla M. Mrugalski, Praktyka malarzy i poetow, w: tegoz, Teoria
barw Tadeusza Rozewicza, Universitas, Krakéw 2007, s. 229: ,,Owszem, podmiot spekuluje o staro$ci, $mierci,
podobnie jak autoportret prawdopodobnie przechowuje wizerunek malarza przed posagiem Terminusa, ktory z
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Ja chciatabym teraz zastanowic¢ si¢ nad tym, jakiej odpowiedzi na pytanie, z czego $mieje si¢
holenderski artysta, udzielit Rozewicz. Sprobujmy zatem przyjrzeé si¢ interpretacji poety
pomijajacego kontekst zwiazany z legenda Zeuksisa (ktory umiera ze $miechu, portretujac
stara, prozna kobieteg). Rozewiczowi nie chodzi bowiem o to, by opowiedzie¢ czytelnikowi,
co doktadnie znajduje si¢ na obrazie, daleki jest bowiem — jak zaznaczatam wczes$niej — od
koncepcji wiersza jako ekfrazy, ale o podjgcie swoistej gry z ptotnem, wejscie z nim w dialog.

Za pierwszy krok uzna¢ mozna postawienie znaku rownosci mig¢dzy przekazem
poetyckim a cisza, milczeniem: ,,cisza jest zwierciadtem / moich wierszy / ich odbicia
milcza”. Wniosek ten jest konsekwencja dlugiego procesu dojrzewania Roézewicza jako
pisarza, a wigc swoistym punktem dojscia jego poetyckiego projektu (ktory wszak nie jest
jeszcze zamknigty), ale takze reakcja na spotkanie ze starym, §miejacym si¢ Rembrandtem.
Roézewicz, pozwalajac, by holenderski malarz z niego kpil, wktada w jego usta ironiczne
pytanie: ,,czemu nie zostale§ / niemowa malarzem / Nikiforem Krynickim”. Skoro ideatlem
pisarstwa jest — zdaniem autora Plaskorzezby — milczenie, konsekwencja takiego radykalnego

%7 " Jednak mozliwy do osiagnigcia

projektu poetyckiego powinna by¢ rezygnacja ze stow
tylko w malarstwie ideal niemego wyrazania, do ktérego dociera w swej sztuce Rembrandt,
staje si¢ dla R6zewicza nierealizowalnym wyzwaniem.

Zarzuty $miejacego si¢ Rembrandta potraktowaé nalezy jako zarzuty samego
Roézewicza. W tym sensie poeta jest — podobnie jak portretujacy si¢ ,,w powijakach starosci”
Rembrandt — gleboko autoironiczny. Pelne utozsamienie z Holendrem odbywa si¢ wytacznie
na plaszczyZznie egzystencjalnej (Mieczystaw Porgbski pisze wrgcz o ,,wlasnym

. . A . 4
rembrandtowskim autoportrecie” Rozewicza 68):

,,WYNISZCZone przez czas rysy / rysuja nasza
wspolng / twarz” — czytamy w Zwierciadle. Ta jedno$¢ wynika z uswiadomienia sobie

wlasnej starosci.

czasem stat si¢ symbolem przemijania i kresu. Tylko, ze poeta — rownie uparty jak przedstawiony na ptotnie bog,
ktory nie zgodzit sie ustapi¢ miejsca na Kapitolu §wiatyni Zeusa i zamieszkat w niej — odkrywa w dziele malarza
problemy gngbiace jego poezje od lat: milczenie, $mier¢, rozktad”.

%7 por. T. Rozewicz, Stowo i milczenie, w: tegoz, Proza, t. 3, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2004, s.
159: ,,Czemu milczy poeta? I czy ma to jakie$ znaczenie dla spoteczenstwa i tzw. publicznosci, czytelnikow...
Ot6z zagadnienie, o ktorym od wielu lat myslg, to wlasnie problem milczenia poety. Nie milczenie przymusowe,
ale dobrowolne. Jest to dla mnie problem glgbszy i wazniejszy od réznych kryzyséw powiesdci, liryki czy
dramatu... od trudnos$ci technicznych, artystycznych. Problem milczenia poety to problem centralny dla mnie,
poety wspotczesnego”.

468 Mieczystaw Porgbski, odnoszac si¢ do Zwierciadla, pyta: ,,Moze to wszystko, co dokota dostrzega, co widzi,
rowniez i wtedy, gdy przymyka zmgczone patrzeniem oczy, co nazywa, jest tylko lustrem, w ktorym sig
wszyscy, kazdy w swoim czasie, odnajdziemy? Jesli za$ tak, to kto nam o tym wstuchiwaniu si¢ w ciszg stow —
tych pierwszych i tych za kazdym razem na nowo ostatnich, o tym wpatrywaniu si¢ we wtasny rembrandtowski
autoportret opowiada?”. Lekcja literatury z Mieczystawem Porebskim, w: T. Rozewicz, Zwierciadto. Poematy
wybrane, wyb. M. Porebski, WL, Krakow 1998, s. 10.
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Georg Simmel twierdzi, ze geniusz Rembrandta w szczeg6lny sposdb ujawnia si¢ w
malowanych przez Holendra portretach starych ludzi — sa one, jego zdaniem, ,,najbogatsze i
najbardziej ujmujace” dlatego, ze ,,wida¢ w nich maksimum przezytego Zycia”469. Dlatego
Rembrandt w roli Zeuksisa, powie filozof, skupia w sobie to, czego doswiadczyt. Jednak —
akcentuje Simmel — $miechu artysty nie nalezy uznawac¢ za rodzaj senilnego komentarza, ale
przygodna reakcja: ,,Tutaj $miech jest niewatpliwie czym$ czysto momentalnym, ze tak
powiem przypadkowa kombinacja dochodzacych do skutku elementow zycia, z ktorych
kazdy jest ze soba calkowicie inaczej zestrojony, cato$¢ jakby przemacerowana przez smierc i
na nig zorientowana. [...] Grymas starca wydaje si¢ tylko kontynuacja owej mtodzienczej
wesotosci™’?. Rozewiczowskie wyznanie: ,,twarz ktora widze teraz / widziatem na poczatku /
ale jej nie przewidziatem” staje sig bliskie idei ,jednosci totalnego indywidualnego zycia™*"*
wyczytanej przez Simmla z autoportretow Rembrandta. Nie nalezy jednak zapominaé, ze
interpretacje Rozewicza 1 Simmla znaczaca si¢ roznia. Filozof podkre§la bowiem
przygodnos¢ Rembrandtowskiego $miechu, ktory autor Zwierciadla postrzega jako przejaw
samo$wiadomosci malarza.

Pozostaje jeszcze drugi (obok egzystencjalnego) — estetyczny wymiar relacji
Roézewicza z Rembrandtem, w przypadku ktérego nie mozna méwi¢ o rownosci artystow.
Roézewicz w twarzy starego Rembrandta z kolonskiego autoportretu ujrzat siebie, utozsamit
si¢ z Rembrandtem-cztowiekim. Natomiast w konfrontacji z Rembrandtem-artysta pisarz
ponosi porazke. Poezja, w przeciwienstwie do malarstwa (tego najwigkszego), nie przechodzi
pomyslnie proby milczenia, ciszy, nazwanej przez Rozewicza ,,zwierciadtem [...] wierszy”.
Dlatego lustro starego poety ,,poczerniate / martwe / umiera / bez odbicia / $wiatta / oddechu”.
Agata Stankowska zwracala uwage na fakt, ze ,,Zwierciadlo i1 lustro nie sa w jezyku
poetyckim autora nozyka profesora i zawsze fragment. recycling wyrazami bliskoznacznymi.
Sa raczej antonimami™*’2. Zdaniem badaczki, mnozace odbicia lustro warto§ciowane jest
negatywnie. Lustro, inaczej niz milczace zwierciadto, jest jak natozona na obraz szyba, ktora

. iqe . . 47 , . .
uniemozliwia kontakt ,,twarza w twarz” z dzietem P w bezposrednim obcowaniu ze sztuka

9 G, Simmel, Rembrandt. Szkic z filozofii sztuki, przet. W. Zahaczewski, przekt. przejrzata K. Najdek, ,,Sztuka i
Filozofia” 2005, t. 7, s. 109.

40 G. Simmel, Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch, Miinchen 1925, s. 89. Cyt. za: A. Rosales
Rodriguez, Nieuchwytny obraz Rembrandta. Georga Simmla filozoficzna interpretacja ceuvre holenderskiego
mistrza, ,,Rocznik Historii Sztuki” 2008, t. 33, s. 256.

1 3. Simmel, Rembrandt. Szkic z filozofii sztuki, dz. cyt., s. 119.

42 A, Stankowska, Poezji nie pisze si¢ bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 2007, s. 260.

48 Zob. M. Poprzecka, Obraz za szybq, w: tejze, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do
Duchampa, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 83, 101.
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przeszkadza bowiem nasze witasne odbicie. Poeta porusza ten problem w pochodzacym z
tomu zawsze fragment. recycling wierszu Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu

dentystycznym:

Bacon opowiadat ze lubi

oglada¢ swoje obrazy przez szybe

nawet Rembrandta

lubi za szklem

i nie przeszkadzaja mu przypadkowe osoby
ktore odbijaja si¢ w szybie

zamazuja obraz

przechodza

ja

nie cierpig obrazéw za szklem

widzg tam siebie pamigtam ze kiedy$
ogladatem kilku Japonczykow
nalozonych na u§miech Mony Lisy
byli bardzo ruchliwi

Gioconda zostata unieruchomiona

w szklanej trumnie®’.

Okazuje si¢ zatem, ze fakt, iz Rozewicz w kolonskim autoportrecie ujrzal siebie,
odczytywac¢ mozna nie tylko metaforycznie, jako probe identyfikacji ze starym malarzem, ale
rowniez bardzo dostownie, jako dostrzezenie wtasnego odbicia w chroniacej obraz szybie.
Poglebia sig zatem przepas¢ dzielaca artystow. Rozewicz nie moze wowczas stanac ,,twarza w
twarz” z Rembrandtem, bo widzi siebie. Ponadto, majac do dyspozycji farbg, Rembrandt
tworzy milczacy przekaz, Rozewicz za$, skazany na stowa, przegrywa, zmuszony jest do

tego, by opowiadac:

Pomyslatem sobie wtedy — opowiada Nowosielskiemu — o starej, wytartej juz do reszty, zbanalizowanej
prawdzie: o czym nie mozna mowic, o tym trzeba milcze¢. I mnie si¢ wydaje, ze malarstwo w swojej
istocie jest rozwigzaniem tego problemu. Ja bede méwit o tym, o czym nie trzeba mowié, bedg o tym

pisal — a ty namalujesz obraz zamiast méwi¢. Nie uzyjesz ani jednego stowa”".

44 T, Rézewicz, Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, w: tegoz, Poezja 3,
Wydawnictwo Dolnos$laskie, Wroctaw 2006, s. 339-340.
" Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, dz. cyt., s. 477.
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Poeta ubolewa nad tym, Ze nie jest w stanie rywalizowa¢ z malarstwem, bgdacym
doskonalsza, bo niema, forma wyrazania. Zdajac sobie sprawg z tej dysproporcji, z
nierownych szans, pozwala na to, by Rembrandt $mial si¢ z niego. My za§ widzimy — CO

prawda — $miech Rembrandta, ale styszymy $miech Rozewicza.
Rembrandt zastaniajacy lustro, czyli Grudzinski dyskutuje z Alpers

W szkicu Rembrandt w miniaturze Gustaw Herling-Grudzinski stawia tez¢ (podobna
do Rozewiczowskiej), ze Autoportret jako smiejqcy sie Zeuksis staje si¢ dowodem na to, iz
imponujaca seria portretow wlasnych Rembrandta nie jest wyrazem przesadnego,
egoistycznego koncentrowania si¢ na sobie, ale samos$wiadomosci, ktora — w przypadku

kolonskiego ptotna — przeradza si¢ w autoironiczno$¢:

Obfitos¢ autoportretOw na przestrzeni catego zycia Rembrandta, poczawszy od miodzienczego w
kryzowanym kotnierzyku, konczac na serii trzech z ostatniego pigciolecia przed $miercia, nie jest
dowodem czy pod$wiadomym odruchem egotyzmu. Malarski egotysta — podkresla Grudzinski — nie

spojrzalby na siebie tak okrutnie, jak $miejacy si¢ starczo bezzgbny Rembrandt, nie o krok moze od

grobu, ale juz w jego zasiegu”. (GH-G 7, s. 173)*°

Grudzinskiemu nie chodzi jednak o to, by dowie§¢ samoswiadomosci Rembrandta

jako artysty*”’

, ale jako cztowieka. Hipoteza ta jest konsekwencja wieloletniej refleksji
pisarza nad autoportretami Rembrandta. Wtasnie t¢ grupe obrazow i rycin, bedaca nie tylko
istotna, ale rowniez pokazng czescia eceuvre Holendra, Grudzinski szczeg6lnie podziwiat. ,,Na
przyktad u Rembrandta — wyznat w rozmowie z Wilodzimierzem Boleckiemu — szalenie
fascynowal mnie jego autoportret. Nie jeden, ale w ogole sztuka autoportretu”478. Autor
Rembrandta w miniaturze chce réwniez widzie¢ w serii portretow wilasnych Holendra

konsekwentne studia nad szczegdotami wygladu i1 ekspresja twarzy artysty. Ponadto —

6 Wszystkie cytaty wedlug wydania: G. Herling-Grudzinski, Pisma zebrane, t. 1-12, red. Z. Kudelski,
Czytelnik, Warszawa 1995-2002. Dalsze przytoczenia lokalizuje bezposrednio w tekscie. Po skrocie GH-G
podaj¢ numer tomu i numer strony.

7 Jeden z wezesnych autoportretow Rembrandta jako wyraz jego artystycznej samo$wiadomosci przywoluje w
swoim eseju Adam Zagajewski: ,,Tam [w Starej Pinakotece w Monachium] takze jeden z najwcze$niejszych
autoportretow Rembrandta; bardzo maty ten obraz (15,5 x 12,7) i na nim zmyslowa twarz mlodego chtopca,
ktory juz wie, kim jest, ale jeszcze nie chee sig z tym pogodzi¢ (jest tu podobny do Rimbauda — dwaj genialni
chlopcy z poétnocnej Europy)”. A. ZagajewskKi, W cudzym picknie, wyd. 2, a5, Krakow 2007, s. 35.

8 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, rozmowy przeprowadzil, oprac. i przygotowat do
druku W. Bolecki, Wydawnictwo Szpak, Warszawa 1997, s. 368.
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podobnie jak Rézewicz — Grudzinski podkres§la mistrzostwo Rembrandta w oddawaniu oznak

staro$ci:

W autoportretach Rembrandt postawil sobie za cel systematyczne, uporczywe $ledzenie wlasnej twarzy,
jako wyrazu zmian psychologicznych. Ich nasilenie przypada na lata u progu staro$ci. Oko mial tak
ostre i przenikliwe, ze chwytal najdrobniejsze niuanse w wizerunkach wlasnych nawet z okresu paru
miesigcy. Za pierwszy pod znakiem czy w cieniu staro$ci mozna uznaé autoportret z 1657 roku, w
ktorym wida¢ naraz btysk przestrachu w oczach. Potem jeszcze w tym samym roku ekspresja twarzy
pogodnieje, albo w kazdym razie nabiera cech meskiej akceptacji. W nastgpnym roku, w autoportrecie z
laska wraca akcent sity. Dwa autoportrety z roku 1660, z paleta i pgdzlami przy sztalugach, w bialej
mycce na glowie, przestonigte s3 cieniem rezygnacji. Wykres duchowej temperatury? Zapis
psychologiczny trzyletnich zmagan?

Byl autoportrecistg i portrecista wspaniatym, nie miat sobie rownych w badaniu sekretoéw ludzkiej

twarzy. Twarze stare widzial lepiej i petniej od mtodych. (GH-G 7, s. 173-174)

Doktadna, systematyczna analiza siebie nie jest podporzadkowana — twierdzi
Grudzinski — narcystycznym dazeniom wielkiego artysty, ale studiom starzejacej sig,
poddanej dziataniu czasu, twarzy cztowieka. Studiom stluzacym oczywiscie malarskiej
praktyce. Zblizanie si¢ do prawdy o ludzkiej naturze ma przeciez pomoc w wyrazaniu jej za
posrednictwem sztuki. Autor Dziennika pisanego nocq, podobnie jak wczesniej Elzenberg czy
Guze, postrzega portrety wilasne Rembrandta jako konsekwentnie prowadzona malarska
autoanaliz¢, jako rodzaj $wiadectwa: ,wykres duchowej temperatury”, ,zapis
psychologicznych [...] zmagan”. Grudzinski opatruje jednak znakiem zapytania te tak daleko
idace wnioski. Z jednej strony jego interpretacja bliska jest anachronicznym,
dziewigtnastowiecznym z ducha odczytaniom, w ktérych seria autoportretow Rembrandta
rozumiana jest jako wyraz samoswiadomosci nowoczesnego artysty, z drugiej jednak — pisarz
zachowuje ostroznos¢. Pyta, nie stwierdza.

Szkic Rembrandt w miniaturze nie jest jedynym dowodem fascynacji tworczoscia
Rembrandta. 11 lutego 1990 roku Grudzinski, poruszony lektura ksiazki Svetlany Alpers

Rembrandt’s Enterprise. The Studio and the Market, zanotowat w Dzienniku pisanym nocq:

W ksiazce Rembrandt’s Enterprise amerykanska historyczka sztuki (skoncentrowana glownie na
malarstwie holenderskim) Svetlana Alpers odkrywa ,,model teatralny” w malarstwie Rembrandta oraz
jego ucznidw i pomocnikdéw. Pracownia Rembrandta byla czym$ w rodzaju instytutu badan ekspresji
scenicznej. Van Hoogstraten, uczen Rembrandta i znany potem malarz, napisat traktat o malarstwie na

podstawie swoich doswiadczen w pracowni Mistrza. Punktem centralnym bylo w nim lustro. Kto chce
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nauczy¢ si¢ przedstawiania ludzkich namigtnosci pedzlem, nie powinien rozstawac si¢ z lustrem, aby
,,by¢ réwnoczes$nie aktorem i widzem”. Pracownia Rembrandta zmieniata si¢ chwilami w teatr, z
improwizowanymi na goraco kwestiami aktorskimi. Svetlana Alpers twierdzi, ze od zarania swej
kariery malarskiej Rembrandt byt §wiadomy falszu tkwiacego w ludzkich gestach; a raczej byt

zainteresowany falszywa teatralno$cia gestow, a nie ich fatszem tout court. (GH-G 7, s. 96)

By lepiej poja¢ rozwazania Grudzinskiego, sprobujmy zrekonstruowac tezy zawarte w
drugim rozdziale pracy Alpers (zatytutowanym The Theatrical Model), do ktorego odwotuje
si¢ pisarz. Badaczka, podkreslajac, ze dla zrozumienia dziet Rembrandta konieczne jest
zestawienie ich z teatrem, zwraca uwage na odkrywczo$¢ swoich ustalen. Stara si¢ dowiesc,
ze w warsztacie Rembrandta najistotniejsze studia przygotowawcze zwiazane byty z praca
nad przedstawianiem gestow, oddaniem sposobu poruszania si¢ i emocji modela oraz z
doborem strojow, a takze tworzeniem kompozycji obrazu. W ten sposob atelier staje si¢ w
pewnym sensie podobne do sceny teatralnej, gdzie postaci ustawiane sa w taki sposob, jakby
odgrywaty spektakl. Na podstawie analizy dwoéch dziet Holendra — Judasz zwracajqcy
srebrniki (ok. 1629) i Wesele Samsona (1638) Alpers pokazuje, ze $wiadomo$é falszu
ludzkich gestow, ich figuralnej natury, nie jest péznym odkryciem Rembrandta. Wrecz
przeciwnie, badaczka przekonuje, iz artysta juz na samym poczatku swojej kariery
zainteresowany byl teatralno$cia zachowania. Maja o tym $wiadczy¢ roéwniez wczesne
portrety wiasne, ktore potraktowa¢ mozna jako studia ekspresji, afektow. W tym miejscu
Alpers zwraca uwage na znaczenie lustra, bgdacego jednym z podstawowych narzedzi artysty
przedstawiajacego na ptotnie siebie. Za posrednie zrodio informacji na ten temat uznaje ona
(podobnie jak czynia to inni historycy sztuki) relacj¢ ucznia Rembrandta, Samuela van
Hoogstratena*’®. Stojacy przed lustrem Rembrandt przeobraza si¢ — zdaniem badaczki — w
aktora. Dzigki dokonywanym zabiegom, wzajemnie wzmacniaja si¢ obie odgrywane przez
niego role — malarza i modela. Kolejnym elementem $wiadczacym o teatralnosci jest
wprowadzenie $wiadkow narracyjnych scen (zwlaszcza do historii biblijnych). W tym
kontekscie istotny jest zwlaszcza wybor kierunku, z ktdrego cate przedstawienie obserwowac
beda widzowie. Podsumowujac swoO] wywod, Alpers stwierdza, ze stworzony przez
Rembrandta ,,retoryczny model” malarskiej reprezentacji polegal na wynalezieniu takiego

sposobu przedstawiania postaci, ktory poruszatyby widza. Dlatego warsztat Holendra musiat

79 polski przektad fragmentow Inleyding tot de Hooge Schoole der Schilderkonst S. van Hoogstratena znalezé
mozna w ksiazce Rembrandt w oczach wspélczesnych, dz. cyt., s. 60-64.

205



przeobrazi¢ si¢ w teatralng sceng, gdzie pozowanie do obrazu réwnoznaczne bylo z
odgrywaniem roli**°,

W  Dzienniku pisanym nocq Grudzinski rozpoczyna swoj zapis od przyblizenia
naukowego odkrycia Alpers, by nastepnie postawi¢ badaczce mocne zarzuty. Grudzinski
podaje w watpliwo$¢ nie tylko nowatorsko$¢, ale tez stuszno$¢ zaproponowanej przez nia
interpretacji, po czym przeciwstawia tezom 0 ,teatralnym modelu” Rembrandta wlasne

spostrzezenia na temat autoportretéw Holendra:

Nie chcg wdawac si¢ w meritum odkrycia amerykanskiej znawczyni malarzy holenderskich, uwazam je
zreszta za odkrycie niezbyt oryginalne. Latwo je sprowadzi¢ do banalu: Rembrandt wiedziat
oczywiscie, ze ludzie graja w zyciu role i przyklejaja sobie czgsto maski lub miny, stosowne do tych
rol. Do rzadkos$ci naleza gesty (i twarze) ,,czyste”, ,,prawdziwe”, calkowicie wyzute z fatszu. Nie jest
rewelacja, ze Rembrandt, malujac swoje liczne autoportrety przed lustrem, usilowat nada¢ swojej
twarzy i1 swoim gestom zaplanowany po aktorsku wyraz. Rewelacja, ktdrej zdaje si¢ nie dostrzegaé
Alpers, jest nieustanna porazka tej ,,teatralnosci”. Blogostawiona porazka! Rembrandt przedziera si¢ do
prawdy o sobie poprzez wszystkie zamierzone i falszywe udrapowania. Autoportret z laskq, Autoportret
ze splecionymi dlonmi, Autoportret z Saskiq, Autoportret z paletq i pedziami — malo jest malarzy
zdolnych tak wspaniale, tak glteboko i uczciwie zobaczy¢ siebie po zdarciu przestony ,,odgrywanej roli”.
Aktor odpada gdzie$ po drodze, zostaje tylko beznamigtny, przenikliwy i niekiedy bezlitosny widz.
(GH-G 7, 5. 96-97)

Grudzinski podkresla, ze nie nalezy przecenia¢ odkrycia Alpers. Nie obala jednak w
pelni tezy o aktorskim ,,gescie” Rembrandta, lecz proponuje znaczaca korektg przedstawione;j
przez badaczke koncepcji. Przekonuje bowiem, ze spod maski przywdzianej przez malarza-
modela zawsze wyglada prawdziwy Rembrandt. Mozna by si¢ zastanowié¢, dlaczego
Grudzinski z takim zapatem podaje w watpliwo$¢ niektore pomysty Alpers. Najwazniejszym
powodem wydaje si¢ fakt, ze badaczka (jako historyk sztuki) koncentruje si¢ wylacznie na
Rembrandcie-artyscie, na drugi plan spychajac Rembrandta-cztowieka. Grudzinski za$
ukazuje przede wszystkim Rembrandta-cztowieka. Dlatego triumfalnie stwierdza (na przekor
Alpers), ze Holender ,,przedziera si¢ do prawdy o sobie poprzez wszystkie zamierzone i
falszywe udrapowania”. Zdaniem autora Dziennika pisanego nocq konstruowany przez
Rembrandta model teatralny — do pewnego stopnia, jak zaznaczatam, pisarz jest sktonny
przychyli¢ si¢ do ustalen Alpers — nie jest przez malarza doprowadzony do skrajnosci.

Rembrandt jako aktor ponosi bowiem nieustanng porazke. Grudzinski stara si¢ dowies¢, ze

80 7ob. S. Alpers, The Theatrical Model, w: tejze, dz. cyt., s. 34-57.
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artysta, pracujac nad wlasnymi portretami, potrafit mimo wszystko zerwac przybrana maske,
by ,.gleboko i uczciwie zobaczy¢ siebie”. Wniosek ten formutuje Grudzinski jako odbiorca
sztuki. To wiasnie status widza uprawnia go do tego, by stwierdzi¢, ze w muzealnej sali
obnaza si¢ przed nim prawdziwy Rembrandt.

Podobny cel pisarz postawit sobie w szkicu Rembrandt w miniaturze. Szczegolnie
interesujace jest zamknigcie utworu, w ktérym Grudzinski snuje przypuszczenia na temat
smierci Holendra. O wyjatkowym znaczeniu tego fragmentu wspominal Boleckiemu:
,Licentia poetica w moim szkicu polega na sposobie opisu $mierci, cho¢ by¢ moze tak w
rzeczywistosci nie byto, ale ja tak sobie ja wyobrazitem. OczywisScie, to sa wszystko chwyty
niegodne historyka sztuki. Wiec powtarzam: nie jestem historykiem sztuki, jestem pisarzem

zakochanym w malarstwie, ktory czasem zakocha si¢ w jakim$ malarzu i pisze o nim oraz o

9481

swojej mitosci do sztuki, nic wigcej”" . Impulsu poszukiwat Grudzinski nie tyle w biografii

malarza, ile w jego tworczosci, przede wszystkim za$ tej najblizszej samemu Rembrandtowi —
a wigc w portretach wlasnych. ,,Wspomniatem o Rembrandcie, ktéry mnie fascynowat

swoimi autoportretami. Oczywiscie nie tylko nimi, ale pociagaly mnie w jego autoportretach

motywy, ktére pozwolity mi na opis imaginacyjnej $mierci malarza™*®:

4 pazdziernika 1669 dzien w Amsterdamie byl pochmurny, ci¢zki az od zwisajacych nad miastem
chmur, i duszny. Duszno$¢ w kazdym razie odczuwal Rembrandt; chwilami lezac w 16zku pod gora
kotder, musiat wregcz tapa¢ oddech. Nie byt az tak bardzo stary — sze$¢dziesiat trzy lata — ale od $mierci
Titusa, jedynego syna, opadat szybko z sil, tyl, oci¢zatos¢ pokonywat przed sztalugami z coraz
wigkszym wysitkiem. I bal si¢ kazdego pukania do drzwi. A byl tego dnia sam, pigtnastoletnia Cornelia,
juz zargezona z kapitanem marynarki, wciaz czgsciej spedzata czas poza domem.

Zwlokt sie z 16zka, wypit resztke wina w dzbanie i siggnal po okragle lustro w mosigznej oprawie.
Patrzyt niech¢tnie na swoja obrzegkla twarz, na zwiotczale policzki, na oczy do potowy zastonigte
cigzkimi powiekami. Patrzyl, cho¢ widzial od pewnego czasu nie zanadto wyraznie. Wraz z nagltym,
ostrym uktuciem w piersiach poczul gwaltowna potrzebe malowania, jakby pedzel byt najlepszym
lekarstwem na rosnacy bol. Chwiejna reka udato mu si¢ rzuci¢ na ptotno szkic autoportretu, ale lustro
wypadlo mu z lewej reki, obsunal si¢ wige na 16zko, chwytajac konwulsyjnie krotki oddech. Wypchana
majakami, jak wata, drzemka ztagodzita szarpanie w piersiach. Kiedy si¢ obudzil i znowu zwlokt z
16zka, nie moégt odszuka¢ wzrokiem lustra na podtodze. Dojrzat je wreszcie, pochylit si¢, mimo woli
upadt na kolana. Twarz i oczy zalal mu pot, tak obfity, ze przestat cokolwiek widzie¢. Bol nie byt teraz
szarpaniem w piersiach, lecz ich rozrywaniem Zzelaznymi palcami. Zbyt strasznym, zeby wydoby¢

skarge albo jek. Wyciagnat si¢ swoim wielkim cielskiem na ptask twarza do ziemi i potracit sztalugi,

! G, Herling-Grudzinski, W. Bolecki, dz. cyt., s. 368.
2 Tamze, s. 369.
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ktore upadly na niego w ten sposob, ze zaczgty autoportret nakryt mu tyt glowy. Takim znalazta go
wieczorem Cornelia. I cicho zaptakata, usitujac na prézno odwrocic¢ zwtoki ojca na wznak.
Obojetnie, najzupelniej obojetnie, czy tak rzeczywiscie umart Rembrandt. Tak wyobrazam sobie jego

$mier¢. (GH-G 7, s. 179-180)

Odwotanie do Rembrandtowskich autoportretow jest bardzo czytelne. Opisane przez
Grudzinskiego cechy fizjonomiczne umierajacego Rembrandta przypominaja twarz
holenderskiego artysty przedstawiona na ostatnim znanym autoportrecie z Mauritshius w
Hadze (malowanym w roku $mierci), na ktorym malarz ma ,troche bardziej obwisty
podwojny podbrodek, mocniej zapadnigte policzki i dluzsze siwe wlosy”483 niz na
pozostatych dwoch portretach wlasnych datowanych na rok 1669***. W liscie do Elzbiety

Sawickiej z 28 kwietnia 1999 roku pisarz stwierdza:

Tak jest, kocham malarstwo jako pisarz, a wérdd malarzy kocham portrecistow i autoportrecistow
réwniez jako pisarz. Nie probuje wymadrzaé sig, kiedy zdarza mi si¢ o nich pisaé, lecz staram si¢ w
miar¢ uczciwie przekazaé¢ pidrem to, czego si¢ od nich dowiedziatem i nauczylem. Z przed$miertnego
autoportretu Rembrandta, na przyktad, dowiedzialem si¢ jak umierat, i napisatem szkic, w ktéorym jego

$mier¢ byla najmocniejszym i udanym (wedtug mnie) akordem*®.

Grudzinski prosi, by zawarte w licie rozwazania zilustrowa¢ migdzy innymi
reprodukcja ,,przed$miertnego autoportretu Rembrandta (maja w Czytelniku, dali na okfadce

dziesiatego tomu moich Pism Zebranych)*°

. Dowiadujemy si¢ zatem, ze nie chodzito mu o
zaden z obrazow namalowanych w 1669 roku, ale o Autoportret z 1659 roku, znajdujacy sig¢
w The Natinal Gallery of Art w Waszyngtonie*®’.

Istotne jest rowniez to, ze w stworzonym przez pisarza imaginacyjnym opisie pojawia
si¢ lustro, ktore Grudzinski postrzega jako narzgdzie konieczne w pierwszej fazie pracy nad
autoportretem, kiedy to chwiejnymi ruchami pedzla Rembrandt ,rzuca na pldtno szkic”
swojej twarzy. Grudzinski pokazuje zmagania cztowieka z wilasng staro$cia. Jego opis jest

bardzo naturalistyczny. Autor Dziennika pisanego nocq przyznaje sobie prawo do stworzenia

tej opowiesci, poniewaz takiego Rembrandta ujrzat — jako widz — na autoportretach. Taki

“8 Rembrandt by Himself, dz. cyt., s. 229.

8 Chodzi 0 Autoportret w wieku 63 lat (National Gallery, Londyn) oraz datowany na ok. 1669 Autoportret
(Galleria degli Uffizi, Florencja). Do listy ostatnich portretow wilasnych Rembrandta nalezy dotaczy¢ takze
stynny Autoportret z dwoma okregami (0k. 1665-1669) z Kenwood House w Londynie. Zob. tamze, s. 220-228.
> G. Herling-Grudzinski, Portrety, autoportrety, list do Elzbiety Sawickiej z 28 kwietnia 1999 roku, ,,Plus
Minus” 15-16 maja 1999.

% Tamze.

“87 A Corpus of Rembrandt Paintings. IV The Self-Portraits, dz. cyt., s. 498-507.
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Rembrandt dostownie obnazyl si¢ Grudzinskiemu. Rembrandt-cztowiek, ktory nie wstydzi si¢
malowaé swojej twarzy naruszonej przez czas, ktory nie boi si¢ prawdy o sobie i wlasnej
starosci. Dlatego pisarz mégt ukaza¢ Rembrandta umierajacego, Rembrandta, ktéry nie chowa
si¢ za teatralng maska, nie falszuje swojego wizerunku aktorskim gestem, nie odgrywa
czlowieka rozrywanego bolem, ale cierpi naprawde. Grudzinski jest tu daleki od interpretacji
Alpers. Zakonczenie szkicu Rembrandt w miniaturze pisze niejako przeciwko jej tezom.
Jednoczes$nie jednak, §wiadczy to o znaczeniu, jakie ksiazka Rembrandt’s Enterprise miata
dla niego — zmusita go wszak do podjecia dyskusji. Nieprzypadkowo odwotanie do tej pracy

pojawia si¢ rowniez w eseju Rembrandt w miniaturze®®®:

Svetlana Alpers, autorka ksiazki Rembrandt’s Enterprise, pisze o modelu teatralnym Mistrza, o jego
upodobaniu do réznych form i postaci ekspresji scenicznej. W wielkim domu, sprzedanym w biedzie,
zbierat (jak sig¢ rzeklo) zbroje, kostiumy, rekwizyty teatralne. Trudno mi rozstaé si¢ z mysla, ze jego
«model teatralny» byl bardzo szczegélny: pochodzit z imaginacyjno-rzeczywistej krainy, zwanej
theatrum mundi. (GH-G 7, s. 175)

Wydaje mi si¢, ze Grudzinski raz jeszcze (po dziewigciu latach) stara si¢ czgsciowo
zdyskredytowa¢ postawiona przez Alpers tez¢ o teatralnym modelu tworczosci Rembrandta.
W Dzienniku pisanym nocq 12 sierpnia 1999 roku, powotujac si¢ na artykut Johna Bergera
Me, Myself, I, opublikowany 3 czerwca 1999 roku w ,,The Independent”®, Grudzinski — jak

sadze — odpowiada na propozycj¢ przedstawiona w ksiazce Rembrandt’s Enterprise:

Tytut recenzji Me, Myself, | jest trudny do przetlumaczenia na polski, moze nalezaloby po prostu
powiedzie¢ Ode Mnie do Ja. Bo Berger zajmuje si¢ wylacznie autoportretami Rembrandta; w ciagu
ostatnich dziesigciu lat zycia Mistrz holenderski namalowat ich az dwadzieScia. Byt to — jak trafnie
powiada Berger — dlugi i zmudny proces, ktéory Rembrandtowi pozwolit stopniowo odsuwac i zastaniaé
lustra, aby w koncu wydoby¢ z samego siebie, bez zadnych podpoérek, dojrzata wizje swojego Ja. (GH-
G 11, s. 325-326)

Hipoteza 0 Rembrandcie stopniowo zastaniajacym lustro, by dotrze¢ o prawdy o

sobie, jest wzigta wprost z komentowanego tekstu Bergera:

8 Takze w Perlach Vermeera Grudzinski przywoluje teze z ksiazki Alpers: ,méwiac kiedy§ o
Rembrandtowskiej «teatralno$ci» postuzytem si¢ cudzystowem” (GH-G 7, s. 260).

%9 ). Berger, Me, Myself, I, ,The Independent” 3 czerwca 1999 (http://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/me-myself-i-1097676.html). Berger pisze artykul, zainspirowany plakatami wystawy Rembrandt
by Himself (prezentowanej w National Gallery w Londynie od 9 czerwca 1999 roku), z ktorych w centrum
Londynu spogladatl na przechodnidéw stary Rembrandt.
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Wierze — przyznaje Berger — ze tylko wtedy, kiedy zaczynatl obraz, uzywat on [Rembrandt] lustra.
Nastepnie zastaniat je tkanina i pracowat nad obrazem, przepracowywat go tak dtugo, az malowidto
zaczynato odpowiada¢ jego wilasnemu wizerunkowi, pozostawionemu po danym okresie zycia.
Wizerunek ten nie byl uogélniony, ale bardzo specyficzny. Za kazdym razem, kiedy tworzyl portret,
decydowat, co zatozy¢. Za kazdym razem byl w petni §wiadomy tego, w jaki sposodb zmieniala si¢ jego
twarz, postawa, powierzchowno$¢. Studiowat te naruszenia bezkompromisowo.

A jednak, w pewnym momencie zastanial lustro, nie mogt wiec dluzej dopasowywaé wiasnego
spojrzenia do wiasnego spojrzenia, i wtedy kontynuowal malowanie tylko na podstawie tego, co
pozostato w jego wnetrzu. Wolny od putapki double bind, podtrzymywany niejasna nadzieja, intuicja,

ze pozniej to inni beda patrzeé na niego ze wspdtczuciem, na ktére sam nie mogt sobie pozwoli¢*®.

Odrzucenie lustra oznacza tu zanegowanie teatralno$ci w ostatnim stadium pracy nad
autoportretem. By podkresli¢ t¢ szczero§¢ malarskiego wyznania Rembrandta, Grudzinski

wprowadza (ponownie odnoszac si¢ do tez Bergera) jeszcze jeden kontekst interpretacyjny:

Wedlug Bergera jednym z pierwszych autoportrecistow byt pigtnastowieczny Antonello da Messina,
ktoéry z sycylijska jasnoscia i intuicja dat pedzlem to, co pdzniej w sycylijskiej literaturze dali Verga,
Pirandello, Lampedusa. Czy to aby nie przesada? Nie. Proces destylowania wlasnego Ja, podstawe
malarskich autoportretow, wolno zestawi¢ z podobnym procesem w wielkiej literaturze. Juz dawniej
lapalem si¢ czasem na spostrzezeniu, ze stary ksigze Salina z powiesci Lampedusy (ale z powiesci, a
nie, bron Boze, z filmu) moglby zobaczy¢ siebie w jednym z ostatnich autoportretow Rembrandta. (GH-
G 11, s. 326)

Przejete od Bergera poréwnanie autoportretdw z twérczoscia sycylijskich pisarzy*™*
pozwala Grudzinskiemu w nowym, niezwykle ostrym $wietle, spojrze¢ na dzieta Rembrandta.
Carlo A. Madrigniani, komentujac nowoczesna literature sycylijska (ktora w jego rozprawie
reprezentuja Giovanni Verga, Luigi Capuana, Federico De Roberto, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Luigi Pirandello, Leonardo Sciascia), pisze o stosowanej przez tych tworcow
«przesadnej» metodzie weryzmu*®. Z kolei Giuseppe Lo Castro, we wstepie do Dal tuo al

mio Vergi, zwraca uwagg na udostowniony przez tego pisarza ideat tranche de vie, ttumaczac,

0 Tamze.

! Tamze: ,,One of the first self-portraits to do precisely this is Antonello da Messina’s in the National Gallery.
This painter, who died in 1479 and was the first southern painter to use oil paint, had an extraordinarily Sicilian
clarity and compassion — such as one finds later in artists like Verga, Pirandello or Lampedusa. In the self-
portrait, he looks at himself as if looking at his own judge. There is not a trace of dissimilation”.

92 . A. Madrigniani, Il metodo ,, esagerato” del verismo, w: tegoz, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno,
Quodlibet, Macerata 2007, s. 17-21.
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ze Verga wybiera wlasnie wycinek (tranche) realnosci, ktory poddaje skrupulatnej analizie®®.
W tym kontek$cie nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt, ze takze autoportrety Rembrandta
odczytywano (w dziewigtnastym wieku) jako modelowy wrecz przyktad realizacji idei dzieta
sztuki jako tranche de vie***.

Pojawiajace si¢ w artykule Me, Myself, | zestawienie techniki malarskiej Da Messiny z
osiagnigciami literatury sycylijskiej przetomu XIX i XX wieku Grudzinski prowadzi nieco
dalej, doszukujac si¢ weryzmu Sycylijczykow w tworczosci autoportretowej Rembrandta. Co
wigcej, potwierdza w ten sposob wlasne przypuszczenia, ze ksiaze Salina (Don Fabrizio),
bohater powiesci Gepard (Gattopardo) Lampedusy*®®, moglby odnalezé si¢ na ktoryms z
przed$miertnych autoportretow Rembrandta. Sadze jednak, ze w tym przypadku to nie
portrety wlasne Holendra pozwalaja Grudzinskiemu zinterpretowac posta¢ ksigcia Saliny.
Wregcz przeciwnie, to pamigé¢ o wykreowanej przez Lampedusg postaci staje si¢ jednym z
punktow odniesienia dla zaproponowanej przez autora Dziennika pisanego nocq interpretacji
najpozniejszych autoportretow Rembrandta, a takze dla opisu wyobrazonej $mierci Holendra,
zamykajacego szkic Rembrandt w miniaturze.

»Proces destylowania wlasnego Ja”, ktorego w serii autoportretéw Rembrandta
dopatruje si¢ Grudzinski, nalezy rozumie¢ jako odrzucenie wszystkiego, co moze zafatszowac
wizerunek, oddali¢ od prawdy o sobie. Podobna tez¢ stawia Artur Daniel Liskowacki. W
szkicu Sint Antoniesbreestraat, 1648, poswigconym kolekcji rycin Rembrandta z ,,dawnego
Stadtmuseum Stettin”, odwotujac si¢ do grafiki z 1648 roku zatytulowanej Rembrandt

rytujqcy autoportret przy oknie*®®, stwierdza on:

Tego samego roku [1648] powstaje autoportret, zapisywany w katalogach jako Rysujqcy Rembrandt.
Pierwszy, w ktorym nie probowal przedstawi¢ siebie jako kogo$ innego. Pierwszy bez pozy, bez
kostiumu, kapelusza z piorkiem, upolowanego (a raczej kupionego na targu) bazanta, bez Saskii na

kolanach, bez poélcienia, ktorym zastanial mlodziencza, nijaka twarz. Juz nie musial, juz nie chcial.

% G. Lo Casrto, Introduzione, w: G. Verga, Dal tuo al mio, red. G. Lo Gastro, Centro Editoriale e Librario,
Universita degli Studi Della Calabria, Rende 1999, s. XVII.

9% Rosales Rodriguez, piszac o recepcji portretow wiasnych Rembrandta, przywoluje ,,obecna w XIX-wiecznej
krytyce koncepcje autoportretu jako tranche de vie, ogniwa, fragmentu”. A. Rosales Rodriguez, Autoportret
Rembrandta — paradygmat osobowosci nowoczesnego malarza, dz. cyt., s. 192.

%5 G, Tomasi di Lampedusa, Gepard, przel. przypisami i post. opatrzyt S. Kasprzysiak, Czuty Barbarzynca
Press, Warszawa 2009. Na temat postaci ksigcia Saliny zob. F. Orlando Don Fabrizio: un colosso non
invulnerabile, w: tegoz, L intimita e la storia. Lettura del ,, Gattopardo”, Einaudi, Torino 1998, s. 27-82.

%% Na ten temat zob. Rembrandt. Rysunki i ryciny w zbiorach polskich. Katalog, red. A. Kozak, J.A. Tomicka,
wspolpraca J. Sikorska, P. Borusowski, A. Czarnecka, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2009, s.
104-105; G. Hatasa, Grafiki Rembrandta. Oryginal. Kopia. Pézne odbitki, wspotpraca P. Ignaczak, Muzeum
Narodowe w Poznaniu, Poznan 2009, s. 50-51.
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Zobaczyt siebie. Po prostu. Najprosciej: przy pracy. W domu, przy stole. Przy oknie. Za ktérym jest
$wiat.

Zobaczy¢ siebie po prostu. Jak to trudno umie¢*”.

Szczero$¢ malarskiego wyznania Rembrandta jawi si¢ jako najwigksza warto$¢ jego
autoportretéw. Liskowacki przekonuje, ze w twoérczosci Holendra sposoéb przedstawiania
siebie stopniowo si¢ zmienial. Autor eseju Sint Antoniesbreestraat, 1648 — jak Grudzinski —
stwierdza, ze odrzucenie falszywej pozy, przywdzianego stroju-maski, pozwala artysScie
ujrze¢ siebie. Tego rodzaju odczytania silnie zakorzenione sa w dziewigtnastowiecznej
koncepcji autoportretu: nowoczesnej wizji podmiotu, obrazie samoswiadomego artysty, ktory
kieruje swoje spojrzenie w strong lustra po to, by — odbite — powrécito do niego i przenikngto
do wnetrza. Jestem przekonana, ze tworzeniu wizerunku Rembrandta odkrywajacego wlasne
,ja” dodatkowo sprzyja literacka wrazliwos¢.

Historycy sztuki dowodza, ze autoportrety Rembrandta sa wyrazem jego
samos$wiadomosci jako artysty, polscy pisarze natomiast staraja si¢ nas przekonaé¢ do
interpretacji, w ktorej Rembrandt, samoswiadomy jako cztowiek, dociera do istoty swego
»ja’. Dla badaczy sztuki Holendra najistotniejszy jest siedemnastowieczny kontekst, dla
literatbw — odpowiedZz na uniwersalne pytanie, dotyczace kwestii zmagan cztowieka z
uptywajacym czasem. Historycy sztuki w Rembrandtowskim lustrze widza artyste
konsekwentnie kreujacego swoj wizerunek, pisarze zas dostrzegaja przede wszystkim ludzka

twarz malarza.

7 A.D. Liskowacki, Sint Antoniesbreestraat, 1648, w: tegoz, Pozegnanie miasta i inne szkice z pamieci,
Wydawnictwo 13 Muz, Szczecin 2002, s. 31.
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Czesé I

Mali mistrzowie Zbigniewa Herberta — préba rekonstrukcji

213



Nota edytorska

Barbara Torunczyk odczytata trzy nieukonczone eseje Zbigniewa Herberta: De
stomme van Kampen (1585-1634), Pieter Saenredam (1597-1665). Portret architektury i
Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski. Opublikowata je jako cykl pod
wspolnym tytutem Mali mistrzowie najpierw w ,.Zeszytach Literackich” (1999, nr 4), a
nastgpnie w 2008 roku tomie ,,Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione. Torunczyk
udostepnita czytelnikom nieznane dotad szkice Herberta poswigcone siedemnastowiecznym
matym mistrzom holenderskim (co ma oczywiscie duza warto$¢ popularyzatorska), nie
opatrzyta ich jednak krytycznym komentarzem, czyniac w ten sposob z nieukonczonych
utwordw kanoniczne warianty esejow o malarzach holenderskich ztotego wieku.

Uznatam zatem, ze warto raz jeszcze ze szczeg6lng pieczotowitoscia pochyli¢ si¢ nad
zawarto$cia archiwalnych teczek dotyczacych matych mistrzow, w ktérych Herbert
pozostawit zrab niedokonczonego tomu szkicow poswigconych holenderskiemu malarstwu
ztotego wieku. Probg interpretacji poprzedzi¢ musiaty prace nad odczytaniem rekopisOw oraz
notatek przygotowawczych poety. Kolejnym wyzwaniem byto ustalenie zrodet jego licznych
zapozyczen z rozpraw historykow sztuki. Komentujac eseje o matych mistrzach,
zdecydowatam si¢ korzysta¢ ze wszystkich pozostawionych przez poet¢ wariantow tych
utwordw, zaznaczajac w przytaczanych fragmentach dokonane przez Herberta zmiany.
Czynig tak dlatego, ze zadnej z wersji szkicu nie mozna, jak sadze, uznaé za ostateczna —
nieukonczone sa zaroOwno maszynopisy, jak i rekopisy.

W cytatach pochodzacych z Archiwum Zbigniewa Herberta modernizuj¢ pisownig.
Dopiski Herberta, pojawiajace si¢ na marginesach lub nad tekstem gtéwnym, umieszczam w
nawiasach ukosnych: //. Wszelkie przekreslenia i podkreslenia — jesli nie zaznaczytam inaczej
— pochodza od Herberta. Stowa nieczytelne oznaczam skrotem: [?]. Urwane zdania oznaczam
tylda: ~. W nawiasach kwadratowych: [] umieszczam stowa, ktore — w moim przekonaniu —
nalezy doda¢, by zdanie bylo poprawne pod wzglgdem gramatycznym. Wyrazy, ktore nie
byty do konca czytelne, oznaczam gwiazdka: *.

Za konsultacje w kwestiach tekstologiczno-edytorskich podzigkowania zechca przyjac
prof. Zbigniew Przychodniak, dr Dariusz Pachocki i dr Wojciech Kruszewski.
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»Historia sztuki skrajnie subiektywna”

Zbyszek, przy calym swoim programowym i prowokacyjnym
,barbarzynstwie”, jest niestychanie sumiennym badaczem i
mito$nikiem sztuki. Kiedy czyta si¢ Zbyszka szkice o
malarstwie, to widaé, ze sa one napisane nie tylko znakomitym
stylem i ze jest w nich pigkno mysli, ale widaé tez, jak solidnie
Zbyszek przygotowal si¢ do napisania kazdego z tych szkicow.
Jego ksiazka Martwa natura z wedzidlem jest bardzo pigkna i
jest efektem bardzo dlugich rozmyslan, wycieczek i1 studidw
nad malarstwem holenderskim. Styszatem o tym projekcie juz
przed wielu laty i podejrzewam, ze Zbyszek na skutek
rozmaitych okolicznosci, przede wszystkim zltego stanu
zdrowia, nie dokonczyt cato$ci swojego wielkiego dzieta. To,
co opublikowal, to chyba =zaledwie pigkny odprysk
wspaniatego projektu, ktory zamierzal realizowaé. Jego
planowane dzielo o malarstwie mialo byé o wiele
obszerniejsze.

Gustaw Herling-Grudzinski**®

Czy Grudzinski miat racje, stawiajac teze, ze Martwa natura z wedzidtem jest tylko
,»picknym odpryskiem” wigkszego projektu Herberta dotyczacego malarstwa holenderskiego
ztotego wieku? Istnieja dowody na to, iz tak w istocie byto. W rozmowie zarejestrowanej w
1993 roku (po tym jak ukazata si¢ Martwa natura z wedzidtem) Herbert wyznaje Markowi
Zaganczykowi: ,,Ja tej ksiazki nie pisatem w sposob ciagly — Ze krajobraz najpierw opiszg,

potem malarstwo. W moim przypadku zawsze gora rodzi mysz. Chciatem napisa¢ co$

% G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, oprac. W. Bolecki, Wydawnictwo Szpak,
Warszawa 1997, s. 365.
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obszerniejszego, ale to sie zmienialo w jaki§ podrecznik, wiec ciachatem™. W innym

miejscu Herbert thumaczy, dlaczego zrezygnowal z tworzenia wielkiej syntezy:

Wydawato mi si¢ na poczatku, ze napisz¢ ksiazke o Holandii, o calym malarstwie holenderskim.
Chlonalem Vermeera, mtyny, kanaly, jezyk na ulicy, wiatr od morza i pewna kuchni¢ specyficzna, i
wysokie niebo i naszla mnie wtedy diabelska mysl: napisz o wszystkim. Siedz, zakasz r¢kawy i napisz.
Ale na to jednego zycia nie starczy. I pozostaje poczucie, ze to tylko fragment tego, co chcialem

.. 500
powiedzie¢™ .

Wiemy, ze Herbert pracowatl nad drugim (obok Martwej natury z wedzidtem) tomem
esejow o kulturze holenderskiej ztotego wieku. Ksiazka w cato$ci miata zosta¢ poswigcona
malarstwu, a jej bohaterami poeta pragnal uczyni¢ tak zwanych matych mistrzow. W
Archiwum Zbigniewa Herberta zdeponowanym w Bibliotece Narodowej w Warszawie
znajduja si¢ materiaty, pozwalajace cz¢sciowo zrekonstruowacé ten zbior szkicow, ktéry pisarz

najprawdopodobniej chcial zatytutowa¢ Mali mistrzowie.

W poszukiwaniu genezy pojecia petits maitres

W archiwum, po$rod notatek i rekopisow, zachowaty sig fragmenty wstepu do Matych

. ;. 501
mistrzow

, Z ktorych wynika, ze Herbert starat si¢ znalez¢ odpowiedZ na pytanie, kto
wymyslit termin ,,mali mistrzowie”, a doktadniej, kto jako pierwszy uzyt go w odniesieniu do
siedemnastowiecznych malarzy holenderskich. Jak sadzeg, poeta zdawat sobie sprawg z tego,
ze sformulowanie to uzywane bylo takze dla okreslenia nieznanych z imienia i nazwiska
prymitywistow flamandzkich, cho¢ sam nigdzie nie pisze o tym wprost. Wydaje mi sig, ze
zestawienie to konieczne jest dla wlasciwego zrozumienia sposobu, w jakim postugujemy sig
pojeciem ,,mali mistrzowie”.

W literaturze przedmiotu tworzacy pod koniec XV wieku niderlandzcy mali
mistrzowie postrzegani sa jako arty$ci przelomu, za sprawa ktorych dokonaly si¢ istotne

zmiany w sztuce: ,,Zamiast zanudza¢ skostniala sztuka, niderlandzcy mali mistrzowie

proponuja pod koniec XV wieku gwaltowne zderzenie diametralnie przeciwstawnych wizji

9 7 Herbert, Niewyczerpany ogréd. Rozmawia Marek Zagariczyk, w: Herbert nieznany. Rozmowy, oprac. H.
Citko, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa 2008, s. 206.

%007, Herbert, Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskala, w: tamze, s. 221.

%! Fragmenty, ktore potraktowaé¢ mozna jako wstep do przygotowywanego tomu Mali mistrzowie, znajduja si¢
w teczce o sygnaturze akc. 17 854, t. 12. Dalej jako Mali mistrzowie, AZH.
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$wiata. Symbolizuja koniec jednej epoki i poczatek nastepnej”® — podkresla Nathalie
Toussaint. Badaczka tlumaczy, na czym polegatlo to szczegdlne przewarto$ciowanie

dotychczasowych dokonan w dziedzinie malarstwa:

Mali mistrzowie, ktorzy lubia malowa¢ domy i roézne elementy architektoniczne, takie jak na wpot
odslonigte dekoracje teatralne, pozostawiajac przejscie migdzy przestrzenia wewngtrzna i zewngtrzna,
wprowadzaja oddech nowosci, ktorego celem jest poruszenie bezruchu wielkich mistrzow.

To dzigki ich upodobaniu do opowiesci, powracajac do prostego imaginarium artystow pre-

eyckowskich, mogli — pomimo niedostatkéw technicznych — wskrzesi¢ tradycje malarstwa®®.

Z przytoczonych uwag wynika, ze to wiasnie XV-wieczni mali mistrzowie (stojacy
niejako w opozycji do sztuki wielkich mistrzow) zapoczatkowali ten rodzaj malarstwa, ktory
w XVIl-wiecznej Holandii osiagnat swoja szczytowa formg. Co wigcej, ich tworczos¢ stata
si¢ impulsem do tego, by sprobowaé przeformulowaé klasyczna hierarchi¢ gatunkow. Z
pozostawionych przez Herberta notatek wynika, ze starat si¢ on dowies¢, iz uzycie terminu
,»mali mistrzowie” dla okre§lenia pokaznej grupy malarzy holenderskich ztotego wieku ma na
celu odréznienie ich od o6wczesnych ,,wielkich” tworcow, czyli Halsa, Rembrandta i

Vermeera:

W tym naszym przypadku termin ,mali mistrzowie” odnosi si¢ do ogromnej rzeszy malarzy
holenderskich XVII wieku, i ma ich zapewne odréznia¢ od tych, ktorym przyznano tytut wielkosci, a
mianowicie — Halsa, Rembrandta, Vermeera. (Przejawia-sie-w-tympotizeba) Taki-consensus-przynost
Taka censensus—isthieje milczaca zgodeg. Przejawia si¢ w tym naturalna potrzeba umystu, ktory
wprowadza w $wiat rzeczy i zjawisk — hierarchie. /Pejzaze/ Krajobrazy mentalne, i dotyczy to
wszystkich epok i wszystkich wytworow ducha, przypominaja scenerie gorska — zbudowana jest zwykle
na zasadzie jednego albo trzech wyniostych szczytow a reszta to wzniesienia niekiedy imponujace, ale
w (mniejsze}) skali ustalonych umownie hierarchii, czy tez warto$ci wyraznie po$ledniejsze.

Na tym mozna od biedy poprzesta¢ i doda¢ jeszcze ze na tle /barokowego/ malarstwa europejskiego

freskow 1 plocien, przedstawiajaeyeh ktorych tematem sa—wielkie i podnioste /podnioste opowiesci/
tematy historyczne, mitologiczne czy religijne. Twoérczos¢ Holendrow uderza /aura/ intymno$cia

ze$wiecczona codzienno$ci, banalnosci sehdantemsie-nad-tym. Mistrzowie tego czasu pochylaja si¢ z
czutoscia nad tym, co niepozorne, mate indywidualne przemijajace Na-feos—jakby—w—tle/ zastanawia

swoja odrebnoscia. Nic dziwnego, ze ich cichy koncert na dwoje skrzypiec, wiolonczele i obdj

%02 N. Toussaint, Les Petits maitres de la fin du XV° siécle, w: Les Primitifs flamands et leur temps, red. Roger
Van Schoute, Brigitte de Patoul, La Renaissance du Livre, Bruxelles 2007, s. 496.
503 .

Tamze.
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zagluszony byl przez /gtosne/ barokowe chory i donos$ne /btyszczace traby/ orkiestry baroku. (Mali

mistrzowie, AZH)

Herbert wskazuje tutaj na umowno$¢ akademickich hierarchii gatunkdéw, nie chce
uzna¢ wyzszosci klasycznych tematdéw, poniewaz taka optyka pociaga za soba koniecznos¢
zdeprecjonowania matych mistrzow. Ich domena jest wszak codzienno$¢, zwyklo$¢ i
swieckos¢. W stowach poety wyraznie pobrzmiewa echo dziewigtnastowiecznych pogladow
na temat tego, co jest typowo holenderskie w sztuce. Poeta z jednej strony sktonny jest
pogodzi¢ si¢ z faktem, ze jego ulubiency zostali nazwani ,,matymi mistrzami”, z drugiej
jednak sygnalizuje, ze termin ten nie daje mu spokoju. Chce stana¢ w obronie petits maitres,
pragnie odnalez¢ osobg, ktora jako pierwsza zdobyta si¢ na odwage, by postuzy¢ si¢ tym

okresleniem w odniesieniu do jego ukochanych malarzy holenderskich zlotego wieku:

Kto po raz pierwszy w stosunku [...] [d0] rzeszy $wietnych malarzy holenderskich XVII wieku o$mielit
si¢ uzy¢ terminu ,,mali mistrzowie”?

Bardzo dlugo dreczyto mnie pytanie, na ktore nie znajdowatem odpowiedzi, [...] ktoz to taki /o$mielit
si¢/ uzy¢ zwrotu ,mali mistrzowie” na—ekreslenie /tak/ ogromnej rzeszy $wietnych holenderskich
malarzy XVII wieku. Sprawe traktowatem powaznie, jak esebistazniewage /zniewage pamieci drogich/
i ~. Pragnalem tego nicponia /autora tego okreslenia, tego bluznierce/ wezwac na pojedynek, do czego

jak wiadomo potrzebne jest ustalenie tozsamosci pozwanego. (Co najmniej nazwiska pozwanego).

(Mali mistrzowie, AZH)

Toussaint bardzo precyzyjnie wskazuje badaczy, ktorych uznaé mozna za ojcow

pojecia ,,mali mistrzowie”:

Zaczeto ich studiowaé na poczatku wieku, przy okazji wystawy prymitywistow flamandzkich w Brugii
w 1902 roku. Friedldnder, Hulin de Loo, Weale zainteresowali si¢ nimi jako pierwsi, starajac si¢
dokona¢ przegrupowania. W 1903 roku, podsumowujac wystawe, Friedlander sygnuje jedno ze swych
pierwszych studidw na ten temat, podobnie jak Hulin de Loo w swoim krytycznym wydaniu katalogu
wystawy. Doda¢ tez nalezy, ze matymi mistrzami nazwali ich: Friedldnder, w licznych artykutach i —
poczawszy od 1924 roku — w kolejnych tomach traktujacych o Altniederlindische Malerei, Winkler w
swym Altniederlindische Malerei. Die Malerei in Belgién und Holland von 1400-1600 (1924), Maquet-
Tombu w studiach z lat trzydziestych nad Colynem Coterem i innymi matymi mistrzami, oraz Panofsky
w Early Netherlandish Painting (1953)°*.

%% Tamze, s. 496.
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Czy Herbert przyjatby te wyjasnienia za wystarczajace? Zapewne nie. Pragnie
przeciez pozna¢ ,,winnego” przeniesienia okre$lenia ,,mali mistrzowie” z prymitywistow
flamandzkich na siedemnastowiecznych Holendréw. Poeta nie postrzega zreszta tej formuty
jako terminu z zakresu historii sztuki. Odbiera je raczej emocjonalnie — jako zniewage®®
deprecjonujaca jego ulubiencoéw. Podejscie poety nie nosi znamion naukowosci. Jego celem
wydaje si¢ rehabilitacja mistrzow niestusznie posadzanych o ,,mato$¢”, przyznanie im
godnego miejsca w dziejach sztuki europejskiej, zwrdcenie honoru. Ostatecznie — z braku

dowodow — poeta rezygnuje z poszukiwania winnego:

Do krwawej rozprawy nie doszto /w koncu datem za wygrana/ i pocieszalem sig¢ /w sercu/, ze wiele
zwrotow jezykowych pewstate ma niedocieczone zrodto, rie-wiademe trudno dojsé, kto byt ich tworca,
ezy-tez—wytwerem utarly si¢ po prostu, uzywamy /bez zastanowienia, z milczaca zgoda, ze ees—one
znaeza skoro juz sa, musza takze co$ znaczy¢/ chetnie w troche-bezmyslate w tajemnym i bezmy$lnym

porozumieniu, ze co$ one znacza. (Mali mistrzowie, AZH)

Swoje dalsze starania poswigca odnalezieniu takiego wytlumaczenia, w ktorym
przymiotnik ,,mali” nie bylby rozumiany jako proba umniejszenia XVII-wiecznych malarzy
holenderskich, ale wskazywalby na jaka$ nowa, niedostrzezona wczesniej wartos¢. Okreslenie
petits — przekonuje Herbert — moze by¢ $wiadectwem szczegdlnej zazytosci, bliskosci. Nie
kryje on swojej emocjonalnej postawy. Przeciwnie, to ona wlasnie wydaje si¢ uzasadnia¢ jego

niezbyt przeciez racjonalne starania, by broni¢ matych mistrzow:

Przypuszczam, ale nie mam na to dowodu Ze termin mali mistrzowie — ze zwrot mali mistrzowie mogh
powsta¢ w jezyku ubogim w zdobienia na przyklad francuskim. W tym przypadku przystowek
[przymiotnik — M.S.] petit nie ma musi mie¢ wcale znaczenia warto$ciujacego czy pejoratywnego,
wreez przeciwnie, zawiera duzy tadunek poufnej czutoéci. Tak zwracaja si¢ do siebie zakochani mon

petit, ma petite. (Mali mistrzowie, AZH)

Francuski trop prowadzi go do Eugéne’a Fromentina, autora rozprawy A quoi servent
les petits poetes. Jednak zestawienie okreslenia petits maitres z tezami dotyczacymi petits

poeétes nie przynosi satysfakcjonujacych rezultatow. Zdaniem autora Mistrzow dawnych

%% W rozmowie z Zaganczykiem Herbert podkresla, Ze nie zgadza si¢ na podobne klasyfikacje: ,,Dla mnie
podziat na wielkich i matych mistrzow jest okropny, sotdacki: ze sa generatowie i putkownicy. Czasem zdarza
mi si¢ zobaczy¢ zachwycajacy obraz nieznanego malarza. ale przyszto mi teraz do glowy, ze zdarza sig tez
obraz, ktory widzialem i datbym gtowe, ze widziatem, ale ktorego nie ma...”. Z. Herbert, Niewyczerpany ogrod.
Rozmawia Marek Zagariczyk, dz. cyt., s. 207.
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tworczo$¢ malych artystow nie wypada bowiem korzystnie w konfrontacji z dokonaniami

tych wielkich:

Eugeniusz /Eugéne/ Fromentin w swoim traktacie* 4 quoi servent les petits poétes méwi (a dotyczy to
chyba wszystkich artystow zaliczanych do gatunku minores), ze spetniaja oni rolg tlumaczy,
komentatorow wielkich dziel. Rozumiem to tak: arcydziela sa trudne do pojecia, przett/umaczenia/.
Meozna—te-mysH(ale—tutaj—wykroezymypozaFEromfentinah-mezna W uwadze tej jest ziarno prawdy,
bowiem istotnie arcydzieta przekraczajanasza wykraczaja poza granice naszej zdolno$ci pojmowania,
stajemy przed nimi oszotomieni i bezradni i wtedy zjawiaja si¢ [...] mali kaplani sztuki, ktorzy
posrednicza migdzy bostwem i cztowiekiem, uchylaja wieko tajemnicy.

By¢ moze, ze niekiedy tak bywa.

Wydaje mi sig, ze w przypadku holenderskich matych mistrzow /sprawa ma si¢ zupehie inaczej/ taka
interpretacja ich roli zupetnie catkowicie zawodzi, [jest] btedna. W rozlegltym archipelagu malarstwa
holenderskiego ztotego wieku sa oni jak wieley—i—samodzielni wyspy, samodzielne, /suwerenne/,
samowystarczalne — niepodzielne. Trawestujac powiedzenie Spensera, majg prawo wybija¢é wiasna
monete. 1 czynia to jak wielcy ksiazeta, tyle tylko, [ze] ich $wietno$¢ jest skromna, utajena, blask
utajony, dlatego-zapewne a wielko$¢ bez dzwonow edéwietayeh, trab i piszczatek. (Mali mistrzowie,
AZH)

W podobny sposob glowna teze A Quoi servent les Petits Poétes Fromentina
przedstawia Pierre Blanchon:

Poetee minores stuza wielkim poetom jako interpretatorzy przed publiczno$cia. Wielkie dzieta, zeby
mogly zosta¢ zrozumiane, musza by¢ odkrywane i komentowane przez dzieta pdzniejsze, mniejszej

warto$ci, bardziej przystgpne dla thuméw. Krotko mowiac, mali poeci [les petits poétes] stuza
1506

oswietlaniu wielkic

Herbert nie moze wyrazi¢ zgody na taki sposob pojmowania roli petits maitres,
kwestionujacy ich suwerenno$¢. Nie chce sprowadza¢ swoich Holendréw do drugorzednej
roli komentatoréw. Nie oznacza to, iz stawia ich na réwni z wielkimi, ale ze oddaje im
sprawiedliwos$¢, przyznajac, ze kazdy z nich jest twoérca odrgbnego, niepowtarzalnego
malarskiego jezyka. Zdaniem poety, mali mistrzowie mowia wlasnym (moze tylko nieco
Sciszonym) gtosem. Herbert za$, od zawsze wrazliwy na losy tych, ktoérzy zostali zapomniani,
zepchnigci na margines wielkiej historii, uwaznie wshuchuje si¢ w ich stowa. Jego starania nie
maja jednak na celu umieszczenia ich w gtdwnym nurcie dziejow, ale wypracowanie nowego

sposobu mys$lenia. Nie chodzi bowiem o to, by wszedzie doszukiwaé sig¢ podobienstw,

%% Eugéne Fromentin, Lettre de jaunesse, biografia i komentarze P. Blanchon, Librairie Plon, Paris 1912, s. 143.
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logicznych potaczen, dazy¢ do opisu w kategoriach calo$ci. Zdaniem Herberta, nalezy
zgodzi¢ si¢ na to, ze historii nie da si¢ objaé, uporzadkowaé za wszelka ceng, wtloczy¢ w
sztywne ramy pradow estetycznych, poje¢, hierarchii. W jednym z listow do zony pisat, nie

kryjac satysfakeji:

Ale ten szkic o Rembrandcie, ktory (szkic, nie R.) ro$nie we mnie jak pigcioraczki — powinien byc
autentyczny, to znaczy peten wahan, znakéw zapytania, a nawet irytacji. Rozmawiatem o tym przez
godzing z Wielandem Schmiedem (dyrektor DAAD), ktory odchodzi i obejmuje katedrg historii sztuki
w Monachium. Byl nielubiany, do$¢ arogancki, ja mialem do niego stabo§¢. Powiedzial mi na
pozegnanie, chetnie bym mial Pana przy sobie, jako kolegg, bo z tymi historykami sztuki nie mozna

rozsadnie mowié. Sie sind aus Holz, czyli z drewna. No i tak si¢ przechwalam®”’.

Sadze, ze Herbert wielokrotnie podkreslajac, ze nie jest historykiem, ale amatorem
sztuki, nie kokietuje, nie oczekuje, by mu zaprzeczano. To nie falszywa skromnos$¢, ale
sposob manifestacji pogladow — zanegowanie mys$lenia w kategoriach systemowosci. Tom
Mali mistrzowie miatl by¢ wiasnie proba jawnego przeciwstawienia si¢ naukowosci,
propozycja innego spojrzenia na siedemnastowieczne malarstwo holenderskie. Poeta pragnat
z kazdym z wybranych przez siebie matych mistrzow prowadzi¢ swoisty empatyczny dialog,
nie roszczac sobie pretensji do zbudowania wielkiego historycznego opracowania. Chciat, by
w kolejnych esejach wybrzmiewaty osobno $ciszone gltosy matych, czyli bliskich lub nawet

wigcej — ukochanych mistrzow.

Historia sztuki okiem amatora

Trudno rozstrzygnaé, czy Herbert ostatecznie zdecydowat, ktorzy mali mistrzowie
stang si¢ bohaterami jego esejow. Istnieje bowiem kilka wersji projektu spisu tresci — nie
zawsze pojawiaja si¢ tam te same nazwiska. Sam poeta pisat zreszta o tym, ze z biegiem lat

jego gust zmieniat sig, jedni malarze zastgpowani byli przez innych:

W ciagu lat moje upodobania ulegly zmianom /zupetnie jak na dworze kaprysnego monarchy/, miejsce
dawnych faworytow zajmowali nowi.

/A poza tym/ Jest to wybor najzupelniej subiektywny. /Nie jestem na szczg$cie historykiem sztuki i
mogg sobie pozwoli¢ ~/. Mam swoje zdecydowane sympatie i antypatie. Trudno mi byto np. zachwycac

sie cala szkotla utrechcka, Jan Steen ktory /mimo $miatych ~/ odtracal mnie swoja wulgarnoscia.

07 7. Herbert, Listy do zony, wW: Glosy Herberta, zebrala i w tom ulozyta B. Toruficzyk, Fundacja Zeszytow
Literackich, Warszawa 2008, s. 52.
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Swietny Hobbema zostal wyparty przez skromnego Jana van Goyena, ktérego przez dhugie lata nie
zauwazatem. Obcowanie ze sztuka musi by¢ chyba przygoda pelna odjazdow /pozegnan/ i powrotow,

przesytu i nowych oczarowan. (Mali mistrzowie, AZH)

Kolejny raz Herbert stwierdza, ze jego perspektywy badawczej nie da si¢ utozsamic z
podej$ciem historyka sztuki. Uwaza si¢ za amatora, czyli — dostownie — mitosnika sztuki. Nie
jest mu bliski naukowy obiektywizm, wrecz przeciwnie, jedynym kryterium wyboru i oceny
czyni wlasne upodobania estetyczne. Zbioru Herberta nie da si¢ zatem potraktowac jako
panoramicznego ujecia XVII-wiecznego malarstwa holenderskiego. Dzieje si¢ tak dlatego, ze
projektowany tom miat by¢ przede wszystkim kolekcja szkicow o szczegdlnie przez poete

cenionych matych mistrzach, nie za$ proba stworzenia monografii problemu:

Kilka zamieszczonych tu szkicow de-pertretéw nie wyczerpuje catej listy moich ulubiencow, /ktorym
zawdzigczam tyle cichej radosci/. Obca jest mi pretensja pisania-o-wszystkim- Nie pisz¢ podrecznika, w

ktorym powinno by¢ wszystko. (Mali mistrzowie, AZH)

Herbert wyraznie zaznacza, ze bohaterami esejow stali si¢ wylacznie jego
,ulubiency”. Ze wzgledu na to, ze tom jest nieukonczony, odpowiedz na pytanie, kto zashuzyt
na to, by znalez¢ si¢ w gronie ,,wybrancow”, nie jest jednoznaczna. Poniewaz prace nad
niektorymi szkicami byly do$¢ mocno zaawansowane, mozna jednak podja¢ probe
rekonstrukcji zestawu artystOw na podstawie nieukonczonych esejow, pozostawionych
notatek 1 zgromadzonych materialow, po§wigconych konkretnym malarzom.

Niewatpliwie wsrod matych mistrzow mial znalez¢ si¢ Hendrick Avercamp. Jego
nazwisko jako jedyne pojawia si¢ we wszystkich przygotowanych przez poetg spisach tresci.
Zachowaty si¢ rowniez rekopisy szkicow poswigconych Pieterowi Saenredamowi, rgkopisy 1
maszynopis eseju 0 Willemie Duysterze. Trzy sposrod tych niegotowych esejow — De stomme
van Kampen (1585-1634), Pieter Saenredam (1597-1665). Portret architektury i Willem
Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski — udostgpnione zostaty czytelnikom, o

czym juz wspomniatam, przez Barbarg Toruflczyk508

. To jednak nie wszystkie rozpoczgte
przez Herberta szkice o matych mistrzach. Pisarz pracowatl réwniez nad esejami
poswigconymi Pieterowi de Hoochowi 1 Herculesowi Segersowi. W Archiwum pozostaty
takze notatki o Carelu Fabritiusie, ktorego nazwisko figuruje w konspektach planowanego

tomu. W przypadku tego artysty nie dysponujemy, niestety, fragmentami, ktore mozna by

%% 7ob. Nota edytorska.
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uzna¢ cho¢by za mate partie eseju. Na uwage zashuguja jednak rysunek poety przedstawiajacy
warszawski obraz Wskrzeszenie fazarza (0k. 1643), na ktorym jedna z postaci opisana jest

509

jako Rembrandt®” oraz notatki sporzadzone na rewersie pocztowki ze Szczygietkiem (1654) z

Mauritshuis w Hadze:

Szczygiet — mtody

patrzy wyzywajacy i gniewny niepogodzony
— jaskrawe upierzenie

z wierzchu brunatne od spodu biate

boki cynobrowobrazowe

ogon czarny z biatymi plamkami

skrzydta czarne z z6ttymi paskami

glowa dookota dzioba jaskrawoczerwona. (Mali mistrzowie, AZH)

Posroéd licznych notatek Herberta znajduja si¢ rowniez informacje o Adriaenie
Brouwaerze, martwej naturze (tu pojawiaja si¢ trzej artysci: Adriaen Coorte, Willem Claesz.
Heda 1 Pieter Potter) i krajobrazie (poeta koncentruje si¢ na tworczosci Jana van Goyena,
Philipsa Konincka, dynastii Ruisdaeléw i dynastii Van de Velde). Widzimy zatem, ze pisarz
celowo pomija wielkie nazwiska. W kontekscie rozwazan dotyczacych Herbertowej wizji
sztuki bardzo istotne okazuja si¢ uwagi zawarte we fragmentach nieukonczonego szkicu o
Avercampie. Przynosza one czytelny dowod na to, ze — gdybySmy na dzieje sztuki mieli
spojrze¢ jako na logicznie rozwijajacy sig, uporzadkowany system (na przyktad zgodnie z
kategoriami historiozofii Hegla) — Avercamp musiatby, zdaniem Herberta, zosta¢ pominigty.
Autor Martwej natury z wedzidlem mial poczucie, ze pojawienie si¢ Avercampa W XVII
5,510

wieku jest jakim$§ niezrozumiatym wybrykiem historii, ,,zywym anachronizmem

(Avercamp, mszps 3, AZH):

509 Rysunek ten znajduje si¢ w po$wieconej Duysterowi teczce oznaczonej sygnatura: akc. 17 864. O | figurze
mezczyzny, wyciagajacego reke ku centrum przedstawienia — u Fabritiusa identyfikowanej nota bene jako
przypuszczalny portret Rembrandta” wspomina (za Juliuszem Starzynskim) Antoni Ziemba w swoim artykule na
temat warszawskiego obrazu Fabritiusa. A. Ziemba, ,, Wskrzeszenie tazarza” Carela Fabritiusa w swietle
nowych badan nad kregiem Rembrandta, ,Biuletyn Historii Sztuki” 1992, t. 54, nr 1, s. 37. Zob. réwniez: J.
Starzynski, Donioste odkrycie obrazu szkoly Rembrandta w Warszawie. (Carel Fabritius, ,, Wskrzeszenie
tazarza”), ,Biuletyn Historii Sztuki i Kultury” 1935, t. 4, nr 2, s. 105; L. Pincus, Experiment in Seventeenth-
Century Dutch Painting: The Art of Carel Fabritius, Department of Art. History, Chicago 2005, s. 44.
Niepublikowany doktorat, cytuj¢ na podstawie kopii maszynopisu, znajdujacej si¢ w Rijksmuseum Research
Library w Amsterdamie.

%10 Okreslenie to pojawia si¢ w jednym z maszynopisdw eseju o Avercampie, zostalo jednak przez Herberta
przekreslone i zastgpione (dopisanym odrgcznie) sformulowaniem: ,artysta przybylty z daleka” (Avercamp,
mszps 3, AZH). Objasénienie skrotow w rozdziale ,, Malarz czwartej pory roku” — Hendrick Avercamp (przypis
4).
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W racjonalnej historii sztuki, w ktorej wszystko /musi mie¢ swoje przyczyny/, ma swoj skutek i
racjonalne /logiczne/ nastgpstwo, poczatek, rozkwit i upadek — Avercamp musiatby by¢ karnie usunigty,
skazany [...] na banicje. (Avercamp, rkps 2, AZH)

W jednym z nieukonczonych r¢kopisow eseju o Duysterze odnajdujemy fragment,

ktory uzna¢ mozna za swoiste credo Herberta:

Amatorzy, to znaczy ci, ktérzy obcuja z /dzietami sztuki bezinteresownie, honorowo bez ~/ dla wiasnej
przyjemnosci — o$mielam si¢ twierdzi¢, ze to dla nich i tylko dla nich /oni posiada ziemig, wejda do
krolestwa/ byta /jest/ przeznaczona — odczuwaja nieprzeparta potrzebe kontaktu z osobag artysty /prawie
niemozliwe, ale tym bardziej pociagajace/ poprzez przedmiot /obraz, poemat, symfonia/, ktory jest
jedynym materialnym $ladem jego obecnos$ci. Nauka /- a raczej uroszczenia/ niewiele moze im pomoc
— dostarcza pewna ilos¢ /pozytecznych/ informacji, proponuje elementarne zabiegi teoretyczne, ktére
maja-wtatwi¢ /aby ulatwié/ zrozumienie kompozycji, ofiarowuje cierpliwie zbierane muszelki znaczen,
alegorii, symboli. A uparty i naiwny amator zastanawia si¢ nad wielkoscia i defektami duszy /tworczej/,
nad kategoriami, ktoére nic — jak si¢ zdaje — maja wspolnego z estetyka — i sq zenujaco wstydliwe,
fatalnie nieprecyzyjne — natura moralng artysty, jego odwaga lub tchorzostwem /podjecie ryzyka lub
konformizm/, czystoscia oka, uczciwoscia reki.

IMitos$nikow/ Interesuje ich indywidualne pigtno osobowosci, /a takze/ to, co jednostkowe, wyjatkowe,
niepowtarzalne. /Maja wstret do schematow, sztucznych podziatow, delektuja sie/. Nie ulegaja pres;ji
nazwisk, renomie firmy i potrafia w odkry¢ to, co stabe /miatkie/ i puszczone /w twérczosci wielkich/.
A takze fragmenty arcydziet, ktore brzmia pusto i glucho. Ale maja poczucie, ze bez tej herezji dorobek
przesztosci bedzie czym$ podobnym /na podobienstwo/ do ogromnej manufaktury, w ktorej bladzi

wyrobnicy /niekiedy [?]/ nie pracuja pod /tyranska/ wiadza Ducha Czasu. (Duyster, rkps 3, AZH)*"*

Niezwykle wazne okazuja si¢ zatem biografie matych mistrzow, ktorzy sa dla poety
przede wszystkim ludzmi z krwi i kosSci. Interesuje go tworca obrazow jako cztowiek, nie zas
przemiany systemow malarskich. Odrzuca koncepcje historii sztuki jako dziejow ewolucji,
wpltywow, kontynuacji i1 uparcie akcentuje pojedynczos$¢, odrebnosé, innos¢, swoistosé
kazdego artysty. Takiemu podejsciu zdaje si¢ patronowaé¢ Fromentin, ktory w Mistrzach
dawnych nie tylko ustalat cechy malarstwa szkoty holenderskiej, ale chciat tez ,,wiedzie¢, jak
Zyi”512 dany tworca. Jan Cybis w swoim dzienniku tlumaczy specyfikg obranej przez krytyka

perspektywy i wskazuje na jej konsekwencje:

’

51 Objasnienie skrotu w rozdziale ,, Malarz wielkiej proustowskiej melancholii” — Willem Duyster (przypis 5).
*12 E_ Fromentin, Mistrzowie dawni, przet. J. Cybis, post. J. Biatostocki, Komentarz oraz Stownik artystow oprac.
A. Chudzikowski, Ossolineum, Wroctaw 1965, s. 145.

224



Fromentin osiagnat w Mistrzach dawnych to, co tak wysoko stawia w dziele plastycznym, osiagnat
mianowicie, ze interesujemy si¢ jego osoba. Chcemy wiedzie¢, ,jak zylt”. Ksiazka jego to nie zaktad z
kim$, ze tak i tak jest, ktory, jezeli nie ma si¢ racji, jest przegrany — jego ksiazka to wyznanie, a

wyznanie zawsze jest zyciem, wigc prawda. Wyznajac myS$lenie, nawet btedne, zawsze tylko zyska na

tym prawda®*®.

Herbertowych Matych mistrzéw potraktowa¢ mozna wilasnie jako tego rodzaju
wyznanie. Okres$lenie ,,mali”, uzyte przez poet¢ w odniesieniu do siedemnastowiecznych
malarzy holenderskich, znaczy ,,moi”. Jego wizja sztuki Holandii ztotego wieku stworzona
zostala wylacznie na podstawie wilasnych, jawnie subiektywnych wyborow i upodoban.

Herbert pisze, ze marzy mu sig:

historia sztuki skrajnie subiektywna, wyzwolona od «naukowej» terminologii, oparta na rozumnym
oku, nieulegajaca tyranii miejsca i czasu, bowiem rytm sztuki bywa czg¢sto zaskakujaco odmienny od
rytmu dziejoéw, ma wlasne bitwy, przymierza, granice, krolestwa i klgski. Wowczas, jak sadze —
podkresla Herbert — tatwiejsza bytaby zmiana tradycyjnie przyjetych hierarchii — wydobycie tworcow
zapomnianych, bo «niereprezentatywnychy» i zakwestionowanie wielko$ci utrzymujacych si¢ sila

bezwladu i monotonnej repetycji>™.

Zacytowany fragment pochodzi ze szkicu o Duysterze. Nie jest to przypadek. Teza
Herberta o ,,skrajnie subiektywnej historii sztuki”, rozumianej jako formuta mitosnego
dialogu z malarstwem, koresponduje bowiem z chgcia opowiedzenia o artyscie, ktory nie
mies$ci si¢ w ramach uporzadkowanych, logicznych systemow. Jego historia malarstwa
holenderskiego zlotego wieku, pisana jako opowies¢ o petits maitres, miala w zamysle sta¢
si¢ przykladem 1 spelnieniem nieracjonalnej 1 niesystematycznej historii sztuki: proba

dotknigcia tego, co wymyka si¢ wielkim klasyfikacjom.

513 ). Cybis, Notatki malarskie. Dzienniki 1945-1966, wyb. i wstep D. Horodynski, PIW, Warszawa 1980, s. 53.
514 Z. Herbert, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny czar soldateski, w: tegoz, ,, Mistrz z Delft” i inne
utwory odnalezione, oprac., utozyta w tom i opatrzyta komentarzem B. Torunczyk, wspétpraca H. Citko,
Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2008, s. 56.
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»Malarz wielkiej proustowskiej melancholii” — Willem Duyster

Szkic Zbigniewa Herberta o Willemie Duysterze, odczytany z maszynopisu przez
Barbar¢ Torunczyk, ukazal si¢ dwukrotniec — najpierw w 1999 roku w ,Zeszytach
Literackich™", opatrzony zdawkowym komentarzem: ,,Willem Duyster (1599-1635) albo
Dyskretny urok soldateski. Maszynopis, stron 6, znajduje si¢ w teczce z nadpisem r¢ka Z.H.:
Delta. Poprawki, skreslenia, uzupelnienia reka ZH., nastepnie w 2008 roku w tomie
. Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione®' z rownie skrotowymi objagnieniami: ,,Willem
Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski. Opracowata Barbara Torunczyk na
podstawie kopii maszynopisu z odrecznymi poprawkami odnalezionej w tece Delta z
materiatami warsztatowymi z lat 1978-82°18 W zadnej z not wydawniczych nie pojawiaja
si¢ informacje, ze opublikowany przez Torunczyk maszynopis jest nieukonczony 1 ze
dysponujemy rowniez licznymi notatkami przygotowawczymi oraz nieukonczonymi
rekopisami tego eseju, nie tylko w wielu miejscach odbiegajacymi od maszynopisu, ale
zawierajacymi takze fragmenty, ktore — jak sadzg — mialy pojawi¢ si¢ w miejscu, gdzie
maszynopis sig¢ urywa.

Watpliwosci budzi juz pierwsza edytorska decyzja Torufczyk. Zdeponowany w
Archiwum Zbigniewa Herberta maszynopis eseju, znajdujacy si¢ w teczce o numerze akc.
17 864°", zatytutowany jest Willem Duyster (1599-1635) albo dyskretny czar soldateski, przy

czym rg¢ka Herberta, pod sformutowaniem ,,dyskretny czar”, dopisane zostaly stowa

°15 7. Herbert, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s.
17-22.

51 0d Wydawcy, tamze, s. 28.

517 7. Herbert, Willem Duyster (1599-1635) albo Dyskretny urok soldateski, w: tegoz, ,, Mistrz z Delft” i inne
utwory odnalezione, oprac., utozyla w tom i opatrzyla komentarzem B. Torunczyk, wspotpraca H. Citko,
Warszawa 2008, s. 53-59. Cytuje na podstawie tego wydania — dalej jako WD.

*18 Komentarze i objasnienia, tamze, s. 190.

*9 Dalej jako: Duyster, mszps 1, AZH. W teczce tej znajduja sie rowniez trzy rekopisy (dalej jako: Duyster, rkps
1, 2i 3, AZH) oraz notatki (dalej jako: Duyster, not 1, AZH).
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»dwuznaczny urok” (Duyster, mszps 1, AZH). Zrozumiate jest, dlaczego Torunczyk zmienita
,sotdateske” na ,,soldateskg”, notowana w Stowniku jezyka polskiego, jednak to, iz w tytule
dokonata kontaminacji, pozostawiajac jedno stowo z maszynopisu, drugie zastgpujac
wyrazem dopisanym reka poety oraz ze druga cz¢s$¢ tytutu rozpoczeta wielka litera (mimo 1z
u Herberta jest matla), wydaje si¢ nieuzasadnione. By¢ moze Torunczyk chciata w ten sposob
nawiaza¢ do opublikowanego w Martwej naturze z wedzidtem eseju Herberta o Ter Borchu —
Gerard Terborch. Dyskretny urok mieszczanstwa i, tym samym, do filmu Luisa Bufuela
Dyskretny urok burzuazji, do ktoérego — jak sadze — odsyla tytut innego rekopisu: Willem
/Cornelisz/ Duyster 1599?-1635 albo dyskretny urok burzuazji (Duyster, rkps 2, AZH). Warto
w tym miejscu dodaé, ze w drugiej poswigconej Duysterowi teczce (o numerze ake. 17 854, t.
15) znajduja sig kolejne quopisySZO, ktorych tytut (za kazdym razem ten sam — Pamigé oka)
odbiega od propozycji z maszynopisu.

Istnieje jeszcze jedna mozliwo$¢ uzasadnienia wyboru Torunczyk: w jednym z
rekopisow esej ten zatytutowany jest Willem Duyster albo dyskretny urok soldateski, ale nad
stowem ,,urok” Herbert zapisal wyraz ,,czar” (Duyster, rkps 1, AZH). Gdyby Torunczyk
sugerowala si¢ tytulem tego r¢kopisu, wowczas nalezatoby stwierdzi¢, ze wzigla pod uwage
ostatnie poprawki autora. Z noty wydawniczej wynika jednak, ze Torunczyk korzystala
wylacznie z maszynopisu (badz jego kopii — w teczce znajduje si¢ rowniez kserokopia
maszynopisu), dlatego sadzg, ze jej ingerencja powinna zosta¢ uznana za kontaminacje.

To niestety nie jedyna kontrowersyjna decyzja Torunczyk. W nocie dolaczonej do
wydania z ,Zeszytow Literackich” znajduje si¢ informacja: ,Poprawki, skreslenia,
uzupehnienia reka Z.H.”, ktora nie pojawia si¢ juz w tomie ,, Mistrz z Delft” i inne utwory
odnalezione. Uwaga o rgcznych poprawkach zaskakuje, jesli spojrzymy na wydrukowany
szkic, w ktérym — poza nie$cista zreszta informachSZl: »|Po tych stowach w maszynopisie
nastgpuje akapit ostatni, przekreslony:]” (WD, s. 59) — nie pojawiaja si¢ zadne sygnaly, ktore
wskazywalyby, ze Herbert dokonywat jakichkolwiek zmian w utworze, bedacym — 0 czym
nie dowiadujemy si¢ od redaktorki — dzietem w toku. Oczywiscie Torunczyk mogta
zdecydowaé, ze w swoim wydaniu uwzglednia wszystkie poprawki poety — to znaczy nie
drukuje fragmentow przekreslonych i jako ostateczna traktuje wersj¢ dopisang rgka poety. Ale
kiedy zaczynamy poréwnywaé opublikowany szkic z maszynopisem, okazuje sig, ze

Torunczyk rzeczywiscie czgsto uwzglednia reczne poprawki Herberta, czasem jednak — nie

520 W teczce tej znajduja si¢ 4 rekopisy eseju (dalej jako: Duyster, rkps 4, 5, 6 i 7, AZH) oraz liczne notatki
przygotowawcze (dalej jako: Duyster, not 2, AZH).

>2! Uwaga jest nieprecyzyjna, poniewaz akapit, o ktorym pisze Torunczyk, jest wzicty przez Herberta w nawias
kwadratowy, a przekreslony zostat tylko fragment jednego zdania.
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wiadomo, dlaczego — pozostawia wersj¢ z maszynopisu, mimo iz nad tekstem pojawia si¢
dopisana re¢cznie przez poetg inna propozycja. Trudno mi w jakikolwiek sposob uzasadni¢ tg
edytorska samowolg.

Biorac pod uwage zaro6wno notatki, jak 1 wszystkie zachowane warianty szkicu,
chcialabym zrekonstruowac najistotniejsze pomysty Herberta, wskaza¢ na interesujace go
problemy zwiazane z tworczo$cia Duystera (takze te niezasygnalizowane w maszynopisie).
Przyjrze si¢ zatem najwazniejszym watkom, ktore pisarz zglebial, przygotowujac szkic o tym

— jak twierdzit — niestlusznie marginalizowanym siedemnastowiecznym malarzu.

»Proces rehabilitacyjny”

Probuje wylansowa¢ Duystera, robig to bezinteresownie (nie

mam zadnego jego obrazu).

Zbigniew Herbert®?

W 1620 roku Cornelis Diriksz., ojciec Willema Duystera, przeniost si¢ ze swoja
rodzing na Koningstraat w Amsterdamie, do domu nazwanego De Duystere Werelt (co

%2 Nieprzypadkowo — pisze Caroline Bigler

przettumaczy¢ mozna jako ,,ciemny $§wiat”)
Playter — utalentowany, ale zapomniany artysta, ktorego zycie i sztuka pozostaty dla
historykow sztuki «ciemnym [duystere] $wiatem», musial zy¢ w takim domu i wziaé stad

. . 524
swoje nazwisko”

. Badaczka nazwe domu traktuje jako nomen omen, sugerujac, ze w owym
Duystere Werelt tkwi przepowiednia dotyczaca posmiertnych loséw artysty, ktorego
przykryje mrok niepamigci.

Nie od samego poczatku jednak Duyster byl marginalizowany, wrecz przeciwnie — W
oczach siedemnastowiecznych odbiorcéw uchodzit za utalentowanego malarza, potrafiacego
doskonale odda¢ fakturg przedstawianych tkanin. O tym, ze Duyster zostat doceniony przez
jemu wspodtczesnych, dowiadujemy sie z pracy Philipsa Angela Lof der Schilder-konst

wydanej w 1642 roku w Lejdzie:

*2 Not 2, AZH.

523 Zoh. C. von Bogendorf-Rupprath, Willem Duyster, w: Masters of Seventeenth-Century Dutch Genre Painting,
red. P.C. Sutton, Philadelphia Museum of Art, Philadelphia 1984, s. 198.

524 C. Bigler Playter, Willem Duyster and Pieter Codde. The , Duystere Werelt” of Dutch Genre Painting c.
1625-1635, Harvard University, Cambridge 1972, s. 3. Niepublikowany doktorat, cytuj¢ na podstawie kopii
maszynopisu, znajdujacej si¢ w Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie w Hadze.
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Pozostajac w obrgbie naszego terytorium, przejdziemy — pisze Angel — do nastgpnej wymaganej od
malarza umiej¢tnosci, a mianowicie, zeby czynil stosowne rozroéznienie migdzy jedwabnymi,
aksamitnymi, welnianymi i Inianymi rzeczami, bardzo rzadko widzi si¢ aksamitny stroj, ktory zdaje si¢
mie¢ polysk aksamitu; nie dostrzegaja oni fald i zagi¢¢ ani nie odnotowuja réznic miedzy welianymi i
Inianymi rzeczami, ani polysku, ktory ujrze¢ mozna raczej na satynie niz jedwabiu z Tours, jak rowniez
potrafig przeoczy¢ cienko$¢, ktora trzeba nasladowaé przy delikatnym Inie i cienkiej krepie. Malarz
wart pochwaly powinien by¢ w stanie w sposob najprzyjemniejszy dla wszystkich oczu oddac tg
rozmaito$¢ pociagnigciami pedzla, rozrézniajac migdzy ostra, szorstka chropowatos$cia a delikatna,
jedwabna gtadkoscia, w czym wspanialy i ol$niewajacy Duyster, bardziej niz ktokolwiek inny, byt

najdoskonalszy, i za co byt najwiecej opiewany>>.

Mimo to okazuje si¢, ze malarz ten zostal szybko zapomniany, a odnalezienie
precyzyjnych informacji na jego temat wymaga sporych zabiegow. Nad tym, ze Duyster jest
artysta konsekwentnie pomijanym 1 niedocenionym, ubolewal Herbert. Pracujac nad
kolejnym tomem esejow o holenderskim zlotym wieku, probowat go wypromowacé, wtaczajac
do grona swoich ulubionych matych mistrzow. Jeden z rekopiséw eseju, zatytutowany

Pamieé oka, pisarz rozpoczatl od stow:

Pamie¢ oka

Wiasnie zbieratem si¢ do pepisania krotkiego szkicu o malarzu, ktory stanowil moje ,,odkrycie”, moj
fup”, bowiem pisane /zajmowano si¢/ nim zadziwiajaco mato, nic o nim /o jego zyciu/ wiasciwie
pewnego nie wiadomo, poza tym, ze umart w roku 1635, a—uredzit-sie /majac niewiele/ wiecej niz 35
lat. (Duyster, rkps 4, AZH)

Zebrane przez Herberta informacje sa zdawkowe, niezwykle trudno bowiem bylo
ustali¢ nawet podstawowe fakty z biografii Duystera. Zapewne dlatego Herbert uznaje si¢ za
odkrywce malarza, traktuje go jako swoja intelektualng zdobycz. Postanawia napisac ,.krotki
szkic” o Duysterze, by przypieczgtowaé to dokonanie. Jak dowiadujemy si¢ ze wstepnego
fragmentu kolejnego rekopisu, Herbert sadzit, ze nie dysponujemy materiatami dotyczacymi

zycia i tworczosci malarza zebranymi w calatogue raisonné lub monografii®®;

PAMIEC OKA
Wtasnie zabieratem si¢ do krotkiego szkicu o malarzu, ktory stanowit moje odkrycie, moja zdobycz,

moj tup wojenny, i cho¢ trudno o nim powiedzie¢, ze jest artysta zapoznanym, ale /to przeciez/ pisano o

525 Ph. Angel, Praise of Painting, przet. M. Hoyle, wstep i komentarz H. Miedema, ,,Simiolus. Netherlands
Quarterly for the History of Art” 1996, t. 24, nr 2-3, s. 248.

%28 Wydaje mi sie, ze Herbert nie znat pracy Bigler Playter Willem Duyster and Pieter Codde. The ,, Duystere
Werelt” of Dutch Genre Painting c. 1625-1635, mimo iz rozprawa ta pochodzi z 1972 roku.
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nim istotnie mato, nikt nie zatroszczyl si¢ o to, aby zebra¢ i pokazaé jego pldtna rozproszone po
muzeach $wiata i zbiorach prywatnych. He was never put to the test — méwi o nim historyk sztuki.
Zaliczano go do amsterdamskich manierystow. Zmart jak si¢ zdaje miodo, w latach 30-tych XVII

wieku. Nazywat si¢ WILLEM DUYSTER. (Duyster, rkps 5, AZH)

Potwierdzeniem przypuszczen Herberta staje si¢ wypowiedz jednego ze znawcow
sztuki holenderskiej, z ktorej wynika, ze Duyster ,,nigdy nie zostat poddany probie” — jego
tworczo$¢ nie zostala zbadana, w dostateczny sposob omowiona. Poeta przepisat te stowa z
ksigzki Dutch Art and Architecture 1600 to 1800, autorstwa Jakoba Rosenberga, Seymoura

Slive’a i Engeberta Hendrika ter Kuile’a wydanej w 1966 roku®?’

(jej autorzy nie mogli zatem
zna¢ pracy Bigler Playter Willem Duyster and Pieter Codde. The ,, Duystere Werelt” of Dutch
Genre Painting c. 1625-1635 pochodzacej z roku 1972°%%). W rozdziale po$wigconym
malarstwu rodzajowemu, w cz¢$ci Gay Life and Barrack Room Scenes czytamy: ,,Willem
Duyster (b. probably 1599), a specialist of guardroom scenes, who was probably the most
gifted member of the group, was never put to the test: he died in 1635°%°. Stwierdzenie to
szczegoOlnie zainteresowato Herberta, poniewaz dawato mu niepowtarzalna szanse¢ zaistnienia
na polu krytyki sztuki — mégt zyska¢ godnos$¢ odkrywcy Duystera. Poeta byt bardzo dumny z
siebie, poniewaz mial poczucie, ze jako pierwszy w petni docenit Duystera, nie bedac — co

istotne — historykiem sztuki, ale jej mitosnikiem, a wigc amatorem:

Willem /Cornelisz/ Duyster 1599?-1635 albo dyskretny urok burzuazji
Ten troche—zagadkewy—malarz nie znalazl taski w oczach historykoéw sztuki. Mysle, ze kazdy, kto

(podobnie jak ja) zajmuje sie po amatorsku sztuka czy /jaka$ dziedzina/ nauki marzy w skryto$ci ducha
530

O czym marzy mtodos$¢ godna tej nazwy to znaczy /ambitna/ $miata az do szalenstwa /patrzaca-na-Swiat
/ dla ktorej $wiat jest arena zapasow, terenem (strefa / obszarem) eksploracji i obietnic/? O wielkim
/chwalebnym/ czynie albo odkryciu nieznanej gwiazdy, wyspy, zapemnianege arcydzieta. Potem zycie
moderuje te /mordercze/ zapasy, przesiadamy si¢ z /dumnego/ zaglowca do pospolitych pojazdow
komunikacji miejskiej, /ale jednak co$ jednak zostaje/. Dobrze jednak jeSli co$ pozostanie w nas w
okresie burzy i naporu — cho¢by mata zdobycz indywidualna; zachwyt, przywiazanie, sympatia, ktorej
nikt nie podziela.

527 J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, Dutch Art and Architecture 1600 to 1800, Penguin Books,
Harmondsworth 1966.

528 Rozprawa Bigler Playter odnotowana jest w pozniejszej ksiazce: J. Rosenberg, S. Slive, Dutch Painting 1600-
1800, Yale University Press, New Haven, London 1995, s. 351.

%29 J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, dz. cyt., s. 108, podkr. — M.S.

>0 Akapit ten jest wziety w ramke przez Herberta.
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Jesli wprowadzam Duystera do grona moich ulubionych matych mistrzow, to whasnie /czynig to/ na tej
Zasadzie /zasadzie troche prowokacji, a troche/ gustu osobniczego, niejako wbrew powszechnej opinii
/co zaostrza smak przygody/. Zdaj¢ sobie sprawg, ze nie jest on fristrzem malarzem na miar¢ Goyena
czy Pietera de Hoogh, ale przeciez ten tworca objawit Holandig inna niz jego koledzy, zastuguje przeto
na uwagg, ktorej mu skapiono. Nieliczne prace /jego obrazy/ rozproszone po muzeach $wiata, brak
/cho¢by/ monografii, ska[pe] /a/ wiadomo$ci o zyciu sprowadzaja si¢ do tego, ze dziatal w
Amsterdamie.

To wszystko sktonito, bym rozpoczal proces rehabilitacyjny. Jesli czasem znajdowatem w ksiazkach
malarstwie tego okresu nazwisko mego ulubienca, to zwykle z uwaga, ze byt on podobnie jak Codde:
quasi-przedstawicielem wczesnego okresu /holenderskiego/ malarstwa rodzajowego, ktore miato sig
konczy¢ w potowie lat trzydziestych XVII wieku. He was never put to the test — moéwi jeden z autorow i
dodaje w formie usprawiedliwienia: He died in 1635 — dedaje. Najwyzsza pora, aby wyrwac Duystera z

marginesu historii sztuki, z przekletego [?] w jakim pojawia si¢ to nazwisko ~ (Duyster, rkps 2, AZH)

By podkresli¢ wage swego dokonania, pisarz odprawit swoista ceremoni¢ — uroczyscie
stwierdza wszak: ,,wprowadzam Duystera do grona moich ulubionych matych mistrzéw”. Tak
oto uswigca go jako swojego — a wigc dobrego — malarza, dystansujac si¢ w ten sposéb od

opinii profesjonalnych znawcoéw sztuki:

Pamig¢ oka
Wrhasnie zabieratem si¢ do napisania krotkiego szkicu o malarzu, ktory stanowit moje ,,odkrycie”, /moj/
tup wojenny. (Dobrze mie¢ takiego /artyste w/ zapasie i rzuci¢ jego nazwisko od niechcenia w gronie

»znawcOw” piekna rozkoszujac sig ich zaklopotaniem), ale obok tych ~ (Duyster, rkps 7, AZH)

Istotna kategorig, dzigki ktérej mitosnik sztuki moze dokona¢ oceny tworczosci
danego artysty, staje si¢ ,,napigcie moralne”. Poeta tlumaczy, ze takie podejscie jest bardzo
intuicyjne 1 podkresla, ze on sam koncentruje si¢ nie tylko na technicznych umiejgtnosciach
malarza czy jego zaleznosci od tradycji oraz wspotczesnych tendencji, lecz stara si¢ takze

odejs$¢ od naukowych prob wartosciowania:

Zdaje sobie sprawg, ze dzielenie sztuki na moralna i niemoralna, jesli kryterium tego podziatu sa /tylko/
tematy wznioste lub ptaskie, pozbawione jest sensu /traci myszka / zdarzaly si¢ obsceniczne sceny
biblijne i raje oraz alegorie cnot/; ale jednoczes$nie /sadzg/, ze za dzietem kryje si¢ czlowiek /artifex
objawia si¢ w swoim dziele/ i zadne umiejgtnosci i czarodziejstwa warsztatu nie sa w stanie pospolitej
duszyczki artysty /jesli taka ona jest/. Warto wigc do rozwazan o sztuce wprowadzi¢ warto$¢ /kategorig/
trudna do zdefiniowania, ale wyczuwalng — napigcie moralne — na—przekér—tym—wszystkim /napiecia
moralnego, pokory waobec tajnych broni/ czysto$¢ oka i uczciwo$¢ reki, ktora jest czyms wiekszym niz

(powiedzmy to sobie szczerze) przemiany stylow /technik/ i tendencji /konwencji/.
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Kto wymienia w /na/ jednym oddechu /jednym tchem/ Brouwera, Ostade i Steena, jest gluchy na te
wartosci. Bo wiaénie Ostade i Brouwer /o Brouwerze czy Ostade / mozna powiedzie¢/ sa rubasznie
trywialni nawet — /kazdy we wnetrzu/ ale zachwycajacy i przyjmujemy te mroezne—izby—wktdrych
Klebia—sie /bez oporu ich wizje/ prostaczkow, ktorzy przyszli tu si¢ podchmieli¢, upi¢ /upié i

wyszumie¢/ wywrzeszcze¢, zeby na chwile zapomnie¢ o nedzy swojej doli, zapomnie¢ nedze

/zapomnie¢ o strachu*, nedzy, przezy¢ mate uniesienie/ i przezy¢ chwile /przezy¢ biedne uniesieniel/.

/Nazwano/ Odkrywca Vermeera Thoré-Biirger poréwnal Steena z Molierem, co w ustach Francuza
brzmi jak wyszukany komplement. Teatralno$¢ jego obrazéw goruje nad warto$ciami czysto
malarskimi. Czerpal pelna r¢ka z osiagnigé artystycznych sweich—wspélezesayeh /innych tworcowl,
zapozyczal od nich tematy: [od] Bruegla, Brouwera, braci Ostade, Halsa, Fransa van Mieris, ale-nie
depracowal-sie—wlasnege jego tworczo$¢ jest jakby zadyszana bieganing za wilasnym stylem, ktory
wymyka sig. Charakterystyka postaci peswieeal—rysunek wydobywaniem ich eeeh grymasow i
charakteréw /nietknigtych radoscia pisma/ rysunkiem /przedktada rysunek nad mala[rstwo] / nie
osiagnat go w tym/ nie osiagnat go w tym stopniu, co Ter Borch czy Goyen /pochionicty [?]/ raczej niz
Godna zastanowienia jest jege ogromna popularnos¢ Steena w Anglii. Mozna zaryzykowac¢ twierdzenie,
ze wplynal on bardziej na tworcow o zacigciu karykaturzystow, kronikarzy mod i obyczajow
/satyrykow [ takich jak Wielki Hogarth / stowem karykaturzystow/. Jego duch zdaje si¢ unosi¢ /nad
proza Fieldinga/ nad powieSciami goscinca i gospody.

Historia sztuki powinna by¢ czyms$ wigcej niz — nudnawej /$miertelnie nudnym/, powiedzmy szczerze —
przegladem—wielkiego—inwentarza /inwentarzem/ form, rejestrem zmieniajacych sie stylow, technik i
konwencji. Za—kazdym-dzielem w-dziele-sztuki Trzeba w dziele szuka¢ jege sprawcy z calym jego
niepowtarzalnym $wiatem /wewnetrznym / wewnetrznych pojeé¢/ pasji i fobi mitosci, jemu tylko
wlasciwymi zawitymi §ciezkami doskonato$cei.

Opowiadam sig po stronie amatorow, poniewaz sam do nich nalez¢. Bronig zatem /tak jak kazdy/ mojej
racji istnienia. Fakjak-wszysey. Chciatbym poruszac si¢ wérod zmartych artystow, tak jak si¢ poruszam
wsrdd ludzi zywych — mato dbajac o teoretyczne uzasadnienie moich upodoban. Kierujac si¢ sympatia,
antypatia, kornym uwielbieniem, /zdecydowana/ niechecia, mato dbajac o teoretyczne uzasadnienie.
(Duyster, rkps 2, AZH)

Odwolujac si¢ do kategorii ,,napigcia moralnego” 1 zwiazanych z nia wartos$ci —

»czystosci oka 1 uczciwosci reki” — Herbert chce zrewidowa¢ powszechna opini¢ na temat, w

jego poczuciu przecenianej, tworczosci Jana Steena. Nie godzi si¢ na to, by w jednym rzedzie

obok niego wymienia¢ Adriaena Brouwera czy Adriaena van Ostade. Sceny rodzajowe, ktore

malowali Brouwer 1 Van Ostade, znaczaco réznia si¢ od zbyt rozbudowanych 1 czgsto

irytujacych narracji Steena®>. Ten ostatni jest — zdaniem Herberta — zdecydowanie mniej

>3! Na ten temat zob. S.J. Gudlaugsson, The Comedians in the Work of Jan Steen and His Contemporaries, przet.
J. Brockway, wstep J.G. van Gelder, przel. P. Wardele, Davaco Publishers, Soest 1975; M.Westermann, The
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przekonujacy. Poeta, powotujac si¢ na fakt, iz Sam jest amatorem sztuki, pozwala sobie na
sady, ktore mozna sprowadzi¢ do opozycji: ,,lubi¢” badz ,,nie lubig”. A poniewaz upodobat
sobie Duystera, postanawia — kosztem Steena — wynegocjowaé dla niego troche wigcej
miejsca na scenie siedemnastowiecznego malarstwa rodzajowego: ,,Wprowadzajac
/[Wprowadz]am/ mato znanego malarza do grupy moich ulubionych mistrzow, czuje potrzebe
wyjasnienia. Caly ten wstep, [ktory] napisalem o Steenie wydaje mi si¢ potrzebny: trzeba
przesuna¢ troche t¢ zwalista, cigzka szafe, zeby zrobi¢ miejsce dla Duystera” (Duyster, not 1,
AZH).

Dolce far niente

Poeta mial §wiadomo$¢, ze nazwisko Duystera najczgsciej pojawia si¢ przy okazji
omawiania siedemnastowiecznych scen przedstawiajacych zokierzy oddajacych si¢ uciechom
zycia®2. Jak podkresla Bigler Playter, ,,Codde i Duyster rozwingli cortegaerdje, zwiazane z
tematem zotnierskich scen w wartowniach, jako logiczne stylistyczne przedtuzenie obrazow
wesotej kompanii (merry company); impulsem do rozwazenia tych tematow musiata staé si¢
spoleczna sytuacja w Niderlandach, bedaca nastgpstwem wojny z Hiszpania™. Herbert
zdaje sobie spraweg z tego, ze Holendrzy patrzyli na najemnikow krzywym okiem, dlatego
takie zainteresowanie wzbudzil w nim Duyster, ktory wylamuje si¢ ze stereotypu i zdaje sig

darzy¢ zotierzy sympatia:

Byl manierysta, malowal przewaznie sceny rodzajowe, /w wigkszos$ci/ zotnierskie, ale nie tak jak inni,
beo-przedstawiat ktorzy najwyrazniej wyzywali swoja /powszechna/ nieche¢ do zacigznych wojakow
wprowadzajacych w zycie codzienne Holendréw sporo zamieszania. Brak nam danych statystycznych
na temat uwiedzionych dziewczat z dobrych doméw, ale mozna przypuszczac, ze byto sporo, sadzac
/prawdziwej powodzi / wielkiej ilosci / a takze wilasnie obrazow/ pe-wierszach i pamfletach na temat
tego szczegodlnego zawodu, polegajacego na zabijaniu i zawlaszezaniu cudzego mienia. Jesli doda¢ do

tego cudzotdstwo, mamy do czynienia z naruszeniem 3 przykazan dekalogu.

Amusements of Jan Steen, Waanders Publishers, Zwolle 1997; Jan Steen. Painter and Storyteller, red. H.P.
Chapman, W.Th. Kloek, A.K. Wheelock, Jr., National Gallery of Art, Washington, Rijksmuseum, Amsterdam,
Waanders Publishers, Zwolle 1996.

52 Na ten temat zob. J. Rosen, Soldiers at Leisure. The Guardroom Scene in Dutch Genre Painting of the
Golden Age, Amsterdam University Press, Amsterdam 2010, s. 49, 61-63; E. Kolfin, The Young Gentry at Play.
Northern Netherlandish Scenes of Merry Companies 1610-1645, przet. M. Hoyle, Primavera Pers, Leiden 2005,
s. 110-115; D. Kunzle, From Criminal to Courtier. The Soldier in Netherlandish Art 1550-1672, Brill, Leiden,
Boston 2002, s. 357-359.

%33 C. Bigler Playter, dz. cyt., s. 104-105.
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Najemni Zolnierze odznaczali si¢ sklonnoscia do wina, kobiet, stanowili ci¢zki dopust bozy dla
ludnosci, sadzac po ogromnej ilosci krazacych po kraju cigtych satyr i pamfletow.

Mo¢6j malarz malowatl soldateske z jaka$ wyjatkowa seldateska—zjakasszezegdlna—delikatnoseia
sympatia /dla tej dziwnej profesji, ktora w chwilach wolnych od zabijania ludzi, zabija czas/,

delikatno$cia, zafascynowany ich /egzotycznym strojem/, ich egromny kapeluszami o wielkich rondach

i ptasia elegancja strojow. /Malarstwo przerobilo temat wojskowy na fars¢ albo melodramat./ Malarz
nazywal si¢ Willem Duyster. Jestem dumny, Ze to nazwisko z wyjatkiem szperaczy niewiele bowiem ~

(Duyster, rkps 4, AZH)

KreSlony przez Duystera portret Zycia codziennego najemnikow w
siedemnastowiecznej Holandii, ktoéry najkrécej mozna scharakteryzowaé stwierdzeniem, ze
zolierze ci ,zabijali czas”, zdaniem Herberta wyraznie ro6zni si¢ od tradycyjnych
przedstawien tego typu, majacych na celu o$mieszenie tej grupy spotecznej. Dlatego pisarz

stara si¢ zaakcentowac wyjatkowos¢ Duystera:

Nikt nie malowat tak Zotnierzy, jak Duyster.

Nikt nie malowat ,,wartowni” z taka doktadnoscia swoje ~

Nikt nie malowat wartowni z taka doktadnoscia i czulo$cia nawet, jak Duyster (AZH)534.

Poeta twierdzi, ze przedstawienia Duystera sa ,,niegrozne”, a jego artysta diagnozuje
po prostu ,,narcyzm wojska” (Duyster, not 1, AZH). Wyobrazenie na temat zawodu zotnierza
zostaje wowczas w radykalny sposob przewartoSciowane. Reprezentowani najemnicy sa

odheroizowani:

shuzy¢ sztuce masakrowan — w wolnych chwilach, aby nie wyj$¢ z wprawy zabijaja czas

o ile mi wiadomo, Duyster nie przedstawial swoich kogucich oficeréw i1 zolnierzy w czasie
wykonywania zawodu, to znaczy wowczas, gdy poswigcaja si¢ sztuce i wartowania. Migdzy jedna a
druga kampania, zamiast zabija¢ ludzi, zabijaja czas. /Dla/ Pracowitych Holendrow obyczaje tego
gatunku istot cztekopodobnych musiaty by¢ pelne greznej /niepokojacej/ egzotyki. (Duyster, not 1,
AZH)

Herbert skrupulatnie zbierat wszelkie informacje nie tylko na temat scen w

wartowniach jako odrgbnego gatunku, ale i statusu socjalnego zotnierzy:

>3 Notatka ta pochodzi z teczki o numerze akc. 17 956, t. 3, zdeponowanej w Archiwum Zbigniewa Herberta.
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Duyster c. 1599-1635

Wartownie i salony / wngtrze z Zotnierzami zwane cortegaerdjes / w roku 1628 — 120.000 zotnierzy

przewaznie wojennych — tyle co liczba mieszkancow Amsterdamu / mieszaja w sprawy wewngtrzne
1618 walka remonstrantow z kontrremonstrantami / w literaturze zoknierz czgsto reprezentowany jako
figura komiczna, zwyktly piechur, jako pijany gbur, oficerowie wystrojony lalus, fircyk, [?]

— staba estyma / sir William TEMPLE (Observations upon the United Provinces of Netherlands 1673)
Adriaen van der Venne

pigkni i okrutni

jedwabie i szpady (Duyster, not 1, AZH)

Poeta sporzadzit t¢ notatke na podstawie rozdziatu The Life of Soldiers z katalogu The

National Gallery lends Dutch Genre Painting®*

. Herbert miat wlasny egzemplarz tego
katalogu®*®, w ktorym na stronie 38, obok opisu obrazu Duystera Zofnierze walczqcy w
stodole o tupy (0k. 1623-1624) — ktérego czarnobiata reprodukcja znajduje si¢ na nastgpne;j,

39 stronie — zanotowat:

stan bez ruchu teraz /oto/ widzg dzielnych

kapitanow wspaniatych /przy tym/ — godnych podziwu
jeden koto /przy/ drugim pigkni i okrutni

ubrani w migkkie jedwabie

sto] ostatniej mody, skrza sie ztote-ezdoby /srebro/
gdy nagle promien stofica na nich pada (Duyster, not 1, AZH)

Ubierajac w stowa zaprezentowana sceng, poeta kladzie szczeg6lny nacisk na to, w
jakich strojach przedstawieni zostali zolnierze. Dostrzega zatem, doceniona juz w XVII
wieku, szczegdlna umiejetnos¢ Duystera w malowaniu tkanin, mistrzostwo w ,,oddawaniu —
powie Bigler Playter — efektow materialnosci™®®’. Jednak w Herbertowym opisie daje sig
wyczu¢ ironiczny ton. Odwaga najemnikow ujawnia si¢ w walce o... tupy, a podziw budza
wyszukane stroje. W katalogu The Dutch School 1600-1900 The National Gallery w
Londynie obraz ten opisywany jest jako wyjatkowy na tle innych dziet Duystera. Czytamy

tam:

Potraktowanie tego tematu — niepowtarzalne w euvre Duystera — bylo prawdopodobnie zamierzone

jako satyryczne. Istniala bowiem zardwno literacka, jak i wizualna tradycja satyrycznego traktowania

5% The Life of Soldiers, w: Dutch Genre Painting, red. Ch. Brown, The National Gallery, London 1978, s. 38-39.
>3 Katalog ten znajduje sie w poswieconej Duysterowi teczce o numerze: akc. 17 864.
%37 C. Bigler Playter, dz. cyt., s. 107.
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zohierzy. Poszczeg6lni najemnicy ubrani sa w jedwabie oraz aksamity, zupetlie nieodpowiednie dla

prawdziwego teatru wojny, i ktoca sig o tupy®®.

Herbert miat $wiadomos¢ tego, ze Duyster mogl nawiazywa¢ do satyrycznego nurtu
przedstawien zotnierzy. Sadze jednak, ze nie to bylo dla niego najistotniejsze. Pisarz chciat
przede wszystkim zwrdci¢ uwage na fakt, iz bohaterowie ptotna Duystera zostali upozowani,
odgrywaja role narzucone im przez malarza. W swoich notatkach akcentuje wigc nie tyle
komiczna wymowg sceny, ile rezyserskie umiejgtnosci Holendra — snuje rozwazania na temat
konwencjonalnosci obrazéw rodzajowych tego malego mistrza, przejawiajacej si¢ w

teatralizacji gestow przedstawionych postaci:

D. przedstawia swoje sceny w sposob prosty, ale zabrania swoim aktorom, aby zachowywali si¢
Sswobodnie. Sa oni aktorami. Gra jest bez dramatéw zewngtrznych — gra swdj los czy, jesli kto woli,

konwencje¢, umoweg. (Duyster, not 2, AZH)

Poeta postrzega Duystera jako $wiadomego tworce malarskich przedstawien z
udzialem zolnierzy, ktérych pozy i stroje wskazuja na to, ze odgrywaja przed widzem
spektakl. Dlatego tak niezwykle sa jego sceny w wartowniach, gdzie najemnicy po prostu si¢
bawia. Jednak — jak si¢ okazuje — ten $§wiat uciech malowany przez Holendra ma tez swoje

drugie dno:

Armia w Holandii nie miata munduréw i /za to/ oficerowie przescigali sie [w] elegancji /kosztownej
elegancji/ niezwyktej. Kapelusze o rondach /szerokich/ jak koto miynskie, [?], koronki, szarfy na
piersiach — papuzia wielobarwneséstroféw wielobarwnos¢: zolcie, blekity, zielenie, fiolety, a na nogach
pétbuty o cienkiej podeszwie, jakby szli nie na wojne /wojaczke/, lecz na bal. W scenie nazwanej
podzial tupéw zanosi si¢ na krwawa taznig, wyciagnigte rapiery /strzelby skierowane/ sztucer
skierowany na jednego z walczacych, ale wszystko to odegrane jest /rytualny/ balet czysta /forma/
konwencja, antagonisci stoja na palcach /stapaja na rekach/ i jakby trochg nas ziemia, bo wszystko tu
jest umowa /gra/, /kruche/ szczupte postacie wojskowych, i twarze smutne, egzystencjalnie zapatrzone

w bezsens /wszechogarniajacy/. (Duyster, rkps 6, AZH)

Zaprezentowana przez Herberta diagnoza na pierwszy rzut oka zdaje si¢ zaskakujaca:
twarze zohierzy oddajacych si¢ uciechom sa smutne, a §wiat wesotych kompanii drazony jest

przez melancholi¢. Interpretacja ta jest konsekwencja postawionej wcze$niej tezy, moéwiacej o

53 The Dutch School 1600-1900, t. 1, red. N. MacLaren, przejrzal i uzupetnit Ch. Brown, National Gallery
Publications Limited, The National Gallery, London 1991, s. 126; The National Gallery Complete Illustrated
Catalogue, oprac. Ch. Baker, T. Henry, National Gallery Publications, London 1995, s. 208.
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teatralnosci, konwencjonalnosci przedstawien Duystera. Skoro gesty sa umowne, to nie
moéwia prawdy, trzeba jej poszukiwaé¢ w spojrzeniu malowanych przez artyste postaci.

Podobne refleksje wzbudzil w poecie haski obraz artysty tytutowany jako Stojqcy oficer™®®:

DUYSTER Haga
oficer™
twarz o duzym sptaszczonym nosie i bardzo szerokich ustach

ciemne melancholijne oczy

bardzo mtody bez maski

jeszcze nie zmienily tych rysow ptynnych pozary, gwaltty i mord (Duyster, not 1, AZH)

Pisarz stara si¢ dowies¢, ze na obrazach Duystera — pod maska aktorskich poz i
konwencjonalnych gestow — kryja si¢ uczucia. Tak postawiona teza wielokrotnie powraca we
fragmentach re¢kopisow 1 notatkach dotyczacych dwoch — szczegolnie przez Herberta
cenionych — obrazéw Holendra. Proponuj¢ zatem doktadnie przyjrze¢ sig¢ przygotowywanym

przez poet¢ analizom tych dziel.

»Dojrzala melancholia”

Aby wyjasni¢, w jaki sposob zrodzila si¢ ta szczegdlna mito§¢ do marginalizowanego
matego mistrza holenderskiego, Herbert planowat wiaczy¢ do swojego eseju opis pierwszego
spotkania z Duysterem w Rijksmuseum w Amsterdamie. Spotkania, ktore stato si¢ punktem
wyjscia pozniejszych poszukiwan. Amsterdamskie zbiory, nastawione — podkresla pisarz —
nie tylko na eksponowanie arcydziel, szczegdlnie go fascynowaly. Sadzg, 1z dzialo si¢ tak
dlatego, ze tam wtasnie otwierala si¢ przed nim, jako amatorem sztuki, mozliwo$¢ dokonania

malarskich odkry¢:

/Zbiory/ Reprezentacyjna kolekcje amsterdamska cenig sobie wysoko nie tylko dlatego, ze zawiera
szereg znanych arcydziel, ale przede wszystkim dlatego, Zze czyni zrozumiatym bogactwo i
réznorodno$¢ Holendréw. Dlatego kazda kolejna wizyta byta dla mnie okazja do odkrywania coraz to

nowych nieprzeczuwanych $ciezek /zakamarkow/, perspektyw, wspaniatych zautkow, glebokich studni

5% Zob. Royal Picture Gallery Mauritshuis. A Summary Catalogue, oprac. Q. Buvelot, wspolpraca C.
Vermeeren, Royal Picture Gallery Mauritshuis, The Hague, Waanders Publishers, Zwolle 2004, s. 112-113; Ch.
Brown, Scenes of Everyday Life. Dutch Genre Paintings from the Mauritshuis, Ashmolean Museum, Oxford
1999, s. 8-9, 23.

>0 Herbert sporzadzit rysunek tego oficera, doktadnie oddajac twarz mezczyzny.
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tego malarstwa. /o uroku miasta §wiadcza nie tylko reprezentacyjne trakty i place, ale [?] tajemniczych

poddaszy/. Tu po raz pierwszy zagredzit przeszedt mi droge Duyster. (Duyster, rkps 2, AZH)

Moéwiac o Duysterze, ktory ,,przeszedt mu drogg”, Herbert ma na mysli obraz
Przyjecie weselne (0k. 1625), tradycyjnie nazywane Weselem Adriaena Ploosa van Amstela i
Agnes van Bijler w 1616 roku. Malowidlo na odwrocie opatrzone zostalo nastepujaca
inskrypcja: ,,Ku pamigci Adriaana Ploosa van Amstela, ur. Ao. 1566, zmartego 1639,
nobliwego me¢za, wladcy ’t Gheyn, Lievendaal, Oude Geyn, Tienhove, delegata
Zgromadzenia Stanow Generalnych. W 1616 poslubil dam¢ Agnes van Bijler, wdowe po
panu Broekhuize, burmistrzu Delft. Adriaan Ploos van Amstel byt sygnatariuszem Biblii w
roku 1625 [?]”541. Poecie znany byt tytut wskazujacy na to, ze dzieto Duystera przedstawia
wesele Adriaena Ploosa van Amstela: ,,Jego obraz — relacjonowat poeta — nosi tytut dtugi jak
tablica komemoratywna, wymienia date, okoliczno$ci i gldownych aktorow zdarzenia” (WD, s.
57).

Historia opisywanego przez Herberta obrazu jest niezwykle interesujaca. Jak
podkresla Gerdien Wuestman, ,,Poos byt jednym z sygnatariuszy oficjalnego narodowego
przektadu Biblii 29 lipca 1637 roku. Jednak $lub Adriaena Ploosa i Agnes van Bijler (zm.
1661) odbyt si¢ 6 sierpnia 1616 roku, za§ obraz mogl zosta¢ namalowany mniej wigcej

dziesigc¢ lat po tym Wydarzeniu”542

. Na poczatku lat 70-tych XX wieku dzieto, w ktorego tle
znajdowato si¢ miedzy innymi okno i schody, a kafle podlogi nie uktadaly si¢ w czarno-biata
szachownicg, poddany zostal szczegdétowym badaniom 1 zabiegom konserwatorskim.
Wowczas odkryto sygnaturg Duystera, za§ samo wngtrze, w ktorym odbywa sig przyjgcie,
okazalo si¢ bardzo surowe. Zdjgcia obrazu (pierwsze sprzed, drugie po renowacji)
opublikowat w 1977 roku Pieter J.J. van Thiel w artykule Duyster hersteld in oude luister >*.
Wouestman stwierdza, ze gruntowne badania obrazu nie pozwolily, niestety, ustali¢ jego

tematu®*

. Informacje dotyczace wczesniejszego wygladu dzieta, z ktéorego usunigto liczne
pentimenti, w znacznym stopniu zaburzajace kompozycj¢ Duystera, beda jednak niezwykle

przydatne przy analizie Herbertowych opisow Przyjecia weselnego. Przyjrzyjmy si¢ najpierw

1 G. Wuestman, Willem Cornelisz Duyster (Amsterdam 1599 — Amsterdam 1635), w: Dutch Paintings of the
Seventeenth Century in the Rijksmuseum Amsterdam, t. 1 — Artist born between 1570 and 1600, red. J. Bikker,
Y. Bruijnen, G. Wuestman, przel. M. Hoyle, Rijksmuseum, Nieuw Amsterdam Publishers, Amsterdam 2007, s.
125.

2 Tamze.

3 Zob. P.J.J. van Thiel, Duyster hersteld in oude luister, ,Koninklijk Oudheidkundig Genootschap
Jaarverslagen” 1971-1976, t. 114-118, s. 72-79.

>4 Zob. G. Wuestman, dz. cyt., s. 125.
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najbardziej skrotowej sposrod licznych sporzadzonych przez pisarza ekfraz amsterdamskiego

obrazu:

Zanotowalem: Duza sala bez dekoracji $ciennych, obrazow, podloga w czarno-bialag szachownice
Ipodzielona $lepa $ciana na dwie czesci. Po lewej schody/. W glebi po lewej stronie grupa muzykow

orkiestra kameralna /Nastroj solenny/. (Duyster, rkps 2, AZH)

Zastanawiajace jest, ze Herbert z jednej strony wspomina o ,,sali bez dekoracji” i o
,podtodze w czarno-biata szachownice”, co wskazywaloby, iz ogladal obraz juz po renowacji,
z drugiej za$ dodaje do swojego opisu wzmianke o schodach, ktore miatyby znajdowac si¢ po
lewej stronie. Na opublikowanym przez Van Thiela zdjgciu obrazu sprzed renowacji schody
znajduja si¢ jednak nie po lewej, ale po prawej stronie, w miejscu, w ktorym obecnie ogladac
mozemy tapiseri¢. Informacja o schodach pojawia si¢ réwniez w wydanym w 1960 roku
katalogu obrazow z Rijksmuseum: ,,Przyjecie [The Party]. W sali zgromadzeni zostali liczni
goscie. W $rodku cztery pary wykonuja taniec do melodii granej przez orkiestrg, ktora
mozemy zobaczy¢ po lewej stronie. Po prawej, na pierwszym planie siedza matzonkowie, a
obok nich stoi chtopiec. Za nimi grupka gosci. U podnoza schodow, prowadzacych do
znajdujacego si¢ wyzej pomieszczenia, jeszcze kilka 0s6b™*. Opis ten, jak sadze, wyraznie

zainspirowal Herberta:

Wesele lub, jak o$mielono si¢ napisa¢ bezceremonialnie w moim angielskim katalogu, po prostu Party.
Duza sala, z ktorej wymieciono meble, $ciany obite tkaning bez 0zdob, posadzka w czarno-biate
kwadraty. Na tym obiektywnym tle nieprzyciagajacym oka stoja goscie ubrani z wyszukana, to znaczy
dyskretna, nieco sztywna elegancja — pomniki krawieckiego kunsztu, arcydzieta nozyc i igly. Wydaje
sig, ze posrodku cztery pary rozpoczynaja jaki§ bardzo wolny, senny taniec. W glebi po lewej stronie
niewielka kameralna orkiestra; po prawej zapewne dostojni matzonkowie w pozycji siedzacej, maty
chlopak, kilka 0s6b za nimi i w cieniu na tle schodéw prowadzacych do gérnych pokoi zarysy innych
postaci. Kompozycja jest tak prosta, geometrycznie uporzadkowana, rytmy proste, przewaznie pionowe,

ze obraz nie rozwija si¢ przed oczami, jest zastygly jak ptaskorzezba. (WD, s. 57-58)

Rodzi si¢ zatem pytanie, co Herbert widzial, a co — i na podstawie jakich Zrodet —
opisywat. W czerwcu 1969 roku Herbert brat udzial w festiwalu Poetry International w
Rotterdamie. W trakcie tej wizyty w Holandii zwiedzit miedzy innymi amsterdamskie muzea.

W Rijksmuseum musial widzie¢ zatem Przyjecie weselne jeszcze przed renowacja, obraz

> Catalogue of Paintings, oprac. J.L. Cleveringa, Y.D. van Ovink, B. Haak, wstep A. van Schendel,
Rijksmuseum Amsterdam, Amsterdam 1960, s. 90.
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zostat bowiem odnowiony w latach 1972-1975°%

. Herbert kolejny raz odwiedzil Holandig w
1976 i 1988 roku (poeta zndéw przybyl na zaproszenie organizatorow rotterdamskiego
festiwalu), kiedy Przyjeciu weselnemu przywrdcono juz pierwotny wyglad. Sadze wiec, ze W
cytowanych ekfrazach natozyty si¢ na siebie dwa wspomnienia amsterdamskiego obrazu oraz
informacje, ktére poeta przeczytal w nieaktualnym juz wowczas katalogu.

Z fragmentu jednego z r¢kopisow zatytulowanych Pamiecé oka dowiadujemy sig, ze
poeta porownywal wrazenia kolorystyczne z dwoch spotkan z amsterdamskim plétnem
odlegtych od siebie o kilkanascie lub — jak wspomina w tym samym r¢kopisie, nieco dalej — 0
dwadziescia lat. Mozemy zatem przypuszczaé, ze Herbert ma na mys$li wizyty z 1969 i 1988

roku. Poeta wyznaje, ze w czasie pomigdzy tymi dwiema wyprawami do Rijksmuseum

starczy¢ musiala mu czarnobiala reprodukcja:

W krolewskim muzeum w Amsterdamie przykul mnie jego obraz przedstawiajacy duza salg bogatego
mieszczanskiego domu, z ktdrej usunigto sprzety, by zgromadzi¢ liczne towarzystwo na jakiej$
uroczystosci, tafice /ront czy co$ podobnego/ czy inng okazj¢. Atmosfera powagi i celebry Osebliweseia
tego—obrazu—ten—czarny Tradycyjnie obraz nazywa si¢ Zareczyny, ale nie wiadomo byto z kim si¢
zarecza, chyba szaros¢ §cian z podtoga w wielkie biato-czarne kwadraty. Srodkiem sali przechodzi
miodzieniec wytwornie ubrany. Zapisatem w notesie zékty /agrestowy*/ kotierz /jaskrawy kotnierz/.

Na tle /panoszacej/ czerni i bieli nagly ciepty wykwit koloru zottego /takie pociagajace/. Tymczasem ku
mojemu zdziwieniu, miodzieniec w brazowej rozcietej /na rekawach/ kurtce mial pod nia cale
wyszukanie kolorow jasnozoltych, jasnofioletowych, na domiar opuszczat salg wraz z innym mtodym
czlowiekiem, a jego stroj e—kelerach tagodnych kontrastach kolorystycznych — jak mégt catkowicie
znikna¢ z mojej galerii pamietanych (do$¢ doktadnie) obrazéw. Zeby mnie ostatecznie pognebi¢ u

wyjscia z sali po prawej stronie siedziala kobieta w czarnym staniku i bufiastej spédnicy w kolorze

przekwitajacych piwonii.

Kiedy /po/ [raz] drugi stanatem bezpesrednio przed Duysterem doznatem sam siebie ~
Migdzy moim pierwszym widzeniem Duystera a drugim mingto 20 lat, czas, ktory Sciera z pamigci
zywe tworzywa i zywe postacie, wazne zdarzenia. Nic mnie to jednak nie pocieszato ~
Przeprowadzitem w pamigci kolorystyczna repredukeje rekonstrukcje kilku obrazow, ktore ,,znatem”
dobrze, wynik byt /ledwo/ dostateczny, ale daleki od choéby dobrego, cate partie owych obrazéw

pozostaty martwe /nienazwane/ lub co najmniej niezdecydowane. Trzeba si¢ zgodzi¢, ze nasza pamigé

> G, Wuestman, dz. cyt., s. 125.
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koloru jest zawodna, nie potrafimy wyuczy¢ [si¢] obrazu na pamigé, tak jak uczymy si¢ bez trudu
kilkakrotnie czytanych wierszy czy taktow sonaty. Obraz istnieje dla nas /tylko wtedy/, jesli przed nim
stoimy, potem zostajg strzgpy, koloryt, zarysy przedmioty, zawieszony na gwozdziu stalowym* w tym

jedynym* punkcie $§wiata. (Duyster, rkps 4, AZH)

Herbert ubolewa nad wadliwym mechanizmem ludzkiej pamigci, ktéra nie jest w
stanie przechowa¢ w sposob niezdeformowany kolorystycznych wrazen. Ton obrazow

Duystera, tego niezwyklego, czy wrgcz — podkresla Bigler Playter — ,,genialnego

59547

kolorysty”™"", mozna uchwyci¢ tylko stojac przez konkretnym i1 niepowtarzalnym dzietem w

muzeum. Kazda proba przywotlania wspomnien tego, co si¢ zobaczylo, musi zakonczy¢ sig
porazka. W przypadku ogladanego po latach Przyjecia weselnego konfrontacja tego, co
zapamigtane, z tym, co rzeczywiste, okazala si¢ tym bardziej zaskakujaca, poniewaz Herbert
widziat — jak sadzg — dwa rézne warianty (najpierw przed, nastgpnie za$ po renowacji) tego
samego obrazu. Podobne refleksje pojawiaja si¢ w innych wersjach opisu amsterdamskiego

malowidla:

Zabieratem si¢ tedy do napisania krotkiego szkicu o DUYSTERze, poczynajac od obrazu wiszacego w
Rijksmuseum zatytulowanego niestuszfnie]l /mylnie zreszta/ Zareczyny, gdy na wstepie trafitem na zapore nie
do przebycia. Obraz przedstawia duza sale wyktadana [w] czarno-biate Kkafle, sporo 0séb pod $ciana i
orkiestra kameralna. Przez sale przechodzi /strojny/ miodzieniec w barwnym-stroju. Nie moglem sobie
przypomnie¢ kolorow jego stroju. Nie byta to z mojej strony przesadna skrupulatno$é, ale uczucie fizycznego
/dotkliwego/ braku, jakby kto§ w pldtnie /obrazie/ zrobit otwor, przez ktory zsypuja si¢ /jak piasek/ kolory,
ksztalty, az wreszcie zostaje osowiate szare ptotno.

Przeprowadzilem w pamigci kolorystyczna rekonstrukejg¢ kilku znanych mi dobrze obrazéw, a jej wynik
daleki byt od zadowalajacego, cate partie owych obrazéw pozostawaty martwe, niezdecydowane. Trzeba si¢
zgodzi¢, ze nasza pamig¢ koloru jest zawodna, nie potrafimy wyuczy¢ si¢ obrazu na pamig¢, tak jak tematu
muzycznego czy poematu /wiersza/. Obraz /Dzieto sztuki/ w catosci ujawnia nam sig tylko wtedy, gdy przed
nim stoimy, przybity do $ciany gwozdziem w tym /wtasnie/ i tylko w tym punkcie Drogi Mlecznej /mgtawicy
zwanej Droga Mleczng / kacie Mlecznej Drogi/

Dwadziescia lat po pierwszym spotkaniu z Duysterem stanatem przed nim po raz drugi. Zapamigtatem do$¢
doktadnie przeciwlegta do widza $ciang, czarno ubrane postacie na... Idacy do wyjscia mtodzieniec, ktoremu
towarzyszy drugi, o ktorym zapomnialem /swoim starej/ — spina ciemno /czarno-/czarno-biata plaszczyzne
kunsztownym zestawieniem kolorow tososiowym /jasnofioletowy/; jasae /lekko/ brazowym. (Duyster, rkps
6, AZH)

Stwierdzenie zawodnosci ,,pamigci oka” prowadzi Herberta do duzo ogolniejszych

wnioskow dotyczacych problemu literackiego opisu dzieta sztuki, dla ktérego punktem

>7C. Bigler Playter, dz. cyt., s. 84.
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wyjscia staje si¢ wlasnie owo ulotne wspomnienie kolorystycznego wrazenia, zrodzonego w

chwili obcowania z obrazem ,,twarza w twarz’”:

Opisywanie obrazow jest zajeciem karkotomnym, /jak polowanie na cien / nabieranie wody
przetokiem/, by¢ moze niedorzecznym. C6z mozna przekazac na pismie z ~

Trudno opisa¢ t¢ przygode oczu, jaka jest malarstwo. Zapewne niewiele. Autonomicznos¢ tej galezi
sztuki jest rozpaczliwa i wspaniata zarazem. Obraz jest $§wiatem podlegajacym innym prawom
grawitacji /wyposazony [we] wilasny zapas powietrza/, ma whasng perspektywe i wiasne /odmienne od
stonecznego/ §wiatlo.

Nasze wrazenia przygwozdzone sg tego i tylko tego /jedynego/ miejsca w gwiazdozbiorze Mlecznej
Drogi. Odchodzac od tego punktu we wszech$wiecie, doznajemy uczucia dekompozycji — gasna
Iptowieja/ kolory i potem jesteSmy zdolni zaledwie okresli¢ /zaledwie/ tonacje i /ogdlny/ zarys
kompozyciji.

Herodot podaje, ze malarze greccy ograniczyli swoja palete /uzywali zaledwie/ do 4 kolorow, w wieku
XVI i XVII /wielcy mistrzowie XVI i XVII/ kilka lub kilkanascie, zauwazono bowiem, ze efekt
malarski maleje /zmniejsza si¢/, jesli ilos¢ pigmentdéw przekroczy pewna granice. Rubens uzywat 14
farb, w najbardziej kolorowym /$miatym/ obraz Rembrandta, ktory szelesci, chrzgsci od koloréw Uczta
Baltazara mamy nastgpujace pigmenty: biel otowiana, czerf, czerwona ochra, braz przezroczysty
(zielenie kolonska i bistr), czerwien cynobrowa, z61¢ otowiana i cynowa, zmieszana z biela olowiowa,
azuryt, barwa bigkitna kobaltowa, odliczajac dwa kolory achromatyczne (czern i bialy) mamy de
€zynieniaz7 /pozostanie/ z siedmioma zaledwie /zasadniczymi/ pigmentow.

Teraz trudnos$ci wzrastaja niepomiernie, okazuje si¢ bowiem, ze nawet drobiazgowe wyliczenie farb
zawartych w obrazie malo méwi o plotnie, Zze niepomiernie wazniejsze jest wzajemne wplywanie
kolorbw na siebie, caly skomplikowany system =zaleznosci kentwré6w harmonii uktadow

kolorystycznych, harmonii i konturow. (Duyster, rkps 6, AZH)

Enumeracja, ktora dysponuje ekfraza, okazuje si¢ niewystarczajaca. Ponadto,
kolorystycznego wrazenia, jakie wywotuje obraz, nie da si¢ zastapi¢ nazwami z palety barw,
nawet jesli jej szczegdtowos¢ tudzi pozorami naukowej Scistosci. Herbert sugeruje zatem, by
pokornie wyrazi¢ zgodg na to, ze konkretne dzieto nie pozwala si¢ odtworzy¢ nie tylko w

literackim opisie, ale takze w ludzkiej pamigci:

Trzeba si¢ z tym pogodzi¢ /nie jest to tatwa zgoda na kalectwo/, ze zadnego obrazu nie potrafimy

nauczy¢ si¢ na pamie¢, tak jak /potrafimy zanuci¢/ arii operowej (mniejsza o doktadno$¢ wykonania)

czy /zacytowaé/ fragmentu poematu kto—kiedy—chcemyje-sobie—przy, ktory postusznie zjawia si¢ o

umoéwionej porze /spotkania/. /Obraz jest przedmiotem zawieszonym na gwozdziu w jednym jedynym

miejscu uktadu stonecznego. Jak mi sie zdaje, nie budzito to niczyjego zdziwienia i grozy./ Z
kompozycja, uktadami przestrzennymi jest troche lepiej, potrafimy lepiej lub gorzej okresli¢ /koloryt

obrazu/ jego ton: ztotawy /6w/, zielony /tamten/, niebieski. Ale zupetna rozpacz /tragedia/ zaczyna si¢ W
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tym /w miejscu/, co stanowi istotg¢ obrazu, to znaczy barwe, koloryty i probg wspomnienia sobie tego i
tylko tego blekitu paryskiego, czerwieni zblizonej do cynobrowej, ale niebedacej brutalnym cynobrem
kupionym u kramarza, czy btyszczacej ochrze tak delikatnej jak warkocz piasku. (Duyster, rkps 6,
AZH)

Teza o wadliwym mechanizmie zapamigtywania nie prowadzi jednak Herberta do
wniosku, ze nalezy zaprzesta¢ prob uchwycenia obrazu: ,,Sa to notatki o istotnej rozpaczy /lub
tagodniej/, o wstydliwym braku. Nic nam innego nie zostaje jak /tropi¢ niewyrazalne i
znikliwe/ $ciga¢ chimere” (Duyster, tkps 6, AZH). Dlatego poeta pozostawia tak liczne
warianty opisow tego samego dzieta, nieustannie starajac si¢ do niego zblizy¢ i wciaz na
nowo konstatujac chimeryczno$§¢ malarstwa. Spdjrzmy zatem, w jaki sposob pisarz
interpretuje Przyjecie weselne, jak chce odda¢ malarska wizj¢. Na podstawie analizy kolejnej
ekfrazy amsterdamskiego dzieta stwierdzi¢ mozemy, ze Herbert zaproponowal niezwykle

spojne 1 konsekwentne odczytanie ceuvre Duystera:

Bardzo dziwne wesele. Nie ma tu cienia radosci /wesela/, usmiechu, /zwyktej/ krzataniny, usunigto
nawet jadla i napoje /aby nic nie ploszylo pedniestej atmosfery — osnutej/ a wszystko osnute jest

proustowska, chcialoby si¢ rzec, melancholia /— chciatoby si¢ rzec proustowska melancholia/. Czym

wigc jest ta pedniosta ceremonia? /Ale-ezym-wlaseiwie-to-catezebranie?/ Pokazem-medy Za cala rewig

mody pokaz wyszukanego smaku. Powierzchowne wrazenie mowi nam, ze jest to nabozenstwo ku czci
mody dobrego smaku /smaku/ manier medy i osoby zebrani spetniaja role¢ modeli obnoszacych
drogocenne kryzy i koronki wed atlasy, jedwabie, przednie sukna, pokazujacych /cierpliwie prezentuja/
zrobienie stroju kubraki /kaftany/ i [?] spigte pod bokami wstazka czy podwiazka, a takze zabojcze
/migkkie/ kapelusze (kapelusze sa niemal obsesja Duystera) o wielkich fantazyjnie podwinigtych

/zagigtych/ rondach /i widome znamig indywidualnosci/. (Duyster, rkps 3, AZH)

Herbert stara si¢ dowies¢, ze Przyjecie weselne rozgrywa si¢ niejako w dwoch
planach. Poeta czyni rozrdznienie na ,,powierzchni¢” i ,,gl¢big” przedstawienia, wskazujac, ze
to, co zewngtrzne, przejawia si¢ w niezwyklosci strojow i poz, z jednej strony fascynujacej, z
drugiej jednak epatujacej sztucznoS$cia, za$ to, co wewngtrzne wyczytaC mozna z emocji,
ktore zreszta — biorac pod uwage prawdopodobny temat dzieta: przyjecie weselne — okazuja
sie¢ nad wyraz powsciagliwe. Zamiast atmosfery zabawy, sugerowanej przez wyszukane
ubiory, wyczuwamy oddech ,,proustowskiej melancholii”, ktéra dodatkowo wzmacnia celowy

zabieg niemal zupelnego opustoszenia reprezentowanej przestrzeni:
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To /osobliwe/ bardzo dziwne wesele — bez cienia radosci, bez jednego zywege /spontanicznego/ gestu,
u$miechu, weselnej krzataniny. Usunigto /nawet/ jadto i napoje, /Hsuniete/ cata pospolita codziennosé
gwar i zapachy zycia. Mistrzestwo—Duystera—zdaje—sie /poetyka—Duystera—to—poetyka—wyobecowania/
Zamknigto—ich-w—geometryeznejskrzynee /Co pozostalo?/ Tyle osob zamknieto zgromadzit malarz w

przestrzeni dekladnie zamknigtej eddziclonej-od-$wiata—po-to—jaksiezdaje /odizolowanej/, aby moc z
doktadng proustowska czutoscia opisaé fukazaé/ bohaterow. (Duyster, rkps 3, AZH)

Duyster staje si¢ w oczach Herberta Proustem malarstwa, doktadnie, krok po kroku,
kreujacym wiasny, zamkniety Swiat, w ktérym nieobce jest uczucie nudy, melancholii, braku
sensu. Jakby malowane z najwigksza troskliwo$cia postaci oderwano od prawdziwego,

zwyczajnego zycia. Poeta notuje:

To bardzo dziwne wesele — bez cienia radosci, bez jednego spontanicznego gestu, uSmiechu weselne;j
krzataniny. Usunigto nawet jadto i napoje, cala pospolita codzienno$é¢, gwar i zapachy zycia. (Tyle osob
zgromadzit malarz w przestrzeni zamknigtej, wyizolowanej od $wiata nie po to, aby odgrywaty jakies$

zdarzenie, sceng, ale aby moc z dokladnq proustowskq czutoscig ukazaé swoich bohateréw).

wilasciwa wszelkim takim poréwnaniom, ze Duyster byl Proustem holenderskiej socjety XVII wieku.

Ale ~ (AZH)>*®

Te ,,proustowska melancholi¢”, ktora — zdaniem Herberta — przenika malowane przez
Duystera sceny rodzajowe, powinnismy utozsamia¢ z ,,dekadencja”. Poeta thumaczy, ze tego
rodzaju uczucia nie nalezy taczy¢ z ,romantycznym spleenem”, ale Ze panujaca na obrazach
Holendra atmosfera smutku to ,,jakby avant la lettre dojmujaco wyrazone egzystencjalne
poczucie nonsensu” (Duyster, tkps 6, AZH). W cytowanym wcze$niej fragmencie Herbert,
piszac o Duysterze, ze ,,byl Proustem holenderskiej socjety XVII wieku”, wskazuje na
nieprecyzyjnos¢ tego typu poréwnan. Sformutowanie: ,Na tym mozna by poprzestac” i
urwane: ,,Ale”, ktére mialo rozpoczyna¢ kolejne zdanie, sugeruje, ze Herbert chcial
powiedzie¢ co$ jeszcze.

Zaraz po tej notatce nastepuje krotki (i rowniez urwany) fragment, w ktorym
przywotane zostalo inne wazne dla poety dzielo Holendra. Sadzg, ze Herbert planowat
wlaczy¢ jego opis — niepojawiajacy si¢ w wydanym przez Torunczyk maszynopisie — do eseju
0 Duysterze. Chodzi 0 obraz Kobieta i mezczyzna z instrumentami muzycznymi (0K. 1630) z

berlinskich zbioréw Jagdschloss Grunewald:

8 Zacytowany fragment szkicu o Duysterze znajduje si¢ w po§wigconej Avercampowi teczce o numerze ake.
17 854, t. 13.
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Zamek mysliwski w berlinskim Grunewaldzie. Kolekcja obrazow jaka tam si¢ miesci stanowi szacowna
zbieraning — pigkne /znakomite / [?]/ Cranachy, watpliwy /podejrzany/ Rubens sporo Holendrow /rdznej

wartoéci/, a wérod nich jeden z najpickniejszych duysterow Dama, mezczyzna i instrumenty. Ow

mezezyzna ~ (AZH)**

W wydanym w 1989 roku katalogu siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego
i flamandzkiego z kolekcji Jagdschloss Grunewald, opracowanym przez Mari¢ Kapp,
przedstawiono kilka propozycji alegorycznej interpretacji tego obrazu. Zdaniem badaczki,
strojenie lutni kKonotuje matzenska harmonig, jednak obecnos$¢ kobiety i mezczyzny oraz
instrumentdw muzycznych moze wskazywacé takze na, sugerowana przez artystg, sytuacje
erotyczna. Nieprzypadkowo przeciez w opisie katalogowym przywotany zostat kontekst
zwiazany z emblematem Amor docet Musicam z wydanego w 1611 roku w Kolonii zbioru stu

emblematéw Gabriela RollenhagenaSSo.

Kapp podkresla réwniez, ze obraz mogt byc
elementem alegorycznego cyklu reprezentacji pigciu zmystow. Zbidr interpretacyjnych
przypuszczen domyka uwaga na temat wanitatywnej wymowy, ktora okazuje si¢ czytelna w
odniesieniu do symboliki siedemnastowiecznych martwych natur holenderskich, oraz
konstatacja méwiaca o wyraznie melancholijnym nastroju malarskiego przedstawienia®".
Okazuje sig, ze niektore z zaproponowanych mozliwosci odczytania obrazu Kobieta i
mezczyzna z instrumentami muzycznymi rozwazat rowniez Herbert. Spojrzmy na fragment

jednego z rekopisow:

W berlifiskim Grunewaldzie — zameczek /zamek/ mysliwski ma galerie obrazoéw, wérdd ktorych uwage

zwraca pigkne ptotno Duystera.
wida¢ tylko pét jego twarzy suchej ozdobionej wasami zakrgconymi do gory i sterczacymi jak dwa
zelazne haczyki. Na pierwszym planie mtoda dama /w czarnej sukni/ o twarzy przejmujaco bladej,

patrzy na nas /bez lgku/ bez ztudzen i bez litosci /wybaczenia/ ~

9 Tamze.

%0 G. Rollenhagen, Nucleus emblematum selectissimorum, Georg Olms Verlag, Hildesheim, Ziirich, New York
1985, emblemat nr 70, [bns]. Reprint kolonskiego wydania z 1611 roku.

%L Zob. M. Kapp, Die niederlindischen und flimischen Gemdlde des 17. Jahrhunderts im Jagdschlof
Grunewald, Verwaltung der Staatlichen Schlosser und Gérten, Berlin 1989, s. 21. Za przektad katalogowego
opisu obrazu, na postawie ktérego mogtam zreferowac ustalenia Kapp, podzigkowania zechce przyja¢ Christoph
Seidl.
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Temat muzycznego duetu oznaczal zawsze w emblematyce /aluzja i alegoria/ prefiguraeje gry mitosnej
amor docet musicam. Pod wizerunkiem muzykujacej pary w albumie Abrahama Bosse’a znajdujemy
taki /oto wdzieczny/ kuplet:

Belle Cloris de goy me sert
D’accorder ma voix a la tienne;
Si de ton ame et de la mienne

Ne se fait un mesme concert. (Duyster, rkps 6, AZH)

552

Utwor ten — a wlasciwie jego pierwsze cztery wersy (z o$miu)”>“ — Herbert cytuje raz

jeszcze, wskazujac na zrédto: ,podpis pod grawiura Abrahama Bosse’a De luitspeler®®
(Duyster, not 1, AZH). Przedstawiony na rycinie lutnista (nie za$, jak pisal Herbert,
»muzykujaca para”) melancholijnie pyta pigkna Cloris: na c6z zgodnos$¢ naszych gloséw, jesli
dusze nie graja tego samego koncertu. Poeta nieprzypadkowo przepisuje wilasnie te wersy.
Sadzg, iz czyni tak dlatego, ze konkluzja tego fragmentu kupletu zbiezna jest z jego
interpretacja berlinskiego obrazu, na ktorym Duyster przedstawit kobiet¢ 1 mezczyzne,
sugerujac — na ten trop naprowadza nas obecnos$¢ instrumentow muzycznych — mitosny

kontekst, cho¢ nie w taki sposob jak czynili to zazwyczaj siedemnastowieczni holenderscy

malarze scen rodzajowych:

Duyster
ta twarz bezbronnie naga

tu spotykaja si¢ konwencje, a nie uczucia

/zaledwie/ parg uncji geryezy melancholii, kilka ziaren soli do§wiadczenia

to, co migdzyludzkie, zostato oddalone, zatarte

i nie ma szans, by te dwie samotnosci potaczyta muzyka /koncert/ emblemat mitosci. (Duyster, not 2,
AZH)

Poeta stwierdza, ze Duyster ukazuje kobietg i mezczyzng jako ludzi sobie obojetnych.
Ich dusze nie graja tego samego koncertu. Mamy ,,dwie samotno$ci” i owa ,,proustowska
melancholig¢”, ktéra przejawia si¢ w narzuconych 1 perfekcyjnie oddanych przez malarza

pozach:

%52 7ob. Le prince et la musique. Les passions musicales de Louis XIV, red. J. Duron, Mardaga, Wavre 2009, s.
80, 160. W ksiazce opublikowana jest grawiura przedstawiajaca lutnist¢ — pod ilustracja znajduje sig interesujacy
nas utwor.

%3 Herbert, poniewaz podaje niderlandzka nazwe ryciny, korzystal najprawdopodobniej z amsterdamskiego
katalogu z 1976 roku, w ktorym opublikowana jest grawiura Bosse’a. Zob. Tot lering en vermaak. Betekenissen
van Hollandse genrevoorstellingen uit de zeventiende eeuw, oprac. E. de Jongh, wstep S.H. Levie, Rijksmuseum
Amsterdam, Amsterdam 1976, s. 106.
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W berlinskim zamku mys$liwskim potozonym nad jeziorem Grunewald jeden z najpigkniejszych
duysterow. Kawaler instrumenty i dama /Ran (kaw[aler]), dama i muzyczne instrumenty / w XVII
artysci nie tytutowali swoich obrazow/. Kawaler zwrocony do widza profilem /ukazany z profilu/ stroi
wiasnie lutni¢. Od damy oddziela go matly stot, na ktéorym lezy inna lutnia dnem do géry, z ktéra
kontrastuja biale (sztywne) mankiety i /biala/ bajeczna kryza z cienkiej, gladkiej, sztywnej tkaniny
tworzaeana /jeden koniec/ oparta o piersi /a potem/ sko$ng linig biegnaca /w gére i tworzaca W/ na tyt
glowy 1 jeszcze na domiar tego konfekcyjnego szalenstwa /Tworzac co$§ w rodzaju wachlarza czy
bukietu/ dotykajace skroni /misterne/ potokragte, proste materiaty jakby zerwane z egzotycznej rosliny.
Z tego bukietu /wyrafinowanych/ wytania si¢ gtowa z gltadko zaczesanymi wlosami. Twarz otwarta,
naga i oczy patrzace z dojrzala melancholia, ktora nie oczekuje ani pociechy, ani nawet zrozumienia.
[Skadta-eiehatasodnareryenaetal.

Temat muzyki /koncertu, duetu/ podejmowany w niezliczonej ilo$ci obrazoéw — o czym takze §wiadcza
popularne ksiggi emblematow /Amor docet Musicam/ — jest alegorycznym przestawieniem mitosci. Nie
w samym temacie zatem, ale w jego potraktowaniu, lezy oryginalno$¢ Duystera. Nasuwa si¢ nieodparte
wrazenie, ze wbrew zywiotowej, afirmujacej zycie /wspotczesnych holenderskich tworcow/ pedzlem

malarza ~ (Duyster, rkps 3, AZH)

Co istotne, nawet jesli Duyster korzysta z tradycji ,,alegorycznych przedstawien
mitosci”, rozwija ten temat — powie Herbert — w sobie tylko wiasciwy sposob. Nie zaklada
harmonii dusz kobiety i mgzczyzny, ani nie sugeruje erotycznego podtekstu, ale mowi o
niemozliwosci spotkania. Pisarz kolejny raz dostrzega w twoérczosci Holendra akcent
egzystencjalnej zadumy, kiedy pisze o oczach bohaterki obrazu ,patrzacych z dojrzata
melancholia”. Interpretacja ta zostaje przez niego wyraznie wzmocniona. Wsrdd notatek

poety odnajdujemy §wiadczacy o tym ciag skojarzen:

bez akcji, Ars alit artificem, kreza, kotnierz z cienkiej /tkaniny/ usztywnionej

Duyster, wyobcowanie, egzystencjalny smutek, melancholia, powabny smutek, zycie jest gra,
wytworny powsciagliwy, jak u Botticellego idealizacja ciat, wysmukta ro§linna, szczgsliwe, przepasc,
egzystencjalizm — byty dla siebie, alienacja — wyobcowanie, samotno$¢, uwiktanie w rzeczywisto$¢,
bezposrednia komunikacja nieziszczalna, twarz w koncercie bez napigcia i bez zludzen, spotkanie
nieudane, Duyster — ennui — nuda bez wytworna, ktora powsciaga ziewanie, huda metafizyczna, malarz

egzystencjalny. (Duyster, not 2, AZH)

Herbert zwraca uwagg na idealizacj¢ cial malowanych przez Duystera postaci.
Podobnego zdania jest Bigler Playter, kiedy pisze o charakterystycznym dla Holendra
abstrakcyjnym traktowaniu figur ludzkich. Przedstawiona przez Duystera odwrdocona lutnia —

podkresla badaczka — odnajduje swoj geometryczny odpowiednik w gtowie kobiety, ktéra na
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>4 Wystudiowana

naszych oczach zmienia si¢ niemal w przedmiot z martwej natury
kompozycja obrazu sprawia, ze odnosimy wrazenie braku autentyczno$ci tych scen.
Wielokrotnie zwracal na to uwage Herbert, ktory jednoznacznie stawia tez¢ mowiaca o tym,
ze $wiat Duystera jest wyrezyserowany: ,,aktorstwo — sztuczno$¢, postacie graja swoje role,
gra — Duyster mowi, ze $wiat jest scena zycia, role, scena, kostium — ograniczenie
sztuczno$¢” (Duyster, not 1, AZH). Owa teatralno$§¢ moze si¢ okaza¢ rodzajem uwznio$lenia:
,Duyster ubiera inaczej Hol[endréw], idealizuje ciata jak u Botticellego, a wigc takze to sa
Holendrzy, a moze Duyster poddat ich zabiegowi sublimacji” (Duyster, not 1, AZH). Sadze,
ze wlasnie ta odmienno$¢ Duystera — przejawiajaca si¢ w atmosferze pows$ciagliwosci i
sttumionej ekspresji jego dziet, tak réznych od hatasliwych scen rodzajowych Steena —

zafascynowata Herberta:

Willem Duyster jest na tle sztuki holenderskiej malarzem wyjatkowym

I wlasnie dlatego tak trudno opisac jego sztukg, stowawydaja-siezbyterube

Maluje z niezwykla precyzja miniaturzysty /jego rysunek jest czarujacy/, dba bardziej o tonacje catosci
niz zaskakujace efekty kolorystyczne

ma doskonate wyczucie materii /osobliwej/, ale gubi si¢ w szczegdtach

Jak kazda sztuka opiera si¢ na sprzecznosciach

jest swobodny — syntetyzuje forme

$wiat jego obrazow, $wiat strojnych dandysow jest rzeczywisty i nierealny zarazem, zawsze troche
basniowy, statyczny

I nie ma chyba w malarstwie holenderskim tworcy, ktory by narzucat atmosfere

jest malarzem wielkiej proustowskiej melancholii. (Duyster, not 1, AZH)

Poeta oczywiscie potrafi dostrzec warsztatowe umiejgtnosci Duystera, jak rowniez
stabe punkty jego dziel, jednak najbardziej intryguje go wpisana w te obrazy koncepcja
rzeczywistosci. Probujac ja zrekonstruowaé, stara si¢ przeniknaé pod powierzchnig
malarskich przedstawien przykuwajacych uwage odbiorcy barwnoscia strojow 1
oryginalno$cia rozwigzan kompozycyjnych. Herbert chce da¢ do zrozumienia, ze widzi, a
wlasciwie wyczuwa, co§ wigce] — atmosfer¢ smutku, egzystencjalnej zadumy. Dlatego

mianuje Duystera ,,malarzem wielkiej proustowskiej melancholii”.

>4 Zob. C. Bigler Playter, dz. cyt., s. 97-98.
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,Poeta domu” — Pieter de Hooch

Trudno z pelna precyzja zrekonstruowaé wyglad pokoi i
sposob urzadzenia siedemnastowiecznych doméw. Z tego
okresu nie przetrwalo zadne calkowicie nienaruszone wngtrze.
[...] Z braku ocalatych przykladow musimy polega¢ na
niekompletnym obrazie, ktoéry oferuja nam inwentarze i inne
dokumenty archiwalne, malowane, rysowane lub rytowane
przedstawienia wnetrz oraz domy dla lalek.

John Loughman, John Michael Montias>>

Loughman i Montias podkres§laja, ze dla prob rekonstrukcji wygladu wnetrz
siedemnastowiecznych doméw holenderskich znaczenie maja nie tylko dawne inwentarze, ale
takze owczesne obrazy, rysunki i grafiki. Tego rodzaju artystyczne reprezentacje zaczynaja
by¢ traktowane jako dokumenty historyczne (podejécie to oczywiscie nie jest bezkrytyczne).
Dzieto sztuki staje si¢ wowczas jednym ze zrodet wiedzy na temat mieszczanskich
obyczaj(')w556. Okazuje si¢ to mozliwe, poniewaz dysponujemy dzi§ spora ilo$cia obrazow —
autorstwa Pietera Janssensa Elingi, Pietera de Hoocha, Gabriela Metsu czy Nicolaesa Maesa —
przedstawiajacych konkretne sceny umieszczone w precyzyjnie oddanych wngtrzach

mieszkalnych.

> J.Loughman, J.M. Montias, Public and Private Spaces. Work of Art in Seventeenth-Century Dutch Houses,
Waanders Publishers, Zwolle 2000, s. 22.

56 Na ten temat zob. M. Westermann, ,, Costly and Curious, Full of Pleasure and Home Contentment”. Making
home in the Dutch Republic, w: Art and Home. Dutch Interiors in the Age of Rembrandt, red. M. Westermann,
Deventer Art Museum and The Newark Museum, Waanders Publishers, Zwolle 2001, s. 101: ,,Chociaz
holenderskie malarstwo rodzajowe dostarcza nam ogromne;j ilosci szczegotow z siedemnastowiecznych wngtrz,
ktorych prawdopodobnie nie moglibySmy pozna¢ na podstawie analizy odmiennych, przede wszystkim
pisemnych zrédet, przyktady rozpatrywane w tym eseju pokazuja, ze porownanie rodzajowych wngtrz z innymi
zrédtami moze da¢ nam klarowniejszy poglad dotyczacy tego, w jakiej mierze historycy holenderskich wnetrz
moga polegaé na tych obrazach”.
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Malarz mieszczanskich wnetrz

Swiadomo$¢ dokumentalnego znaczenia tego typu przedstawien miatl rowniez

557

Zbigniew Herbert. Przygotowujac szkic dotyczacy Pietera de Hoocha™' nieprzypadkowo

mianowat tego malego mistrza — o ktorym Mariét Westermann pisze, ze ,,dostarcza nam tak

59558

wielu prawdziwych detali holenderskich wnetrz — przewodnikiem po wnetrzach

siedemnastowiecznych domow holenderskich:

Zaraz po wyjsciu z dworca ustyszalem /ogarngta/ niesktadng wrzaweg wielu instrumentow, jakby
capstrzyk wojskowy, ktory zbliza si¢ i oddala, wiejska kapela i orkiestra z kurortu staraly si¢ nawzajem
zaghuszy¢, wigc /przeszedtem/ po przej$ciu szerokiego mostu skierowatem si¢ ku tym dzwigkom
/gltosom/ w nadziei, ze obdarzony bed¢ darmowa powszechng uciechg /bezptatna uciecha/. Na rogach
waskich uliczek staly te zrodta dzwigku rozlozyste jak kareta pomalowana /obciagnigta/ plotnem
jaskrawo malowanym w girlandy r6z, Alpy, morskie potwory, sceny z fantastycznych oper, i toczyly si¢
z nich glosy rzewne i zuchwale, pasterskie i marsowe, pelne zapatu i rezygnacji, a nawet nagle zgrzyty i
jakanie /pauzy/ miaty w sobie co§ swojskiego, wigc nie mogg zrozumieé, dlaczego nie pamigtam, kiedy
znikneta ta rozrywka naszych dziadkoéw, orkiestra w pudle, pewnie stato si¢ to nagle, krwawo, nocna
bitwa z bezdusznymi grajacymi szafami. Teraz jedyna moja jarmarczna rozrywka w Amsterdamie byty
przejazdzki po kanatach. Puszczatem mimo uszu saczace si¢ z glosnika daty, nazwy kosciotéw, bram i
ulic, zupetnie zadowolony, ze posuwam si¢ szpalerem drzew i domow /budowli/ po wed cigzkiej jak
oliwa wodzie. Domy widziane z zabiej perspektywy robity na mnie wrazenie dzieta raczej ebenisty niz
architekta — smukte szafy, misterne serwantki zwienczone w gorze umysSlnym zwieniczeniem. Nie
moglem zupelnie wyobrazi¢ sobie wnetrza holenderskiego domu, obrazy De Hoocha ukazywaty jego
nieprzeczuwalne bogactwo. Tafle posadzek, schodki prowadzace w gorg, schodki biegnace w dot,
korytarze, podesty. Myslatem sobie zawsze: dom powinien by¢ roztozysty, z wielka okiennica, z dobrze
rozcztonkowana fasada, przysadzisty raczej niz wysoki, dobrze osiadty w ziemi. Po takim domu mozna
si¢ wiele spodziewac etwarty sekretow /tajemnic/ przeciagow /i/ duehéw i wizyty zza swiatow. (Pieter
de Hooch, AZH)*>*

7 Cytaty z Archiwum Zbigniewa Herberta, pochodzace z teczki oznaczonej sygnatura akc. 17 854, t. 14,
podpisanej ,,Pieter de Hooch”, lokalizuje bezposrednio w tekscie jako: Pieter de Hooch, AZH.

58 Tamze, s. 93.

%9 Podobny, cho¢ znacznie krétszy, wstep do eseju o De Hoochu, zatytulowany tak jak poprzedni fragment:
»PIETER DE HOOCH”, pojawia si¢ raz jeszcze: ,,Zaraz po /wyjsciu z dworca/ uslyszalem /ogarnat mnie/
niesktadna wrzawg wielu instrumentow, jakby capstrzyka wojskowego (ktory zbliza si¢ i oddala), wiejskiej
kapeli, orkiestry z kurortu, /koncertujace naraz/, wigc przeszedtem /podazytem/ szeroki most ku sieci waskich
uliczek, jakby w obawie, ze, aby nie odméwiono mi rozdawanej za darmo powszechnej /wolnej, bezptatnej/
rozrywce — dotartem wreszcie do zrodet dzwigku, a byty to ustawione na rogach roztozyste jak karety kelerowe
prostokaty obciagniete kolorowym ptotnem, pudta, skad wylatywaty skargi szepty, wniebogtosy, fomot /zrodta
westchnien, zalow i toskotow/” (Pieter de Hooch, AZH).
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Herbert stara si¢ stworzy¢ narracyjna ramg dla opowiesci o De Hoochu. Mimo iz nie
pozostawil zadnego planu tego szkicu, mamy pewno$¢, ze fragment, w ktérym mowa o
przybyciu do Amsterdamu, ludycznych urokach katarynek i turystycznej atrakcji ogladania
miasta z perspektywy kanatéw, mial by¢ wstepem do eseju o kolejnym malym mistrzu
holenderskiego zlotego wieku. Poeta stara si¢ nas wprowadzi¢ do $wiata smuktych
siedemnastowiecznych kamienic na dwa sposoby — opisujac amsterdamskie domy ,,z Zabiej
perspektywy” oraz czyniac posrednikiem w tej niecodziennej wizycie malarstwo De Hoocha.
W pierwszym przypadku przypomina si¢ odwiedzajacy Wenecje Josif Brodski, ktory pisze,
ze powinni§my podziwia¢ tamtejsze fasady z gondoli, w ten sposdb bowiem jesteSmy w

560 e . D )
7%, Druga mozliwos$¢ stanowi dopelnienie pierwszej —

stanie zobaczy¢ ,,to, co widzi woda
Herbert proponuje juz nie tylko dotykanie wzrokiem tego, co zewngtrzne, ale wkroczenie do
wnetrza, do przestrzeni intymnej. Poeta miat §wiadomos$¢, iz decydujac si¢ na t¢ wyprawe w
przesztos¢ wilasnie z De Hoochem, nie narusza prywatnosci przedstawionych przez niego
postaci, jak dzieje si¢ to wowczas, gdy obserwuje czy wrecz podglada kobiety zamknigte na
ptétnach Vermeera. Odpowiada raczej na zaproszenie De Hoocha, wykorzystuje ,,wejscie”,
jakie malarz przygotowal dla oka widza®. Z pozostawionych przez Herberta

niedokonczonych zdan wyczyta¢ mozna, jak wielka wage przywiazywal on do historycznego

potencjatu obrazow De Hoocha jako dokumentdw:

Domy nad kanatem w ~

Nie mogtem sobie ~

560 3. Brodski, Znak wodny, przet. S. Baranczak, Znak, Krakow 1993, s. 98-99: ,Jedyna czynnos$¢, ktorej
miejscowi nigdy nie wykonuja: ptywanie gondolami. Przede wszystkim — przejazdzka gondola stono kosztuje.
Moga sobie na nig pozwoli¢ tylko zagraniczni turysci, i to dobrze sytuowaniu. To wlasnie thumaczy przecigtny
wiek obwozonych gondolami pasazerow: siedemdziesigciolatek potrafi wybuli¢ jedna dziesiata pens;ji
nauczyciela bez mrugnigcia okiem. Widok tych zramolalych Romeéw i ich klimakteryjnych Julii jest
nieodmiennie smutny i zenujacy, zeby nie powiedzie¢ upiorny. Dla miodych, to jest dla tych, ktorym z czyms$
takim bytoby do twarzy, gondola jest atrakcja rownie niedostgpna jak pigciogwiazdkowy hotel. Ekonomia
stanowi oczywiscie odbicie demografii; to jednak jest smutne podwodjnie, poniewaz pigkno, zamiast byé
obietnica $wiata, zostaje zdegradowane do roli nagrody. W tym, nawiasem mowiac, kryje si¢ powod pociagu
miodziezy do natury, ktorej bezptatne, czy $cislej mowiac, tanie uroki, sa rowniez wolne od sensu i inwencji
obecnych w sztuce czy w kunszcie. Krajobraz moze budzi¢ w nas zachwyt, ale fasada Lombardiniego powiada
nam, co mozemy zdziata¢. A jednym ze sposobow — tym najbardziej pierwotnym, autentycznym — patrzenia na
takie fasady jest ogladanie ich z gondoli: w ten spos6b mozna widzie¢ to, co widzi woda”.

%1 Odwoluje si¢ tu do koncepcji przedstawionej przez M. Hollander w artykule Public nad Private Life in the
Art of Pieter de Hooch, ,,Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek” 2000, t. 51 (The Art of Home in the Netherlands
1500-1800, red. J. de Jong, B. Remakers, H. Roodenburg, F. Scholten, M. Westermann), s. 273-293 oraz w
ksigzce An Entrance for the Eyes. Space and Meaning in Seventeenth-Century Dutch Art, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, London 2002. Autorka pisze o ,,wejSciu dla oczu”, ktore artysta
pozostawia dla widza, ale nie rozwija problemu relacji odbiorca — dzieto. Jej ustalenia, na co zwracal uwage
Antoni Ziemba, tylko w nieznacznym stopniu dotykaja zagadnien z zakresu estetyki recepcji. Zob. omowienie
tez Hollander w ksiazce A. Ziemby, lluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, WUW,
Warszawa 2005, s. 23-24.

251



... 1 cala wiedzg czerpatem z obrazoéw [De] Hoochl[a]. (Pieter de Hooch, AZH)

Mamy zatem opowies¢ o Herbercie, ktory przybywa do Amsterdamu i, oddajac si¢
turystycznym urokom, przyglada si¢ fasadom kamienic, przemierzajac nie miejskie ulice, ale
kanaty. Uswiadamia sobie wowczas, ze jego wyobraznia nie potrafi wykreowa¢ obrazu
wnetrza siedemnastowiecznego holenderskiego domu. Decyduje si¢ wigc na to, by odtworzy¢
go na podstawie dostgpnych obrazow w ramach. De Hooch okazuje si¢ idealnym, bo
kompletnym zrodtem wiedzy na interesujacy Herberta temat. Poeta podkresla, ze
wykreowane przez De Hoocha przedstawienia uzna¢ mozna za caloSciowa wizje
siedemnastowiecznego domostwa. Traktuje jego dzieta jako wiclka synekdoche

mieszczanskiego $wiata dawnych Holendrow:

To, co obrazuje Hooch jest fragmentem, ale od razu czujemy cato$¢, bezpieczna.
Ten fragment jest streszczeniem, kluczem do cato$ci, kawatkiem rzezby, fragmentem, z ktérego mozna

odtworzy¢ cato$¢, modutem $wiatyn.

— widze ten pokoj, zarys dalszych, mogtbym otworzyé reszte. (AZH)**

Fenomen oOwczesnych obrazéw wnetrz dostrzezony zostal przez badaczy, ktorzy
twierdza, ze w przypadku tego typu malarskich reprezentacji mowic nalezy o odrgbnej gatezi

*%3 "W potowie XVII wicku ukonstytuowat

poinocnoniderlandzkiego malarstwa rodzajowego
si¢ zatem nowy gatunek — doktadnie odmalowane wngtrza holenderskich domostw, w ktérych
najczesciej osadzone zostaly sceny z zZycia codziennego. Za jednego z gloéwnych
kodyfikatorow tej odmiany malarstwa rodzajowego uwazany jest wlasnie Pieter de Hooch.
Warto zaznaczyé¢, ze na poczatku swojej artystycznej drogi De Hooch podejmowatl inne
tematy. Miat tego §wiadomos¢ rowniez Herbert, ktory — przygotowujac szkic poswigcony
Holendrowi — zanotowatl: ,,1 okres — wartownie, zolnierze, dziewczeta, ludzie bezdomni

(CODDE-DUYSTER)” (Pieter de Hooch, AZH). Historycy sztuki sugeruja, ze te tak zwane

%02 Cytat pochodzi z notatnika oznaczonego sygnatura: ake. 17 955, t. 135.

%63 Zob. R.T. Coe, Prolegomenon to the Dutch Interior, w: Paintings of 17" Century Dutch Interiors, The Nelson
Gallery of Art and Atkins Museum, Kansas City 1967, s. 10: ,[...] krotko po 1655 roku, wnetrze domu, jako
geometrycznie pojgta przestrzen, starannie studiowana na planie, urosto do rangi samodzielnej czg¢$ci malarstwa
holenderskiego. Wszystkie jego szczegdly — $ciany, belki stropowe, podlogi (kt6z moglby zapomnieé
szachownice podlog takich mistrzow jak De Hooch, Vermeer, Metsu czy Steen?), gzymsy kominkow, okna,
gobeliny i krzesta oraz inne akcesoria — staly si¢ nagle przedmiotem wytgzonych studiow i wspolrzgdnymi
bardzo precyzyjnych planow. Mozna powiedzie¢, ze w tym okresie, od 1655 do 1675 roku, wngtrze domu
okazalo si¢ istotnym elementem malarstwa holenderskiego. Byto $wietnym iluzyjnym pojemnikiem, idealnie
uksztattowanym do tego, by pomiesci¢ w swych granicach intymnos$¢ i przyzwoito$¢ holenderskiego zycia”.
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niskie sceny rodzajowe®®* staly si¢ istotnym punktem na drodze artystycznego rozwoju
malarza, ze w pracach tych mozna juz przeczuc jego pdzniejsze arcydzieta. Sutton ujmuje to

W nastg¢pujacy sposob:

De Hooch, w tym samym czasie, kiedy utrwalal uswigcone tradycja rodzajowe sceny z wesota
kompania (merry company), wprowadzat rowniez nowe tematy. By¢é moze jego najbardziej
oryginalnym wkladem bylo rozpoznanie dopehiajacej si¢ w unikalny sposob relacji migdzy
uporzadkowanymi wnetrzami i scenami domowymi. Poczawszy od lat pigédziesiatych XVII wieku w
Delft, gospodynie, matki i dzieci, wirtualnie wylaczajac mezéw i ojcdw, z rosnaca czgstotliwoscia
pojawiaja si¢ w jego sztuce. W niematym stopniu wizerunki domu autorstwa De Hoocha okreslaja
nasze pojecie na temat zycia rodzinnego W siedemnastowiecznej Holandii. Te idealne wyobrazenia
domowej, matczynej troski i karmienia robity tak duze wrazenie ze wzgledu na pokrzepiajaca strukturg

jego architektury®®.

Podobna tezg stawia Martha Hollander w ksiazce An Entrance for the Eyes. Space and
Meaning in Seventeenth-Century Dutch Art. Badaczka stara si¢ dowies¢ — odnoszac swoje
spostrzezenia nie tylko do obrazow De Hoocha — Ze specyficzna architektoniczna kompozycja
mieszczanskich wnetrz wzmacnia wymowg sceny rodzajowej, zmusza do zastanowienia si¢
nad znaczeniem relacji miedzyludzkich®®. Precyzyjnie rozplanowana przestrzen poteguje
wrazenie spokoju 1 tadu. Widz, ktéry zostaje ,,zaproszony” do s$rodka malarskiego
przedstawienia, ma poczucie panujacej wszedzie harmonii, jest oczarowany.

Urokowi wngtrz De Hoocha ulegt takze Herbert. Jedno z najbardziej znanych dziet
Holendra, znajdujace si¢ w berlinskiej Geméldegalerie, skomentowal w nastgpujacy sposob:
,»Matka przy kotysce — wszystko jest szczgsliwe w tym obrazie” (Pieter de Hooch, AZH). W
notatkach poety raz jeszcze odnajdujemy informacje na temat tego dzieta. Herbert przepisat je
z polskiego przektadu Stownika malarstwa holenderskiego i flamandzkiego Roberta

Genaille’a:

%64 Temu okresowi tworczoscei artysty Peter C. Sutton poswieca drugi rozdziat swej monografii o De Hoochu,

zatytutlowany The Early Years. Zob. P.C. Sutton, Pieter de Hooch. Complete Edition, Phaidon, Oxford 1980, s.
11-14. Badacz przywotuje nazwiska Willema Duystera i Pietera Codde jako gléwnych tworcow scen w
wartowniach, podkresla jednak, ze na wczesne dzieta De Hoocha najwigkszy wptyw miaty dwie inne tradycje
malarskie — flamandzkie obrazy rodzajowe ukazujace zycie nizszych warstw spoteczenstwa oraz pozniejsze
prace przedstawiajace zotnierzy w wartowniach, przeksztalcajace wezesniejsze osiagnigeia tego gatunku. Jako
istotnych tworcow wymienia Ludolfa de Jongha, Gerarda Ter Borcha, Jacoba van Loo i Gerbrandta van den
Eeckhouta.

%65 p.C. Sutton, Pieter de Hooch, 1629-1684, Dulwich Picture Gallery, Wadsworth Atheneum, Yale University
Press, New Haven, London 1998, s. 30.

%% M. Hollander, An Entrance for the Eyes, dz. cyt., s. 6.
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R. Genaille Matka /— jedno z najznakomitszych/
kobieta siedzi nad kotyska, w drugim pokoju dziewczynka idzie ku drzwiom, wychodzacym na
dziedziniec

Dwie zywe barwy — zlocisty blask wpadajacy przez okno

szkartat zawieszonego plaszcza i stanika kobiety — tworza harmonig kolorystyczna
Rytm oparty — na licznych pionach

na zréznicowanym rysunku plyt posadzkowych

na uktadach form i akcentow §wietlnych

Interferencja $wiatta padajacego z dwu réznych Zrodet odpowiada przeciwstawnemu upozowaniu dwu

postaci — z ktorych jedna ukazana jest z przodu, druga z tytu
artysta stworzyl przejécia migdzy przeciwstawionymi sobie formami i planami dzigki ~ (Pieter de
Hooch, AZH)

Ze wzgledu na pozostawione odestanie — ,,R. Genaille” nie mamy watpliwosci, Ze nie

sq to oryginalne mysli Herberta®®

. Warto jednak zastanowi¢ sig, dlaczego Herbert wybiera
wlasnie ten fragment ze stlownikowego hasta i przyjrze¢ sig, jakie spostrzezenia podkresla,
chcac zaakcentowac w ten sposob ich znaczenie. Pisarz dwukrotnie wyrdznia uwagi na temat
przedstawiania $wiatla stonecznego na obrazie De Hoocha. Pierwsza, moéwiaca o: ,,ztocistym

blasku wpadajacym przez okno”, w pierwowzorze Genaille’a jest ,,ztocistym blaskiem

padajacym przez drzwi”. Istotna wydaje si¢ tu jednak nie tyle pomylka poety, ile fakt, ze
wyszczegolniona informacja dotyczy zrédta swiatla, ktore pada w dwoch réznych kierunkow
— co odnotowuje francuski badacz, a Herbert skrupulatnie podkresla. By¢ moze poeta te
obserwacje wypisat dlatego, ze planowat porowna¢ luministyczne efekty obrazow De Hoocha
z dokonaniami Vermeera w tej dziedzinie. Okazuje si¢ bowiem, ze — mimo zblizajacego obu
tworcOw zainteresowania problemem oraz podejmowanych w tym zakresie eksperymentow —
ich sposob reprezentacji naturalnego $wiatta jest odmienny. Jak podkresla Sutton, u Vermeera

mamy do czynienia z jednym tylko, stalym Zrédlem $wiatla, u De Hoocha za$ jest ich

%7 R. Genaille, Stownik malarstwa holenderskiego i flamandzkiego, przet. E. Maliszewska, K. Secomska,
polonica oprac. K. Sulkiewicz, WAiF, Warszawa 1975, s. 101: ,,Wszystkie te zalety znalazty wyraz w jednym z
najznakomitszych dziet H. — w Matce (Berlin): kobieta siedzi nad kotyska; w drugim pokoju dziewczynka idzie
ku otwartym drzwiom wychodzacym na dziedziniec. Dwie zywe barwy — ztocisty blask wpadajacy przez drzwi
oraz szkarlat zawieszonego plaszcza i stanika kobiety tworza harmonig¢ kolorystyczna. Rytm oparty jest na
licznych pionach, na zréznicowanym rysunku ptyt posadzkowych, na uktadach form i akcentow $wietlnych.
Interferencja $wiatta padajacego z dwoch roéznych zrodet odpowiada przeciwstawnemu upozowaniu dwoch
postaci, z ktorych jedna ukazana jest od tylu, druga za§ z przodu. Wszelako artysta stworzyt przejscia migdzy
przeciwstawionymi sobie formami i planami, dzigki czemu cato$¢ kompozycji nacechowana jest spokojem,
zdaje sig¢ wyraza¢ rownowagg i poczucie bezpieczenstwa”.
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najczesciej kilka. Ponadto artysta ten — na co zwraca uwagg autor monografii — oddaje swiatto
,,W nieco czystszy i intensywniejszy sposob™>® niz Vermeer.

Drugim waznym elementem, wyluskanym przez Herberta ze stownikowego hasta, jest
kwestia kompozycyjnych innowacji De Hoocha. ,,Przejscia migdzy przeciwstawionymi sobie
formami i planami” to — jak sadzg — opis prywatnej i publicznej przestrzeni, ktore na obrazach
Holendra w harmonijny sposob wspotistnieja ze soba®®. Liedtke podkresla, ze jest to jedno z

najistotniejszych osiagniec ,,Szkoty z Delft”:

Na obrazach malowanych w Delft po potowie lat 50-tych XVII wieku — pisze badacz — postaci, meble i
architektura zdaja si¢ pojawia¢ na rownych prawach, dzigki temu, ze artysta wykorzystuje $wiatlo i cien
(teraz mniej tego drugiego) oraz linearna i powietrzna perspektywe. De Hooch i Vermeer osiagneli
przekonujaca ciagto$¢ migdzy forma i przestrzenia oraz migdzy bliskimi i dalekimi partiami na planie

obrazu®™.

Mozna zaryzykowac¢ hipoteze, ze Herbert poszukuje przede wszystkim tych informacji
dotyczacych twoérczosci De Hoocha, ktére odnies¢ mozna do malarstwa Vermeera. Swiadczy

o tym zainteresowanie poety okresem aktywnosci De Hoocha w Delft:

Pieter de Hooch 28 Dec 1628 — 24 March 1684
ur. w Rotterdamie / 1652 — zatrudniony przez kupca linen JUSTUS de la GRANGE / 55 — gildia
wstepuje w Delft / 1660 — Amsterdam / 1684 $mier¢ in the madhouse

[...]
1658 pierwsze arcydzieto

52-60/61 Delft. (Pieter de Hooch, AZH)

Herbert zwraca szczegolna uwage na tworczo$¢ De Hoocha z lat, ktore artysta spedzit
wlasnie w Delft. Chronologiczne ramy pobytu malarza w Delft z notatki Herberta pokrywaja
si¢ z tymi, ktore ustalit Sutton: 1652-1660/61°"". Z kolei Walter Liedtke pisze o De Hoochu,
ze ,,pracowal on w miescie, ale przelotnie, migdzy rokiem okoto 1654 a 1655 i1 okolo roku

16607°"2. W jeszcze innym miejscu Herbert proponuje odmienna datacje:

%8 p.C. Sutton, Pieter de Hooch. Complete Edition, dz. cyt., s. 23. Na ten temat zob. rowniez: P.C. Sutton, Pieter
de Hooch, 1629-1684, dz. cyt., s. 38.

%69 Zoh. M. Hollander, Public and Private Life in the Art of Pieter de Hooch, dz. cyt., s. 273-293.

O W. Liedtke, Pieter de Hooch and the South Holland Tradition of Genre Painting, w: tegoz, A View of Delft.
Vermeer and His Contemporaries, Waanders Publishers, Zwolle 2000, s. 149.

>L p C. Sutton, The Years in Delft 1652-60/61, w: Pieter de Hooch. Complete Edition, dz. cyt., s. 15-27.

2V, Liedtke, dz. cyt., s. 143.
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Jego spuscizna nieréwna — tworzyt swoje /swoje dzieta/ w krotkim delfijskim okresie 1655-1662.
Wyjazd do Amsterdamu — jakby od tego okresu zabraklo mu inspiracji, opuscit go wdzigk, stat sie

zrze¢dnym malarzem. (Pieter de Hooch, AZH)

Najprawdopodobniej wtasnie ten najswietniejszy okres artystycznej dziatalnosci De
Hoocha, uwazanego — do czego przyczynit si¢ przede wszystkim Liedtke — za jednego z
czotowych reprezentantéw ,,Szkoty z Delft”®"3, chcial przyblizy¢ w swoim tekscie Herbert. Za
dowdd, czyniacy t¢ hipotez¢ prawdopodobna, uzna¢ mozna roboczy tytul szkicu o De
Hoochu, pozostawiony w planowanym przez Herberta spisie tresci nieukonczonego tomu
esejow o matych mistrzach: ,,Konkurent Vermeera (P. Hooch)” (Mali mistrzowie AZH).

Obrazy namalowane w Delft postrzegane sa jako najbardziej innowacyjne w
tworczosci De Hoocha. Mimo iz pisarz cenil dzieta De Hoocha, to jednak nie przedktadat
jego urzekajacych scen nad tworczo$¢ Vermeera. Porownanie tych dwoch przedstawicieli
»Szkoty z Delft”, pojawiajace si¢ w notatkach poety, zawsze wypada na korzy$¢ autora
Nalewajacej mleko: ,,Pieter de Hooch. Wiasciwie tyle wspolnego z V. te same recepty, ale
dania smakuja u Vermeera szlachetniej” (AZH)"*. Herbert sugeruje, iz rezultat technicznych
eksperymentéw malarzy — czyli gotowe ptdtno — jest nieporownywalny dlatego, ze De Hooch
1 Vermeer w rzeczywisto$ci reprezentuja swoja sztuka odmienne klasy artystyczne: ,,Hooch
Vermeer, réznica migdzy geniuszem a talentem” (Pieter de Hooch, AZH). Mozna by rzec, ze
Herbert docenia mistrzostwo obu malarzy, przy czym De Hoocha umieszcza w$rod, nomen
omen, matych mistrzow, Vermeer za§ — W jego opinii — przynalezy do elitarnego grona tych
wielkich.

Zestawienie De Hooch — Vermeer odnajdujemy w notatkach poety raz jeszcze.
Herbert pisze o De Hoochu: ,,malarz dzieci (dziecinstwa)” i od razu pyta: ,,dlaczego Vermeer
nie malowal dzieci miat ich tyle (11)” (Pieter de Hooch, AZH). Oczywiscie nie jest prawda,
ze Vermeer w ogole nie przedstawiat dzieci — pojawiaja si¢ bowiem na dwoch jego pejzazach:
Uliczce i Widoku Delft. Herbertowi chodzito, jak sadze, o to, ze Vermeer nie umieszczat

575

dzieci w swoich rodzajowych reprezentacjach holenderskich wngtrz Malowat tam

wylacznie kobiety — same badz w towarzystwie mezczyzn lub innych kobiet. Te ustalenia

573 7ob. W. Liedtke, The Delft School, w: tamze, s. 11-38; Vermeer and the Delft School, red. W. Liedtke, M.C.
Plomp, A. Riiger, The Metropolitan Museum of Art, New York, Yale University Press, New Haven and London
2001.

574 Cytat pochodzi z notatnika oznaczonego sygnatura: akc. 17 955, t. 121.

575 Zob. na ten temat; H.P. Chapman, Inside Vermeer’s Women, W: Vermeer’s Women: Secrets and Silence, red.
M.E. Wieseman, wspoétudziat H.P. Chapman, W.E. Franits, The Fitzwilliam Museum, Cambridge, Yale
University Press, New Haven, London 2011, s. 67.
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pozwalaly autorowi Martwej natury z wedzidlem przeciwstawi¢ Vermeerowskie sceny

rodzajowe obrazom zycia codziennego malowanym przez De Hoocha.

»Dom jako kosmos moralny”

.. ., 576
To wlasnie temat dziecinstwa

(obok informacji o technicznych eksperymentach De
Hoocha, zwiazanych z kreacja przestrzeni i oddaniem efektow naturalnego swiatta) przykut
uwage Herberta w hasle autorstwa Genaille’a. Ale Stownik malarstwa holenderskiego i
flamandzkiego nie jest jedynym zZrédlem, z ktorego poeta wynotowatl fragmenty poswigcone

temu zagadnieniu:

/.Matka” | Berlin «/ Mauriac ,,Dziecinstwo jest istota zycia, bo daje nam do niego klucz. Ale maty

cztowiek, ktoremu si¢ przygladam, chociaz doszed! juz do uzywania rozumu, nie jest jeszcze w pelni
urodzony, nie oderwat si¢ jeszcze catkowicie od tona umitlowanej rodziny. Jest przedtuzeniem tych

wszystkich nieznanych przeznaczen, ktorymi jest oplatany i ktore maja si¢ w nim dopehnié”.

Juz gwiazdy pracuja nad jego losem. (Pieter de Hooch, AZH)

Herbert podaje nazwisko autora cytatu — jest nim Frangois Mauriac. Kolejny wypisany
przez poete fragment wskazuje na ksiazkeg, z ktorej pochodza przytoczenia. Chodzi o
Pamietnik Zycia wewnetrznego®''. Co istotne, tym razem nie sa to informacje z zakresu
historii sztuki, ale literackie refleksje na temat dziecinstwa jako etapu zycia ludzkiego.
Herbert podkresla te sformulowania, ktore pokazuja, jak silny jest zwiazek dziecka z rodzina,
1 dowodza ze dziecifistwo jest czasem nierozerwalnie zwiazanym z domem. Rozwazania
Mauriaca wprowadzaja watek egzystencjalny, zmuszaja do refleksji majacych uniwersalny
charakter. Wilasnie w tg stron¢ zaczynaja tez wychyla¢ si¢ pozostawione przez Herberta
uwagi. Dom staje sig¢ przestrzenia wyjatkowa 1 niezastapiona, w ktoérej terazniejszos$¢
harmonijnie wspotistnieje z przesztoscia. Tylko wowczas — sugeruje za Mauriakiem Herbert
— to miejsce naprawdg zyje. Poeta jest przekonany, ze wlasnie taka ide¢ domu mozna

wyczyta¢ z obrazéw De Hoocha:

Pieter de Hooch — daje nam odczu¢, czym byt dom, to miejsce jedyne na $wiecie, ktore zatraca swoj

sens, odchodzi /zapada/ w przeszto§¢, wyparte przez anonimowe siedliska /klatki/ dwunoznych

576 Zob. S. Schama, In the Republic of Children, w: tegoz, The Embarrassment of Richies. An Interpretation of
Dutch Culture in the Golden Age, Vintage Books, A Division of Random House, Inc., New York 1997, s. 481-
561.

" E. Mauriac, Pamietnik Zycia wewnetrznego, przet. J. Natecz, PAX, Warszawa 1964, s. 9.
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zwierzat. Dom zywy /gdzie w powatach i $Scianach/ mieszkaja cienie naszych przodkéw, ktorych
obecnosé¢ przywotuje ten sam /odwieczny/ rytuat zapalania ognia.

Fr. Mauriac, Pamietnik zZycia wewnetrznego ,,Domy zyja i umieraja. Sa domy, ktére nigdy nie zyty,
chociaz byly nie wiem jak zaludnione. Natomiast domom Zywym nie przynosi zadnego uszczerbku ich
$mier¢ ich bylych mieszkancow, gdyz kazda $mier¢ je wzbogaca. Mozna powiedzie¢, ze w grubych,
porysowanych /pgknigciami/ murach krazy krew, ktora jeszcze barwita policzki dzieci, ktora uciekta z

bladej twarzy matki...” (Pieter de Hooch, AZH)

Herbert tym razem nie przepisuje fragmentu z ksiazki Mauriaka doktadnie®’®, istotne
sa jednak podkreslenia, ktére wskazuja, ze poete interesowal problem domu jako zywego
organizmu oraz kwestia napigcia miedzy wewngtrznym zyciem domu (jego dlugim trwaniem)
a $miercig mieszkancow, ktdra nie oznacza konca historii, ale dopisanie kolejnej domknigte;j,
spetnionej opowiesci. Dom wowczas zyskuje, poniewaz nasyca si¢ przesztoscia.
Konsekwencja takiego podejécia jest proba interpretacji holenderskich kamienic jako istot
posiadajacych zycie wewngtrzne. By opisa¢ cielesno$¢ domoéw malowanych przez De
Hoocha, Herbert uzywa wyrazenia zaczerpnigtego z La Vigne et la Maison Alphonse’a de

Lamartine’a:

Do Pietera Hoocha

cielesnos¢ jego domow

wielkie serce z kamienia, jak nazywat Lamartine swoj dom. (AZH)*"

Wydaje mi sig, ze w tym miejscu Herbert sformutowania Lamartine’a nie cytuje z
francuskiego oryginatu®®, ale za Mauriakiem. To Pamietnik zycia wewnetrznego jest zrodiem
tego przytoczenia: ,Nie wolno mi — pisze Mauriac — widzie¢ rzeczy takimi, jakie sa

naprawdg, takimi, jakie by byly, gdybym nie istnial. I nawet wtedy, kiedy nie bedg juz istniat,

8 Tamze, s. 21-22: ,Domy zyja i umieraja. Sa domy, ktére nigdy nie zyly, chociazby byly nie wiem jak
zaludnione. Natomiast domom zywym nie przynosi zadnego uszczerbku $mier¢ ich bylych mieszkancow, gdyz
kazda $mieré¢ je wzbogaca. Mozna by powiedzie¢, ze w grubych, porysowanych pegknigciami murach krazy
krew, ktora jeszcze przed moim przyj$ciem na Swiat barwita policzki dzieci, krew, ktora uciekta z bladej twarzy
mojej matki w okresie, kiedy, bliska juz ulozenia si¢ na wieczny spoczynek, sama wchodzita na wzgorze
Malagar. Nie moge zapobiec temu, ze to wszystko, przeciez tylko martwa materia, ozywa pod moim
spojrzeniem. Ozywia ja moj wzrok, zatrzymujacy si¢ na niej z miloscia, ktorej nie potrafi¢ w sobie sttumic”.

5’9 Cytat pochodzi z notatnika oznaczonego sygnatura: akc. 17 955, t. 135.

%80 A. de Lamartine, La Vigne et la Maison, w: tegoz, Méditations poétiques. Nouvelles Méditationes poétiques.
Suivies de Poésies Diverses, red. M.-F. Guyard, Gallimard, Paris 1981, s. 419: , Efface ce séjour, 6 Dieu! de ma
paupiére, / Ou rend-le-moi semblable a celui d’autrefois, / Quand la maison vibrait comme un grand cceur de
pierre / De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits” (podkr. — M.S.). ,,Wymaz mi to miejsce, o Boze!,
spod powiek / Lub oddaj podobnym do tego z przesztosci, / Kiedy to dom drzat jak wielkie serce z kamienia /
Od tych wszystkich radosnych serc, ktore bity pod jego dachem”.
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zycie, ktore ucieknie z mego cielesnego serca, ozywi to «wielkie serce z kamienia», jak
Lamartine nazwat swoj dom™®".

Rodzi si¢ pytanie, czemu stuzy¢ miaty literackie wyimki, zapisywane obok notatek o
charakterze naukowym. Odnosz¢ wrazenie, ze zbierane przez Herberta materialy do szkicu o
De Hoochu maja dwojaka funkcje. Z jednej strony, wprowadzajac literacki kontekst, pisarz
planowal zapewne wzbogaci¢ artystyczna strong tekstu, wzmocnié¢ jego eseistyczno$¢, z
drugiej za$, gromadzac informacje z zakresu historii sztuki, dazyl do uwiarygodnienia
stawianych tez. Poeta probuje na przyktad dokona¢ rekonstrukcji ukltadu pokoi
siedemnastowiecznych kamienic oraz przygotowa¢ inwentarz mebli i dekoracji z epoki. Stara

si¢ odtworzy¢ schemat oOwczesnego projektu wnetrza i1 ukaza¢ zmiany, jakie mozna

zaobserwowac, kiedy przesledzi sig architektoniczne pomysty Holendrow:

Gléwnym pokojem domu jest pokoj od frontu, ktory przeszedt znamienna ewolucjg, naprzod byt to
sklep albo warsztat rzemieS§lnika sprzedajacego przed domem wyroby, staje si¢ potem pokojem
paradnym, na koniec salonem u bogatych mieszczan z /kunsztowna/ szafa, masywnym stolem, wysokie
krzesta, $ciany obite czasem kurdybanem, na $cianach lustra, obrazy.

Dom holenderski rozrasta si¢ w glab, wigkszos¢ /[?] wszystkie pokoje sa/ pokoi jest na réznych

poziomach i szto sie do nich przekraczajac stopnie podestu. (Pieter de Hooch, AZH)

Uzyte w ostatnim zdaniu silnie zmetaforyzowane sformutowanie — podobnie jak
pojawiajace si¢ w notatkach Herberta cytaty z literatury francuskiej — sprawia, Zze surowy
wywod, w ktérym pisarz staral si¢ przedstawi¢ krotka histori¢ ewolucji wygladu
mieszczanskiego domu, zaczyna stopniowo ulega¢ metamorfozie. W konsekwencji,
przypomina bardziej poetycka wizj¢ niz precyzyjna rozprawg na temat siedemnastowiecznej
kultury holenderskiej.

W notatkach Herberta pojawia si¢ jeszcze jedno nazwisko francuskiego pisarza.
Tworca, ktorego poeta zestawia z De Hoochem, jest Honoré de Balzac: ,,P. Hooch — [?]
mowi¢ o Balzacu” (AZH)582. Aluzja ta ma jednak — jak sadz¢ — odmienna funkcj¢ niz
wprowadzone przez poetg cytaty z Lamartine’a i Mauriaka. Herbert przywotuje bowiem w ten
sposob problem dziewigtnastowiecznej recepcji malarstwa De Hoocha, ktére stalo sig
istotnym punktem odniesienia dla Balzaca jako tworcy powiesci realistycznych. Szczegotowo
przedstawione wngtrza holenderskich doméw 1 rozgrywajace si¢ w nich sceny rodzajowe byty

bezposrednim Zrédlem jego inspiracji. Ruth Bernard Yeazell, autorka ksiazki o recepcji

%81 . Mauriac, dz. cyt., s. 22.
%82 Cytat pochodzi z notatnika oznaczonego sygnatura: ake. 17 955, t. 135.
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siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego w powiesci realistycznej, dowodzi, ze
detalicznos¢, z jaka Balzac w swoich utworach oddaje obrazy mieszczanskiego zycia
domowego, jest niderlandzka z ducha. Badaczka uzywa przy tym sformulowania George’a
Henry’ego Lewesa, ktory w tekscie z 1847 roku nazwat Balzaca ,,malarzem holenderskim w

prozie” (Dutch painter in prose)>®®

. Kilkanascie lat p6zniej Théophile Thoré, publikujacy pod
pseudonimem W. Biirger, w drugim tomie Musées de la Hollande, poréwnat ,,drobiazgowy
opis topografii miejsc” w powiesciach Balzaca do obrazéw De Hoocha przedstawiajacych

domowe wnetrza:

Balzac mial w zwyczaju rozpoczynaé swoje powiesci od drobiazgowego opisu topografii miejsc, w
ktorych rozegra si¢ akcja. [...] Topograficzna metoda Balzaca jest czesto pomocna w oddaniu idei
obrazow Pietera de Hoocha, gdzie domowe wngtrze, home Anglikéw, z wszystkimi jego urokami, ma
tak wielkie znaczenie. Nie jest tak, Zze postaci sa tam tylko dodatkiem, przeciwnie, sa nieodlacznym
elementem. Wszystko to jest stworzone dla nich, przede wszystkim ozywiajace I rozjasniajace je

$wiatto. Caloé¢ jest harmonijnym $rodowiskiem, w ktérym kto$ bedzie zyl jak u siebie, co$ robit, robit

. . , . . . 584
niewiele, by¢ moze zupelnie nic™ .

Thoré tworzy wyidealizowana™® (i zideologizowana>®®) wizje mieszczanskiego
spokoju, wszechogarniajacej harmonii, dla ktérej podstawa staja si¢ malarskie reprezentacje
wnetrza domu. Francuski krytyk probuje dowiesé, iz literackie techniki Balzaca moga
postuzy¢ do opisania fenomenu tworczosci De Hoocha, ,,oddania idei” jego dziet. Dzieje si¢
tak dlatego, Ze rodzajowe sceny Balzaca w rzeczywistoS§ci wywodza si¢ z obrazow
siedemnastowiecznych matych mistrzoéw holenderskich. Wizj¢ fadu mieszczanskiego $wiata
Holendrow kreuje rowniez Herbert. Jej podstawy sa jednak odmienne. Poeta ukazuje bowiem
szczegOlng zalezno$¢ pomigdzy osiagalnym na ziemi szczg$ciem ludzkim a kalwinskimi

ideatami czystosci:

Zadne armie $wiata /nie posiadaty/ réwnie surowej /drobiazgowej/ musztry /jak/ hufce stuzacych

holenderskich domow, uzbrojone w podreczniki utrzymania czystosci /od piwnic do najciemniejszych

*3 R. Bernard Yeazell, Balzac’s Bourgeois Interiors and the Quest for the Absolute, w: tejze, Art of the
Everyday. Dutch Painting and the Realist Novel, Princeton University Press, Princeton, Oxford 2008, s. 60, 212.
%84 W. Biirger, Musées de la Hollande, t. 2, Typ. de Ch. Vanderauwera, Bruxelles 1860, s. 58-59.

5 Na ten temat zob. A. Rosales Rodriguez, Mieszczanski etos: domowe zacisze i rozkosze zycia ,, burgeois”, W:
tejze, Sladami dawnych mistrzéw. Mit Holandii zlotego wieku w dziewietnastowiecznej kulturze artystycznej,
WUW, Warszawa 2008, s. 55-69.

%86 Zob. R. Bernard Yeazell, dz. cyt., s. 87: ,,Thoré optymistycznie kontemplowat istnienie nieprzerwanej linii
prowadzacej od niezaleznych Holendrow do burzuazyjnych rewolucjonistow XIX wieku”. Nieprzypadkowy w
tym konteks$cie jest oczywiscie ,,mieszczanski” pseudonim Thorégo. ,,Blirger” to wszak niemiecki odpowiednik
francuskiego ,,bourgeois”.
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poddaszy, w oparach mydta, tugu, terpentyny/ od poniedziatku rano do sobotniego wieczoru prowadzita
$wigta wojng o ideat czystosci

kategoria nieestetyczna — ale nie sprzeczna z estetyka

zacisze, ustronie, blogostan

mydliny, tug, terpentyna, kamfora — obrazy szcz¢$§liwe, ktore mowia nam, ze szczgscie ludzkie jest

osiagalne. (Pieter de Hooch, AZH)

Herbert tworzy metaforyczny obraz holenderskiej stuzby domowej jako doskonale
zorganizowanego wojska, prowadzacego odwieczng walke z brudem. Obraz schludnego
mieszkania konotuje wizje czystosci moralnej®®’. Wojna wszak jest ,$wieta”, a wicc
uzasadniona wyzszymi ideatami. Dlatego interpretacje scen rodzajowych, na ktorych
Holenderki wykonuja proste codzienne czynno$ci, nierzadko nabieraja alegorycznego
wymiaru.

Wayne E. Franits w ksigzce Paragons of Virtue. Women and Domesticity in
Seventeenth-Century Dutch Art dzieta sztuki, na ktorych kobiety przedstawiane sa w
sytuacjach zwiazanych z domem i rodzina, nazywa ,obrazami domowych cnot”. W
owczesnym spoteczenstwie, podkresla badacz, kobiety wywodzace si¢ z elit miaty dwa
glowne zatrudnienia — spelnianie obowiazkéw pani domu i matki. Liczne obrazy
przedstawiajace Holenderki w tych wtasnie rolach maja, pisze Franits, dwie podstawowe
funkcje: traktowane sa z jednej strony jako odbicie aktualnej rzeczywisto$ci historycznej, z
drugiej za$ jako exemplum®® — wowczas na ptétnach tych pojawiaja si¢ liczne elementy
ikonograficzne konotujace cnotliwo$é kobiety, majace swoje zrodto w literaturze®. Jednym z
takich tekstow jest Het Groot Schilderboek Gerarda de Lairesse’a, z ktorego Herbert

przepisuje (cytujac za Suttonem) znamienny fragment:

Het Groot schil[derboek] | Picture of Virtue

In a good Family a prudent and respected Father; a careful /troskliwa/ and good-natured Mother;
obedient Children; and humble and honest servant —

— The father gives the law; the Mother enforces it to the children; and both they and the Servants obey;
Again the Father punishes; the Mother reconciles; the children love and fear; good Father is also liberal
in his Support of his Family; the careful Mother manages with Frugality, yet with Honour: All is in

Peace and Order and Virtue their aim.

%87 Zoh. S. Schama, Cleanliness and Godliness, w: tegoz, dz. cyt., s. 375-397.

%88 Na temat exemplum jako gatunku zob. A. Gawron, Egzemplum, w: Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich,
red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Universitas, Krakow 2006, s. 195-196.

°89 Zob. W.E. Franits, Paragons of Virtue. Women and Domesticity in Seventeenth-Century Dutch Art,
Cambridge University Press, Cambridge 1993, s. 1, 4, 30, 196.
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Dom jako kosmos moralny. (Pieter de Hooch, AZH)

Jestem przekonana, ze praca Suttona Pieter de Hooch. Complete Edition jest Zrodiem

*a>*® mamy bowiem dowody na to, ze Herbert korzystal z wydane;j

przytoczenia z De Lairesse
w 1980 roku monografii. Poeta nie tylko wynotowat z niej liczne informacje (dotyczace
przede wszystkim biografii malarza), ale pozostawil réwniez bezposrednia wskazoéwke
bibliograficzna: ,,Sutton, P.H. Complete Edition PHAIDON” (Pieter de Hooch, AZH).
Jedynym komentarzem Herberta, podsumowujacym wyktad De Lairesse’a na temat idealnego
obrazu rodziny zyjacej w zgodzie z moralnymi cnotami, jest sformutowanie: ,,Dom jako
kosmos moralny”. Jest ono istotne z trzech powoddw: po pierwsze, zwraca uwage na
moralizatorski charakter holenderskich scen z zycia domowego; po drugie powtarza tezg o
reprezentacjach siedemnastowiecznych holenderskich domostw jako wizerunkach pelnych,
kompletnych; po trzecie wreszcie, nosi wyrazne znamiona poetyckosci.

Fragmenty o podobnym, metaforycznym charakterze, z tym, ze ukladajace si¢ w

zalazek rozpisanego na wersy utworu lirycznego, napotykamy takze w innym miejscu:

Pieter de Hooch
Grajqcy w karty

/poeta domu/ Dom dwupigtrowa arkadia

sielanka przeniesiona do wewnatrz
serce z kamienia
warsztat szczg$cia nieustajacego

ballada o /pelna/ schodach oknach (AZH)**

Co zaskakujace, obrazy De Hoocha zaczynaja jawi¢ si¢ jako harmonijne dzieta sztuki
tylez malarskiej, co poetyckiej; sam artysta za$ nazwany zostaje przez Herberta ,,poeta
domu”. Rodzi si¢ zatem pytanie, w czym — zdaniem autora Martwej natury z wedzidtem —

mialby przejawia¢ si¢ liryczny potencjal tworczosci Holendra. Wydaje mi sig, ze Herbert

%% p C. Sutton, Pieter de Hooch. Complete Edition, dz. cyt., s. 48: ,,[...] opisuje on [Gerard de Lairesse] «Obraz
Cnoty»: «W dobrej Rodzinie, rozwazny i szanowany Ojciec; troskliwa i dobroduszna Matka; postuszne Dzieci;
oraz pokorna i uczciwa shuzba; Ojciec ustala prawo; Matka pilnuje, by bylo ono przestrzegane przez dzieci; i
zardwno one, jak i Stuzba, okazuja postuszenstwo; I znow, Ojciec karze; Matka jedna; dzieci kochaja i bojg sig;
Dobry Ojciec jest rowniez szczodry w Utrzymaniu swojej Rodziny; troskliwa Matka prowadzi [gospodarstwo]
ze Skromnoscia, ale i Godnoscia: Wszgdzie panuje Lad i Porzadek, a przy§wieca im Cnota»”. Sutton cytuje ten
fragment z angielskiej edycji Het Groot Schilderboek De Lairesse’a opublikowanej w 1738 roku. Oryginalne
wydanie ukazato si¢ w Amsterdamie w 1707 roku.

> Cytat pochodzi z notatnika oznaczonego sygnatura: akc. 17 955, t. 126.
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chcial nam da¢ do zrozumienia, iz przedstawiona przez De Hoocha malarska wizja zycia
domowego jest domknigtym, catosciowym projektem, ktoérego poetyckos¢ tkwi w harmonii
precyzyjnie odmalowanych wnetrz 1 wpisanych w nie idyllicznych scen z mieszczanskiej
codziennosci. W ten sposob niektore tezy z zakresu historii sztuki czy interpretacje
poszczegolnych obrazéw De Hoocha wyrazone zostaja za posrednictwem literackiej wizji, a
nie naukowego dyskursu. Opis dziet Holendra przestaje woéwczas jawic si¢ jako wnikliwe
studium systematycznego badacza jego tworczosci, wrecz przeciwnie — staje si¢ Swiadectwem
indywidualnego przezycia pisarza. Nie chodzi tu bowiem o dazenie do obiektywizmu, ale o
che¢ pokazania czytelnikowi swojego malego mistrza. Dlatego wizerunek De Hoocha,
naszkicowany we fragmentach nieukonczonego eseju, wyraznie naznaczony jest poetycka

wrazliwos$cia Herberta.
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»Malarz czwartej pory roku” — Hendrick Avercamp

Opracowany przez Barbarg Torunczyk nieukonczony szkic Herberta De stomme van
Kampen (1585-1643) po raz pierwszy ukazat si¢ w ,,Zeszytach Literackich” w 1999 roku®%.

Opatrzono go mylacym komentarzem:

De stomme van Kampen (1585-1643). W tymze dossier, osobno, notatki, rgkopis i maszynopis (kopia
na przebitce formatu A4, 5 kartek nienumerowanych z odrecznymi poprawkami Z.H. pidrem,
dlugopisem, otowkiem i zabielaniem) ukonczonego szkicu, zatytulowanego w rekopisie Malarz
czwartej pory roku. Hendrick Avercamp (1585-1634), a w maszynopisie De stomme van Kampen
(1585-1643). Rekopis na odwrocie drukéw oficjalnych z datami: 1983, 1987°%; notatki na druku z data
,,24. Feb. 1969”. Pierwsza strona maszynopisu przekreslona do stow ,,\Nic nie da si¢ powiedzie¢ o jego
wewngetrznym dojrzewaniu i przemianach”, powtarza si¢ we wszystkich wersjach rekopismiennych.

;y +594
Przytaczamy w calosci®®.

Czytelnicy zostali dwukrotnie wprowadzeni w btad. Po pierwsze, nieprawdziwa jest
informacja, jakoby esej De stomme van Kampen byl ukonczona wersja przygotowywanego
przez Herberta utworu. Swiadcza o tym pozostawione rekopisy i liczne notatki, w ktérych
pojawiaja si¢ dalsze partie szkicu. Po drugie, w po$wigconej Avercampowi teczce znalezé

mozemy — poza licznymi notatkami — nie ,,r¢gkopis i maszynopis”, ale dwa rekopisy i cztery

maszynopisy°*.

%92 7. Herbert, De stomme van Kampen (1585-1634), ,.Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 11-14.

5% Rekopis znajduje sig na drukach z datami 1978-1983, nigdzie nie pojawia si¢ rok 1987.

%% 0d wydawcy, ,,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 27, podkr. — M.S.

%% Materialy dotyczace Avercampa pochodzace z Archiwum Zbigniewa Herberta zdeponowane sa w teczce 0
sygnaturze akc. 17 854, t. 13. Mamy tam cztery maszynopisy — jeden z nich opracowata i opublikowata
Torunczyk, dwa rgkopisy (dalej jako: Avercamp, rkps 1 1 2, AZH) oraz liczne notatki przygotowawcze (dalej
jako Avercamp, not 1, AZH). Notatki do szkicu o Avercampie znalez¢ mozna réwniez w teczce 0 sygnaturze
akc. 17 849, t. 4 (dalej jako: Avercamp, not 2, AZH).
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Wydany przez Torunczyk esej o Avercampie przedrukowano nast¢pnie w 2008 roku
W tomie — ,, Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione®®. W dolaczonej od wydawcey czesci
Komentarze i objasnienia odnajdujemy krotka, podobna do wczesniejszej, notkg. Tym razem
jednak nie ma sformutowan, §wiadczacych o tym, ze publikowany szkic jest ostateczna
wersja, a wigc utworem petnym, ,,ukonczonym”. Wrgcz przeciwnie, Torunczyk stara sig¢
dowies¢ — rewidujac wczesniejsze ustalenia — ze De stomme van Kampen jest utworem

niegotowym i nickompletnym, swoistym ,,dzielem w toku”:

De stomme van Kampen (1585-1634). Z teki Martwa natura. Mali mistrzowie. Przytaczamy z
pieciostronicowej kopii maszynopisu z nielicznymi poprawkami Herberta. Na innej kopii tego samego
maszynopisu widnieja liczne odrgczne poprawki Herberta, skre§lenia oraz obszerne dopisane
fragmenty, $wiadczace o zamiarze przeredagowania tekstu. Rekopis szkicu przechowywany w tej samej
tece nosit tytul: Malarz czwartej pory roku. Hendrich [sic!] Avercamp (1585-1634). Z dat widniejacych

na drukach, na ktorych odwrocie Herbert spisal niniejszy szkic, wnosimy, ze powstal on w latach 80°%,

Podane informacje — ze wzgledu na charakter noty wydawniczej — sa zdawkowe.
Dowiadujemy sig, co prawda, ze Herbert caly czas pracowal nad szkicem (pozostawil wszak
maszynopisy z odrecznymi poprawkami), ze zmieniat poszczegélne fragmenty. Nie wiemy,
jakie partie planowat przeredagowac, co dopisal, jak wygladaly wersje eseju 0 Avercampie
pozostawiona w rekopisie. Warto zatem uszczegolowic to.

Juz na samym poczatku napotykamy istotng trudno$¢, zwiazana z ustaleniem tytulu
szkicu o Hendricku Avercampie. Redaktorka ,,Zeszytow Literackich” zdecydowala, ze
udostepniony czytelnikom esej, drukowany z nieukonczonego maszynopisu, zostanie
opublikowany jako De stomme van Kampen (1585-1634). Istnieje jednak — 0 czym czytamy
tez w nocie — druga wersja tytulu. Pozostawiona w rekopisie, najdtuzsza wersj¢ eseju Herbert
zatytutowat Malarz czwartej pory roku. HENDRICK AVERCAMP (Avercamp, rkps 1, AZH).
Ani w Nocie od wydawcy, ani w Komentarzach i objasnieniach®® nie pojawia si¢ natomiast
informacja, ze dwa warianty szkicu — r¢kopis 1 maszynopis — znaczaco si¢ rdéznia oraz ze to
nie wszystkie istniejace wersje przygotowywanego eseju.

Oba tytuty przynosza wazne informacje. Pierwszy odsyla do kwestii biograficznych,

eksponujac fakt uposledzenia malarza. ,,De Stomme van Kampen” nalezy bowiem tlumaczy¢

%% 7. Herbert, De stomme van Kampen (1585-1634), w: tegoz, ,, Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione,
oprac., utozyta w tom i opatrzyla komentarzem B. Torunczyk, wspotpraca H. Citko, Fundacja Zeszytow
Literackich, Warszawa 2008, s. 43-47. Dalej jako DSvK.

7 Komentarze i objasnienia, w: tamze, s. 189.

%% Zob. Nota Od wydawcy, dz. cyt., s. 27; Komentarze i objasnienia, dz. cyt., s. 189.
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jako ,,Niemowa z Kampen”. Jonathan Bikker w artykule Hendrick Avercamp. ,, The Mute of
Kampen” wskazuje na istniejace dowody utomno$ci artysty. ,,Jednym z dokumentow
odkrytych przez Nanninga Uitterdijka — pisze Bikker — byta petycja matki Avercampa z 1633
roku, by przyznano jej synowi coroczna zapomoge. W petycji tej nie tylko nazwata swojego
najstarszego syna «niemoway [stom], ale rowniez «nieszczesnym» [miserabel]™*. Badacz
podkresla, ze nie powinnismy mie¢ watpliwosci, iz chodzi o prawdziwy fizyczny defekt, a nie
metaforyczne sformutowanie. ,,Matka Avercampa, opisujac go — wyjasnia Bikker — postuzyta
si¢ stowem «niemoway, oczywiscie nie uzyta tego jako przydomka, bedacego aluzja do jego

59600

«milczacej natury i skromnosci»™ . Tego samego zdania jest Herbert, ktory przedstawiajac

Avercampa pisze:

Nosit za zycia przydomek ,,de stomme van Kampen” — co nalezy rozumie¢ dostownie jako niemowa z
Kampen, i nie ma w tym zadnego szyderstwa, tylko rzeczowe stwierdzenie kalectwa /- i nazwisko

malarza —/, tak jak innych nazywano /méwiono/ ,kulawy”, ,,garbus” czy obtakany. (Avercamp, rkps 1,
AZH)

Z kolei drugi tytul, ktorym Herbert opatrzyt rekopis zatytutowany Malarz czwartej
pory roku. HENDRICK AVERCAMP, jest wyrazna aluzja do faktu, ze w XVII wieku pejzaz
zimowy usamodzielnit si¢ jako gatunek malarski, a Avercamp uznany zostal za jego
holenderskiego kodyfikatora®®. , Upodobanie do lodu nigdy nie zostato lepiej wyrazone niz
na obrazach i rysunkach Hendricka Avercampa. Wkrotce po roku 1600 uczynit on «sceny
lodowe» pelnoprawnym gatunkiem. Byl pierwszym artysta, specjalizujacym si¢ w malowaniu
pejzazy zimowych, przedstawiajacych ludzi czerpiacych przyjemnos¢ z zabaw na lodzie”®%,

Historycy sztuki sa zgodni, ze rola Avercampa w ukonstytuowaniu si¢ pejzazu
zimowego jako odrgbnego gatunku jest niekwestionowana. ,,Zaszczyt bycia pierwszym
potnocnoniderlandzkim artysta, malujacym pejzaze zimowe z ludZzmi -czerpiacymi

przyjemnos$¢ z zabaw na lodzie, przypadl Hendrickowi Avercampowi (1585-1634), ktorego

najwczesniej datowany obraz pochodzi z 1608 roku®®, Nie nalezy jednak zapomina¢, ze

°% ). Bikker, Hendrick Avercamp. ,, The Mute of Kampen”, przet. L. Richards, w: Hendrick Avercamp. Master of
Ice Scene, red. P. Roelofs i in., Rijksmuseum, Amsterdam 2009, s. 12.

600 Tamze, s. 11.

801 7ob. G.S. Keyes, Hendrick Avercamp and the Winter Landscape, w: Hendrick Avercamp 1585-1634, Barent
Avercamp 1612-1679. Frozen Silence. Paintings from museums and private collections, red. A. Blankert i in., K.
& V. Waterman, Amsterdam, Zwolle 1982, s. 37.

%02 \W. Pijbes, E.A. Powell 111, Foreword, w: Hendrick Avercamp. Master of Ice Scene, dz. cyt., s. 7.

%3 Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, red. A. van Suchtelen, wspotpraca
F.J. Duparc, P. van der Ploeg, E. Runia, Royal Cabinet of Paintings Mauritshuis, Waanders Publishers, The
Hague, Zwolle 20086, s. 50.
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krajobrazy zimowe maja swoja dluga tradycj¢ ikonograficzna. Genezg obrazéw Avercampa

wywodzi si¢ bezposrednio z pejzazy zimowych, powstajacych w XVI-wiecznej Flandrii:

formacyjny wplyw na jego [Avercampa] tworczos¢ miata tradycja pejzazu flamandzkiego, ktéra musiat
studiowa¢ przede wszystkim za posrednictwem rycin wedlug kompozycji Pietera Bruegla, Hansa Bola i
Davida Vinckboonsa. Mur browaru na lewym skraju wielkiego obrazu Avercampa z Rijksmuseum jest
ozdobiony antwerpska tarcza herbowa, podtrzymywana przez dwa heraldyczne Iwy, co interpretowane
jest jako hotd dla zrédia jego inspiracji. Widoczna na pierwszym planie po lewej stronie putapka na
ptaki stanowi odwotanie do dobrze znanego Pejzazu zimowego z lyzwiarzami i pulapkq na ptaki
Bruegla, skad najprawdopodobniej zostala zapozyczona. [...] Uniezaleznit si¢, kiedy powrocit do

Kampen, rozwijajac holenderski wariant pejzazu zimowego ze sportami na lodzie®®.

Wspominany przez historykow sztuki szczeg6t — herb Antwerpii — istotny z punktu
widzenia tezy o wptywie poludniowoniderlandzkiej tradycji pejzazu na tworczos¢ Avercampa
nie umknat uwadze Herberta. W poswigconej Avercampowi teczce odnajdujemy zdawkowa
notatke: ,flamandzka atmosfera — herby /miejskie godta/ Antwerpii na gospodzie”
(Avercamp, not 1, AZH). Poeta nie waha si¢ stawia¢ pytan o zrédla malarskiego idiomu
»Niemowy z Kampen”. Jako wazny punkt odniesienia wskazuje on technik¢ dawnych

mistrzow, ich sposob postugiwania si¢ kolorem oraz stosunek do portretowanych rzeczy:

Bardziej—prawdopedebne—fest przypuszczen, ze swoja Farbenlehre czerpal ze Zrodet malarstwa

flamandzkiego (albo co najmniej) za posrednictwem /malarzy/-emigrantéw /z potudnia/ flamandzkich —
malarze, ktorzy przybyli do wolnej Holandii. Dawna sztuka Van Eycka, Memlinga, Goesa nie umarta
/W sztuce Avercampa odzywa si¢ echo dawnych mistrzow Van Eycka, Memlinga, Goesa/. Zmienity sie
konwencje sztuki, style, tematy, kregi odbiorcoOw /niemal wszystko/. Mistrz z Kampen nawiazuje
wyraznie do czego$, co okresla sie jako materie malarska, do zamieniania /olejnej/ farby w przedmioty
stale, majace konsystencj¢ /substancjalno$¢/ mineralow, klejnotéw, szlachetnych kamieni, twardos¢,
odporno$¢, a jednoczesnie przejrzystosé, zdolnos¢ odbijania i pochtaniania §wiatta. (Avercamp, rkps 2,

AZH)

Dazenie dawnych mistrzow do uobecniania malowanych przedmiotéw, nadawania
substancjalno$ci przedstawieniu, poeta nazywa ,,materia malarska”. Skonstruowana przez
niego definicja tej praktyki przywodzi na mys$l fragment wiersza Dawni Mistrzowie:
,powierzchnie ich obrazow / sa gladkie jak lustro™®®, Wiegcej nawet, potraktowa¢ mozna ja

jako eseistyczna parafraz¢ tego dwuwersu. Jednak najbardziej wyraznym 1 oczywistym

4 .
60 Tamze, s. 52.

805 7 Herbert, Dawni Mistrzowie, w: tegoz, Poezje, PIW, Warszawa 1998, s. 447.
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tropem, na ktory naprowadza nas Herbert, starajacy si¢ zrekonstruowaé artystyczna droge

Avercampa, jest oczywiscie tworczo$¢ Pietera Bruegla Starszego.
Avercamp — Bruegel (i flamandzka tradycja pejzazu)

Dostrzezone przez Herberta podobienstwo scen zimowych Avercampa do malarstwa
Pietera Bruegla Starszego, przede wszystkim za$ stynnego Pejzazu zimowego z tyzwiarzami i
pulapkq na ptaki (1565, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruksela), jest analogia, ktéra
narzuca si¢ od razu. Nic dziwnego, ze poréwnanie dziet obu pejzazystow potudniowo- i
potnocnoniderlandzkiego, szesnasto- i siedemnastowiecznego pojawia si¢ w wigkszosci prac
po$wigconych Avercampowi. ,,Pejzaz zimowy z Wiednia i Pejzaz zimowy ze slizgawkq®™ z
Rijksmuseum, oba dowodza ogromnego dlugu, jaki artysta z Kampen zaciagnat u Bruegla we
wczesnym etapie swojej tworczosci. Na tym ostatnim obrazie panoramiczna perspektywa,
wysoki horyzont, wzniesienia w oddali, jasny koloryt lokalny, narracyjny charakter i obfitos¢

»807 " Nie ulega

detali przejete sa bezposrednio od jego flamandzkiego poprzednika
watpliwosci, Ze najistotniejszym miejscem wspdlnym w tworczosci obu artystow jest putapka
na ptaki: ,,Najosobliwsza analogia migdzy obrazami Avercampa a dzielem Bruegla jest
putapka na ptaki. Putapka ta, wykonana ze starych drewnianych drzwi, jest jednym z
najbardziej uderzajacych motywow w Pejzazu zimowym z lyzwiarzami i pulapkq na ptaki

Bruegla”®®®

. Historycy sztuki w swoich pracach akcentuja nie tylko odmienno$¢ tych dwoch
malarskich poetyk, ale koncentruja si¢ tez na wskazaniu podobnych motywow w tworczosci
niderlandzkich artystow. Poeta za$§ stara si¢ przede wszystkim zestawi¢ dwie koncepcje

ontologiczne, dwa sposoby podej$cia do rzeczywistosci, dwie malarskie optyki:

/Jaka jest/ Wizja §wiata /Avercampa?/ (czy, mowiac gornolotnie, filozofia tych pldcien) na pierwszy
rzut oka przypomina wielkiego Breugla — bezsensewsna absurdalna ruchliwos¢ ludzkich atoméw posrod
obojetnej przyrody. (Avercamp, rkps 2, AZH)

Wydaje sig, ze Herbert celowo rezygnuje z konfrontacji inwentarza obu pejzazy

zimowych, poniewaz moglaby doprowadzi¢ go do stwierdzenia zbyt fatwo narzucajacych si¢

%08 W artykule uzywam jednego z zaproponowanych przez Herberta thumaczen tytutu stynnego amsterdamskiego
pejzazu Avercampa.

" Hendrick Avercamp. Master of the Ice Scene, dz. cyt., s. 34-35. Zob. Rowniez: G.S. Keyes, dz. cyt., s. 42-43.
608 Tamze, s. 35.
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analogii. Nie nalezy zapomina¢ bowiem, ze poeta dazy do tego, by pokaza¢ swoistos¢ dzieta

Avercampa, przedstawi¢ artyste, ktory mowi — a wlasciwie milczy — innym glosem:

Avercamp nie jest fragmentem /cze$cia/ wielkiej epopei holenderskiego malarstwa, ale stanowi

zjawisko odrebne i zamknigte. Dlatego jest zapewne mato wdzigcznym tematem /obicktem badan/ éba
tyeh ktérzy-tralktuja-historiesztaki-wspeséb-racjonalny zwlaszcza dla tych, ktorzy sprawy artystyczne

/dzieje sztuki/ ujmuja w zwiazki przyczynowo-skutkowe /gdzie jedno z drugiego musi koniecznie

wynikaé/ i—tropia—logiczne—nastepstwo—/wphywy,—nastepstwal. Dlatego tatwo daje si¢ zepchna¢ na
margines. (Avercamp, not 1, AZH)

Z tego powodu bardziej niz ikonograficzne podobienstwa, interesuja pisarza réznice
migdzy artystycznymi idiomami niderlandzkich mistrzow. Herbert konfrontuje dwie, jego

zdaniem niesprowadzalne do siebie, wizje swiata:

Bruegel a Avercamp.

Bruegel — pejzaz kosmiczny, wyrazajacy znikomo$¢ cztowieka, jego bezsensowna krzatanine,
lekkomyslny ,,taniec pod szubienica”.

Avercamp — pejzaz oswojony, godny zamieszkania, w ktorym miniaturowe postacie /daleki pejzaz /
malowane nie z wyzyn filozofa, ale po prostu z wiezy koscielnej/ obserwowane sa z sympatia, bez
cienia sarkazmu czy ironii, bez posgpnej refleksji nad nicoScia rzeczy i znikomos$cia ludzkiej

egzystencji, i to wlasnie, owa akceptacja $wiata, jest bardzo holenderska. (Avercamp, not 1, AZH)

Herbert stara si¢ przedstawi¢ Avercampa jako malarza prostodusznego, gltoszacego
poprzez swoje ptotna pochwalg stworzenia. Avercamp — zdaje si¢ méwic pisarz — wierzy, ze
swiat zostal stworzony dla cztowieka, ktory dazy do tego, by czerpa¢ przyjemnos¢ z
ziemskiego zycia. W takiej perspektywie pejzaze Bruegla (mimo wielu zbieznos$ci) okazuja
si¢ zupelnym zaprzeczeniem kompozycji Avercampa. Nawet znaczenie wysokiego punktu
obserwacyjnego, ktory przez historykow sztuki traktowany jest jako jeden z elementdéw
przejetych od Bruegla, zostaje przez Herberta zrewidowane 1 stuzy ukazaniu réznic tych
dwoch koncepcji sztuki. Ptasia perspektywa — zdaniem poety — jest u Bruegla sposobem
wzniesienia si¢ ponad ludzka krzataning, wskazania na przemijalno$¢ egzystencji, a malenkie
postaci us$wiadamiaja, ze ludzie sa tylko figurami na szachownicy $wiata. U Avercampa —
podpowiada Herbert powietrzna perspektywa shuzy czemu innemu: ,,malowanie [...] z wiezy
koscielnej” ma by¢ proba udokumentowania rzeczywistosci. Pochylajacy si¢ nad $wiatem
Bruegel to artysta snujacy gorzka refleksje nad losem cztowieka. Pochylajacy sig nad swiatem

Avercamp to artysta pogodnie spogladajacy na poczynania swoich wspotziomkow.
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Kiedy $ledzimy rozwazania Herberta, nasuwa si¢ oczywiste pytanie, w jaki sposob
Avercamp zetknat si¢ z tworczoscia swego flamandzkiego ,,poprzednika”. Tak wiele
elementéw na ptotnach Avercampa §wiadczy przeciez o wplywie tej tradycji. Avercamp mogh
spotka¢ si¢ z nig za posrednictwem powszechnych wowczas kopii609 lub rycin: ,,Stynne
obrazy Bruegla musialy by¢ dobrze znane do$¢ szerokiej publicznosci za sprawa kopii,
malowanych w duzych ilosciach, ale dla rozpowszechnienia tej sztuki wazniejsze nawet
okazaly si¢ grafiki, wykonywane wedlug jego kompozycji, rozprzestrzeniajace si¢ dzigki
licznym edycjom”slo. Duza zastuge miaty w tym ryciny Hansa Bola: ,,To czeSciowo dzigki
grafikom wedtug kompozycji Bola wiele motywow, majacych swoje zrodto w eeuvre Bruegla,
trafiatlo do dziel artystéw takich jak David Vinckboons, Adriaen van de Venne i Hendrick

611
Avercamp”

. Podejmowane przez historykow sztuki proby ustalenia malarskich wplywow
czesto koncza si¢ sukcesem. lkonograficzna tradycja, do ktorej odwotywat si¢ Avercamp,
zostata bardzo doktadnie opracowana. O Avercampie-arty$cie mozna powiedzie¢ duzo wigcej
niz o Avercampie-cztowieku. Tym bardziej znaczacy wydaje si¢ kierunek rekonstrukcyjnych
zabiegow Herberta, ktéry miatl §wiadomo$¢ istnienia wielu pustych miejsc w biografii
,Niemowy z Kampen”. Autor Martwej natury z wedzidtem otwarcie poszukuje nie tylko
odpowiedzi na pytanie o artystyczne zrodla twoérczosci Avercampa, ale stara si¢ takze

zrekonstruowaé szczegodly jego zycia.
Przyczynek do biografii artysty z Kampen

Herbert zdawat sobie doskonale sprawe z tego, ze informacje biograficzne dotyczace
ukochanych przez niego matych mistrzow holenderskich sa najczgSciej bardzo ubogie.
Wynotowywat zatem nawet najdrobniejsze fakty z ich zycia. Mimo przekonania, ze
wiadomosci na temat dziecinstwa, edukacji, statusu spotecznego, czy wykonywanego
dodatkowego zawodu, nie moga zosta¢ potraktowane jako istotny klucz interpretacyjny,
pozwalajacy zrozumie¢ ich tworczos¢, gromadzil wszelkie dostgpne materialy na ten temat.
Czynit tak nawet woOwczas, gdy starania te okazywaly si¢ niemal nieprzydatne dla
prowadzonych analiz. Informacje biograficzne Herbert traktuje tylez jako podstawe

odczytania euvre artysty, co barwna anegdote. Zyciorys jest dla niego wazny sam w sobie. W

%9 Na temat licznych kopii obrazéw Bruegla zob. L Entreprise Brueghel, red. P. van den Brink, Ludion,
Flammarion, Maastricht, Bruxelles 2001.

%1% Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, dz. cyt., s. 42.

611 Tamze, s. 46.
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szkicu o Avercampie poeta przywotuje, zdawatoby sig, istotny fakt z dziecinstwa malarza, po

czym kwestionuje jego interpretacyjna przydatnos$é:

Jako mtody chtopiec — kalectwo pozbawito go zabaw z rowiesnikami — przesiadywat podobno w aptece
ojca 1 godzinami przygladal si¢ stojom zawierajacym roznobarwne mikstury. To historyjka jakby
zywcem wyjeta z modnych dawniej vie romancée, moze nawet wzruszajaca, ale thumaczy mato. Dzieto
jego — jedyny wiarygodny dokument — $wiadczy o tym, ze wiedzg o kolorze i materii malarskiej

zaczerpnat od starych mistrzow. (Avercamp, tkps 1, AZH)

Informacja o ojcu aptekarzu jest prawdziwa. Bikker pisze: ,,27 stycznia 1585 roku
Barent Avercamp i Beatrix Peters w Oude Kerk w Amsterdamie ochrzcili swoje pierwsze
dziecko, Hendricka, imig to odziedziczyt po dziadku ze strony ojca. [...] W 1586 roku Barent
przenosi si¢ z zong i1 dzieckiem do Kampen, gdzie mianowany jest miejskim aptekarzem™®'?,
Wiemy takze, ze wspominana przez Herberta apteka miescita si¢ w domu Avercampow:
,Bardzo mato wiadomo na temat faktycznych warunkow zycia Avercampa w Kampen.
Przyjmuje sig, ze mieszkal ze swoja matka w domu przy Oudestraat, w ktérym znajdowala si¢
rowniez apteka. W kazdym razie w testamencie pochodzacym z 18 grudnia 1633 roku Beatrix
Peters zapisata swojemu synowi Hendrickowi «6zko z jego wyposazeniem w malym
pokoju»”®®,

Na podstawie niewielu faktow probuje si¢ ustalic szczegdty biografii malarza.
Niewatpliwie, co podkresla takze Herbert, ,,wigksza czg$¢ zycia spedzit w Kampen, dzisiaj
matym, rzadko odwiedzanym miescie, ongi§ ludnym i bogatym, polozonym na lewym brzegu
rzeki IJSSEL, niedaleko jej ujscia” (Avercamp, rkps 1, AZH). Najprawdopodobniej w tym
miescie namalowat wigkszoéé swoich dziel: ,,Zadna z prac Avercampa — podkresla Bikker —
nie moze by¢ wykorzystana jako dowod jego aktywnos$ci poza Kampen”614. Herbert pisze
ponadto o podwojnej prowincjonalno$ci Avercampa. Po pierwsze, Avercamp mieszkal w
miescie, ktore nie byto waznym osrodkiem artystycznym, po drugie, podejmowat w swojej
sztuce tak zwane niskie tematy. Argumenty te pozwalaja poecie na istotna konstatacje: ,,W
«prowincjonalnymy» malarstwie holenderskim A. byt esencja prowincjonalnosci” (Avercamp,

not 1, AZH). Herbert na wiele sposobow dowodzi — rozumianej w bardzo specyficzny sposob

— marginalno$ci 1 osobnosci Avercampa.

612 3, Bikker, dz. cyt., s. 12. Zob. rowniez: R.J. Krudop, Impressions of life in Kampen in the early seventeenth
century, w: Hendrick Avercamp 1585-1634, Barent Avercamp 1612-1679. Frozen Silence. Paintings from
museums and private collections, dz. cyt. s. 64.

®13 3. Bikker, dz. cyt., s. 17.

614 Tamze, s. 16.
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Kolejnym potwierdzeniem odrgbnosci i wyjatkowosci Avercampa jest dla pisarza
skromna recepcja jego tworczosci. Poeta podkresla, ze — poza Barentem Avercampem —

zadnego z malarzy nie mozna okresli¢ mianem ucznia Hendricka Avercampa:

Samotno$¢ poglebiona kalectwem /osiedlenie si¢ w miejscu pozbawionym zycia artystycznego/, wybor
miejsca zamieszkania gdzie nie tgtnito zycie artystyczne sprawily, ze nie zatozyt szkoty i w wielkiej
epopei malarstwa holenderskiego stanowi zjawisko odrebne i zamknigte. /Jesli dobrze wiem/ Tylko jego
siostrzeniec Barent byl jego uczniem niezbyt /mato/ wybitnym na$ladowca, ale przeniost nazwisko
Avercampow az do roku 1670, kiedy dogasat ,,wiek zloty”, ale zyskal powodzenie, co jedni przypisuja
powodzenit /sukcesom jako pracem artysty/ jego obrazow, inni [?]%° dobrze prosperujacym
przedsigbiorstwom handlu drzewem, torfem, maka, co dawato mu wstgp do urzedéw magistrackich i

prezesurg Gildii $w. Lukasza. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Obrazy Barenta Avercampa nie doréwnywaty ptotnom jego stryja. Wiasnie stryja, bo
Barent byt bratankiem Hendricka, a nie — jak chce Herbert — jego siostrzencem. Zashuga
Barenta jest, zdaniem poety, podtrzymanie i przedluzenie malarskiego idiomu ,,Niemowy z

Kampen”. Barent, co podkreslaja rowniez historycy sztuki, ,,przeniost charakterystyczna

59616

tradycj¢ Avercampa do poznych lat 60-tych XVII wieku™ ™, jednak nigdy nie zostanie

postawiony na rOwni ze swym mistrzem:

posrod malarzy w Kampen, z ktorymi Avercamp miat artystyczne zwiazki, byt jego bratanck Barent
Avercamp (ok. 1612-1679); syn Petera, brata Hendricka, ktory od 1615 roku az do swojej $mierci w
1626, byt aptekarzem w pobliskim Zwolle. Po $mierci Petera Avercampa, jego zona [...] wraz z
dzie¢mi wrocita do Kampen i to prawdopodobnie wowczas Barent terminowat u swego stryja. [...]
Malarstwo nie bylo jego jedynym zréodlem utrzymania przez cate zycie. Mial rowniez inne zatrudnienia
— byt handlarzem drewnem, odlewat garnki. Zanim Clara Welker dokonata swego znaczacego odkrycia,
dotyczacego biografii Avercampa, mianowicie, ze artysta zostat pochowany 15 maja 1634 roku, wiele
obrazéw Barenta z mniej detalicznymi i mniej wytrawnymi kompozycjami oraz przysadzistymi, raczej
sztywnymi postaciami, przypisywano jego stryjowi, ktorego talent — jak sadzono — ulegl na staros¢

rozproszeniu®’.

Potwierdzaja si¢ zatem informacje, Zze Barent nie utrzymywal si¢ wylacznie ze

sprzedazy wilasnych dziel. Nie ma rowniez watpliwosci, ze obrazy Barenta nie udzwigngly

%15 Stowo to byé moze zostato przekreslone.
%16 Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, dz. cyt., s. 58.
617 ). Bikker, dz. cyt., s. 19-20.
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ciezaru tradycji, do ktérej nawiazywaty®®. Styl Hendricka Avercampa okazat si¢ zbyt trudny
do podrobienia. By¢ moze dlatego ,,Niemowa z Kampen” nie znalazt licznych nasladowcow.

Herbert podkresla, ze XVII-wieczny pejzaz holenderski rozwinat si¢ w innym kierunku:

Wielcy pejzazysci holenderscy nie powotywali si¢ na Avercampa — rozwdj tego kierunky /rodzaju/
malarstwa, wsparty wielkimi talentami poszedt w zupehie innym kierunku niz dzieto ,,gluchego z
Kampen”. Matlo da si¢ powiedzie¢ o jego rozwoju wewngtrznym, dojrzewaniu i przemianach. Pierwszy
datowany obraz z roku 1608 (artysta mial wowczas dwadziescia trzy lata) jest rownie mistrzowski jak
dziela po6zniejsze. Zachwycajacy dla laika, jest chyba mato wdzigcznym obiektem badan i dociekan

naukowych. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Na uwage =zastuguje jeszcze jeden szczegdl biograficzny. Wiemy — dzigki
odnalezionym dokumentom — ze artysta byt niemy. Dlaczego wigc Herbert nazwal go nagle
»ghuichym z Kampen™? Czy to zwykla, wcale nie tak rzadko pojawiajaca si¢ w notatkach
poety, pomyitka? Podobne okreslenie odnajdujemy ponownie w jednym z rekopiséw
Herberta: ,,/Za zycia, a i potem takze/ Nazywano go de Stomme van K/C/ampen (Jege
niemotaizapewne-ghichota) Nie jest rzecza przyzwoita wywodzi¢ sztuke z kalectwa artysty.
/Ale bylo to zapewne nie jakie§ przeSmiewcze przezwisko, ale okreslenie utomnoSci
fizycznej/” (Avercamp, rtkps 2, AZH). Przekres$lony przez poete fragment §wiadczy o tym, ze
Herbert uzyt stowa ,,gluchy” nieprzypadkowo. Musial zatem dotrze¢ do opracowan, w

019 Wiemy, ze wielu historykow sztuki

ktorych stawiano teze, ze Avercamp byt gluchoniemy
zastanawiato si¢ nad tym, czy malarz byt tylko niemy, czy takze ghichy: ,,Podczas gdy nie
mamy watpliwosci, ze Avercamp byt niemy, w zadnym z dotychczas odkrytych dokumentéw
nie nazywa si¢ go gluchym. Opinie historykow sztuki sa podzielone, utrzymywano, ze byt
ghuchy, poniewaz niemota jest zwykle spowodowana gluchota, inni zwracali uwagg, Ze nie
ma zadnych dowodow, pozwalajacych na wyciagnigcie takich wnioskow” %,

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jaka hipoteze stawia Herbert. W notatkach poety
znalez¢ mozna jeszcze jeden dowod na to, ze mial on zamiar rozwazy¢ prawdopodobienstwo
istnienia drugiej, obok niemoty, fizycznej ulomnosci Avercampa. W skonstruowanym przez
poete planie eseju o holenderskim matym mistrzu pojawia si¢ w punkcie szostym (i zarazem

ostatnim) stowo ,,ghuchy”:

618 Zob. na ten temat: D.B. Hensbroek-van der Poel, Barent Avercamp (1612-1679), w: Hendrick Avercamp
1585-1634, Barent Avercamp 1612-1679. Frozen Silence. Paintings from museums and private collections, dz.
cyt., s. 57-62.

%19 7ob. A. Blankert, Hendrick Avercamp, w: tamze, s. 17.

620 3. Bikker, dz. cyt., s. 20.
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1) Obrazy do czytania, z szeregiem anegdota

2) wizja §wiata (konieczna wycieczka w dziedzing kostiumologii)

nie sa to doskonate twory

mrowcza absurdalna ruchliwo$¢ ludzkich [?] posrod obojetnej przyrody
kontrast miedzy materia a

3) kolory — kamien

horyzont — giebia

niebo i $nieg

4) $wiat wklesty / kulisty / przekrojony owoc

5) ghaehy naiwnosé
6) ghuchy. (Avercamp, not 1, AZH)

Kwestia rzeczywistego uposledzenia artysty musi — poki co — pozosta¢ nierozwiktana.
Herbert w znajdujacych si¢ w Archiwum wariantach szkicu o ,,Niemowie z Kampen” nie
rozwija enigmatycznie zapowiedzianej czastki ,.gluchy”. Jeszcze bardziej zagadkowy jest
zaproponowany przez poete uktad poszczegdlnych partii utworu. Zadnego z nieukofczonych
rekopisOw 1 maszynopisOw eseju nie mozna bowiem potraktowaé jako doktadnej realizacji
tego planu, ktory — jak sadze — nie jest ostateczna wersja konspektu szkicu. Poeta pozostawit
wszak niedokonczone mysli, zmieniat kolejno$¢ przewidywanych fragmentow. Nie da si¢
zatem w petni zrekonstruowa¢ zamystu kompozycyjnego. Mozemy jedynie domniemywac, ze
pisarz starat si¢ nie tylko poszukaé zrodet estetycznych dokonan Avercampa, ale 1 skupié si¢
na biograficznym szczegole, zbudowa¢ opowies¢ o rownoleglosci losu 1 dzieta tego artysty.
Co ciekawe, Herbert nie ujat bezposrednio w swoim planie jednego z istotnych elementow

eseju — rozbudowanego opisu najstynniejszego zimowego pejzazu Avercampa.

Pejzaz zimowy ze slizgawkq — ¢wiczenia z ekfrazy

Herbert najprawdopodobniej nie planowat przyblizy¢ czytelnikom wielu ptocien
Avercampa. W rgkopisach i maszynopisach najczgsciej pojawia sig¢ przede wszystkim jeden
tylko obraz ,Niemowy z Kampen”, stynny Pejzaz zimowy ze slizgawkq (ok. 1608) z
amsterdamskiego Rijksmuseum. Mozna jednak odnalez¢ takze nieliczne i do§¢ zdawkowe
fragmenty poswigcone innym pejzazom Holendra. Dwukrotnie przywotywany jest Krajobraz
zimowy z fyzwiarzami (Ok. 1608) z National Gallery w Londynie. Herbert wspomina o nim,
kiedy stara si¢ dowies¢, ze wykreowana przez Avercampa rzeczywisto$¢ rzadzi si¢ wlasnymi

prawami: ,,Ten malarz /holenderski/ pozwala zy¢ Swiatu tak jak mu si¢ podoba, jak rzece
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pelnej zakretow 1 wirow. [...] W Krajobrazie zimowym z tyzwiarzami w National Gallery
posrodku lodowiska fantazyjny zamek zbudowany raczej do uciech zimowych nizkrwawyeh
/niz zapaséw wojennych/” (Avercamp, rkps 1, AZH). Poeta ponownie przywotuje londynskie
tondo, by uzasadni¢ t¢ sama teze, tym razem jednak, obok Krajobrazu zimowego z

tyzwiarzami, wymienione zostaja inne ptotna:

Krajobraz zimowy z lziwiarzami w National Gallery, przykuwajacy, pigkny, kolisty, w $rodku
kompozycji ma zamek, ktory Bog wie /dla/czego odczytano jako symbol holenderskiego hartu ducha,
cho¢ jest on przytulny, z-mnéstwem /bezbronny/, zbudowany z dobrotliwej fantazji /z gruba baszta/, a
w dodatku przylgnely do niego drewniane przybudowki. Po lewej stronie ,,wiedenskiego” Avercampa
przystaniaja trzy ogromne drzewa /dgby/, spotykajace sig¢ niemal gal¢ziami z drzewami po lewe;j stronie.
Migdzy nimi /poteznymi pniami/ rozwalone plotki, lodzie, drabiny, beczki, walace si¢ budki rybakow,
wielkie kota od wozow, stowem, rustykalny batagan. Kolonski /kompozycja workowata/ Avercamp,
takze z zamkiem posrodku /wodzi oczy widza po zamarznigtej / zamarznigta fosa w ksztalcie
nieregularnego owalu, przez ktora przerzucone sa mostki i ktadki; od fosy odchodza dwa kanaty, ginace
na horyzoncie/ i §lizgawka, ktéra ma ksztalt nieregularnego owalu, z ktérego prowadza dwie odnogi.

(Avercamp, rkps 2, AZH)

Zaroéwno wiedenski Pejzaz zimowy, jak i znajdujacy si¢ w Kolonii Pejzaz zimowy z
zamkiem na wyspie, to jedne z najwczes$niejszych obrazéw Avercampa, datowane przez
badaczy na rok 1605. Nie mamy watpliwosci, ze dzieta te pojawiaja si¢ u Herberta niejako na
marginesie gltownego toku narracji. W centralnym miejscu umieszcza on ekfrazg
amsterdamskiego Pejzazu zimowego ze slizgawkq, stanowiaca jedna z najistotniejszych partii
szkicu. Nic dziwnego, ze, pracujac nad esejem, Herbert wielokrotnie przeredagowywat
fragment, w ktérym pojawia sig opis tego pejzazu. Poeta stworzyl rézne wersje literackiego
Linwentarza” dzieta Avercampa. Ta roznorodnos¢ idzie w parze z wariantywnos$cia
thumaczenia tytulu amsterdamskiego ptotna. W rekopisach, maszynopisach 1 notatkach
figuruje ono jako: Pejzaz zimowy ze slizgawka, Krajobraz zimowy z tyzwiarzami oraz Wielka
scena zimowa /zimowy obraz/.

Gdy czyta si¢ stworzony na potrzeby szkicu opis, odnosi si¢ wrazenie, ze Herbert
uruchomit caty poetycki warsztat oraz pozwolil zadziala¢ swej wyobrazni. Kolejne wersje
skrupulatnej relacji z tego, co zostalo przedstawione na obrazie, potraktowa¢ mozna jako
rodzaj literackich prob mierzenia si¢ z dzietem sztuki, jako ¢wiczenia z ekfrazy. Opis Pejzazu

zimowego ze slizgawkq w najdtuzszym rekopisie zatytutowanym Malarz czwartej pory roku.
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HENDRICK AVERCAMP otwiera silnie zmetaforyzowany fragment, stanowiacy podstawe

rozbudowanego poréwnania:

Wielki Pejzaz zimowy ze slizgawkq w amsterdamskim Rijksmuseum rozpoczyna mata uwertura brazow
(dolna partia obrazu, topnicjacy $nieg zmieszany z ziemia /glina/, grube pnie drzew, narzedzia
rozrzucone w nietadzie). Jesli spojrzymy na malowidlo z odleglosci zacierajacej szczegodty, Pejzaz

sprawia wrazenie nadwatlonego przez ogien starego rekopisu. (Avercamp, rkps 1, AZH)

W innym miejscu Herbert jest nieco bardziej oszczedny. Powtarzaja si¢ jednak dwa
motywy: ,mala uwertura brazéw” 1 porownanie do ,starego rekopisu” — wczesniej

nadpalonego, teraz poplamionego:

Oto Krajobraz zimowy z fyzwiarzami (W amsterdamskim Rijksmuseum) rozpoczyna si¢ /w dolnej partii
/ liczac od dolnej partii/ mata uwertura brazow w dolnej czegsci /partii/ jak stary rekopis splamiony i

wytarty na brzegach. (Avercamp, not 1, AZH)

Kolejny regkopis przynosi jeszcze mniej skomplikowana wersjg, w ktorej Herbert
zrezygnowal z poetyckich konceptéw, decydujac si¢ na proste, bardzo dostowne,

jednoznaczne okreslenie kolorystyki interesujacej go czgsci obrazu:

Spéjrzmy na Wielkq scene zimowq IzZimowy obraz/ znajdujaca si¢ w /amsterdamskim/ Rijksmuseum w

Amsterdamie /obraz zaczyna si¢ w tonacji brazowej/. (Avercamp, rkps 2, AZH)

Na koniec przeczytajmy na cytat pochodzacy z opublikowanego przez Torunczyk
maszynopisu. Zaproponowany przez Herberta sposob literackiej reprezentacji obrazu
Avercampa przypomina tutaj metaforyke najdhuzszego fragmentu r¢kopisu. Fraza jest jednak

duzo bardziej okietznana, czy — lepiej rzec — powsciagliwa:

Oto Krajobraz zimowy z fyzwiarzami w amsterdamskim Rijksmuseum. Od dolu obraz zaczyna si¢ mala

uwertura brazéw — na brzegu podobny do nadwatlonego przez ogien starego rekopisu. (DSvVK, s. 46)

Tym, co zdaje si¢ laczy¢ wszystkie ekfrazy jest poszukiwanie metaforycznej formuty,
pozwalajacej ewokowac tajemnicg dzieta, w ktorej jednoczesnie wazny byltby ikonograficzny
szczegOl. Zadanie to jest, rzecz jasna, nietatwe, a rozproszone partie opisu Pejzazu zimowego

ze Slizgawkq $wiadcza o ciaglym niedosycie poety. Herbert wyprobowuje kolejne frazy,
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czasem zdaje si¢, ze poprzez szczegdét niemal wdziera si¢ do wngtrza przedstawienia.
Wrazenie takie odnies¢ mozna na przyktad wowczas, gdy porownamy dalsza czg$¢ ekfrazy
pochodzacej z rekopisu zatytulowanego Malarz czwartej pory roku. HENDRICK
AVERCAMP z fragmentami, ktére pojawiaja si¢ w innych wersjach nieukonczonego eseju o

,Niemowie z Kampen”:

Po prawej®* fragment domu z pofaldowanym waskim dachem, ktory roénie niemal pionowo w gore jak
zagiel. Stary dom jest oswojonym zaglowcem osiadtym w /na/ ziemi, przycumowanym do niej przy
pomocy schodkéw, ptotow, przybudowek. Przygladam mu si¢ z uwaga, domyslam si¢ jego wngtrza —
wielkiej kuchni z 1$nigcymi garnkami i rozleglej izby z kominkiem, w ktorej zbiera si¢ rodzina, i skad
prowadza krete schody ku mrocznym pokojom na gorze, schowkom, komoérkom, przepascistym
strychom, gdzie gniezdza si¢ duchy opiekuncze, nietoperze i zblakane dusze. Dom zyje. Oddycha.
Przeciaga si¢. Budzi. Zasypia. Opada przez sen.

Tuz obok browar, bursztynowo cieply, z zaciekami rdzawej czerwieni, rozlozysty, wybujaty,
przypomina raczej ciasto uciekajace z formy niz dzielo budowniczego. Avercamp ma wyrazna
predylekcje do asymetrii i ukazywania ksztaltdow w przestrzeni nie catkiem zgodnego z naszymi
nawykami i schematami widzenia. Oto browar najwyrazniej staje deba — linia prosta wykre§lona wzdtuz
géraej szczytowej czgéci dachu nie opada ku ziemi, ale, wbhrew prawom perspektywy geometrycznej,

zmierza do nieba. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Herbert nie tylko opisuje budynki znajdujace si¢ na obrazie Avercampa, ale takze daje
takze $wiadectwo probom przeniknigcia przez $ciany jednego z domdéw. By stato si¢ to
mozliwe, musi oczywiscie pozwoli¢ zadziata¢ wyobrazni — zobaczy¢ wigcej niz zostato
namalowane. Znamienne jest to, ze w zadnej innej wersji nieukonczonego eseju nie pojawia
si¢ fragment, w ktorym poeta ,,zagladalby” do wnetrza przedstawionego przez Avercampa
domu. Czyzby uznal, Ze zbyt mocno pofolgowat swojej fantazji? Ttumaczytaby to rezygnacja
z animizacji zapisanej w formie wyliczenia oraz nautycznej metaforyki, wykorzystanej
wczesniej przy opisie domu. Poeta, ktdry czgsto uzywa porownan i oddziatujacego na zmysty
obrazowania, nagle tonuje to, co wyobrazniowe i dopowiadane pod wplywem estetycznego
wzruszenia. Dalsza cze$¢ nastepnego rekopisu jest duzo ubozsza, a browar juz nie

przypomina ,.ciasta uciekajacego z formy”, lecz ,,dzieto piekarza”:

Po lewej stronie /patrzacego/ roztozysty browar cieply jak bursztyn, z zaciekami czerwieni /cynobru/
stajaeyjakby-troche-deba malowany jakby na przekor zasadom perspektywy zbieznej, jakby w swojej

%21 Herbert niekonsekwentnie stosuje rozroznienie na prawa i lewa strong obrazu. W tym przypadku nie
przyjmuje zwyczajowej perspektywy widza stojacego naprzeciw ptdtna, ale odwroconego tylem do
przedstawienia.
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asymetrii /stajac deba, bo szczyt dachu oddalony od oka jest / murkach przybudowkach/ byt dzietem
piekarza raczej niz arehitekta /budowniczego/. (Avercamp, not 1, AZH)

Na tej samej stronie, nieco dalej, odnajdujemy jeszcze jeden — troche bardziej
rozbudowany — wariant ekfrazy. Pojawia si¢ w nim nowe porownanie: dach domu, wcze$niej

utozsamiany z zaglem, przypomina teraz ,,czapk¢ na uszy’”:

Po lewej stronie /obrazu / fragment/ dom ze spadzistym dachem /spadzistym dtugim jak czapka na uszy/
przybudowka, gankiem, schodkami dalej roztozysty browar ciepty jak bursztyn z zaciekami czerwieni,
malowany jakby na przekor zasadom perspektywy zbieznej /i linii prostej/ z wyrazng niechgceia do linii
prostej /natomiast z wyraznal/ a z predylekcja do krzywizn, tukow, asymetrii, tak Ze sprawia wrazenie

bardziej dzieta piekarza niz architekta. (Avercamp, not 1, AZH)

Najbardziej lakoniczny opis rozwija Herbert w podobny, ciazacy ku prozie zycia, a nie
metaforze, sposob. Nie rezygnuje jedynie z dziatajacego na zmysly poréwnania: ,,ciepty jak
bursztyn”, ktore, podobnie jak ,,cynobrowa czerwien”, jest niebanalna préba oddania

kolorystyki ptocien Avercampa:

po lewej stronie roztozysty browar, ciepty jak bursztyn z zaciekami cynobrowej czerwieni. (Avercamp,

rkps 2, AZH)

I wreszcie ekfraza pochodzaca z wydanego maszynopisu, najbardziej dopracowana.

Szczegbtowa, ale nie do granic przesytu (jak w najdtuzszym rekopisie):

Po lewej stronie istny batagan form: ucigty ramg fragment domu z dtugim, spadzistym jak czapka na
uszy dachem, obro$nigty niechlujnymi przybudoéwkami. Przylega do niego browar bursztynowo ciepty,
z zaciekami czerwieni, roztozysty, twor raczej piekarza niz architekta, malowany z wyrazna predylekcja
do asymetrii, browar — rzeklby$ — stojacy deba, bo linia szczytowa budowli prowadzi do nieba. (DSVK,
S. 46)

Wydaje sig, ze Herbert starat si¢ skonstruowaé opis jak najprecyzyjniejszy, dlatego
bardzo bogate, nadmiernie rozbudowane fragmenty, znajdujace si¢ w rekopisie opatrzonym
tytutem Malarz czwartej pory roku. HENDRICK AVERCAMP, skracal, wygtadzat i
oczyszczal ze zbyt daleko posunigtej metaforycznosci. Zestawienia rdznych wers;ji literackich
reprezentacji amsterdamskiego ptotna pozwalaja — jak sadz¢ — w jakim$ stopniu uchwyci¢

zamierzenie poety. Jego C¢wiczenia z ekfrazy okazuja si¢ stuzy¢ poszukiwaniu formy
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wystarczajaco pojemnej, a rownoczesnie — co moze wydaé si¢ paradoksalne -
wstrzemigzliwej. Poeta nie zrezygnowal oczywiscie z mozliwosci, jakie daje mu opis, jednak
nie absolutyzowal go. Przeciwnie, probowal podporzadkowaé jezyk eseju malarskiemu
przedstawieniu — w przekonaniu, ze skonstruowana ekfraza postuzy¢ moze lepszemu wczuciu
si¢ w klimat plocien Avercampa. Mierzyl si¢ z mozliwoscia stowa, sprawdzat i odrzucat,
chcial, by kierunek interpretacji wyznaczany byl przez obraz, a nie poetycka wrazliwosé
patrzacego. Skrupulatnie analizowany przez Herberta Pejzaz zimowy ze slizgawkq okazuje si¢

impulsem do podjecia wyprawy w $wiat zimowych zwyczajow X VII-wiecznej Holandii.

»Maly ekskurs w dziedzin¢ holenderskich obyczajow hibernalnych”

Herbert ubolewal nad tym, ze stan badan nad zyciem i tworczo$cia Avercampa nie jest
zbyt dobrze rozwinigty. Podkreslat, ze — w momencie gdy pracowal nad przygotowaniem
eseju o ,Niemowie z Kampen” — istniala zaledwie jedna monografia®? poswiecona
malarzowi. Poeta musial zatem korzysta¢ z innych prac dotyczacych holenderskiego
malarstwa zlotego wieku lub — szerzej — 6wczesnej kultury. Liczne notatki na temat dziet
Avercampa i bliskiej mu flamandzkiej tradycji malarstwa pejzazowego czy ,,lodowych”
zwyczajow, §wiadcza o tym, ze Herbert, zanim przystapit do pisania eseju, przeprowadzit
gruntowne studia. Czytat ksiazki z zakresu historii sztuki, a takze — co za chwilg postaram si¢

udowodni¢ — historii obyczajow. W jednym z rgkopisow notowat:

W tym zimowym salonie mozna jednak odrézni¢ lud od zamoznych mieszczan. Ci ostatni ukazani w
tradycyjnych czerniach i zdaja si¢ demonstrowaé, Ze raczej zamarzliby na $mier¢ niz pozbyli si¢
/dobrze/ skrojonego surduta i jedwabnych ponczoch. Ludzie ubodzy maja ten jeden przywilej, ze nie
obowiazuja ich konwenanse. ,Prawdziwy Holender — Zzauwaza jeden z podroznikow - jest
najdziwniejsza figura pod stoncem. Nie nosi ptaszcza, lecz siedem kamizelek i dziesig¢ par spodni. Na

kazda pare spodni Holendra przypada 1 spddnica jego zony”. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Passus dotyczacy wielu warstw zimowych strojow Holendrow Herbert znalazt w

ksiazce Paula Zumthora Zycie codzienne w Holandii w czasach Rembrandta. Poeta przytacza

622 O Avercampie [...] pisano niewiele (jedna /tylko/ monografia /z katalogiem rozproszonych po §wiecie
dziel/)” (Avercamp, rkps 1, AZH). Herbertowi mogto chodzi¢ o ksiazke: C. Welcker, Hendrick Avercamp (1585-
1634), bijgenaamd ,,De Stomme van Campen” en Barent Avercamp (1612-1679), ,,Schilders tot Campen”, De
Erven JJ. Tijn N.V., Zwolle 1933 (wydanie uaktualnione C. Welcker, Hendrick Avercamp (1585-1634),
bijgenaamd ,,De Stomme van Campen” en Barent Avercamp (1612-1679), , Schilders tot Campen”, D.B.
Hensbroek-van der Poel, Bewerking (Euvre-catalogus, Davaco Publishers, Doornspijk 1979) lub o katalog
wystawy: Hendrick Avercamp 1585-1634, Barent Avercamp 1612-1679. Frozen Silence. Paintings from
museums and private collections, dz. cyt.

279



go wielokrotnie, raz tylko pozostawiajac $lad, odsytajacy do zZrédla tego zapozyczenia:
»Zumthor 60” (Avercamp, not 1, AZH). Taki rodzaj podpowiedzi napotka¢ mozemy w
notatkach poety niezwykle rzadko. Herbert bowiem najczesciej nie lokalizuje cytatow,
zwykle tez nie umieszcza ich w cudzystowie, dlatego czasem trudno ustali¢, czy zanotowana
refleksja to slowa poety, czy moze fragment jakiego§ opracowania dotyczacego
holenderskiego ztotego wieku. W przypadku przywoltywanej relacji ,,jednego z podréznikow”

nie mamy jednak watpliwosci, skad ja zaczerpnat:

Niderlandczycy [...] walcza ze srogo$cia zimy, naktadajac jedna sztuke odziezy na druga. Jest to cecha
narodowa, charakterystyczna zwlaszcza dla ubioru ludzi ubogich. ,,Prawdziwy Holender — pisze Olivier
Goldsmith — jest najdziwniejsza figura pod stoficem... Nie nosi plaszcza, lecz siedem kamizelek i
dziewigC par spodni, tak ze uda zaczynaja mu si¢ prawie juz w pachwinach... Na kazda parg spodni

Holendra przypada jedna spodnica u jego zony”°?. Na skutek podobnych praktyk sylwetka oczywiscie

. .. .. . . . 24
traci na elegancji; odziez natomiast jest bardzo starannie utrzymana®,

Okazuje sig, ze nie tylko w tym miejscu Herbert korzystat z ustaleh Zumthora. Praca
Zycie codzienne w Holandii w czasach Rembrandta stanowita takze inspiracje przy pisaniu
akapitow poswieconych sportom i zabawom zimowym. Pojawiajace si¢ w notatkach Herberta
teza, jakoby §lizgawki przypominaty ,,demokratyczne rendez-vous wszystkich ze wszystkimi,
bez roznicy kondycji, majatku, stanu i zawodu” (Avercamp, rkps 1, AZH), pojawia si¢
rowniez u Zumthora, ktory stwierdza: ,,Sportem zimowym jest $lizgawka, tak czgsto
przedstawiana przez malarzy. [...] Milodzi 1 starzy, me¢zczyzni i kobiety, predykanci,
urzednicy, ksiazgta — wszyscy spedzaja dni na lodzie. W sportowym zapale odzywa wtedy
corocznie, cho¢ na krotko, dawna demokratyczna rdownos¢ ludowa%%,

Podobne spostrzezenia znalez¢ mozna rowniez w innych pracach, ktorych Herbert nie
mogt znaé, ze wzgledu na to, ze opublikowane zostaly juz po $mierci poety. W katalogu
wystawy Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age teza o
demokratyczno$ci siedemnastowiecznych holenderskich zabaw na lodzie poparta jest
stowami Hugo Grotiusa, holenderskiego prawnika, dyplomaty i filozofa, Zyjacego na

przetomie XVIi XVII wieku:

623 F_van Thienen, Das Kostiim der Bliitezeit Hollands 1600-1660, Deutscher Kunstverlag, Berlin 1930, s. 30.
624 p, Zumthor, Zycie codzienne w Holandii w czasach Rembrandta, przet. E. Bakowska, PIW, Warszawa 1965,
s. 60.

625 Tamze, s. 151.
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Wspotczesni pisarze twierdzili, ze 160d byt §wietnym ,,wyrownywaczem”, w sensie eliminacji roznic
klas i statusu spolecznego. Hendrick Avercamp zawsze zaludnial swoje sceny lodowe
przedstawicielami wszystkich warstw spoleczenstwa. Od arystokracji, po robotnikow niskiego stanu,

kazdy zabierany byl na 16d. Hugo Grotius (1583-1645) opisywat ten fenomen w nast¢pujacy sposob:

Tutaj nikt nie pyta o rangg, tutaj wszyscy sa swobodni i wolni,
Tutaj wiejska dziewka ma szlachcianke u swego boku,

Tam mdj wiejski chtopak pedzi naprzéd, prowadzac damy,
Gdzies$ tam widzg towarzyszacego mieszczance dworzanina.
Nic na to nie poradzi ani wielki monarcha, ani zaden filozof,
Ktos$ widzi pracg wilgoci zastygajacej w 10d.

Jesli ktos pyta z glebi serca, kto jest naprawdg madry,

Wtedy méwig z gebi serca, naprawdg nikt, tylko 16d°%.

Lo6d robit wigcej ponad likwidowanie spotecznych barier miedzy IudZmi, petna zycia swoboda

. . <y . .627
sprawiata, ze serca zaczynaly bi¢ szybciej®’.

Herbertowi, przekonanemu o zwiazkach sztuki z otoczeniem, w ktorym powstawata,
chodzito o jak najlepsze przyblizenie czytelnikowi éwczesnego kontekstu obyczajowego. Nie
dziwi wigc fakt, ze lista fragmentow, w ktorych dostrzegamy wyrazny wplyw pracy
Zumthora, jest dluzsza. Szwajcarski badacz opisuje takze przywotywane przez Herberta
»zawody z najstynniejsza «Wedrowka jedenastu miasty (na trasie wynoszacej 200

628

kilometrow)” (Avercamp, rkps 1, AZH) Co ciekawe, szczegoty, ktore wydaja sig

zaczerpnigte z ksiazki Zumthora, Herbert zgromadzil w jednym miejscu. Odnajdujemy je w
rekopisie nieukonczonego eseju Malarz czwartej pory roku. HENDRICK AVERCAMP, w

ktorym poeta wylicza uczestnikow zimowych zabaw:

kupcy grajacy w KAFLA (co$ posredniego migdzy golfem i hokejem), przezorni chlopi zaopatrzeni w
dlugie dragi na przypadek zatamania si¢ lodu lub wpadnigcia w przergble (takie dramaty sa tu rowniez
przedstawione), bajecznie kolorowe sanie zaprzezone w konia z o0zdobnym czaprakiem z
dzwoneczkami. Nawet osoby wiekowe nie chca odmowié sobie przyjemnosci zimy — siedzg godnie na
wysokich krzestach, de-ktéryeh przyczepione sa tyzwy i stuzacy skazy—za jest sita napedowa /do ndg
krzeset przypigte sa tyzwy, stuzacy stoi z tylu, wprawia w ruch pojazd/. (Avercamp, rkps 1, AZH)

626 3. Biusman, Duizend jaar weer, wind en water in de Lage Landen, vol. 1: 1575-1675, Van Wijnen, Franeker
2000, s. 252-253.

%27 Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, dz. cyt., s. 20.

628 Zob. P. Zumthor, dz. cyt., s. 152: ,,Organizowano tez zawody, z ktérych najwazniejsze, stynna «Wedrowka
jedenastu miast», mogty obejmowac, w pomys$lnych latach, trase ponad 200 kilometréw”.
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Wszystkie przywotane przez Herberta informacje odnajdziemy oczywiscie w Zyciu
codziennym w Holandii w czasach Rembrandta. Poet¢ zajmuja te same szczegély
holenderskiej obyczajowosci®®. Podobnie jak Zumthor, stara si¢ na przyklad wytlumaczy¢,

co to takiego colf®*°

, stowo to zapisujac przy tym na dwa rézne sposoby. Raz nazywa te gre
,kaflem”, natomiast w innym miejscu notuje: ,,kalf — podobny do hokeja i golfa” (Avercamp,
not 1, AZH). Poeta zwraca uwage — znow podazajac S$ladem etnograficznych i
antropologicznych ustalen historykow — nie tylko na przedstawione przez Avercampa zimowe
rozrywki, ale tez na towarzyszace im niebezpieczenstwa. Temat ten nie jest wecale
marginalny. W monografii Avercampa poswigcono temu zagadnieniu podrozdziat Cold,

Discomfort and Danger®®

. Podobne motywy sa zreszta charakterystyczne nie tylko dla
tworczosci Avercampa, ale — chociazby wielkiego Rembrandta®?. Autor Matych mistrzow tak
starannie przyblizajacy czytelnikowi siedemnastowieczne zimowe obyczaje, jawi si¢ zatem
nie tylko jako uwazny obserwator scen lodowych przedstawionych na ptétnach Avercampa,
ale i skrupulatny czytelnik opracowan poswigconych kulturze holenderskiej ztotego wieku.
Poete interesuje kazdy szczegotl, takze stroje ludzi bawiacych si¢ na lodzie. Zdaje
sobie sprawe, ze, dla pelniejszego poznania bogactwa pojawiajacych si¢ u Avercampa
postaci, bedzie ,.konieczna wycieczka w dziedzing kostiumologii” (Avercamp, not 1, AZH).
Dostrzega $mieszno$¢ odmalowanych na lodzie figur, z gory odrzucajac jednak hipoteze, ze

moglto by¢ to spowodowane parodiujacymi zamiarami ,,Niemowy z Kampen”. Przeciwnie,

Herbert traktuje ptotna Holendra jako rzetelny przeglad 6wczesnej mody:

przedstawione figury /postacie/ brodzace przez $nieg, Slizgajace sie po lodzie, nie sa wcale /ani pigkne,
ani zgrabne/ urodziwe /wydaja sie wrecz groteskowe/, przypominaja owady o grubych odwlokach /z
ktorych/ i zabawnie chudych odnoézach. Ale tutaj konieczny jest maty ekskurs /kostiumologiczny/,
konieczny po to, aby udowodni¢, ze Avercamp nie byt przedrzeznial rodzaju ludzkiego i nie miat

zacigcia karykaturzysty”. (Avercamp, rkps 2, AZH)

629 Zob. tamze, s. 151-153: ,,Wérod tej cizby dzwiecza dzwoneczki koni, ktore ustrojone w czapraki, z glowami
w pidropuszach, ciagna sanie z malowanego drzewa. Na krzestach, umocowanych na tyzwach, wozi si¢ dzieci i
starcow. [...] Chtopi [...], jadac na tyzwach, dzwigaja czasem dtuga zerdz na ramieniu, azeby podeprze¢ si¢ nia,
gdy wpadna w jaka dziure. [...] W «pastorab» (kolf), podobny do nowoczesnego hokeja, grano w zimie na lodzie
[...]; do palika, stanowiacego cel, rzucano mate drewniane pitki za pomoca zakrzywionych kijow”.

%30 Na ten temat zob. The Game of Colf, w: Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden
Age, dz. cyt., s. 26.

831 p. Roelofs, The Paintings. The Dutch on the Ice, w: Hendrick Avercamp. Master of Ice Scene, dz. cyt., s. 70-
74.

632 Zob. Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, dz. cyt., s. 23: ,,Jak mozna
zobaczy¢ na rycinie Rembrandta [£yZwiarz] pochodzacej z roku okoto 1639, wielu tyzwiarzy miato ze soba
dlugi drag, by — w razie gdyby zatamat si¢ pod nimi 16d — mogli si¢ wydostac”.
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Ta wyprawa w $§wiat strojow jest — przytaczana za Zumthorem — opinia Goldsmitha o
wielowarstwowym ubiorze Holendréow. Anegdota ta jednak nie wyjasnia wszystkiego.
Wydaje mi sig, ze pelniejsza odpowiedz na nurtujace poete kwestie z dziedziny
,.kostiumologii” przynosi artykul Aspects of Costume. A Showcase of Early 17th-Century
Dress, ktorego autorka jest Bianca M. du Mortier®, Badaczka wskazuje, jak waznym
Kluczem interpretacyjnym dla zrozumienia obyczajowego wymiaru ceuvre Avercampa
okazuja si¢ stroje: ,,W XVII-wiecznym spoteczenstwie klasowym ubrania byly istotna oznaka
warstwy — wigcej — pozwalaly wspotczesnym identyfikowac¢ nie tylko odmienna klase
spoteczna, ale tez okresla¢ wzajemnie materialny status, stan cywilny i zawod, jak rdwniez
region lub miasto, a nawet wioske, z ktérej si¢ pochodzi”®*,

Historycy sztuki zwracaja uwagg na fakt, iz szczegdlne zamilowanie do
przedstawiania wspotczesnych strojow, moze by¢ potraktowane jako jeden z dowodoéw na to,
ze — W trakcie pobytu w Amsterdamie — nauczycielem Avercampa byt ,,portrecista i malarz
historyczny”, Pieter Isaacsz. ,,Zdaje si¢, ze wszystkim, co Avercampowi wszczepit Isaacsz,

byta troska o precyzyjnie obserwowane kostiumy”635

. Rodzi si¢ zatem pytanie, czy w
upodobaniu do detalicznego oddania strojow 1 portretowania 6wczesnych obyczajéw mozna
dopatrywac¢ si¢ podejscia, ktore obecnie nazwalibySmy realistycznym? Problem ten trapi
réwniez Herberta.

Jak bowiem pogodzi¢ tezy o realizmie z faktem, Ze siedemnastowieczne krajobrazy
powstawaty w pracowniach artystow? Dlaczego — pisze Herbert — Avercamp byt ,,zaliczony
do wczesnych /realistow/” (Avercamp, rkps 1, AZH)? Poeta zauwaza, ze przedstawien
,»Niemowy z Kampen” nie nalezy traktowac¢ jako dokumentdéw historycznych. Na obrazach
Holendra prawda miesza si¢ ze zmysleniem. Herbert podpowiada, ze by¢é moze
nieprzypadkowo ulubionym obiektem, rodzacym si¢ w malarskiej wyobrazni ,,Niemowy z
Kampen”, byty zamki. Podkresla, ze ,,mistrz Avercamp lubil zamki i zmyslat je ehetnie czgsto
ku strapieniu /rozpaczy/ tych, ktorzy chca ustali¢ topografi¢ /doktadna topografie/ bajki”
(Avercamp, rkps 2, AZH). Poeta jasno wskazuje, ze niepowodzeniami musza zakonczy¢ si¢
wszelkie proby doktadnego zlokalizowania wykreowanych przez artystg przestrzeni: ,,Zamek
po lewej stronie zbudowany jest z bigkitno-zielonych ptytek lodu. Avercamp lubit zamki 1
ljak si¢ zdaje/ zmyslat je ku strapieniu tych, ktorzy chca ustali¢ $cista topografi¢ /topografie

fantazji/” (Avercamp, not 1, AZH). Pisarz sktonny jest w przedstawionych przez Avercampa

633 B.M. du Mortier, Aspects of Costume. A Showcase of Early 17th-Century Dress, w: Hendrick Avercamp.
Master of the Ice Scene, dz. cyt., s. 141-163.

634 Tamze, s. 143.

%% Holland Frozen in Time. The Dutch Winter Landscape in the Golden Age, dz. cyt., s. 52.
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budowlach widzie¢ basniowy element zimowego $wiata. Jest raczej uradowany niz

zaktopotany ich obecnos$cia:

Wedrujac dalej w glab obrazu widzimy po lewej i prawej stronie zabudowania i dziwaczny gotycki

zamek. [...] Powiedzieliémy ,dziwny zamek”. Istotnie Avercamp malowal zamki czesto, z

upodobaniem i sam je wymyslal. Architektura obronna w Holandii nalezala do rzadkosci, w kraju
zupetnie ptaskim takie kosztowne ebiekty /kunsztowne (kosztowne) spigtrzenie kamieni/ miaty nikte
uzasadnienie strategiczne. Groznie wzneszace-sig-w—gére mury eswojone /spetane/ zostaty jak Guliwer
siecig straganow, sklepéw, namiotow, gdzie po trudach mozna pokrzepi¢ silg tggim tykiem wodki
jatowcowej. Avercamp lubil stawia¢é zamki w $rodku obrazu, na gladkim jak stét lodowisku.

Przypominaty /one/ kunsztowny tort imieninowy /weselny/. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Uwagi Herberta maja na celu ukazanie niejednorodnego oblicza Avercampa-artysty.
Konstruowana przez malarza basniowa topografia nie wyklucza przeciez — podpowiada autor
Malych mistrzow — tez o realistycznej wizji $wiata, o gloszonej za posrednictwem sztuki
pochwale rzeczywistosci. By jednak rozstrzygnac, jaki model reprezentacji Herbert odkrywa
w tworczosci Avercampa, trzeba przyjrzeé si¢ kolejnej pozostawionej przez poetg sugestii
interpretacyjnej. Mowa o niej w piatym punkcie enigmatycznego planu eseju o ,,Niemowie z

Kampen”. Herbert notuje tam stowo ,,naiwnos¢”.
Naiwnos¢, czyli ,,cnota pokory wobec rzeczywistosci”

Jedna z czgéci eseju o Avercampie Herbert planowal poswigci¢ problemowi
naiwno$ci. W pozostawionych rekopisach oraz notatkach odnajdujemy fragmenty, ktore
uzna¢ mozemy za elementy tej cze$ci rozwazan o ,,Niemowie z Kampen”. Herbert powraca w
nich do trzech splecionych ze soba watkow: opinii Francesco da Hollandy o malarstwie
flamandzkim, ktora Herbert odnosi do tworczosci Avercampa636, koncepcji naiwnosci
stworzonej przez Fryderyka Schillera oraz dziatalnosci tak zwanych malarzy naiwnych,
bedacych ,,spadkobiercami” artystycznego idiomu Celnika Rousseau.

W czgsci eseju, ktora zaplanowana zostata jako rozwazania dotyczace specyficznie
pojetej — jak sie za chwile przekonamy — naiwno$ci Avercampa, najczgsciej pojawia sie

odniesienie do fragmentu Dialogow rzymskich da Hollandy. Oto jeden z wariantow tego

636 Teoretyk renesansowej sztuki Francesco da Hollanda /— co prawda wezesniejszy od A., ale jego stowa
mozna odnie$¢/” (Avercamp, not 1, AZH).
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odwotania, pochodzacy z najdtuzszego rekopisu zatytutowanego Malarz czwartej pory roku.
HENDRICK AVERCAMP:

W wieku 16-tym /XVI/ mieszkat /bawil/ /w/ Rzymie kawaler Francesco da HOLLANDA,
Portugalczyk, ktory zajmowal si¢ sztuka, odwiedzatl pracownie, rozmawial z artystami, zaprzyjaznit si¢
nawet z samym Michatem Aniolem. Wyniki swoich studiéw oglosit w ksigdze pt. Dialogi w Rzymie,
gdzie znajdujemy charakterystyczny, krotki fragment po$wigcony malarstwu flandryj/skiemu/, co
réwnie—debrze /dokladnie/ dotyczy sztuki holenderskiej /XVII/. Kryteria nie ulegly zmianie, opinie
wobec czego$, co odmienne wykazuja zadziwiajaca trwatos¢ /jak wiara w duchy/.

,»We Flandrii maluje si¢ po to, by zewngtrzny wzrok oszukac rzeczami, ktore si¢ podobaja, maluja tez
stroje, architekturg, zielen pol, cieniste drzewa, rzeki i mosty i to, co nazywa sig¢ krajobrazem, a w nich
zywo poruszajace si¢ figury. Cho¢ to odpowiada niektorym oczom, naprawde¢ nie ma w tym ani
rozumu, ani sztuki, ani symetrii, ani proporcji, ani wyboru, ani wielkos$ci i, koniec koncow, malarstwo

to jest bez substancji i bez nerwu”®*’. (Avercamp, rkps 1, AZH)

Da Hollanda — jak wynika z tego przytoczenia — wyraznie dystansuje si¢ od dokonan
poinocnej szkoty malarstwa. Jej sposob nasladowania rzeczywistosci jest dlan nie do
przyjecia, poniewaz uwaza, iz arty$ci niderlandzcy nie respektuja klasycznych regut sztuki.
Zarzuty ,techniczne” (dotyczace braku symetrii i selekcji, wadliwej perspektywy i
podejmowania niskich tematow) trudno odeprze¢. Jednak konkluzja Portugalczyka budzi w
Herbercie wyrazny sprzeciw. W innym fragmencie rgkopisu odnajdujemy komentarz poety do

stow da Hollandy:

Gniewna tyrada /da Hollandy/ lepiej niz cokolwiek innego oddaje roznice /niemeznosé/ miedzy sztuka
Potudnia i szkota Ponocy /migdzy radosnym belcanto a mowa zywiotow/. Réznice—sa—istotnie-duze
Odmiennos¢ /Rrzepasé/ tych artystycznych $wiatow jest /istotnie uderzajaca-ogromna wielka, ze mozna
zrozumieé te rozna/®®. Ale Hollanda w zacietrzewieniu palnal okropne glupstwo /odmawiajac
Holendrom/, kiedy mowi, ze malarstwo holenderskie jest bez substancji i nerwu. (Avercamp, not 1,
AZH)

Poeta trafnie pokazuje, ze krytyczna ocena, jaka da Hollanda wystawia malarstwu
flamandzkiemu, wiaze si¢ z wyznawana przez niego koncepcja sztuki. Portugalski teoretyk

wyraznie zafascynowany jest malarstwem szkoly potudniowej, tworzacej zgodnie z

%37 Herbert nie korzysta z polskiego thimaczenia tego fragmentu, autorstwa Lucjana Siemienskiego. F. da
Hollanda, Dialogi rzymskie [fragm.], przet. L. Siemienski, w: Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-1600,
wyb. i oprac. J. Biatostocki, PWN, Warszawa 1985, s. 179.

%3% By¢ moze caly ten fragment umieszczony przeze mnie w nawiasie kwadratowym Herbert przekreslit, jednak
linia przebiega prawie na catej dtugosci ponad tekstem.
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klasycznymi regutami sztuki. Przyj¢ta perspektywa kaze mu zdeprecjonowa¢ poéinocny model
sztuki. Herbert z jednej strony nie stara si¢ zdyskredytowac tez da Hollandy, zdajac sobie
sprawe, ze niektore z argumentéw krytyka moga by¢ stuszne. Z drugiej jednak nie wyraza
zgody si¢ na ostatnie stwierdzenie Portugalczyka. Podejrzewa, ze jest ono wynikiem
»zacletrzewienia” 1 — sam takze nie kryjac emocji — stwierdza, ze da Hollanda ,,palnat okropne
ghupstwo”. Uznawszy za§ wczesniej, ze fragment Dialogow rzymskich z powodzeniem
odnie$s¢ mozna do tworczosci Avercampa, stara si¢ wiasnie na przykladzie jego malarstwa
pejzazowego Holendra odeprze¢ generalny zarzut dotyczacy braku ,,substancji i nerwu” na
obrazach niderlandzkich. Wyraznie zadowolony z faktu, ze Avercamp ,nie miesci si¢ w
kategoriach wielkich przedstawien baroku” (Avercamp, rkps 2, AZH), znajduje w ,,Niemowie
z Kampen” kolejny przyktad na to, ze w historii sztuki liczy si¢ nie tylko doskonatlo$¢ oparta
na witadzy rozumu. W jakze charakterystyczny sposob przeciwstawia cudownie

niedoskonatego Avercampa ,,wielkiemu Michatowi Aniotowi”:

Ale jakaz to ulga — myslimy sebie jak to dobrze — ze obok wielkiego Michata Aniota, ktory twierdzit o
sobie, ze maluje mozgiem, nie rgkami /jakby to bylo mozliwe/, istnieje wspaniale maty Hendrick
Avercamp, ktéry lekcewazacy sobie symetrig, proporcje i nadgta wielko$¢ /wzniosty temat/.

Ten malarz pozwala organizowaé si¢ $wiatu /zy¢ §wiatu/ spontanicznie /tak, jak mu si¢ podoba,

swobodnie/, tak jak nieuregulowanej rzece /wodom rzeki pelnej zakretow i wirow/. Nie podszeptuje
/stosuje/—zadnyeh—regut /krgpuje go sztywnymi, gotowymi regulami/ matematycznych. Jego

perspektywa geometryczna /jest dziwaczna/ moze przyprowadzi¢ o mdlosci subtelne zmysty

klasycystow. (Avercamp, rkps 2, AZH)

Wydaje si¢ oczywiste, ze to, co pozwala mu dowartosciowaé zawarta w obrazach
Holendra wizj¢ $wiata, wiaze si¢ ze spontaniczng kreacja malarskiej rzeczywistosci. Herbert,
przedstawiajac Avercampa jako malarza §wiadomie podporzadkowujacego si¢ regutom, jakie
dyktuje $wiat, dowodzi, Ze ten nie stara si¢ oddac rzeczywistosci zgodnie z zasadami sztuki
wielbiacej symetrig, harmonig i racjonalno$¢. W tym wiasnie sensie ,,Niemowa z Kampen”
zaprezentowany zostaje jako tworca prostoduszny i naiwny. By rzecz wyjasni¢, Herbert

przedstawia — ukuta na potrzeby szkicu o Avercampie — ,,definicj¢” naiwnosci:

Kiedy myslg o Avercampie i kilku jeszcze starych mistrzach, wiem, ze ich sztuka nie da si¢ wyczerpac
w kategoriach estetycznych. Koloryt, rysunek, perspektywa. Jest w nich cnota pokory wobec
rzeczywisto$ci i1 to, co obecnie nazywamy naiwno$cia, a przedtem nazywano czystoscia serca.

(Avercamp, not 2, AZH)
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Odnosimy wrazenie, ze poeta wyraznie rozgranicza tu dwa sposoby rozumienia
naiwno$ci. Wyr6znia prostot¢ jako ceche techniki artystycznej oraz — czg$ciowo
przeciwstawng — naiwnos$¢ pojeta jako wiernos¢ swiatu. Ta druga oznacza zatem pokore,
ktora utozsami¢ mozna z ,,czystoscia serca”, czyli ze szczegdlnym rodzajem prostoty duszy.
Dlatego w eseju o Avercampie odnajdujemy nastgpujace stwierdzenie: ,,Podobnie jak
wigkszos¢ niderlandzkich kolegdw, zostal wierny niezmierzonym obszarom nieba i plaskiej
ziemi, pocietej kretymi liniami wielu rzek, a takze osobliwemu $§wiatlu swojej ojczyzny”
(Avercamp, rkps 1, AZH). Stowa te przywodza na mysl fragment Ceny sztuki ze zbioru
Martwa natura z wedzidlem, w ktorym poeta — w odniesieniu do malarstwa dawnych
mistrzow, ich sposobu reprezentacji (rownoznacznej z pochwala) rzeczywistosci — takze uzyt

okreslenia ,,naiwnos$¢”. Pisal wowczas:

Dawni mistrzowie, wszyscy bez wyjatku, mogli powtorzy¢ za Racine’em — ,pracujemy po to, aby
podoba¢ si¢ publiczno$ci”, to znaczy, wierzyli w sens swojej pracy, mozliwos¢ migdzyludzkiego
porozumienia. Afirmowali widzialng rzeczywisto$¢ z natchniona skrupulatnoscia i dziecigca powaga,

jakby od tego miaty zaleze¢ porzadek $wiata i obroty gwiazd, trwato$¢ niebieskiego sklepienia.

. . . , r639
Niech pochwalona bedzie ta naiwnos$¢™”.

Myslg, ze nieprzypadkowo w notatkach dotyczacych naiwnosci malarstwa Avercampa
pojawia si¢ odwotanie do mysli Friedricha Schillera. Nie pada co prawda tytut rozprawy
niemieckiego pisarza, ale — na podstawie poczynionych uwag — stwierdzi¢ mozemy, ze

Herbertowi chodzito o szkic O poezji naiwnej i sentymentalnej:

Naiwnos$¢ jest dla Schillera — relacjonuje Herbert — wyrazem harmonii cztowieka z
otaczajaca natura, natura obejmuje takze spoteczenstwo. Ten prosty ideal zycia
posiadal antyk. Sentymentalizm oznacza $wiadomo$¢ trudnych do przezwycigzenia
trudnosci, sprzecznosci spotecznych /— kontrastu ideatu i rzeczywistosci/. Naiwny =

antyczny. Sentymentalny = nowoczesny. (Avercamp, not 1, AZH)

Teza moéwiaca o uleglo$ci Avercampa — artysty naiwnego — wobec $wiata wydaje si¢
mie¢ swoje zrodto w mysli Schillera, ktéry twierdzit, ze ,,0d naiwno$ci wymaga sig, azeby
natura odniosta zwycigstwo nad sztuka, bez wzgledu na to, czy odniosta je bez wiedzy i

wbrew woli danej osoby, czy z jej pelna §wiadomoscia. W pierwszym przypadku jest to

639 7. Herbert, Cena sztuki, w: tegoz, Martwa natura z wedzidlem, Fundacja Zeszytow Literackich, Warszawa
2003, s. 37.
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naiwno$¢ zaskoczenia, ktora roz§émiesza; w drugim naiwnos¢ postawy i usposobienia, ktora

"0 Herbert celowo przywoluje  Schillerowska opozycje naiwnosci i

wzrusza
sentymentalno$ci®*!, pragnie bowiem udowodni¢, ze naiwno$¢ Avercampa jest swoistym,
godnym afirmacji, anachronizmem, postawa czlowicka z innej epoki. Wtasnie dlatego poeta
nazywa Avercampa ,,dziwaczna pomyltka chronologii” (Avercamp, rkps 1, AZH).

Zadaniem twoércy naiwnego jest odtwarzanie tego, CO istnieje: ,,w stanie naturalnej
prostoty, gdy cztowiek, wraz ze wszystkimi swoimi zdolno$ciami, dziala jak harmonijna
jedno$¢ 1 gdy tym samym jego natura w sposob pelny wyraza si¢ w rzeczywistosci, poeta
musi widzie¢ swoje zadanie w mozliwie doskonatym nasladowaniu rzeczywistosci”®*.
Wtasnie w ten Schillerowski sposob okresla Herbert prostoduszna wizj¢ Swiata wyczytang z
ptécien Avercampa. Prostota, definiowana przez poetg¢ jako ,cnota pokory wobec
rzeczywisto$ci”’, odpowiada przeciez koncepcji naiwnosci rozumianej jako akceptacja Swiata,
poddanie si¢ jego prawom, postrzeganie siebie jako elementu natury. Intuicja Herberta wydaje
si¢ trafna. W obrazach Avercampa dostrzegamy bowiem istotnie — mowiac stowami Schillera
— ,trzezwy zmyst obserwacji i twarde trzymanie si¢ zgodnego $wiadectwa zmystow, a w
aspekcie praktycznym zrezygnowane podporzadkowanie si¢ koniecznos$ci (ale nie §lepemu
naciskowi) natury, czyli poddanie sie temu, co jest i co by¢ musi”®**,

Rownoczesnie Herbert przestrzega jednak, by naiwnos$ci wyczytanej z dziel
Avercampa nie identyfikowac z pracami tak zwanych malarzy naiwnych. Okreslenie ,,malarz
naiwny” mozna bowiem traktowaé¢ — 0 czym przypomina poeta — jako rodzaj obelgi. Autor

Maltych mistrzow pisze 0 Avercampie:

Nie bytoby wielkim komplementem razwanie-ge /przyznanie mu/ pierwszym malarzem naiwnym, bo to
zkolel budzi skojarzenia z migdzynarodowym gangiem /mafia/ spryciarzy, ktorzy smaruja jakies
/farbkami skradzionymi z tornistréw uczniowskich / to znaczy napetniaja zmysty naiwnych szczg$ciem/
karzetki pokraczne sceny mitologiczne pelne cukierkowych kolorow, czy tez inne potwory tak cenione

przez dyrektorow fabryk guzikow i dyrektorow kas oszczednos$ciowych. (Avercamp, not 2, AZH)

W obawie przed takim utozsamieniem, Herbert stara si¢ zastapi¢ pojgcie naiwnosci

innymi sformutowaniami:

%40 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przet. 1. Kroniska, w: tegoz, Dziela wybrane, t. 1, wyb., wstep i
oprac. S.H. Kaszynski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006, s. 239.

841 Poeta, jak juz powiedziatem, albo jest natura, albo bedzie jej szukaé. W pierwszym przypadku bedzie poeta
naiwnym, w drugim — sentymentalnym”. Tamze, s. 251. Schiller pisze przede wszystkim o poezji, jednak jego
ustalenia z powodzeniem odnie$¢ mozna rowniez do malarstwa.

642 Tamze, s. 251.

* Tamze, s. 284.
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Moja rozkosz w obcowaniu z Avercampem maci przypuszczenie /obawa/, ze pewna ,,moda”
/zainteresowanie/ na jego tworczo$¢ /jaka mozna zaobserwowaé w ostatnich czasach/ ma chyba
zwiazek z ozywiona dziatalnoscia kupiecka tzw. /tak zwanych/ malarzy naiwnych. Przyznam sig, Ze nie
znoszg tej szkoty i podejrzewam ja o najgorsze instynkty. Ci, badz co badz dorosli, ludzie wytudzaja po
prostu pieniadze, grajac na niskich uczuciach — /$cislej/ swojskosci /przytulnosci/ albo powrotéw do
utraconych rajow dziecinstwa. Bo jak inaczej rozumie¢ te nfantylpe landszafty, rzeczki, mtyny, krowy
na lace, las malowany doktadnie listek po listku lub zakochanych o twarzach potulnych matoléw na tle
parku i niebie z niebieskiej tafli, gdzie tkwi ksigzyc wielki jak dynia. Brzydkie to, infantylne i ghupie.
Jesli Avercampa mozna nazwaé ,,naiwnym”, to tylko w sensie odnalezionej harmonii cztowicka z
natura, ale w tym przypadku /Avercampa/ wolatbym uzy¢ staro$wieckich okreslen, a mianowicie —
czystos¢ i prostota serca /wierzy w porzadek rzeczy i harmoni¢ cztowieka z natura/. A to juz jest cnota,

a nie /artystyczna/ metoda. (Avercamp, rkps 2, AZH)

Podstawowym zarzutem, jaki ,szkole” Celnika Rousseau stawia Herbert, jest
sprzeniewierzenie si¢ rzeczywistosci. Ich malarstwo to nie — twierdzi poeta — wyraz harmonii
z natura, ale karkotomna préba uczynienia przyrody prosta i przyjemna, co skutkowaé¢ musi
infantylizmem i — paradoksalnie — sztuczno$cia przedstawiania. Naiwnos$¢ rozumie¢ nalezy w
tym kontek$cie jako ceche techniki artystycznej opartej na stereotypie. Prostota nie jest tu —
jak w naiwnej twodrczos$ci Avercampa — czysto$cia serca, ale prostactwem. Poeta wysuwa
argumenty tylez estetyczne, co subiektywne, gdy pisze (bardzo pryncypialnie), ze ich prace sa

po prostu ,brzydkie” i ,,glupie”644.

To ostatnie okreslenie staje si¢ przeciwienstwem
antropologicznie okreslanej warto$ci, ktora Herbert odnajduje w dziele Avercampa. ,,Glupie”
znaczy zapewne nie tyle ,,niemadre”, ile szkodliwe dla ,,czystoSci serca”, zagrazajace nie
sztuce, ale czlowiekowi. Nieukonczona opowies¢ o ,,Niemowie z Kampem” nieprzypadkowo
zamyka si¢ przeciez w ramie losu i1 warto$ci. Utomno$¢ malarza, o ktorej] moéwi¢ mozna w

planie biografii uchylona zostaje w przestrzeni dziela. Odnaleziona przez Herberta

8440 tym, ze ,,szajka” malarzy naiwnych wzbudzata szczegdlng nieche¢ Herberta $wiadczy fakt, iz poswigcit on
wiele energii na to, by wyszydzi¢ ich tworczos¢: ,,Avercamp chciat, by powiedzie¢ o nim malarz naiwny, ale to
stowo zostalo zrabowane (jak inne wazne stowa) i zawlaszczone przez migdzynarodéwke/owa/ szajke
fabrykantéw obrazkoéw, wystepujacych pod szyldem «malarzy naiwnych». Powoluja sie /Wywodza/ oni ha
Théodore’a Rousseau — Celnika /- jego stawa polegala na/ nie-zdajac-sobie-sprawsy,—zejege stawa polegata na
jego unikalnosci /tego zjawiska/, jakby cichym danym nam przyrzeczeniu, ze pe-ri nie bedzie spadkobiercow.
Malarstwo wspaniatej «szkoty» udaja dzieci, ale maja zupelie dorosty pociag do alkoholu, kobiet i pienigdzy —
wiem, bo bytem na jednym z ich zlotow. Maluja taciate krowy na }aee /soczystej/ jak satata tace pod niebem /o
kolorze/ uzywanej dawniej farbki do bielizny, po ktorym spaceruja biate obtoki regularne jak pyknigcie z fajki,
albo nastrojowy pejzaz o zmierzchu, na tawce matot i matotkdwna e-tepe trzymaja si¢ za rece, wzrok maja tgpy
nad sowa na drzewie, ksiezyc, w dali patac, zotte okna” (Avercamp, not 1, AZH). Herbert blednie podaje imi¢
artysty uznawanego za ojca tego nurtu w sztuce. Malarzem naiwnym, na ktérego przywotuje poeta jest
oczywiscie Henri Rousseau (1844-1910), zwany Celnikiem, a nie Théodore Rousseau (1812-1867),
dziewigtnastowieczny pejzazysta, stojacy na czele Barbizonczykow.
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podstawowa wartoscia nie jest bowiem warsztat artystyczny Holendra, ale jego

wspotodczuwajacy, po staroswiecku naiwny, stosunek do $wiata.
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»Ostatni wizjoner gor w Niderlandach” — Hercules Segers

Poeta lub pisarz moze stowami odda¢ istote dzieta Herculesa
Segersa, tak jak je przezywa, historyk za$, pozbawiony
literackich talentow, potrafi zaoferowaé jedynie analizg jego
historycznego znaczenia.

Egbert Haverkamp Begemann®®

Sposrod matych mistrzow, ktorych Herbert zamierzal uczyni¢ bohaterami swego
tomu, Hercules Segers jest malarzem chyba najbardziej zagadkowym®. Jak podkresla Karel
Gerard Boon, Segers fascynuje nas i pociaga wilasnie jako ,,nieco dziwny, enigmatyczny
fenomen™®’, ktory nie daje si¢ objaé ani ostatecznie wyjasni¢. Byé moze z tego wiasnie
powodu esej, ktory pisarz planowat poswigci¢ Segersowi, nie tylko nie zostat ukonczony, ale
nawet dostatecznie rozwinigty. Skazani jesteSmy zatem na domysty.

Zanim jednak podejme probe rekonstrukcji Herbertowego zamyshu, czy — jak chce
Havercamp Begemann — tworzonej przez pisarza literackiej wizji estetycznego przezycia
ceuvre Holendra, chcialabym zwroci¢ uwage na to, z jakich prac korzystal poeta,
przygotowujac szkic o Segersie. Zapiski poety $wiadcza o tym, ze zetknal si¢ on z katalogiem

Hercules Segers. The Complete Etchings — Herbert wynotowal bowiem tytul (w nazwisku

6% E. Haverkamp Begemann, Hercules Segers. The Complete Etchings, wstep K.G. Boon, suplement E.
Trautscholdt, Johannes Ruischer alias Jonge Hercules. Die Radierungen, Scheltema & Holkema, Martinus
Nijhoff, Amsterdam, The Hague 1973, s. 99.

846 Zob. K.G. Boon, Introduction, przet. Y. Ovink-van Niekerk van Breda, w: J. Verbeek, K.G. Boon, Grafiek
van Hercules Seghers, Rijksprentenkabinet, Rijksmuseum, Amsterdam 1967, s. 13: ,Hercules Seghers, malarz i
rytownik pierwszych dekad XVII wieku, byt niewatpliwie jedna z najbardziej enigmatycznych postaci w sztuce
holenderskiej. Enigmatyczna nie tylko dlatego, ze jest tak niewiele zgodno$ci migdzy technika jego rytownictwa
a wspoéltczesnymi pracami, ale takze dlatego, ze nie mozna wskaza¢ zadnej wyraznej linii w jego wyborach
tematycznych, ktore wahaja si¢ od wyludnionych pejzazy gorskich do spokojnych, swojskich widokow
holenderskich okolic”.

647 Tamze, s. 17.
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%48 i autora wstepu. W innym miejscu pojawia si¢ kolejny raz informacja

malarza dodajac ,,h”)
o tej publikacji, z tym samym biedem w nazwisku artysty: ,,Hercules SEGHERS The

complete etchings by HAVERKAMP BEGEMANN” (Mali mistrzowie, AZH). W tym

przypadku mamy pewnos$¢, ze Herbert nie tylko wiedzial o istnieniu katalogu, ale rowniez z
niego korzystat, poniewaz, obok danych bibliograficznych, znajduja si¢ rowniez wypisy oraz
komentarze w j¢zyku angielskim i polskim, pochodzace wiasnie z tej pracy. Ponadto w

Archiwum Zbigniewa Herberta, w teczce pos$wigconej Segersowi649

, zdeponowana jest
ksiazka Johna Rowlandsa Hercules Segers®®.

Poczynione przez poet¢ notatki oraz istniejace fragmenty tekstu 0 Segersie nie
uktadaja si¢ w spojna calos¢. Nie da si¢ na ich podstawie przesledzi¢ zamystu
kompozycyjnego eseju. Jedyna wskazowka staje si¢ pozostawiony przez Herberta plan
szkicu. Herbert notuje: ,,Plan 1. Spotkanie w Uffizi; 2. oleje; 3. grafika; 4. zycie; 5. losy
pos$miertne” (Seghers, AZH)*". Sporzadzony przez Herberta schemat kompozycyjny nie jest
zbyt rozbudowany. Co jednak istotne, nie wydaje si¢ do konca ,,schematyczny”. Poeta chce
bowiem rozpocza¢ nie od przyblizenia biografii malarza (,,zycie” to dopiero czwarta pozycja),
ale od opisu spotkania z jednym z jego dziel. Dwa $rodkowe punkty wskazuja na cheé
poswigcenia uwagi kolejno obrazom olejnym i grafikom artysty. Dwa ostatnie sugeruja watek
biograficzny, poszerzony o problemy zwiazane z recepcja tworczosci tego matego mistrza.

Okreslenie ,,losy posmiertne” rozumie¢ mozemy bowiem trojako: jako zapowiedz

%8 Sama w tekscie uzywaé bede formy ,.Segers”, wersje ,.Seghers” stosujac tylko we fragmentach opracowan
dotyczacych Segersa, ktorych autorzy stosowali zapis z litera ,,h”, oraz w cytatach pochodzacych z
nieukonczonego eseju Herberta i jego notatek. Ciekawy zabieg zwiazany z zapisem nazwiska Segersa
zastosowany zostat w pracy W. van Leusdena, The etchings of Hercules Seghers and the Problem of his Graphic
Technique, przet. John Nixon, przedm. J.G. van Gelder, A.W. Bruna & Zoon, Utrecht 1961, w ktorej niemal
wszedzie pojawia si¢ forma ,,Seghers” — jedynym wyjatkiem jest tytul znajdujacy si¢ na okladce ksiazki, tam
nazwisko artysty zapisane jest inaczej. Na stronie redakcyjnej znajduje si¢ informacja wyjasniajaca tg
niekonsekwencje: ,,Na oktadce tej edycji «h» w nazwisku Seghersa zostalo pominigte, zgodnie z tym, jak sam
artysta zapisywat swa sygnature”. W katalogu Hercules Segers. The Complete Etchings, opublikowanym w 1973
roku, odnajdujemy fragment, ktoéry potraktowa¢ mozna zarowno jako uzasadnienie faktu istnienia dwoch
wariantOw zapisu nazwiska malarza, jak i ustalenie — na podstawie analizy sygnatur samego Segersa i
dokumentow z epoki — wlasciwej pisowni: ,,Chociaz obecnie wersja Seghers jest w uzyciu, pisownia Segers jest
lepsza, poniewaz sam artysta zapisywal swoje nazwisko na obrazach i dokumentach niezmiennie bez h. Co
wigcej, nazwisko zawierato h tylko raz w dokumentach z czasu jego zycia (inwentarz Rocourt, 22 maja 1627) i
okazjonalnie w dokumentach pochodzacych z pozostalych lat XVII wieku, np. inwentarz De Renialme’a z 1640
(por. Bredius, Kiinstler-Inventare, t. 1, The Hague 1915, s. 228 i n.) i inwentarz Rembrandta z 1656 (cztery razy
Segers, dwa razy Seghersz i raz Seghers). Wszystkie wczesne biografie pomijaja h (Hoogstraeten 1678;
Houbraken 1719; Campo Weyerman 1729), ale pozniejsi autorzy korzystali z obu wariantow”. E. Haverkamp
Begemann, Hercules Segers. The Complete Etchings, dz. cyt., s. 17.

649 Zoh. Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac. H. Citko, Warszawa 2008, s. 50.

6%0 3. Rowlands, Hercules Segers, Scolar Press, London 1979, s. 11.

%1 Cytaty z Archiwum Zbigniewa Herberta, pochodzace z teczki oznaczonej sygnatura: akc. 17 863, podpisanej
»Seghers”, dalej jako: Seghers, AZH.
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rekonstrukcji ,,romantycznej” legendy melancholijnego malarza, ktéry w przygotowywanych
dzietach starat si¢ odzwierciedli¢ swoja psychike, lub jako ch¢é¢ sporzadzenia sprawozdania z
rosnacego zainteresowania pracami Holendra na rynku sztuki, réwnoznaczne z docenieniem
jego geniuszu czy wreszcie — jako probe przesledzenia wplywu Segersa na tworzacych
p6zniej mistrzow holenderskiego zlotego wieku (przede wszystkim za§ Rembrandta), a zatem

jako opowies¢ o dziejach recepcji jego prac.

»Odkrycie” Segersa

Sprobujmy przyjrze¢ si¢ doktadniej pierwszemu punktowi pozostawionego przez
Herberta planu, dysponujemy bowiem fragmentem, ktory uzna¢ mozemy za jego eseistyczne
rozwinigcie. Relacja z wizyty w Galerii Uffizi najprawdopodobniej stanowi¢ miata wstgpna

czes$¢ szkicu o holenderskim artys$cie. Poeta notowat:

W Galerii Uffizi spedzitem wiele godzin /ale nie mogg powiedzie¢, ze znam to muzeum doktadnie/ i
postanowitem nawet* przestudiowaé ja jak pilny uczen, od deski do deski, nie pomijajac zadnego
obrazu —

Tyle razy bylem w Galerii Uffizi, ale wstyd wyzna¢, znam muzeum zaledwie w potowie. Przyrzekalem

sobie, ze ktoregos dnia zachowam sig jak pilny uczen, przeczesze* wszystkie sale ~ (Seghers, AZH)

Skrawek ten czyta¢ mozemy jako rodzaj narracyjnego wstgpu do opowiesci o
Segersie. Punktem wyjs$cia Herbert czynitby tu spotkanie z dzietem Holendra we florenckiej
galerii. Podczas jednej z tych wizyt oczarowat poete Gorski pejzaz i Segers dotaczyt do grona
jego ukochanych matych mistrzow holenderskiego zlotego wieku. Spdjrzmy na bardziej

rozbudowana wersj¢ opowiesci o pierwszym zetknigciu si¢ z tajemniczym pejzazysta:

Moje zwiedzanie Galerii Uffizi mialo swdj rytual, pigtnascie minut przed zamknigciem /muzeum/,
zmeczony 1 szcze$liwy znajdowatam sie przed dwoma salami /pokojami/, ktore zawieraty szkoty
pdéinocy, a wystarczyto tylko przej$é prog, aby sie znalez¢ tutaj jednak nastepowat klasyczny konflikt,
bowiem alternatywa byly lody lub czarna kawa pita na tarasie z widokiem na katedre, ratusz, katedre
Campanile di Giotto i dachy Florencji. Raz tylko zdecydowatem sie na kompromis, przelecialem mate
pokoiki, zauwazajac tylko pejzaz, ktory sprawiat wrazenie jakby od prawego goérnego rogu szta szeroka
brazowa struga i konczyt swoj bieg w polowie lewej ramy. Zapomniatlem nazwisko malarza, (tylko

imi¢ niezwykte pozostalo mi w pamigci). Nazwalem obraz ,krajobrazem z zaciekiem” w celu
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odréznienia od innych napotkanych /jak sadzitem/ w przysztosci plocien. Sam nie wiedziatem, ze

rozpoczyna sig¢ przygoda. (Seghers, AZH)

Pierwszy kontakt z gorskim krajobrazem Segersa okazuje si¢ zatem dzielem
przypadku. Poeta wyznaje tez, ze nie od razu u§wiadomit sobie fakt zauroczenia niezwyktym,
nieznanym dotad holenderskim pejzazysta. W pamigci z tego spotkania pozostato tylko kilka
szczegolow imie malarza, kolorystyczna tonacja obrazu i oddajace ja sformulowanie:
»Krajobraz z zaciekiem”. Warto zaznaczy¢, ze Herbert, planujac rozpocza¢ swoj esej od
relacji z wizyty w Galerii Uffizi, wpisuje si¢ w niezwykle istotng tradycje florenckich spotkan

z Segersem, ktora otwieraja Wilhelm Bode 1 Baron von Liphart:

Kiedy Wilhelm Bode po raz pierwszy udat si¢ w podroz do Wioch w 1871, rok po wojnie francusko-
pruskiej — relacjonuje Jan Gerrit van Gelder — odwiedzit Galeri¢ Uffizi w towarzystwie starego Barona
von Lipharta. Przed duzym pejzazem holenderskim opisanym jako ,,Rembrandt”, von Liphart poprosit
25-letniego Bodego, by zaryzykowat atrybucj¢. Bez wahania Bode odpart: ,,Hercules Seghers”. Stary
me¢zczyzna byl do tego stopnia poruszony, uslyszawszy wlasne nie$miate wewngtrzne mys$li tak
zdecydowanie wyrazone, ze z miejsca usciskal Bodego. W tym momencie Hercules Seghers odzyskat

swa stracona reputacj¢ jako malarz i tworca dramatycznych pejzazy, ktoére musialy inspirowaé

Rembrandta®?.

Historia, ktdra na wstgpie swojego artykutu o Segersie przytacza Van Gelder, méwi o
ponownym odkryciu i rehabilitacji malarza. Badacze mieli z pewno$cia poczucie, ze do grona
siedemnastowiecznych pejzazystow holenderskich dotaczyl nie artysta drugorzedny, kolejny
nasladowca idiomu stynnych niderlandzkich poprzednikow, ale tworca oryginalny, czy wrgcz
genialny. Swiadczy o tym takze inne nota poczyniona na marginesie wizyty w Galerii Uffizi.
Leo C. Collins wspomina o maniakalnym wrecz zainteresowaniu Segersem, ktore narodzito
si¢ wlasnie we florenckiej galerii: ,,musiatem studiowa¢ w Uffizi Pejzaz gorski Herculesa
Seghersa — pisze Collins — przez trzy kolejne dni, zanim poczutem si¢ gotowy do tego, by
cieszy¢ si¢ wspaniatymi dzielami sztuki wloskiej na ich historycznym terytorium”653.
Wszystkie te relacje taczy przekonanie, ze oto los pozwolit na spotkanie z czyms$

wyjatkowym, co trzeba teraz opisaé, sprobowaé zrozumie¢, by uzupehi¢ puste miejsce w

historii siedemnastowiecznej sztuki holenderskiej.

%2 J.G. van Gelder, The Labors of Hercules Seghers, przet. z niderlandzkiego G. Schwartz, ,,Art News” 1967, t.
66 (September), s. 27.
%3 |_eo C. Collins, Hercules Seghers, The University of Chicago Press, Chicago 1953, s. VII.
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Dzieje wpltywow

Swoja prace nad rekonstrukcja losow 1 dziela Segersa Herbert rozpoczyna od

dogtebnych studiéw nad dostgpna mu literatura przedmiotu:

Hercules Seghers byt najbardziej uduchowionym i oryginalnym pejzazysta pierwszych dziesigcioleci
XVII wieku. Urodzony prawdopodobnie w Haarlemie okoto 1589-90, studiowat u Coninxloo w
Amsterdamie, wstepuje do gildii §w. Lukasza w Haarlemie w 1612. Podobnie jak jego rowiesnicy,
Avercamp i Esaias van de Velde, wykazuje zaleznos$¢ od tradycji flamandzkich pejzazystow. Wydaje
si¢, ze byt pod wrazeniem de Mompera, Savery, jak réwniez Coninxloo, ale bardziej [cenit — M.S.]
fantastyczny i wizjonerski aspekt manierystycznych i flamizujacych pejzazystow niz ich przejawy
realizmu. Jest rzecza pewna, ze w czasie swojej raczej krotkiej kariery — znika ze sceny okoto 1635
roku — malowal zaréwno realistyczne, [jak i — M.S.] imaginacyjne obrazy, chociaz te ostatnie

przewazaja w jego dziele /eeuvre/. (Seghers, AZH)

Poeta przepisuje ten fragment z ksiazki Jakoba Rosenberga, Seymoura Slive’a i
Engeberta Hendrika ter Kuile’a Dutch Art and Architecture 1660 to 1800°**. Fakty zwiazane z
formacja w zakresie sztuk plastycznych i istotna dla Segersa tradycja badacze tacza z
nieprecyzyjnym okre$leniem Holendra jako ,najbardziej uduchowionego i oryginalnego
pejzazysty”. Konsekwencja przyjetej optyki jest teza mowiaca o tym, ze dla malarza,
wazniejsza niz przejawy realizmu Flamandéw, byla imaginacyjna wymowa tych dziet, co z
kolei prowadzi ich do wniosku, ze u Segersa wyobrazony pejzaz przewaza nad tym

nasladujacym rzeczywistoéc’ﬁss. Innego zdania jest Antoni Ziemba, ktory przekonuje, ze

654 Zob. Dutch Art and Architecture 1600 to 1800, Penguin Books, Harmondsworth 1966, s. 146: ,,Hercules was
the most inspired and original landscapist working on Holland during the first decades of the century. He was
probably born at Haarlem about 1589-90, studied with Coninxloo in Amsterdam, and entered the Guild of St
Luke at Haarlem in 1612. Like his close contemporaries Avercamp and Esaias van de Velde, he shows a certain
dependence upon the Flemish tradition of landscape painting. He seems to have been impressed by De Momper
and Savery as well as by Coninxloo, but he was more inspired by the fantastic and visionary aspects of
Mannerist and Flamisant landscape painting that he was by its realism. To be sure, during the course of his
rather brief career — he disappears from the scene c. 1635 — he made a realistic as well as imaginary views;
however, the latter comprise most of his cuvre”.

%5 Teze o koegzystencji realistycznych i fantastycznych wizji w tworczosci Segersa przejal Herbert od
Havercampa Begemanna. W swoich zapiskach poeta streszcza fragment dotyczacy tej kwestii, pochodzacy
wiasnie z katalogu Hercules Segers. The Complete Etchings: ,,— dwa diametralnie przeciwstawne §wiaty — petne
spokoju okolice Wageningen czy Amersfoort — statki na spokojnym morzu /Arkadia/”; ,,Ttumaczy¢ to, co
pozaludzkie na ludzkie uczucia”; ,,— drugi hounted wizja fantastycznych gor; doliny $mierci, martwe doliny /i
przedsionek piekta/” (Mali mistrzowie, AZH). Por. E. Havercamp Begemann, dz. cyt., s. 99: ,,Dwa rdzne
podejscia, ktore wydaja sig¢ diametralnie przeciwstawne, wspoétistnieja w jego dziele. Segers uzywat tych metod,
by precyzyjnie przedstawi¢ widzialny $wiat, z ktorym wydaje si¢ zaprzyjazniony — holenderskie okolice
Wageningen czy Amserfoort, statki na spokojnym morzu, budynek gospodarczy pod okazatymi drzewami, ruiny
wygladajace na miejsca przyjemne do zwiedzania. Ale uzywa on réwniez tych samych rozwiazan, by oddaé
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nalezy zrezygnowa¢ z nieslusznie rozpowszechnionej praktyki okreslania krajobrazow

Segersa mianem ,,fantastycznych”. Badacz zauwaza:

Tradycyjne widzenie euvre Segersa w kategoriach pejzazu fantastycznego, stawianego w opozycji do
typu pejzazu realistyczno-topograficznego, rozwinigtego wspolczesnie przez Esaiasa van de Velde i
innych, jest niewtasciwe. Fantastyczno$¢ owych skalistych pejzazy jest bowiem pozorna. Nalezaty one
do okres$lonego tematu ramowego — do konwencji krajobrazu alpejskiego, tworzonego przez cale rzesze
artystow potnocnych [...]. Byly wigc traktowane jako uogoélnienie, figura albo archetyp bardzo realnego
krajobrazu, wcale nie wymyslonego uyt den gheest, lecz przejetego z natury, nae 't leven. Mialy by¢

widokami przyrody istniejacej, cho¢ nie ogladanej w granicach Niderlandow®®.

Ziemba stara si¢ dowies¢, ze widoki Segersa, tworcy wyrastajacego z manierystycznej
tradycji malarstwa krajobrazowego, sa rodzajem stylizacji, gry z konwencja alpejskiego
pejzazu odbijajacego rzeczywisto$€, nie za$ projekcja artystycznej wyobrazni. Badacz
zaznacza, ze nie mamy do czynienia z prostym powtdrzeniem czy bezrefleksyjnym
nasladownictwem idiomu poprzednikow. Rownoczesnie podkresla jednak, iz catkowite
wyrwanie z historycznego kontekstu jest nieuzasadnione. Podobnie jak inni historycy sztuki,
zwraca uwagg na to, ze oryginalny styl Segersa nie jest wolny od wplywow flamandzkich®”.

Jedna z osob, ktore przyczynily si¢ do tego, ze Segers zostal wlaczony w poczet
niderlandzkich tworcow pejzazy fantastycznych, jest zapewne Charles Sterling, autor
pochodzacego z 1930 roku artykutu Le paysage fantastique néerlandais. Uwaga Sterlinga na
temat Segersa — ,,ostatniego wizjonera gor w Niderlandach” (le dernier visionnaire de la

658

montagne dans les Pays-Bas)™™ szczeg6lnie zainteresowata innego badacza cuvre Segersa —

Havercampa Begemanna, a za jego posrednictwem rowniez Herberta:

zycie we wiladanie niespokojnych wizji fantastycznej gorskiej scenerii, przedstawiaé doliny $mierci i martwe
formacje skalne. Wydaje sie, ze stosuje identyczne $rodki w celu reprezentacji tego, co ludzkie i nieludzkie,
przyjemne i budzace lgk”.

%% A, Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce holenderskiej 1580-1660, WUW, Warszawa 2005, s. 116.
Na ten temat zob. tez uwagi nas. 117-118.

%7 pisat o tym m.in. J.G. van Gelder, dz. cyt., s. 28: ,, Teraz mozemy precyzyjnie rozwazy¢ wptyw, jaki wywarli
Joos de Momper na kompozycje Seghersa, Reolant Savery i Gillis van Coninxloo, mistrz Seghersa, na jego
kolory i szkicowane formacje skalne. To Flamandowie bardziej niz Holendrzy (Goltzius i de Gheyn) przyczynili
si¢ do uksztattowania stylu Seghersa; kto§ mogiby polemizowac z tym twierdzeniem, ale nie wydaje sig, by
istniat jaki$§ prosty sposob opisania zasadniczego dlugu, jaki Segers zaciagnat u poprzednikow. Nawet jesli
przejmuje on cate motywy (jak od Tempesty, Van Niewulandta, Elsheimera, Baldunga Griena), wprowadza tak
radykalne przeksztatcenia koloru czy techniki, ze skonczony wytwor zawsze wyglada jak czysty Seghers”.

%58 Ch. Sterling, Le paysage fantastique néerlandais, ,,L’ Art Vivant” 1930, t. 6, s. 272.
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W tradycji krajobrazu lezaty gory Patinir, Pieter Breughel, Joos de Momper — ale byt on, jak z pewna
przesada powiada [Charles Sterling — M.S.], ze byt on le dernier /ostatnim/ wizjonerem gér w Holandii i

na pewno najwigkszym. (Mali mistrzowie, AZH)

Pisarz wynotowuje ten fragment ze wstepu do katalogu Hercules Segers. The
Complete Etchings. Havercamp Begemann przytacza tam opini¢ Sterlinga, jednoczesnie ja

warto$ciujac:

Z pewna przesada Charles Sterling mogt [...] napisaé, ze Segers zamknal szesnastowieczng linig
gorskich pejzazystow, ktora miala swoj poczatek u Patinira i przebiegata przez Pietera Bruegla, Joosa
de Mompera i innych, i ze byl on ,ostatnim wizjonerem goér w Niderlandach i bez watpienia

najwigkszym”. Segers przekul te dokonania we wlasny idiom®®.

Niderlandzka tradycja goérskiego pejzazu staje si¢ dla Segersa jednym z
najwazniejszych punktéw odniesienia, cho¢ — jak podkreslaja badacze — nie jedynym. Co
jednak znamienne, dzieto Segersa nie jest prostym przedtuzeniem dokonan tej szkoty, ale
préba przeformutowania ich. Odpowiedz na pytanie o przyczyny i istot¢ dokonanej
modyfikacji malarskiej tradycji przynosza kolejne fragmenty wypisane przez Herberta z

katalogu Hercules Segers. The Complete Etchings:

/Friedland[er]/ — challenging the limitations imposed by the medium he made etching a vehicle of his
own visions.

— postugiwat si¢ chiaroscuro w print i wprowadzat kolor do grafiki, zapozyczyt z malarstwa i rysunku
srodki

— godzit rozne $rodki

This approach to the media set him apart from all his predecessor i wspotczesnych. Seghers wanted to
print tone and gave drypoint a new meaning. He wanted to introduce flexibility and changes and gave

the ..concept of states” new significance. In his effort to create tone he sometimes proceeded from dark

to light, thus achieving an effect similar to that obtained somewhat later (1642) by Ludwig von Siegen

with his invention of mezzotint /«<— nastrdj/. (Mali mistrzowie, AZH)

W sporzadzonej notatce poeta podkresla sformutowanie ,koncepcja stanéw” oraz

pojawiajace si¢ dwukrotnie stowo ,ton”, ktore — jak si¢ przekonamy — miato dla niego

%9 E. Haverkamp Begemann, dz. cyt., s. 99: ,With some exaggeration Charles Sterling [...] could write that
Segers closed the sixteenth-century line of mountain landscape painters which had started with Patinir and
continued via Pieter Bruegel, Joos de Momper and others, and that he was «le dernier visionnaire de la montagne
dans les Pays-Bas et le plus grand sans doute». Segers reformulated these data in his own idiom”.
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szczegblne znaczenie ze wzgledu na zainteresowanie kolorystyka prac Segersa i ptynnoscia
granicy migdzy uprawianymi przez Holendra sztukami — malarska i rytownicza. Mimo iz
pisarz bezposrednio nie komentuje uwag Havercampa Begemanna, nie ulega watpliwosci, ze
pojawiajace si¢ podkreslenia $wiadcza o tym, ze Herbert uznal ich wage, starat sig
zaakcentowac¢ trafnos¢ stawianych tez. Wynotowane przez Herberta spostrzezenia pochodza z

Podsumowania (Summary) katalogu:

,,Przezwyciezajac ograniczenia natozone przez forme przekazu” [M.J. Friedldnder] uczynil on [Segers]
grafike $rodkiem prowadzacym do wlasnej wizji. Jako przyklad wzial rycing S$wiatlocieniowa
(chiaroscuro print), i wprowadzit kolor do grafiki, pozyczajac procedury oraz materialy ze sztuk
malowania i rysunku. Tym samym, w bezprecedensowy sposob definitywnie oddzielit formy przekazu
od galezi artystycznych, z ktorymi byly identyfikowane; uznat techniczne procedury za niezalezne, a
wigc nieprzypisane do jednego typu sztuki. To podejscie do form przekazu wyrdznialo go sposrod
wszystkich jego poprzednikdw i wspolczesnych. Segers pragnat rytowac tony i nadaé nowa wymowe
pracy sucha igta. Chciat wprowadzi¢ elastycznos¢ i zmiany, za jego sprawa koncepcja ,,stanow” zyskata
nowe znaczenie. W obu wzgledach zdobyl uznanie i podziw Rembrandta. W swoich wysitkach, by
oddawac tony, czasami przechodzit od ciemnego do jasnego, osiagajac w ten sposob efekt podobny do
tego, ktory zostat uzyskany nieco pozniej (1642), wraz z wynalezieniem mezzotinty przez Ludwiga von

Siegena®®.

Herbert przepisuje uwagi Havercampa Begemanna dotyczace dwoch istotnych
zagadnien — technicznego eksperymentu, nowatorskiego uzycia istniejacych form przekazu,
prowadzacego do ich uniezaleznienia od poszczegdlnych galezi sztuk plastycznych®™ oraz
wplywu charakterystycznego idiomu artystycznego Segersa na tworczos¢ Rembrandta.

Najbardziej rozpoznawalnym technicznym chwytem Segersa, opisywanym juz w
XVII wieku, byto wykorzystane w grafice $rodkow uznawanych dotychczas za czysto
malarskie. Podkreslano, ze artysta wprowadza kolor do swoich rycin, a takze odbija je na

ptétnach. Samuel van Hoogstraten w Inleyding tot de hooge schoole der schilderkonst z 1678

%0 Tamze: ,By «challenging the limitations imposed by the medium» [M.J. Friedlinder] he [Segers] made
etching a vehicle to his own vision. He took the chiaroscuro print as example and introduced colour into etching,
borrowing procedures and materials from the arts of painting and drawing. In an unprecedented way he thus
divorced media from the works of art they had been associated with and considered technical procedures
independent means not limited to one type of art. This approach to the media sets him apart from all his
predecessors and contemporaries. Segers wanted to print tone, and gave drypoint a new meaning. He wanted to
introduce flexibility and changes, and gave the concept of «states» new significance. In both respects he earned
Rembrandt’s admiration. In his efforts to create tone he sometimes proceeded from dark to light, thus achieving
an effect similar to that obtained somewhat later (1642) by Ludwig von Siegen with his invention of the
mezzotint”.

%1 By¢ moze w ten sposob pisarz przygotowywat materialy do rozdziatow, ktore planowat poswiecié olejom i
grafikom Segersa.
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roku nazywa te prace ,prenten-schilderijen (graficznymi malowidtami, drukowanymi
obrazami)”®®?. O obecnosci koloréw na rycinach Segersa pisat takze Herbert, ktory miat
wrecz obsesyjna potrzebg precyzyjnego okreslania i zapamigtywania prawdziwych barw
oryginaléw holenderskich dziet ogladanych w muzeach. I tak pojawiaja si¢ okreslenia: ,,ruiny
of the Abbey /of Rijnsburg” Poziomkowe, niebo zielony [?]”, ,,Kolor poziomek ze $mietang”,
,Lekki biekit”, ,Piernikowy Widok z okna /domu Seghersa/”, ,(flaszkowa zielen”,
,,Czekoladowy kolor /gorzka/ soda z [?] Ruin of the Abbey of Rijnsburg”, ,,Jak stara zielen”,
,kolor cukiernicy chemiczny”, ,,Mountains and Ravins — czasem biel”, ,,chlodne zestawia
ciemno /lekko/ atramentowa”, ,,delikatne, chromatyzm”, ,,Kolory sztuczne, zmyslone, jakich
nie ma” (Seghers, AZH). Dokladno$¢ Herbertowych opisow moze jednak wydaé sig
wzgledna, poniewaz nazwy kolorow czgsto przybieraja posta¢ poetyckich poréwnan, nie zas
informacji wyjetych z podrecznika nauki o barwach 1 ich odcieniach.

Zaréwno Havercamp Begemann, jak i Rowlands podkre$laja, ze charakterystyczne dla
Segersa jest réwniez to, iz pragnat on rytowaé w ten sposob, by na odbitce pojawity sig nie

czyste linie, ale tony®®

. Takze obrazy Segersa sa przykladem wykorzystania waloru. To
wlasnie ta cecha jego malarstwa inspirowala Rembrandta. Najprawdopodobniej na te
zbieznos$¢ rozwiazan technicznych dwoch mistrzow holenderskiego pejzazu zwracal uwage
Herbert, gdy notowat: ,,R. — pozycza / maluje w glebokiej tonacji” (Seghers, AZH). Cynthia
P. Schneider zauwaza, ze ,,Rembrandt najwyrazniej podziwial «tonalny» styl malarstwa
pejzazowego swoich rodakow w latach 30-tych XVII wieku: jego inwentarz z 1656 roku
zawiera sze$¢ obrazow jednego z wczesnych mistrzow tego stylu, malarza marin Jana
Porcellisa, dajac mu uprzywilejowana pozycje, wraz z Herculesem Segersem, jedynych
wspotczesnych pejzazystow holenderskich, ktorych prace Rembrandt posiadal”664.

Punktéw wspdlnych pomigdzy Segersem a Rembrandtem®® jest — jak podkreslaja

badacze — znacznie wigcej. Najbardziej znanym ,tacznikiem” migdzy tymi dwoma artystami

862 A. Ziemba, dz. cyt., s. 112. Na ten temat zob. roéwniez E. Havercamp Begemann, dz. cyt., s. 49.

663 Zoh. E. Havercamp-Begemann, dz. cyt., s. 44-46; J. Rowlands, dz. cyt., s. 20.

664 C.P. Schneider, Rembrandt Landscapes: the Exception that Proves the Rule, w: Rembrandt’s Landscapes,
red. C. Vogelaar, G.J.M. Weber, Stedelijk Museum de Lakenhal, Leiden, Staatliche Museum Kassel, Waanders
Publishers, Zwolle 2006, s. 17.

%% O podobienstwie miedzy pejzazami Segersa i Rembrandta wspomina rowniez w swoim dzienniku Jan Cybis:
,»Kto namalowal gory tak jak starzy mistrze chinscy? Lubie niektore plotna szwajcarskie Courbeta. Z malarstwa
romantykow nic sig nie utrwalito w mojej pamigci. Wlosi maja gory w ttach swoich obrazow. Herkules Seghers
mial koncepcje bardzo ciekawa i bardzo prawdziwa pejzazu gorskiego. On przypomnial mi si¢ obok
Chinczykéw i — co jest znamienne — obok pejzazy Rembrandta. Holendrom do ich koncepcji pejzazu
dopomogta niewatpliwie znajomos¢ sztuki chinskiej. Wlosi tego samego czasu pozostaja heroiczni. Pejzaz ich
jest z epopei. Nie umieszczamy w nim siebie, ale wydarzenia z Odysei i jej bohatera”. J. Cybis, Notatki
malarskie. Dzienniki 1945-1966, wyb. i wstep D. Horodynski, PIW, Warszawa 1980, s. 207, podkr. — M.S.
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jest stynny Pejzaz gorski (ok. 1620-1630) Segersa z florenckiej Galerii Uffizi, ktory
Rembrandt nie tylko posiadat w swojej kolekcji, ale takze przemalowal niektore jego
fragmenty ,,po lewej dodajac woz i powozacego, konie i mezczyzng idacego obok. Po prawej
Rembrandt silnie zaznaczyl najwigksza skale, wzmacniajac kontrast miedzy S$wiatlem
padajacym na nia a zacienionym pasmem w tle. Wszystkie te retusze wykonane zostaty
szerokimi pociagnigciami pedzla i w efekcie mocno kontrastuja z typowym dla Segersa
znacznie cienszym Wykonaniem”666.

Kolejnym waznym elementem, przejetym od Segersa przez Rembrandta, jest pejzaz
bedacy ttem ryciny Tobiasz i Aniol. Historia pozyczki zwiazanej z ta grafika jest jednak
dhuzsza 1 bardziej skomplikowana. O ile bowiem krajobraz z Tobiasza i Aniota, ktory
zainspirowal Rembrandta, jest oryginalnym dzielem Segersa, o tyle znajdujaca si¢ na
pierwszym planie po prawej stronie grupa postaci, ktorej Rembrandt nie witacza do swojej
pracy, jest odwrécona kopia Tobiasza i Aniota rytowanych przez Hendricka Goudta®®’.
Punktem wyjscia jest wigc grafika Goudta, z ktorej Segers pozycza grupe postaci i rytuje ja na
tle autorskiego pejzazu. Rembrandt z kolei bierze z ryciny Segersa tylko krajobraz i wpisuje
wen inng sceng religijna.

Wiasnie o tym dlugu, ktéry Rembrandt zaciagnal u Segersa®® wspomina Herbert.
Traktujaca o tym notatka ta nie pojawia si¢ jednak w teczce pos§wieconej Segersowi czy w
zapiskach na temat holenderskich matych mistrzow, ale w materialach poswigconych
Rembrandtowi. Poeta stwierdza: ,,«Pozycza» od Segersa krajobraz, a na jego tle przechadza
sic Tobiasz z Aniotem™®®. Tobiasz i Aniot przechadzaja si¢ oczywiscie u Segersa (1 u
Goudta), Rembrandt za§ wykorzystuje wylacznie Segersowy pejzaz. Uzywa go jako tta dla
grafiki przedstawiajacej inna histori¢ biblijna: ,,[Rembrandt] Przeksztalca rycing Segersa
Tobiasz i Aniol W Ucieczke do Egiptu. Zupelie przepracowuje prawa strong¢ kompozycji,
wprowadzajac tylko nieznaczne zmiany w pozostatych partiach”67o. Mozna powiedzie¢, ze
dzieje recepcji cuvre Segersa otwiera rozdzial dotyczacy artystycznej dziatalnosSci

Rembrandta. Herbert w swoich notatkach nie poswigcit temu problemowi zbyt duzo miejsca,

666 3. Rowlands, dz. cyt., s. 20-21. Na ten temat zob. rowniez: C.P. Schneider, dz. cyt., s. 16; J.G. van Gelder, dz.
cyt., s. 27.

867 70b. J. Rowlands, dz. cyt., s. 16-17.

668 Zob. na ten temat: J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, Dutch Art and Architecture 1600 to 1800, Penguin
Books, Harmondsworth 1966, s. 146-147.

%9 Cytat z Archiwum Zbigniewa Herberta, pochodzacy z teczki oznaczonej sygnatura: akc. 17857, t. 3, cz. 1,
podpisanej ,,Rembrandt”.

°70 J. Rowlands, dz. cyt., s. 21.
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jednak pojawiaja si¢ czytelne sygnaty, ktére wskazuja na to, ze planowal on zawrze¢ w

swoim eseju informacje na temat wptywu prac Segersa na tworczo$¢ Rembrandta.

Wrazliwos¢ pisarza

Kolejna proba ukazania Segersa na tle kulturalnych dokonan jego epoki, jest
poszukiwanie genezy niezwyktych pejzazow Holendra w kartezjanskiej teorii na temat
powstania Ziemi. W notatkach poety pojawia si¢ hipoteza moéwiaca o mozliwym
oddziatywaniu filozofii Kartezjusza na wizj¢ rzeczywistosci przedstawiona na obrazach i
rycinach Segersa, jednak to nie Herbert jest jej autorem. Wypisany przez niego fragment
pochodzi z do$¢ kontrowersyjnej, budzacej liczne watpliwo$ci monografii po§wigcone;j
holenderskiemu artyscie: ,,SEGHERS — Descartes was contemporary of Seghers — and that he
was the first to ascribe the origin of the earth to the cooling of an incandescent mass resulting
in the formation of solid crust over a still hot nucleus” (Mali mistrzowie, AZH). Do listy
lektur, na podstawie ktorych Herbert przygotowywat si¢ do pisania szkicu o Segersie, mozna
zatem dodac kolejna pozycje — ksiazke Leo C. Collinsa, zatytulowana Hercules Seghers.

Badacz wyjasnia swdj kontrowersyjny zamyst:

Nie powinni$my zapominaé, ze wspoOlczesnym Seghersa byl René Descartes, ze od podznych lat
dwudziestych siedemnastego wieku mieszkal on w Holandii, i ze jako pierwszy powstanie Ziemi
wywiodt z procesu zastygania zarzacej si¢ masy, prowadzacego do uformowania twardej skorupy ponad
nieustannie goracym jadrem. Hercules Seghers, podrozujacy artysta, ktory widziat wulkaniczne regiony
Witoch, i eksperymentator, ktory codziennie mogt obserwowaé efekt rozgrzewania i stygnigcia w
mikrokosmosie swojej pracowni, mogtby by¢ jednym z pierwszych wyznawcoéw kosmologicznej

hipotezy Kartezjusza, ktéra o ponad sto lat wyprzedzita geologiczne teorie wulkanizmu Guettarda®”.

Poniewaz wypisany cytat nie zostal przez Herberta skomentowany, trudno okresli¢
stosunek poety do stawianych przez Collinsa tez. By¢ moze fragment ten przykut jego uwage

ze wzgledu na kosmologiczna problematyke lub tylez efektowne, co ryzykowne zestawienie

%1 Leo C. Collins, dz. cyt., s. 83: ,,We should not forget that René Descartes was a contemporary of Seghers, that
he had lived since the late twenties of the seventeenth century in Holland, and that he was the first to ascribe the
origin of the earth to the cooling of an incandescent mass, resulting in the formation of a solid crust over a still
hot nucleus. Hercules Seghers, the far-traveled artist who had seen volcanic regions in Italy, and the
experimentalist who every day could observe the effect of heating and cooling in the microcosm of his
laboratory, may have been one of the first believers in Descartes’ cosmological hypothesis, which preceded by
more than a hundred years Guettard’s geological theories of volcanism”.
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Segers — Descartes®’?, bedace proba wskazania filozoficznych podstaw tworczosci Holendra.
Notatki Herberta $wiadcza o tym, ze pragnat on znalez¢ jakas$ zasade organizujaca tworczosé
Segersa, odpowiedzie¢ na pytanie, co lezy u podstaw tej niezwyklej wizji swiata. Kolejny raz
pomocny okazat si¢ tu Collins. Posrod zapiskow Herberta odnajdujemy luzne stwierdzenia:
»S. widziat wulkany”, ,,byt jak portrecista, ktéry studiuje anatomi¢ (anatomi¢ pejzazu)”,
»kosmiczny krajobraz” (Mali mistrzowie, AZH). Hipoteza dotyczaca wloskiej podrozy, w
trakcie ktorej Segers obserwowat wulkany, pojawia si¢ u Collinsa: ,koegzystencja tego
rodzaju skatl ze skrzepnig¢tymi, podobnymi do latwy673 grudkami ziemi [...] moze potwierdzac
nasza opini¢, ze Segers, zanim przybyt do Haarlemu, widziat we Wloszech gory
wulkanicznego pochodzenia™®*. Caty czas mamy do czynienia z przypuszczeniami, ktérych
celem jest ustalenie genezy dziel Segersa. Dowodem na to, ze Herbert wynotowat te uwagi

wilasnie z pracy Collinsa jest nastgpujacy fragment wydanej w 1953 roku ksigzki:

Jesli ksztalt Ziemi moze by¢ ujety jako dajaca si¢ w matematyczny sposoéb rozwiazaé funkcja
kosmicznych sil, artysta, ktory przedstawia pejzaz, nie przekracza ograniczen swego usankcjonowanego
przedmiotu zainteresowania, kiedy mysli w kategoriach analitycznych i genetycznych. Mozna go
poréwna¢ do portrecisty, ktory studiuje anatomig; zatem, majac w pamigci t¢ analogie, mozemy nazwaé

. s 675
Herculesa Seghersa anatomem pejzazu”".

Herbert znajdujacych si¢ w ksiazce sformutowan nie tlumaczyl dostownie.
Wynotowujac najwazniejsze mysli, przeformutowat nieco konkretne fragmenty; nie ulega
jednak watpliwosci, ze spostrzezenia te pochodza wtasnie z pracy Collinsa. Innym

kontrowersyjnym Zzrédlem, z ktorego Herbert czerpal informacje na temat Segersa, jest,

59676

znajdujaca si¢ w teczce zatytulowanej ,,Seghers” ", ksigzka Wilhelma Fraengera Die

677

Radierungen des Hercules Seghers®’’. Na trop tej wtasnie pracy naprowadza kilka §ladow.

Wsrod notatek poety znajdujemy liczne cytaty z Biblii. Co charakterystyczne, wprowadzaja

872 Kartezjusz swoje rozwazania na temat powstania Ziemi i budowy jej wnetrza zawarl w IV czesci Zasad

filozofii, zatytulowanej O Ziemi: R. Descartes, Zasady filozofii, przet. i oprac. I. Dambska, Antyk, Kety 2001, s.
150-231.

%7 Podobne uwagi na temat pejzazéw gorskich Segersa pojawiaja sic u J. Wozniakowskiego, Géry
niewzruszone. O roznych wyobrazeniach przyrody w dziejach nowozytnej kultury europejskiej, Znak, Krakow
1995, s. 131:,,Te jego gory zbudowane sa jakby z zakrzeptej lawy lub mutu czy nawarstwien podmorskich, albo
moze z odwiecznych jakich$ mineralow, przezartych woda i stoncem”.

%74 | eo C. Collins, dz. cyt., s. 49.

675 Tamze, s. 85.

676 Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, dz. cyt., s. 50.

877 Zob. W. Fraenger, Die Radierungen des Hercules Seghers. Ein physiognomischer Versuch, Verlag Philipp
Reclam, Leipzig 1984.
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one rodzaj napigcia, mrocznej atmosfery. Jako pierwszy pojawia si¢ fragment Ksiegi Hioba

(Hi 17, 13-16):

Mam ufa¢? Szeol mym domem
w ciemnosci roztoze swe toze,
grobowi powiem: ,,moj ojcze”!
,,Matko ma, siostro” — robactwu
wiasciwie, po c6z nadzieja

kto przedmiot ufnosci zobaczy?
Do Szeolu péjdzie on ze mng?

Razem si¢ w proch obrocimy?°"®

Kolejne fragmenty pochodza z Ksiegi Izajasza (1z 14, 31; 13, 5) — mowa o
»spustoszeniu catej ziemi”, (Iz 13, 20-22) — stowa wyroku na Babilon wieszczace, ze nie
bedzie on ,,nigdy wigcej zamieszkany / ani zaludniony z pokolenia na pokolenie”; Ewangelii
wedlug sw. Lukasza (Lk 21, 20) — zapowiedz ,,bliskiego spustoszenia”; Ksiegi Madrosci (Mdr
17, 20) — kreslony ,,obraz mrokow”; Ksiegi Jeremiasza (Jr 4, 23-26):

Spogladam na ziemig: oto zamgt, pustka;
na niebo — a bylo bez swiatta.

Spogladam na gory — a oto si¢ trzgsa

1 wszystkie pagorki zadrzaty.

Spogladam — a oto kraj zyzny pustkowiem
I wszystkie jego miasta zburzone

przez Jahwe, przez Jego gniew srogi.

Nastepnie Herbert odsyta do Apokalipsy sw. Jana (Ap 10, 9) i raz jeszcze wynotowuje
cytat z Ksiegi Hioba (Hi 30, 3-7) — odmalowany zostaje w nim obraz ,,ziemi od dawna
jalowej”. Miejscem wspoOlnych biblijnych wizji jest mrok, przepowiadane badz spelnione
zniszczenie, jalowos¢ i bezludnosé. Nieprzypadkowo te cytaty z Pisma Swietego pojawiaja
si¢ obok notatek na temat dziet Segersa. Nieprzypadkowo tez poeta decyduje si¢ na dos¢
enigmatyczny zapis: ,,[JOB 1 HERCULES]” (Mali mistrzowie, AZH). Herbert wydaje si¢

wyraznie zainspirowany pomystami interpretacyjnymi Fraengera:

%78 Interpunkcje w cytatach pochodzacych z Biblii uzgodnitam z wydaniem Pisma Swietego Starego i Nowego
Testamentu, w przektadzie z jezykow oryginalnych, Pallottinum, Poznan, Warszawa 1990.
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W swojej ksiazce z 1922 Wilhelm Fraenger podjat uderzajaca, lecz — podkresla Havercamp Begemann
— nieprzekonujaca probe wywiedzenia osobowosci artysty z jego prac. Segers byt dla Fraengera
melancholijnym i fanatycznym grafikiem, samotnikiem w swoich czasach, ,cztowiekiem, ktory
jednoczesnie byt zardéwno Hiobem, jak i Herkulesem” i rozpoznat w nim postaci i sytuacje opisane w
Biblii, w dziela Strindberga i w innych miejscach. [...] Stworzona przez Fraengera interpretacja prac

artysty, kombinacja powaznych, obicktywnych badan i poetyckiej imaginacji, byla niewatpliwie, jak

- s 1 679 . i~ . 680
przypuszczat Friedlander’™, ubarwiona osobowoscia samego pisarza™ .

Za kolejny $lad, dowodzacy znajomosci pracy Fraengera, uzna¢ mozna zanotowane
przez Herberta sformutowania, zwiazane 2z rozpowszechnionym w XVII wieku,
przekoloryzowanym zyciorysem Segersa: ,,Wspotczesne zrddta: ubdstwo, melancholia”,
,higdy nie byl za zycia popularny” (Seghers, AZH). Havercamp Begemann podejrzewa, ze u
podstaw wykreowanego przez Fraengera romantycznego mitu Segersa jako melancholika,
artysty przekletego, lezata biograficzna legenda przedstawiona przez Hoogstratenaﬁsl, wedle
ktorej Segers, zmagajacy si¢ z przeciwnos$ciami losu, nie zyskal uznania dla swojej
tworczosci, a pozniejsze zainteresowanie jego rycinami nie szto w parze z sukcesem
finansowym. W konsekwencji artysta szukat pocieszenia w alkoholu i umart po tym jak
pijany spadt ze schodow®®,

Van Gelder nawolywal, by ,rodowodu” Segersa doszukiwa¢ sig¢ ,,w historycznej
przesztosci, a nie w psychologicznej terazniejszosci”®®. Mozna by przewrotnie stwierdzié, ze
przypadek biograficznej legendy ukutej krotko po $mierci Segersa przez Hoogstratena
pokazuje, ze czasem takze ,.historyczna przeszto$¢” moze sta¢ si¢ zrédlem psychologicznych
interpretacji. Takie odczytania — jak podkreslat Max J. Friedlander — rodza niebezpieczenstwo
odejscia od tworczosci artysty 1 skupienia si¢ na osobowosci interpretatora, ktorego pisarskie
€go budzi si¢ 1 dopomina o swoje miejsce. Havercamp Begemann, ktorego stowa uczynitam
mottem tych rozwazan, przyznaje jednak literackim wizjom tworczo$ci Segersa racjg istnienia
(pod warunkiem, Ze nie bgda one traktowane jako Zrédto historycznej wiedzy), proponujac,

by widzie¢ w nich $wiadectwo pisarskiego przezycia dzieta Holendra. I wlasnie w takich

67 7ob. M.J. Friedlander, rec. ksiazki Wilhelma Fraengera, ,,Kunstchronik Und Kunstmarkt” 1921, nr 12-13
(December), s. 208-209.

%80 E. Havercamp Begemann, dz. cyt., s. 26. Nie tylko Havercamp Begemann i Friedlinder sceptycznie
podchodza do wustalen Fraengera, roéwniez Ziemba zwracal uwagg na to, ze Fraenger w swoich
psychologizujacych rozwazaniach zbyt daleko odszedt od ,.historycznego kontekstu”. A. Ziemba, dz. cyt., s. 114.
%1 E. Havercamp Begemann, dz. cyt., s. 6.

%82 Odpowiedni fragment z pracy Hoogstratena Inleyding tot de hooge schoole der schilderkonst wydanej w
Rotterdamie w 1678 roku przytacza A. Ziemba, dz. cyt., s. 112-113.

%83 J.G. van Gelder, dz. cyt., s. 70.
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kategoriach nalezy postrzega¢ wysitki Herberta. Esej o Segersie miat zapewne sta¢ sig
opowiescia, w ktorej ujawnia si¢ poetycka natura piszacego, w ktorej dzieto Segersa ukazane
zostaje jako bliskie Herbertowi, naznaczone jego sposobem patrzenia. W tym kontek$cie nie
powinien dziwi¢ dobor lektur — obok rzetelnych prac historykéw, poetyzujace i
psychologizujace wywody, prowokujace erudycyjnymi, lecz czgsto nieprzekonujacymi
hipotezami.
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»Portrecista architektury” — Pieter Saenredam

Kiedy myslimy o czotowych przedstawicielach siedemnastowiecznego malarstwa
holenderskiego, nazwisko: Saenredam nie przychodzi nam do glowy jako jedno z pierwszych.
Na poczatku pojawiaja si¢ trzej wielcy — Johannes Vermeer, Rembrandt van Rijn i Frans
Hals, nastgpnie stynni pejzazysci (Jacob van Ruisdael, Jan van Goyen, Meindert Hobbema),
malarze scen rodzajowych (Gerrit Dou, Gabriel Metsu, Pieter de Hooch) i martwych natur
(Willem Heda, Pieter Claesz., Adriaen Coorte). Natomiast o stonowanych czy wrecz
surowych dzietach Pietera Saenredama przypominamy sobie pdzniej, jakby ten artysta

znajdowat si¢ na uboczu.

»Perspektywy” Saenredama

Saenredam zajmuje jednak w historii sztuki holenderskiej zlotego wieku miejsce
bardzo istotne®®. Uznawany jest bowiem za tworce odrebnej galezi malarstwa
architektonicznego — portretow rzeczywistych budowli. ,,Malarstwo architektoniczne jako
niezalezny gatunek uprawiane byto od dziesigcioleci, ale — podkresla Rob Ruurs — metoda
pracy Saenredama tak radykalnie réznita si¢ od praktyki jego poprzednikow, ze haarlemski

mistrz moze by¢ postrzegany jako fundator nowego gatunku: «realistycznych» wnetrz

%4 0 tym, Ze tworczoéé Saenredama jest waznym ,,dopetnieniem” katalogu malarstwa holenderskiego zlotego
wieku, pisze Zbigniew Bienkowski: ,,Leningradzki Ermitaz byt [...] moim przewodnikiem po Holandii. Dzis,
gdy spisujg te uwagi juz po zwiedzaniu Amsterdamu, Hagi, Haarlemu, Leydy, Utrechtu i Rotterdamu, wiem, ze
byt to przewodnik solidny. Ermitaz nie wszystkie zapewne wybitne indywidualnoséci malarskie XVII-wiecznej
Holandii prezentuje. Nie posiada Vermeera, nie posiada Saenredama. Wymieniam tych tylko malarzy, gdyz bez
nich wizja Holandii nie moze by¢ pelna”. Z Bienkowski, W ojczyznie przedmiotu, W: tegoz, Cwieré¢ wieku
intymnosci. Szkice o poezji i niepoezji, Oficyna Wydawnicza ,,Agawa”, Warszawa 1993, s. 64.
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koscielnych™®®. Obrazy te przez historykéw sztuki nazywane sa rowniez ,.perspektywami”.
Okreslenie ,,perspektywy” jest wazne z dwoch powodow — poniewaz odsyta do
geometrycznych zasad konstrukcji tych dziel, ale takze dlatego, ze uzywane bylo juz w

czasach Saenredama:

Termin ten byl w powszechnym uzyciu w XVII-wiecznych Niderlandach [...]. Aby da¢ tylko jeden
przyktad — pojawia si¢ on w inwentarzu, przygotowanym przez Aegje Borst w Goudzie w 1664 roku,
gdzie wymieniono ,.een perspectyff van Hoeckgeest”. Chociaz termin ten byt okazjonalnie uzywany do

okreslania pejzazy, niemal wylacznie dotyczy przedstawien budynkow widzianych albo od wewnatrz,

albo z zewnatrz®®.

Autorzy katalogu Perspectives: Saenredam and the Architectural Painters of the 17"
Century proponuja zatem, by takze teraz dziela, okreSlane dotad jako ,obrazy
architektoniczne”, nazywaé ,,perspektywami”®®’. Jednym z najbardziej intrygujacych tworcow
tego typu dziet jest wlasnie Saenredam. Nie dziwi wigc, ze Zbigniew Herbert, pracujac nad
szkicem po$wigconym Saenredamowi, przyznat temu matemu mistrzowi najwyzsze miejsce

wirdd ,,portrecistow architektury”®®:

Kto$ nazwat go /Nazwano go/ pierwszym portrecista architektury /doda¢ nalezy, ze portrecista
najwybitniejszym nie tylko w dziejach malarstwa/.

[...]
Saenredam byt /i jest/ w moim przekonaniu najwigkszym malarzem architektury nie tylko w malarstwie
[sztuce/ holenderskiej. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Nawiazujac do prac historykéw sztuki, Herbert nazywa obrazy Saenredama
Lperspektywami”: ,,Saenredam utonal w architekturze, ktora stata si¢ wylacznym tematem
jego obrazoéw. Z drobiazgowa doktadno$cia i zmystem poszukiwania istoty, syntezy, maluje
swoje «perspektywy» wnetrza kosciotow, a takze publiczne budynki widziane z zewnatrz”
(PS, s. 48). Ruurs w tekscie zatytutowanym Sources of Saenredam’s Knowledge of

Perspective stwierdza, ze wiedz¢ dotyczaca zagadnien perspektywy Saenredam musiat

%85 R. Ruurs, Saenredam. The Art of Perspective, Benjamins, Forsten Publishers, Amsterdam, Philadelphia,
Groningen 1987, s. 49.

88 J. Giltaij, Perspectives: Saenredam and the Architectural Painters of the 17" Century, w: Perspectives:
Saenredam and the Architectural Painters of the 17" Century, przet. Y. Rosenberg, red. J. Giltaij, G. Jansen,
Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam 1991, s. 9.

687 Tamze, s. 8-9.

%88 Zob. J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, Dutch Art and Architecture 1600 to 1800, Penguin Books,
Harmondsworth 1966, s. 189
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zaczerpnac¢ ,,od jednego lub kilku wspotczesnych, zdolnych do niezaleznego matematycznego
myslenia”®®, a nie z prac naukowych. Badacz mogt postawié taka teze, poniewaz zachowat
si¢ katalog ksiazek, ktore znajdowaly si¢ w imponujacej bibliotece Saenredama. Zwazywszy
na to, ze spis tytutow liczyl az 330 pozycji, dokumentujacych migdzy innymi zainteresowanie
malarza ,historiq starozytna, historia Holandii, biezaca polityka i religijnymi sporami
rzymskich katolikow 1 protestantow”, zadziwiajacy jest fakt, ,,jak niewiele ksiazek posiadat
Saenredam na temat perspektywy”GgO. Ruurs wymienia czterech mozliwych nauczycieli
malarza: Jacoba van Campen, Salomona de Braya, Bartholomeusa van Bassena i Pietera

Wilsa. Szczego6lne istotne okazuja si¢ kontakty z pierwszym z nich:

Poznali si¢ w pracowni De Grebbera, gdzie obaj terminowali w latach 1612-1614. Wiemy, ze jakis czas
p6zniej Saenredam wykonat dla Jacoba van Campen réznorodne zaméwienia. Dla naszych rozwazan
jednak istotniejsze jest, iz mozemy dowies¢, ze Saenredam i Van Campen spotykali si¢ w latach 1627-
1628. Van Campen nie tylko, podobnie jak Saenredam, pomagat w przygotowaniu trzeciego wydania
Beschryvinge ende lof der stad Haerlem Ampzinga; namalowat réwniez portret Saenredama w 1628
roku, co sugeruje, ze w tym czasie stosunki migdzy dwoma artystami byly przyjacielskie. A poniewaz
Van Campen byl zapewne biegly w zagadnieniach perspektywy, mozemy z duzym

prawdopodobienstwem widzie¢ w nim tego, ktory odkryt przed Saenredamem tajniki perspektywy®",

Herbert, podobnie jak historycy sztuki, skrupulatnie odnotowuje fakty sktadajace si¢
na biografi¢ Saenredama. Na podstawie zebranych szczegdéldow chce przyblizy¢ jego

osobowos¢ tworcza:

Informacje /Wiadomosci/ o zyciu Saenredama sa skape, ale mozna z nich wyczytaé¢ rzeczy istotne dla
zrozumienia osobowosci (tego) tworcy. Otdz jeszcze w czasie studiow malarskich /zawarl trwaty

zwiazek przyjazni/ zaprzyjaznitl si¢ z wybitnym architektem Jacobem van Campen — tworca

amsterdamskiego ratusza, ktory zapewne wprowadzil go w tajniki /perspekbyws,—matermatyki/
geometrii. Fak-wiee Nie mogt to by¢ przypadek. Saenredam wybral swoja droge $wiadomie, co wiecej,
na przekdér swoim nauczycielom /mistrzom/, a takze (zapewne na przekdr) modzie, z gory rezygnujac z

nadziei na szybki sukces, stawg i dobra materialne. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Zaden szczegdl, ktory moze okazaé sie przydatny przy rekonstrukcji artystyczne;
drogi Saenredama, nie umyka uwadze poety: ,,Jego pierwszym zachowanym zamoéwieniem —

notuje — byty rysunki i mapy do ksiazki pos§wigconej historii Haarlemu jaka zamowiona przez

%89 R. Ruurs, Saenredam. The Art of Perspective, dz. cyt., s. 91.
0 Tamze, s. 88-90.
691 Tamze, s. 86.
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/pewnego duchownego i poete/ (wielebnego Samuela Ampzing)” (Saenredam, rkps 2, AZH).
Herbert stara si¢ ukaza¢ haarlemczyka jako tworcg $wiadomego swojego warsztatu i
architektoniczno-malarskiego powotania. Jednak ,,przygoda” autora Martwej natury z
wedzidtem z tym holenderskim malarzem od samego poczatku nie przebiegata pod znakiem

zachwytow i uniesien:

/Przed wielu laty/ Poczatkowo jego obrazy nie budzity mego zachwytu ani /ba, nawet/ zainteresowania.
Niewielkie, powtarzajace czgsto ten sam motyw /przewaznie/ wngtrza kosciotow, ubogie (tak mi sig
zdawato), przysa bezludne, pozbawione sztafazu, anegdoty, odpychaly surowos$cia i monotonna
doktadnoscia. O ilez bardziej /kolorystycznie podobaty mi si¢/ wowczas wngtrza kosciotow, ktore
malowat Houckgeest czy De Witte, poniewaz (mowity wigcej o zyciu, a mianowicie to, ze $wiatynie
holenderskie nie byly tylko miejscami /poswigcone/ kultu, ale) w sakralnych dekoracjach tgtnito
swieckie zycie — posrod zebrakow, rozbrykanych dzieci, /pséw/, kupcy w duzych czarnych kapeluszach
zatatwiali interesy, a strojne kobiety wymieniaty sasiedzkie plotki. A—4 W obrazach Saenredama —

/panuje/ cisza. Chtéd i przejrzysto$é szkta. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Jest to zatem historia mitosci nie od pierwszego wejrzenia, mitosci, do ktorej si¢
dojrzewa. Herbert przyznaje, ze zaczyna dostrzega¢ i podziwia¢ Saenredama pézniej niz
innych siedemnastowiecznych matych mistrzow holenderskich. Poczatkowa obojgtnosé
pisarza wobec tworcy portretow architektonicznych wnetrz przerodzita si¢ z czasem w

prawdziwa wiernos¢:

Trudno mi powiedzie¢ zaezatem kiedy i dlaczego zaczatem interesowac si¢ tym malarzem chyba-przez
wrodzong—przekore,—ktéra—w [odpychajacym i malo atrakcyjnym/. Jego przyjazn z wybitnym
architektem epoki /tworca amsterdamskiego ratusza/ Jacobem van Campen (zadzierzgnieta / zawarta
jeszcze w czasach nauki) wskazuje na to, ze Saenredam wybrat swoja drogg §wiadomie, i na przekor
swoim wistrzem nauczycielom i ehyba modzie, i nadziejom na szybki sukces. To jest pierwszy rys
zdecydowanej /silnej/ indywidualnosci.

[...]

Z przekory chyba zaczatem interesowac si¢ tym mato atrakcyjnym malarzem, a takze z do§wiadczenia,
ktore mowito mi, ze uroczy i pociagajacy Renoir w ostatecznym rachunku ma mniej do zaoferowania
/jest ubozszy od/ niz odpychajacy /obojetny/ Cézanne. Inaczej moéwiac, istnieja obrazy, ktore
zachwycaja nas od fazd /pierwszego wejrzenia/ i takie, ktore nie (zebrza o taskg) /takna/ naszego

podziwu, a zrozumienie ich wymaga cierpliwej pracy intelektu i wyobrazni. (Saenredam, rkps 2, AZH)
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Herbert podejmuje probe rekonstrukcji biografii artysty. Co istotne, nie odwotuje si¢
wylacznie do odnalezionych przez historykéw sztuki dokumentow, ale rowniez zdaje si¢ na

podszepty wilasnej wyobrazni:

Chociaz nie znam zadnego pertretd wizerunku tego malarza, tatwo mi stworzy¢ jego imaginacyjny
portret, a nawet tryb zycia i malowania. Tym fatwiej, ze zachowato sig¢ trochg danych biograficznych o
tym arty$cie tak /na pozoér/ morderczo monotonnych /wypranych z wszelkiej przygody i fantazji/ jakby i
polotu detyezyty. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Niektore fragmenty szkicu Herberta potraktowa¢ mozna nie tyle jako biografi¢
Saenredama, ile $wiadomie tworzona legend¢ malarza. Herbert bowiem przywotuje fakty,
ktére nie zostaly ostatecznie potwierdzone lub wrgcz sa negowane przez wigkszosé

wspotczesnych badaczy. Poeta rozpoczyna jeden z rekopiséw stowami:

Od wiekéw madros¢ ludowa nakazywata, aby chlopcow dotknigtych uposledzeniem czy kalectwem
kierowa¢ do okreslonych zawodoéw. I tak chromi zostawali kowalami, ositki mocne, a przyglupie
spedzaty cale zycie w gospodarstwie rodzinnym, wiodac monotonne zycie zwierzat pociagowych,
garbatym zalecano kaligrafi¢ i rysunek ze wzgledu na zwigzana podobno z tym kalectwem anielska

cierpliwo$¢ i piekielny upoér. Tak stato si¢ z matym Piotrem Saenredamem. (PS, s. 48)

Pisarz powiela w ten sposob ,,romantyczny” mit Saenredama jako garbusa. Hipoteza
moéwiaca o fizycznym uposledzeniu malarza zrodzita si¢ w pierwszej polowie XX wieku.
Byta konsekwencja interpretacji portretu Saenredama (z 1628 roku) naszkicowanego przez

jego przyjaciela, stynnego architekta — Jacoba van Campen:

Na podstawie tego portretu — nawiasem mowiac, nie jest to jedyny portret Saenredama — w 1937 roku
fizyk i historyk sztuki A. Welcker wypromowat teorig, ze Saenredam musiat by¢ garbaty. ,,Duza gtowa
osadzona jest na krotkim tutowiu, pomigdzy uniesionymi ramionami. Takze prawe rami¢ wsparte o
krzesto, mogtoby wskazywac¢ na bardzo niska posture” — zgodnie z opisem Welckera. [...] Powolujac
sie na te ustalenia, Swillens, specjalista od Saenredama, oraz inni badacze, wyznawali romantyczny
poglad, jakoby ,ten zreczny i niezaprzeczalnie wnikliwy cztowiek” z powodu swojej utomnosci
,chetnie stronit od $wiata, uciekat przed nim, odnajdujac ukojenie w odosobnieniu, ciszy i spokoju

koscielnych wnetrz”*,

%92 .M. Helmus, Portrait of Pieter Saenredam, w: Pieter Saenredam, The Utrecht Work. Paintings and
Drawings by the 17"-Century Master of Perspective, red. L.M. Helmus, The J. Paul Getty Museum, Los Angeles
2002, s. 93.
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Herbert utrzymywat, Zze nie zna Zzadnego wizerunku artysty, jednocze$nie powtarzat
informacjg, jakoby malarz byt garbaty. Informacjg, ktéra w pracach dotyczacych tworczosci
Holendra pojawia si¢ wilasnie w kontekScie portretu Saenredama naszkicowanego przez
Jacoba van Campen. Okazuje si¢ jednak, ze poeta widzial ten rysunek, dysponujemy bowiem
notatka, w ktorej opisuje on szkic wykonany przez przyjaciela malarza: ,,Zachowat si¢ jego
portret rysunkowy wykonany przez Jacoba van Campen. Twarz o rysach suchych,
wyrazistych, /napictych/ ciemne, z uwaga patrzace oczy, mate usta. Mocno sklepiona meska
glowa osadzona na matym fatalnie zdeformowanym korpusie” (Saenredam, not 1, AZH).
Teza o garbie Saenredama potrzebna byla Herbertowi do tego, by udowodni¢, ze
skrupulatno$§¢ 1 updr artysty dawaly si¢ zaobserwowaé juz w dziecinstwie, ze od
mtodzienczych lat chlopiec byl przeznaczony do pracy wymagajacej ,anielskiej
cierpliwo$ci”. Domniemane kalectwo determinowato — zdaniem Herberta — tworczy rozwoj
Holendra. Wydaje si¢ zatem, ze poecie nie przeszkadzalo wysnuwanie opowiesci o
Saenredamie z domystow. Pisarz oczywiscie nie przekraczal przy tym granicy

prawdopodobienstwa:

Wymyslitem nawet schemat jego zycia. Saenredam zdawal-sie /sadzitem;—2e / — myS$latem/ — pragnat
zosta¢ architektem, ztosliwy los /czy nieszczgsliwy wypadek/ przeszkodzil tym zamiarom. /Céz mu

pozostato/, zdegradowany do roli malarza, zgorzknialy zapewne, popisuje si¢ teraz trochg pusta linearna

wirtuozeria i poprawna wiedza-e—geemetrit, rozwiazywaniem zadan geometrycznych /z perspektywy/.
(Saenredam, rkps 2, AZH)

Intuicja Herberta, ktory dostrzegt u Saenredama zmyst nie tyle malarza, ile architekta,
okazuje si¢ zbiezna z opinia jednego z badaczy, opublikowana u schytku XIX stulecia:
,Hofstede de Groot wyrazil si¢ o portrecie Saenredama narysowanym przez Jacoba van
Campen w 1628 roku: «Mial powierzchowno$¢ raczej architekta niz artysty»®*®. Cokolwiek
mozna by pomysle¢ o tej wypowiedzi, niezaprzeczalny jest fakt, ze Saenredam miat lepsze
zrozumienie 1 wyczucie architektury niz oczekiwaliby§my od wigkszosci jego kolegow po

fachu, malujacych architektur¢ 1 rysujacych widoki topograf"lczne”694

. Herbert posuwa si¢
znacznie dalej, gdy stwierdza, ze Saenredam ,,pragnat zosta¢ architektem”. Spdjrzmy na
jeszcze jeden fragment, w ktoérym poeta chce zwrdci¢ uwage na to, ze u Saenredama

najistotniejsza jest portretowana architektura:

63 C. Hofstede de Groot, Utrechtsche kerken. Teekeningen en schilderijen van Pieter Saenredam, Emrik &
Binger, Haarlem 1899, s. 4.

% A. de Groot, Pieter Saenredam’s View of Utrecht Churches and the Question of Their Reliability, w: Pieter
Saenredam, The Utrecht Work, dz. cyt., s. 34.
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Pewna sensacj¢ nie tylko ws$réd amatorow Saenredama wywotato ¢wieré wieku temu odkrycie
pierwszego obrazu mistrza Chrystus wypedzajacy kupcow ze Swiqtyni, jest to bardzo interesujacy
przyktad ptaka uczacego si¢ lata¢, malarza niepewnego swoich mozliwosci, nieopierzonego artysty na
rozdrozu. Scena biblijna potraktowana zostala w osobliwy sposob. Grupe ludzi stanowi waski jakby
wyszywany szlaczek na samym dole obrazu. Posta¢ Chrystusa i przeganianych przekupnidéw w
stosunku do wngtrza, gdzie odbywa si¢ cale zdarzenie, ma si¢ jak 2 do 17. Owe gotyckie okna z
maswerkami, parg nietoperzy, ktore maja zapewne wnosi¢ element zgrozy. Cato$¢ przypomina raczej
pochod ciagnionych za sznurek figurek z szopki niz autentyczne zdarzenie. Parg sal dalej ta sama scena
malowana przez Jordaensa — wsciekle splatanie piesci, tokci, ramion, obraz natadowany energia, jak
fragment bitwy. Saenredam zrozumiat wiasna pomytke. Odtad jego domena bedzie milczacy bezruch.
(PS, s. 49-50)

Sensacyjne dzieto Saenredama, o ktorym wspomina Herbert, to pochodzacy z 1636
roku obraz Chrystus wypedzajqcy kupcow ze swiqtyni ze zbioréw Statens Museum for Kunst
w Kopenhadze. Nie jest to najwczesniejsze malowidto Holendra — pierwszy obraz artysty

pochodzi bowiem z 1628 roku®®

. Btedna informacj¢ na temat kopenhaskiego obrazu Herbert
zaczerpnat z katalogu Saenredam 1597-1665. Peintre des Eglises, towarzyszacego wystawie
prac haarlemczyka w Institut Néerlandais w Paryzu, ktora trwata od 31 stycznia do 15 marca

1970 roku. Zachowala si¢ notatka §wiadczaca o tym, ze poeta mial w reku ten katalog:

S. Le Christ chassant les vendeurs du temple / 1626
wystawa w instytucie holenderskim 3 1 — 15 111 1970
1926 — po raz pierwszy ukaz[any]. (Saenredam, not 1, AZH)

Na paryskiej wystawie Chrystus wypedzajqcy kupcow ze swiqtyni eksponowany byt po
raz pierwszy. Poeta konstatuje, iz obraz zostat odkryty ,,cwier¢ wieku temu”. Mozemy zatem
przypuszczaé, ze Herbert pracowal nad szkicem o Saenredamie w potowie lat 90-tych XX

wieku. W innym rekopisie odnajdujemy jeszcze jeden opis tego obrazu:

Stosunkowo niedawno odkryto obraz Saenredama Chrystus wypedzajacy przekupniow ze Swiqtyni. Data
rok 1626. S. mial wowczas 29 lat. Jest to prawdopodobnie jego debiut malarski i jak wigkszo$¢
debiutow treche zabawny, nieporadny i wzruszajacy. Pod $ciana bocznej nawy gotyckiego kosciota
grupa postaci w ucieczce ueieka przed Zbawicielem, trzymajacym w podniesionej rece co§ w rodzaju
nahajki. Wszystko-to—przedstawione Przedstawione postaci przypominaja figurki z gliny, cato$¢ jest
mato ekspresyjna i artysta, pragnac dedaé¢ wzmocni¢ efekt /napigcie/, dodat dwie polatujace /w gorze/

%% Na ten temat zob. Catalogue raisonné of the works by Pieter Jansz. Saenredam published on the occasion of
the exhibition Pieter Jansz. Saenredam 15 September — 3 December, Centraal Museum, Utrecht 1961, s. 12, 98-
99.
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sowy. Przypomniatem sobie obraz Jacoba JORDAENSA o tej samej tematyce niesamowicie skigbione
pigsci, tokcie, ramiona i glowy /miotaja si¢/ niczym karpie w przergbli. Nigdy nie udato mi sig doliczy¢,
ile 0s6b bierze udzial w tym /zamgcie/ zamieszaniu /splataniu/. Saenredam musial do$¢ wczesdnie i sam
doj$¢ do przekonania, ze jego talent nie bardzo idzie w parze z malarstwem biblijnym czy historycznym
i ludzkie postaci w jego obrazach malowat odtad /kto$ inny/ koledzy A. Ostade i Jan Both. (Saenredam,
rkps 4, AZH)

W paryskim katalogu obraz Le Christ chassant les vendeurs du temple opatrzony

zostal nast¢gpujacym komentarzem:

Datowany na 1626 rok.
Deska — 45%31,75 cm.
Dzieto to, nieznane az do dzi$, nosi najwcze$niejsza date sposrod wszystkich obrazow malarza. [...]

Postaci namalowane zostaty z wicksza starannoscia niz zazwyczaj [...]°%.

Informacje, méwiaca, ze obraz powstat w 1626 roku, podaje w watpliwos¢ Walter A.
Liedtke w opublikowanym w 1976 roku artykule Faith in Perspective. The Dutch Church
Interior. Badacz pisze, ze obraz w rzeczywistosci datowany jest nie na 1626, ale 1636 rok i

podkresla, ze kopenhaskie muzeum uznato dat¢ 1636 jako wilasciwie odczytanat697

. Duzo
radykalniejsza opinig na temat kopenhaskiego ptoétna maja Gary Schwartz i Marten Jan Bok,
autorzy monografii Pieter Saenredam. The Painter and His Time i zamieszczonego w niej
catalogue raisonné dziet Holendra. Badacze nie wlaczaja tego obrazu do katalogu,
stwierdzaja bowiem, ze Chrystus wypedzajqcy kupcow ze Swiqtyni (tytutowany przez nich

jako Chrystus wypedzajacy kupcow ze swiqtyni we wnetrzu kosciola z elementami

przypominajqcymi St. Bavokerk) nie wyszedl spod pgdzla Saenredama:

Lewa strona kompozycji zostata zidentyfikowana jako zewngtrzna $ciana Kaplicy Browarnikow, za$
prawa jako chor kosciota $w. Bawona. Ta niemozliwa konstelacja architektonicznych cech —
konkluduja — praktycznie wyklucza mozliwos¢, jak sadzimy, ze kompozycja ta jest dzielem
Saenredama. Mogta by¢ wykonana przez jakiego$ haarlemskiego artyste, ktory wiedziat, iz Saenredam

malowat ten ko$ciot®®e.

8% Saenredam 1597-1665. Peintre des Eglises, Institut Néerlandais, Paris 1970, s. 26.

%97 W.A. Liedtke, Faith in Perspective. The Dutch Church Interior, ,,The Connoisseur” 1976, t. 193, nr 776, s.
127-128, 133.

%% . Schwartz, M.J. Bok, Pieter Saenredam. The Painter and His Time, SDU Publishers, Maarssen, The Hague
1990, s. 120.
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Warto réwniez doda¢, ze Schwartz i Bok nie rozstrzygaja kwestii znajdujacej si¢ na
obrazie daty. Podaja informacje, ze dzieto to datowane jest na rok ,,16[.]67°%. Teza Herberta,
ze Saenredam rozpoczal swoja karier¢ od niezbyt udanej sceny biblijnej, powinna zostac
podana w watpliwo$¢. Wydaje mi si¢ jednak, ze dla poety istotny jest przede wszystkim fakt,
iz porownanie odkrytego na paryskiej wystawie obrazu Saenredama ze znajdujacym sig¢ w
Luwrze'® dzietem Jacoba Jordaensa Chrystus wypedzajqcy kupcow ze swigtyni (ok. 1650)
wypada na niekorzys¢ haarlemczyka. Herbert chciat zapewne w efektowny sposob wyjasnic,
dlaczego Saenredam zrezygnowat z klasycznych ,,historii” 1 catkowicie poswigcit si¢ z pozoru
»mato atrakcyjnym” tematom. Wszystkie te ustalenia (mimo iz nie zawsze potwierdzone)

sktadaja si¢ na spojny wizerunek Saenredama jako ,,portrecisty architektury”:

Saenredam nie-nalezal-de byl skrajnym przeciwienstwem tego, co nazywamy ,naturg rzeka”, a co
wedlug romantycznych pojec jest synonimem ,,prawdziwego artysty” inaezei-méwiae. Jego tworczose,
bez wzlotéw i upadkow, przypomina droge czltowieka, ktory idzie prosto i bez wahan. Wybrat jeden
temat /jednego bohatera/ i pozostat mu wierny do konca zycia. Mozna /oczywiscie/ powiedzie¢, ze
wielt wiekszos$¢ innych malarzy wspotczesnych malarzy holenderskich nie /uprawiato rowniez/ jeden
rodzaj malarski, ale—en podzial na gatunki byl podobny do podziatu na branze w kupiectwie —
pejzazysta nie malowat portretdw, a malarz martwych natur scen rodzajowych — a jednak upor,

konsekwencja Saenredama, miat w sobie co$ z heroicznego maniactwa. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Herbert czyni tu wyrazna aluzje do stow, ktorych autorem jest Cornelis de Bie. Sam
zreszta pozostawia trop prowadzacy wilasnie do tego autora, wynotowujac odpowiednia
informacj¢ z ksiazki Jakoba Rosenberga, Seymoura Slive’a i Engeberta Hendrika ter Kuile’a
Dutch Art and Architecture 1660 to 1800"°": ,pierwsza biografia Saenredama jeszcze za jego
zycia w r. 1662, ktorej autorem jest CORNELIS de BIE, pisze, ze S. od roku 1628 poswigcit
si¢ catkowicie rysowaniu kosciotdow z zewnatrz i wewnatrz z natury” (Saenredam, not 1,
AZH). Cytat, na ktory powotuje si¢ poeta, pojawia si¢ rowniez w ksiazce Ruursa Saenredam.
The Art of Perspective:

W swoim Gulden Cabinet (Ziotym Gabinecie) z 1661 Cornelis de Bie méwi nam o okresie
formacyjnym malarza co nastepuje: ,,Pieter Saenredam i jego matka przeniesli si¢ do miasta Haarlem w

1608 roku, gdzie 10 maja 1612 roku zaczal on terminowa¢ u Mistrza Fransa Peetersa de Grebbera,

%% Tamze.

% W Luwrze znajduje si¢ inny obraz Saenredama, pochodzacy z 1630 roku Widok chéru kosciola $w. Bawona
w Haarlemie z fikcyjnym grobem biskupa. Zob. Catalogue des peintures flamandes et hollandaises du musée du
Louvre, red. J. Foucart, E. Foucart-Walter, Gallimard, Musée du Louvre Editions, Paris 2009, s. 253.

01 70b. J. Rosenberg, S. Slive, E.H. ter Kuile, dz. cyt., s. 189.
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ktory uczyt go rysunku. We wiasciwym czasie zaczal rowniez malowac ze swoim Mistrzem i ¢wiczyt
tak rzetelnie, ze okoto 1622 roku nie potrzebowal juz dituzej wskazowek. Po tym jak opuscit
wspomnianego Mistrza, sam pracowatl tak wytrwale, ze 24 kwietnia zostal wlaczony w poczet cztonkdéw
Gildii jako samodzielny Mistrz w sztuce malowania. Okolo 1628 roku ostatecznie poswigcit sig
wylacznie malowaniu perspektyw, kosciotow, ratuszow, kruzgankéw i tym podobnych rzeczy —

zardwno z zewnatrz, jak i od wewnatrz” %,

W Herbertowych notatkach do eseju o Saenredamie odnajdujemy rézne propozycje
tytutu szkicu, w ktorych haarlemczyk okreslany jest, po prostu, jako tworca ,,perspektyw” lub
— zgodnie z tym, co pisal de Bie — jako niezwykle pracowity i rzetelny artysta. Opracowany
przez Barbarg¢ Torunczyk jeden z nieukonczonych rgkopisow wydany zostal pod tytutem
Pieter Saenredam (1597-1665). Portret architektury, przy czym — jak czytamy w nocie Od
wydawcy — ujete w nawias daty narodzin i $mierci Holendra nie pochodza od poety, ale

dodane zostaty przez Redakcje ,,Zeszytow Literackich”’®. Dwie inne propozycje Herberta —

r 7 704
SC

zblizone do siebie — eksponuja up6r i solidno malarza: Bardzo doktadny Pan Saenredam

i Bardzo cierpliwy Pan Saenredam. Pisarz posuwa si¢ nawet dalej i nazywa go nudziarzem:
,Chyba nudziarz albo grzeczniej powiedziawszy pedant /— samotnik/” (Saenredam, not 1,

AZH). Herbert oczywiscie odnajduje dowody tej pedantycznosci:

Nie-ma-ehyba /Trudno znalez¢/ w dziejach sztuki artyste, ktory by z taka otwartoscia objawiat /$wiatu/
tajniki swojej sztuki, prace-nad Scislej mowiac, geneze powstania poszczegdlnych obrazow. /Byt chyba
samotnikiem / Byt samotnikiem, cztowiekiem pochtonietym jedna pasja/ Nie pisat pamigtnika, ale jego
prawdziwym diariuszem sa skrupulatne /kaligraficzne/ notatki, ktorymi opatrywat szkice (rysunki).
Stanowily one nicodmiennie pierwsze stadium pracy malarza, tym czym dla architekta sa rzuty
perspektywiczne budowli. W jego rodzinnym Haarlemie w fundacji Teyler zachowat si¢ rysunek
/przedstawiajacy/ Stary Ratusz w Amsterdamie zaopatrzony taka oto legenda:

,Zrobitem ten rysunek na podstawie duzego i dokladnego rysunku, ktory wykonatem z natury tak
doktadnie /wiernie / $ci$le / doskonale/, jak to byto /tylko/ mozliwe na karcie $redniej wielkosci o
wymiarach 15% cala wysokosci i 20 cali szerokosci w roku 1641 w dniach 15, 16, 17, 18, 19 lipca,

. 7
pracujac wytrwale od rana do nocy”’®.

%2 R. Ruurs, Saenredam. The Art of Perspective, dz. cyt., s. 85. Ruurs cytuje fragment biografii malarza z
wydania rok wczesniejszego niz to, o ktorym wspomina Herbert: C. de Bie, Het Gulden Cabinet vande edel vry
Schilder Const, [b.m.w.] 1661, s. 246.

793 Zob. Od wydawcy, ,.Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 27.

%% Na ten temat zob. A. de Groot, dz. cyt., s. 33-34 (podrozdziat The question of ,, reliability ).

% Herbert przytacza rzeczywista notatk¢ Saenredama znajdujaca si¢ pod szkicem amsterdamskiego ratusza,
nalezacym do zbiorow Teyler’s Foundation w Haarlemie. Peten tekst brzmi: ,,Ten szkic zrobitem na podstawie
duzego i gotowego rysunku, ktory wykonatem z natury oddajac wszystkie jego kolory najdoktadniej jak
umiatem na papierze $redniej wielkosci, 15% cala wysokosci i 20 cali szeroko$ci miary stop kennemer
[jednostka miary uzywana w Kennemerland i Haalemie — przyp. M.S., na podst.: Pieter Saenredam. The Utrecht
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Czytajac to wyznanie /prozaicznego rachmistrza/ dla mnie wzruszajace (dla innych by¢ moze naiwne /
komiczne / $mieszne), kto§ moze dojé¢ do wniosku, ze Saenredam-artysta hodowal w sobie matg

duszyczke buchaltera, albo, co gorsza, zabiegal o taske potomnych, chwalac swoja

niezmordowang pracowito$cig i zegarmistrzowska dokladnoscia. Nic bardziej blednego niz takie
przypuszczenie (o $wiadcza o tym nastgpujace fakty).

Otoz stary ratusz amsterdamski, o ktorym mowa, splonal z niewiadomych przyczyn /doszczgtnie/ w
nocy z soboty /6/ na niedzielg 7 lipca roku 1652. Szesna$cie lat po zniszezenit-budewh /tym-warpadku/
wykonaniu pierwszego szkicu /Pieter Saenredam/ odbudowat w olejnym obrazie ktére nieistniejaca juz
budowlg kamien po kamieniu, od fundamentéw az do dachu, nie zapominajac o rysach na murze, o
chwastach, ktore zagniezdzily si¢ na gzymsie, o $miesznej rynnie przytwierdzonej [?] miedzy
podziemiem /parterem/ a pierwszym pigtrem, a takze o kilku postaciach siedzacych spokojnie pod
arkadami. Jeszeze. A nad tym wszystkim jest spekejne /niewzruszone/ wieczorne niebo, biate, lekkie
obtoki.

Tak wiec caty ten /przytoczony/ dtugi napis na szkicu wykonanym z natury nie jest ani-pechwala—ant
(niczym innym jak §wiadectwem wiarygodnos$ci), stwierdzeniem, ze malarz méwi cata prawdg i tylko
prawde bez upigkszen i fantazji, opierajac si¢ nie na zawedne} /kruchej/ pamieci, ale na niezawodnej,
precyzyjnej /zrobionej przez siebie/ dokumentacji jaka—zabranej-zniszezeniem-budowli. Ale gdyby /czy/
Saenredam byt tylko cierpliwym inwentaryzatorem (nie—zastazytby-nawwage-artysty-wielkiejmiary do

ogromnej rzeszy) budowli swego czasu? (Saenredam, rkps 2, AZH)

Poetg szczegdlnie interesuje w tym kontekscie problem pamigci. W bardzo prosty
sposob wyjasnia, dlaczego portretowane przez Saenredama wngtrza kosciotéw poddane sa

swoistej idealizacji. Dzieje si¢ tak za sprawa dystansu czasowego:

To co zostato powiedziane, nie budzi zdziwienia, jest normalne, banalne nawet, zgadza si¢ z praktyka
wielu innych malarzy. Zdumiewajacy jest fakt, ze pomigdzy pierwszym szkicem a gotowym obrazem
mingto 16 lat. I nie jest to zaden wyjatkowy przypadek w tworczosci Saenredama. Pierwsza reakcja na
te nienormalnos$¢ jest przypuszczenie, ze obrazy dtugo dojrzewaty w §wiadomosci, ze artysta poddawat
je Iprzepuszczat je przez rownel/ pracy /sitom/ pamieci, ze-mijajace-dziesieciolecia /Tak/ wymazywaty
szczegOly nieistotne natomiast /istotne/ utrwality sie. Wiem jednak, ze pamigé rzadzi sig
chimerycznymi prawami. Z Myken pamigtam dobrze muzeum, ale rowniez pogrzeb, ktory zatrzymat si¢

na ulicy. W otwartej trumnie niesiono nieboszczyka.

Work, dz. cyt. s. 57], 15, 16, 17, 18, 19 i 20 lipca 1641 roku, pracujac gorliwie od rana do nocy. 7 lipca 1652
roku ten sam stary ratusz miejski sptonat w ciagu 3 godzin, przy tym zaden inny budynek [nie zostat
zniszczony]. W 1657 roku wykonalem obraz na podstawie gotowego rysunku na desce sktadajacej si¢ z dwoch
klepek, o rozmiarze wspomnianym wyzej. 30 lipca 1658 skarbnicy miasta Amsterdam, Johan Huijderkoper i Dr
Tulp, zaakceptowali ten obraz, zgodnie z poleceniem czcigodnego burmistrza, ptacac za to [skreslenie] sumg 400
guldenéw panu R Karelowi Godinowi 31 lipca 1658 roku, z przyjaznia i uprzejmoscia, dodajac, ze beda
pamigta¢ o mnie w przysziosci i decydujac, ze dzielo to bgdzie wisiatlo w szacownym pokoju burmistrza”.
Perspectives, dz. cyt., s. 140. Na ten temat zob. rowniez: Catalogue raisonné of the works by Pieter Jansz.
Saenredam, dz. cyt., s. 50-57.

316



Pierwsza reakcja na t¢ dluga przerwg migdzy pierwszym rysunkiem a skonczonym dzielem jest
przypuszczenie, ze Saenredam ufal czemus, co mozna nazwaé oczyszczajaca sita pamigei, ze sam
uplyw czasu zaciera szczeg6ly nieistotne, a zatrzymuje wazne, ze ornamenty opadaja, a pozostaje naga

/konstr/. (Saenredam, not 2, AZH)

Teze o zaufaniu Saenredama do ,,0czyszczajacej sity pamigci” Herbert, przywotujac
swoOj pobyt w Mykenach, odnosi réwniez do wiasnych doswiadczen. Co wigcej, stara si¢
wytlumaczy¢ — podobnie jak we fragmentach eseju o Duysterze — dlaczego wspomnienia o
obrazach sa zwodnicze. Elementy takie jak kolor czy gra §wiatet trudno doktadnie uchwycié¢
nawet wowczas, gdy stajemy twarza w twarz z dzietem sztuki. Wszelkie proby rekonstruke;ji

tych szczegdtow musza wige zakonczy¢ sig niepowodzeniem:

Obraz jest odrgbnym /autonomicznym/ swiatem, w ktorym obowiazuja /podlega/ inne prawa grawitacjt
[ciazenia/ inna od otaczajacej nas perspektywy, wlasnym $wiattem. Kiedy-odehedzimy Jest tu i tylko
tutaj /w tym jednym jedynym miejscu wszech$wiata/, gdzie przybito go gwozdziem do $ciany /stoimy
przed nim / rzadko opuszcza to miejsce na krotkie postoje. Odchodzac od niego, doswiadczamy, jak
szybko gasnie wspomnienie kolorow, zostaje zaledwie tonacja /niejasne wspomnienie tonacji/ i co

najwyzej ogblny zarys kompozycji. (Saenredam, not 1, AZH)

Stad puste miejsca, ktore pojawiaja si¢ w pamigci poety, gdy stara si¢ odtworzy¢
kolorystyke ,,perspektyw” Saenredama. Zadanie jest dodatkowo utrudnione, poniewaz
haarlemczyk — podkresla Herbert — ,,jest znakomitym kolorysta. T¢ ceche jego obrazow
doceniono stosunkowo niedawno, poréwnujac go z Fabritiusem i Vermeerem. Przywotany
wspomnieniami S. jak wszystko szarzeje” (Saenredam, not 1, AZH). By nie by¢ zdanym
wylacznie na zawodna pamigé, trzeba od czasu do czasu mie¢ mozliwo$¢ obcowania z

oryginalem:

Wystarczy jednak, ze stang (oko w oko) z przed ktorym$§ dawniej widzianym czy nowo spotkanym
obrazem /dzietem/ S., abym u$wiadomit sobie [na czym] polegaja luki mojej kolorystycznej pamigci.
Bardzo trudno przechowa¢ w oku to, co jest kolorem jasno zdefiniowanym, a jednocze$nie subtelnym.
Pod powierzchnia pozornej biatej szaro$ci obrazéw Saenredama tgtnig zielenie, bigkity, brazy i
nasycone czernie. /Ich efekt/ wzmacnia jeszcze wyszukang faktura, ktéra waha sie od powierzchni

gladkich jak pelerowany perta do pewierzehni ptaszczyzn chropowatych, chtonacych $wiatto.
(Saenredam, rkps 2, AZH)
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Saenredam z jednej strony wymyka sig, z drugiej jednak — otwiera przed widzem
drzwi swojej pracowni. Podjety przez Herberta trud ,,oswajania” haarlemczyka byt
réwnoznaczny z gruntownymi studiami dotyczacymi jego zycia i — przede wszystkim —

tworczoscl.
Tajniki warsztatu

Poeta w pewnym momencie zdal sobie bowiem sprawe z tego, ze, analizujac prace
Holendra, jest w stanie odkry¢ niektore tajniki jego warsztatu, zrekonstruowac¢ — krok po
kroku — artystyczna metodg, znalez¢ precyzyjna odpowiedz na pytanie jak, a nie wytacznie CO
malowal: ,,Szcz¢sliwy przypadek sprawit, ze do wigkszosci obrazow zachowaty sig¢ szkice.
Nie brak wlasciwie nic, co byloby bardzo rzadkie. Niezwykla jest natomiast systematycznos¢
1 skrupulatno$¢ prac przygotowywanych, co pozwala na wniknigcie w jego osobliwa metode
malowania” (PS, s. 48). Fakt, ze do dzi$ przetrwaly rysunki Saenredama, bedace — zdaniem
Herberta, ale i wigkszosci badaczy — pierwszym stadium pracy, ktorej punktem doj$cia byt
obraz, poeta postrzega jako cudowne zrzadzenie losu. Okazuje si¢ jednak, ze zachowaly si¢
one niezupehlie przez przypadek. Michiel C. Plomp w artykule Pieter Saenredam as a
Draughtsman przekonujaco dowodzi, ze rysunki te wchodzity w sktad kolekcji rycin samego
Saenredama 1 na odwrocie opatrzone byly przez artyst¢ numerem inwentarzowym706. Na
podstawie odkrycia Plompa mozna wykazaé, ze maja one rowniez status autonomicznych
dziet sztuki. Co wigcej, ze takze w opinii Saenredama, wlaczajacego te rysunki do
prywatnych zbiorow, byly samodzielnymi obiektami kolekcjonerskimi. Z kolei Herbert
podkresla ich niesamodzielnos$¢ (przeciwstawiajac im samowystarczalne szkice Rembrandta),
podporzadkowanie nadrzgdnemu celowi — malowidtu; traktuje je wylacznie jako studia

przygotowawcze, dokumenty, w ktorych odstonigte zostaja tajniki warsztatu malarza:

(Studiujac jego) /Jego/ rysunki (zebrane w gabinetach rycin wielu muzeéw mozna doj$¢ do wnioskuy,
ze stanowit /byly one/ ene tym, co u malarzy freskow szkicowane kreslone sepia gtowne uklady
kompozycji, ktore pozniej artysta zapetni kolorem nada /ksztalt kentury/ jej glebie i wyrazisto§é. W
porownaniu z rysunkami Rembrandta tak samowystarczalnymi /samoistnymi/ i skonczonymi jako
dzieta sztuki, prace Saenredama sa suche, dokladnie jakby wyszty spod reki kreslarza, a w dodatku /o
zgrozo/ z wyraznie /zaznaczona/ linia horyzontu, na ktorej znajduja si¢ oczy rysujacego i oraz glownego

punktu /zbiegu/ linii wzrokowych. /Maja zatem charakter roboczy/ Sa to wigc rysunki robocze i

7% 70b. M.C. Plomp, Pieter Saenredam as a Draughtsman, w: Pieter Saenredam, The Utrecht Work, dz. cyt., s.
69-71.
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zastanawiajaca jest skrupulatnos¢, z jaka artysta przechowywat je, jakby byty one dowodem tozsamosci

oryginatu i wyebrazenia dzieta mistrza. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Herbert wrecz deprecjonuje artystyczne walory rysunkéw Saenredama. Uznaje ich
warto$¢ wylacznie dlatego, ze sa one punktem wyjscia dla obrazéw. Poeta postrzega
tworczos¢ rysunkowa Holendra jako rzemiosto kreslarza. Wyklucza szkice z eceuvre artysty,
wskazujac na ich roboczy charakter. Traktuje je jako kuriozum. Wytyka Saenredamowi, ze
zaznacza lini¢ horyzontu 1 wskazuje punkt obserwacyjny oraz punkt zbiegu linii
perspektywicznych — na rysunkach Saenredama odnalez¢ mozna wpisana w okrag kropke,
oznaczajaca oko artysty. Rodzi si¢ przypuszczenie, ze Herbertowi trudno pogodzi¢ si¢ z
faktem, iz Saenredam w tak bezpretensjonalny sposob ujawnia metody swojej pracy. Co
wigeej, tym razem nie powtarza tezy o ,szczesliwym przypadku”, ktory sprawit, ze
zachowaty sig rysunki Holendra, wrgcz przeciwnie, zadziwia go ,,skrupulatnos¢ z jaka artysta
przechowywat je”. Nalezy zatem zastanowiC si¢, czy Herbert rzeczywiscie cieszy sig, ze
zachowaty si¢ materialy, pozwalajace odkry¢ tajemnice tworczosci jednego z jego malych
mistrzow, czy, wrgez przeciwnie, ubolewa nad tym, ze tajniki malarskiego warsztatu, ktore
zawsze pozostawaly czeSciowo niedostepne, w przypadku dziel Saenredama widoczne sa jak
na dtoni?

Herbert, rzecz jasna, podejmuje probg odtworzenia etapéw pracy Saenredama nad
obrazem. Nie ma w tym niczego niezwyklego, wigkszos¢ historykow sztuki badajacych
tworczos¢ Holendra przybliza ten kilkustopniowy proces. Jedna z najbardziej szczegdtowych

rekonstrukcji odnajdujemy w teks$cie Ruursa Saenredam’s Perspective Constructions:

Saenredam wykorzystywat stala procedure malowania ko$cielnych wnetrz. Rozpoczynat zawsze od
wykonania rysunku na miejscu [...]. Robit to bez pomocy zadnych technicznych $rodkéw, nawet bez
linijki. Nastgpny krok polegal na dokonaniu pomiaréw wszystkich architektonicznych elementow
widocznych na rysunku [...]. W ten sposob zamieniat czasem surowe rysunki w doskonale wymierzone
szkice [...]. Wowczas przygotowywat staranny rysunek konstrukcyjny, tego samego rozmiaru co obraz,
ktory planowat pozniej namalowac. Rysunek wykonywany byt z okreslonej perspektywy, przy uzyciu
cyrkla oraz linijki i bazowat na precyzyjnych pomiarach kosciota. Ten szczegdlowy rysunek kreslony
byt zwykle doktadnie z tego samego punktu obserwacyjnego, co poczatkowe studium.

Kiedy rysunek konstrukcyjny byt skonczony, Saenredam poprawiat linie wyznaczajace formy
architektoniczne (nie linie pomocnicze, ktore wykorzystywal do konstruowania perspektywy)
atramentem. Wowczas zaciemnial tyl rysunku konstrukcyjnego weglem drzewnym lub kreda,
przytwierdzal rysunek do deski pokrytej biatym gruntem i prowadzit ostry przyrzad po wszystkich

istotnych liniach. Wegiel drzewny na odwrocie rysunku dziatal jak rodzaj kalki; w ten sposob
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Saenredam sprawial, ze rysunek na biatym gruncie deski byt identyczny z rysunkiem konstrukcyjnym,
ale nie miat juz linii pomocniczych. Wykorzystujac to odbicie jako szkic pomocniczy, malowal

koncowy obraz’”’.

Poeta najprawdopodobniej zdawal sobie sprawg z ,.kopiowania” przez Saenredama

rysunku konstrukcyjnego, zaprzeczat jednak jakoby artysta mogt uprawiac taki proceder:

W gabinecie rycin /muzeum jakiego/ ksi¢cia Antona-Ulricha w Brunszwiku znajduje si¢ rysunek, ktory
/na pierwszy rzut oka/ zdaje si¢ odpowiada¢ doktadnie /znajdujacemu si¢ w zbiorach holenderskich/

obrazowi Waetrze kosciola Sw. Marii w Utrechcie™®

. W dodatku rysunek posiada mate otwory i idace
wzdhuz gtéwnych linii ke perspektywicznych ebrazu /osi konstrukcji przedstawionej architektury/, ee.
Nasuwa si¢ przypuszczenie, ze Saenredam nakladal swoje dokladne szkice z natury /na ptaszczyzne
obrazu/. Caty proceder malarski polegat /juz tylko/ na wypetnianiu kolorem wypetnianiu /ptaszczyzn
ptotna (w istocie byly to linie)/ kelerem—plaszezyznymalarskiej /ptétaal... Otéz tak nie bylo i tu
dochodzimy do sedna sztuki Saenredama: gotowego produktu, czyli obrazu /ostatecznej wersji dzieta,
czyli obrazul.

Jego obrazy nie byly nigdy /presta zwykla/ kopia, odbitka /kalka/ pracowitych /Wiemy, ze bylo ich
wiele/ studiow z natury. Przypominaly raczej precyzyjny haukewy opis zjawiska, z ktorego po
zmudnych pracach /i eksperymentach/ uczony wyciaga wnioski ogélne. Migdzy pierwszym rysunkiem
jakiego$ kos$cielnego wnetrza a skonczonym obrazem rozpoScieraja si¢ niezrozwmiaky okres wielu lat
/niezmiernie dtugi okres catych lat/. Mrowcza pracowito$§¢ malarza /S./ wyklucza, ze w tych
~przerwach” artysta oddawat si¢ /on/ stodkiemu lenistwu. Wrecz przeciwnie, byky—te /poswigcal/ z
pewnoscia /caty ten/ czas /energig i [?]/ na dekladne studia matematyczne przenesit /przemienial/
perspektywe architektury na perspektywe obrazu, oczyszczat pierwotne rysunki z rzeczy

przypadkowych, aby doj$¢ do wizji czystej, do esencji, syntezy, istoty. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Poréwnujac efekty nastgpujacych po sobie faz procesu tworczego Saenredama,
Herbert po raz kolejny podkresla, ze ,,sednem sztuki” haarlemczyka jest obraz olejny;
umniejsza w ten sposOb znaczenie prac przygotowawczych. Ich wartos¢ zostaje
zdegradowana przede wszystkim dlatego, ze malarskie przedstawienie nie jest dokladnym

odwzorowaniem rysunku, ale znaczacym przeksztatceniem jego elementéw. Nalezy jeszcze

" R. Ruurs, Saenredam’s Perspective Constructions, w: The Paintings of Pieter Jansz. Saenredam (1597-1665).
Conservation and Technique, red. J.R.J. van Asperen de Boer, L.M. Helmus, Cenraal Museum, Utrecht 2000, s.
13.

"% Do rozwazan Herberta wkradt si¢ btad — ot6z rysunek konstrukcyjny przedstawiajacy Wnetrze kosciola Sw.
Marii w Utrechcie z 8 stycznia 1637 roku znajduje si¢ w Holandii w utrechckim archiwum (Het Utrechts
Archief, nr inw. TA Id 4.3), za$ obraz olejny ukonczony 20 kwietnia 1638 roku nalezy do zbiorow Herzog
Anton-Urlich Museum w Brunszwiku (nr inw. 424). Zob. A. de Groot, View Through the West Part of the Nave
of the Mariakerk in Utrecht from South to North (nr kat. 12), L.M. Helmus, View Through the West Part of the
Nave of the Mariakerk in Utrecht from South to North (nr kat. 14), w: Pieter Saenredam, The Utrecht Work, s.
124-126, 132-134.
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dookresli¢, ktory rysunek poeta miat na mysli — Herbert zaznacza bowiem, ze niezaprzeczalny
jest fakt, iz obrazy Holendra nie sa odbiciem jego ,,studiéw z natury”. Jednak jako przyktad
podaje nie ten pierwszy szkic, robiony na miejscu, ale rysunek konstrukcyjny (kompozycyjnie
bardzo zblizony do obrazu). Mozna zaryzykowac teze, ze pisarzowi chodzito o to, by dowies¢
nietozsamos$ci wszystkich szkicow przygotowawczych z ostatecznym dzietem, ktore — w
poréwnaniu z nimi — zostaje ,,oczyszczone”. ,,Proces oczyszczania, destylacji — podkresla
Herbert — jest tylko jednym z zabiegéw znamionujacych druga faze Saenredamowskiej pracy
artystycznej. Saenredam jakby poczut si¢ architektem, pogrubia lub wysmukla, tworzy,
zmienia stosunek dtugosci do szeroko$ci nawy bocznej — a wszystko sa to zmiany minimalne,
bo portret musi by¢ podobny, ale nie identyczny” (Saenredam, not 1, AZH). Dochodzimy w
ten sposob do, szczegolnie dla Herberta istotnego, elementu procesu tworczego Saenredama —
destylacji. Herbert wyodrebnit w artystycznej procedurze Saenredama trzy etapy: ,,rysunek z

natury”, faze¢ ,,konstruktywistyczna” i punkt dojscia — obraz olejny:

3 fazy pracy:

doktadny szkic z natury,

konstruktywistyczny szkic z liniami perspektywy zbieznej i punktami, ktére nanosil na obraz,
wykorzystujac pomiary i plany architektoniczne,

obraz olejny. (Saenredam, not 1, AZH)

Wspomniana przez poete puryfikacja kompozycji’® charakterystyczna jest dla fazy
,.konstruktywistycznej” i — w mniejszym stopniu — dla obrazu olejnego: ,.cigcia — pisze
Liedtke — dostrzec mozna cz¢$ciej miedzy szkicami a rysunkami konstrukcyjnymi niz migdzy
tymi ostatnimi a obrazami”™*®. Arie de Groot nazywa podobne zabiegi ,,manipulacjami”.
Thimaczy jednak, ze ,,nie wszystkie modyfikacje moga by¢ nazwane «manipulacjami».
Pojgcie to stosuje sig tylko wowczas, gdy Saenredam byt Swiadomy dokonywanych odstgpstw
od rzeczywistosci”**. W czym doktadnie przejawiaja sie te odchylenia? Przede wszystkim
malarz ,,idealizowat przestrzen, wygtadzajac nieregularno$ci oraz arbitralnie pomijajac detale,

95712

takie jak kotwy, i wstawiajac inne”'~. Liedtke podkresla, ze ,,wiele szkicow pochodzacych z

lat trzydziestych podlegalo rozlegtym zmianom, gdy przeksztalcane byly w rysunki

" 0O takich zabiegach Holendra — uzywajac jednak odmiennej terminologii — pisze Jozef Czapski, twierdzac, ze
Saenredam, podobnie jak Cotan, bardzo mocno posunat swoja sztuke ,,w kierunku ascezy”. J. Czapski, Jan
Cybis, w: tegoz, Patrzqc, z autoportretem i 19 rysunkami Autora, Znak, Krakow 1983, s. 368.

"O\W.A. Liedtke, Saenredam’s Space, ,,Oud Holland” 1971, t. 86, s. 135.

1 A de Groot, dz. cyt., s. 46.

"2 Tamze.
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konstrukcyjne (kartony dla obrazow)”’*®

. Herbert jednak szczegodlne znaczenie przypisuje
artystycznym decyzjom, podejmowanym przez Saenredama w trakcie pracy nad obrazem
olejnym. Poeta jest wyjatkowo czuly na wszelkie artystyczne manipulacje Holendra,
poniewaz stanowia one dowod autonomicznosci malowanych przez niego dziet. Saenredam
wowczas ,broni si¢” jako tworca oryginalny, prezentujacy widzowi wlasna wizjg

portretowanej przestrzeni, sytuujac swoje obrazy tylez po stronie realizmu, co iluzji’**:

/w/ rysunku /wnetrza/ ko$ciota $w. Bawona w Haarlemie (temat, ktory wielokrotnie /uporczywie/
powraca w tworczo$ci artysty) widzimy wyraznie kapitele kolumn, ktére w obrazie zostaty skasowane
fusunigte/ zapewne dlatego, aby podkresli¢, nieznaczony zadnym akcentem poziomym, pionowy lot
kolumny. Przyktady mozna by mnozy¢, zaglebiaé si¢ w drobiazgowe wyliczenia /badaé zaréwno
subtelne, jak i wyrazne odchylenia oryginatu od portretu/ — a wszystkie one prowadzi¢ beda do
wniosku, ze artysta Saenredam [nie] byt niewolniczym kopista /rzeczywisto$ci widzianej/, ale artysta
swiadomym, to znaczy budujacym rzeczywisto$¢ wiasng i autonomiczna. Wiedziat, ze architekturg z
kamienia /rzadza inne prawa/ rézna jest /inna jest/ od architektury obrazu. /Ten; ktéry-staje-przed Azeby

zrozumie¢ dzieto sztuki w ramach trzeba (zapomnie¢ o otaczajacym nas $wiecie) dostosowaé swoj

wzrost (do) proporcji przedstawionege pierwszego planu, czyli najczgéciej pomniejszy¢ si¢ tak, jak
Alicja w Krainie Czaréw pragnela ztozy¢ sig jak teleskop, aby wejs¢ w ogrod, ktdry byt zarazem pigkny
i zbyt maty, aby pomiesci¢ ja-w przyjac¢ ja w naturalnych rozmiarach/. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Szczegodlnie interesujacy wydal si¢ Herbertowi obraz wngtrza kosciota $w. Bawona
namalowany 1635 roku, znajdujacy si¢ w Muzeum Narodowym w Warszawie, przez
Schwartza i Boka tytulowany jako Widok przez chor St. Bavokerk w Haarlemie od Kaplicy
Browarnikow w kierunku Kaplicy Bozego Narodzenia™. Poeta, poréwnujac to malowidto z
pracami z konca lat 20-tych i samego poczatku lat 30-tych XVII wieku, wskazuje na wyraznie
dostrzegalny rozwdj artystycznej techniki Holendra. Herbert podkresla, ze wczes$niejsze
dzieta Saenredama — w przeciwienstwie do tych tworzonych nieco pozniej — wydaja si¢ nie

tak dobre 1 nieco sztuczne, gdyz pozbawione sa perspektywicznej glebi:

™3 W.A. Liedtke, The New Church in Haarlem Series: Saenredam’s Sketching Style in Relation to Perspective,
,,Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art” 1975-1976, t. 8, nr 3, s. 154.

4 Antoni Ziemba, podsumowujac rozdzial poswiecony siedemnastowiecznym holenderskim ,,perspektywom”,
stwierdza: ,,Dokonany tu przeglad konwencji i koncepcji holenderskich kerkinterieurs §wiadczy o tym, ze 6w
gatunek malarski byl z natury swej szczeg6lnie przychylny rozwijaniu kontaktu migdzy autorem i jego dzietem a
widzem. Ze — sam w sobie skierowany na badanie, studiowanie, budowanie i kreowanie przestrzeni, na
$wiadome nia operowanie i manipulowanie — stanowit szczego6lnie wdzigczne pole dla tworzenia efektow gry
optycznej, zludzen, draznienia wzroku i wyobrazni obserwatora. | to wcale niekoniecznie kosztem
informacyjnego, rejestracyjnego przekazu [...]”. A. Ziemba, lluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce
holenderskiej 1580-1660, WUW, Warszawa 2005, s. 324.

> G, Schwartz, M.J. Bok, dz. cyt., s. 105.
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Saenredam malowal najczgsciej kosciot sw. Bawo[na]. Z daleka zblizajac si¢ do Haarlemu wida¢
ogromna, odarta z 0zdob i rzezb brylg tego kosciota, takze we wngtrzu — aby rzuci¢ kamyk do grobu
kalwindéw — przesadnie oschty i surowy. Ten koscidt znajdowat sig, by tak rzec, pod rgka artysty, wige
nic dziwnego, ze jest tematem wielu jego obrazéw. Modglt w nim do woli oddawaé si¢ swoim
geometrycznym studiom, ktére stanowity podstawe jego prac.

Jego pierwsze obrazy przedstawiajaee wnetrze $w. Bawona przedstawiaja te-budewde /kosciol/ biorac za
podstawe perspektywy lini¢ prosta, ktora od oka widza biegnie prostopadle wzdtuz nawy gléwnej az do
oltarza, przecinajac ko$ciot na dwie (rowne) polowy.

Jeden z—jego—pierwszych—ujeé /obrazow/ kosciota $w. Bawona /przedstawiaja keseiét te budowle
sakralna/ ida po osi doktadnie pionowej pod katem prostym, wzdluz nawy gtéwnej az do ottarza,
przecinajac kosciot na dwie réwne potowy /wykreslajac/. Mogloby si¢ wydawaé, ze w ten sposob
najlepiej oddaé¢ wielko$¢ odtwarzanej budowli, catos¢ (/jej/ dtugosé, szerokos¢ i wysokos¢) — doznaje
jakby zawodu. Obie nawy boczne zakryte sa przez dwa rzedy kolumn, tworzacych dla wzroku mur.
Sklepienie ucieka /gwattownie/ w gorg tez niezgodnie z prawami widzenia. Linia horyzontalna jest
niewielka krotka i calo$¢ sprawia wrazenie sztuczno$ci, pudelka, jest martwa jak wypchany ptak.

Ci, ktorzy zwiedzaja ko$cioly wiedza dobrze, ze nie wystarczy stana¢ w wejsciu /doktadnie na wprost
oltarza/ w punkcie centralnym nawy glownej. Caty smak architektury, jak wedrowka w lesie, polega na
przemierzaniu wzdhuz, wszerz, na ukos budowli, ktéra wtedy odkrywa nowe nieoczekiwane widoki
/nowe kamienne krajobrazy/. Nie mogac przedstawié¢ /plastycznie/ w catosci, odczytujemy jej wielkosé
z fragmentow. Reszta to gipsowe odlewy, modele—a-nie-elementy /zimne i martwe, zrobione na miarg/
Saenredam szybko zrozumiat t¢ lekcjg, wnetrze kosciota §w. Bawona w Muzeum Narodowym w
Warszawie sprawia na pierwszy rzut oka wrazenie kompozycji symetrycznej, dajacej si¢ podzieli¢ na
dwie rownorzedne polowy. Jest to widok z chéru, czyli prezbiterium w kierunku nawy beecznej
pdéinocnej i stanowi trzy zharmonizowane /zrytmizowane/ plany przestrzenne. Jak kurtyna rozsunigta na
boki dwa konce filarébw, nastepnie dwie /surowe/ kolumny bez glowic i kakewe—sklepienie ztaczone
ostrotukiem, i znéw kolumny o potowe mniejsze od pierwszych, a wigc ukazane w ostrym skrocie,
$ciana koS$ciota, na ktorej triforia, rzad maltych arkadowych okien w ksztalcie trdjliScia, kompozycje

zamyka okno gotyckie (jak cata architektura) bez-witraza. (Saenredam, rkps 4, AZH)

Herbert docenia mistrzostwo rozwiazan przestrzennych warszawskiego obrazu

Saenredama. Przedstawia Holendra jako artyste §wiadomie dopracowujacego, doskonalacego

swo0] warsztat. Na ewolucje artystyczna Saenredama wskazuja réwniez w podobnym

kontekscie Schwartz i Bok: ,,W latach 1634-36 Saenredam czesto rysowal w kosciele sw.

Bawona, stworzyt sze$¢ obrazow, dodajac jeszcze jeden w 1637 roku. [...] W tych obrazach

Saenredam rozwinat sw¢j formalny repertuar. Dostrzegamy wigc jak ograniczony punkt

obserwacyjny miaty jego wczesniejsze wnetrza”'*°. Rozwazajac kwestie zwiazane z doborem

"8 Tamze.
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punktu obserwacyjnego i stosowaniem perspektywicznych skrotow, Herbert podkresla, ze nie
mozemy traktowac¢ Saenredama wylacznie jako kopisty.

Pisarz dazy do tego, by udowodni¢, ze Saenredam (jako jeden z jego ulubionych
matych mistrzéw) nie byt nasladowca rzeczywistosci, ale kreatorem wlasnego, oryginalnego
$wiata. Przestrzen malowidla, nazwana przez poete ,,architektura obrazu”, sprzyjata temu, by
przedstawienie malarskie bylo rézne od tréjwymiarowych wnetrz koscielnych, czyli
»architektury z kamienia”, ale jednocze$nie — dzigki geometrycznym zabiegom -—
zachowywalo podobienstwo w stosunku do pierwowzoru. Erwin Panofsky w eseju
Perspektywa jako , forma symboliczna” pisal, ze z ,«perspektywicznymy» ujeciem
przestrzeni” mamy do czynienia woéwczas, gdy ,,materialna powierzchnia malowidta [...], na
ktorej ukazuja si¢ ksztatty figur 1 rzeczy, naniesione rysunkowo lub wydobyte plastycznie,
zostaje jako taka zanegowana i zredukowana do «ptaszczyzny obrazowej», na ktéra rzutuje
si¢ cala widoczna przez nia przestrzen wraz ze wszystkimi znajdujacymi si¢ w niej
rzeczami”'*'. Herberta interesowato to, w jaki sposob Saenredam radzit sobie z ,,zasadzkami
perspektywy”. Starat si¢ tez zestawi¢ dokonania haarlemczyka z dzietami innych artystow, by

na tym tle ukaza¢ jego odmiennos$¢:

Leonardo méwit, Ze istota perspektywy jest to, ze ,,wszystkie przedmioty zblizaja si¢ do oka jakby w
piramidach”*®, Takie jest prawo geometrii, ale jednoczesnie ela-naszego-samopoczucia /jest to—zSwiat
(rzeczywisto$¢) ztozony z piramid trojkatow jest niepokojacy, maci nasze dobre samopoczucie./ Obraz
utrwalony na siatkdwce koryguje nasz moézg i doswiadczenie, ktore odrzucaja niezno$na wizje
piramidalnego $wiata /wiemy, ze ludzie widziani z daleka nie sa karlami, a miasto na horyzoncie
zabawka dla dzieci/. Malarze renesansowi np. Crivelli w Zwiastowaniu czy surrealisci, jak Chirico,
robili wszystko, aby wytraci¢ nas z rOwnowagi, obierali wysoki punkt obserwacji /widzenia/, malowali
z wysokich pieter, stosowali /lubowali sie/ ostre skroty perspektywiczne. Po posadzkach ich obrazow
nikt nie moze (bezpiecznie) /bez ryzyka upadku/ stapaé, gorne partie /gzymsy i dachy/ uciekaja jak
szalone ku horyzontowi.

Saenredam do /znal/ matematycznyeh glebie /i/ zasadzki perspektywy pestepujezupetnie /ale-malowat/
inaczej. Obieral przyziemny punkt obserwacji. Do wngtrza jego koscioldow wchodzimy z ufnoscia i ich
ogrom nie przeraza nas, ale krzepi. /Plan przestrzenny jego obrazéw rozwija si¢ logicznie (spokojnie) i
bez przeskokow/ ©a kocha linig prosta kolumn, mocno profilowane sklepienie, ktore zamyka naturalnie

kompozycje jak ztozone skrzydta. (Saenredam, rkps 2, AZH)

" E. Panofsky, Perspektywa jako ,,forma symboliczna”, przekt., wstep, post. i red. nauk. G. Jurkowlaniec,
WUW, Warszawa 2008, s. 19.
718 By¢ moze Herbert przywoluje tu fragment piatej ksiegi Traktatu o malarstwie, zatytutowany O perspektywie.
L. da Vinci, Traktat o malarstwie, przekl., przedm., wprowadzenie i komentarze M. Rzepinska, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2006, s. 440.
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Wykreowana przez Holendra przestrzen nie przeraza widza. Wrecz przeciwnie,
wzbudza zaufanie. Obraz zaprasza do S$rodka, do stworzonego przez malarza wngtrza
kosciota, ktére tudzi podobienstwem do realnych $wiatyn. Zupelnie inne emocje musza

wywotywac ,,zimne”, zdawatoby sig, nieludzkie, szkice konstrukcyjne.
Przeciwko abstrakcji

Jest jeszcze jeden powdd, dla ktorego Herbert nie zgadza si¢ z hipoteza, jakoby
rysunki konstrukcyjne i obrazy olejne Saenredama byly rezultatem tych samych
artystycznych zatozen. Szkice konstrukcyjne bowiem niebezpiecznie zblizaja si¢ do (szczerze
przez Herberta znienawidzonej) abstrakcji’*®. To obrazy — punkt dojécia tworczego procesu,
wlasciwe 1 prawdziwe dzielo sztuki, do ktorego wprowadzone zostaly -elementy
urzeczywistniajace, ukonkretniajace kompozycje — sa przezwyci¢zeniem puryfikacyjnych

., . . . . . . . 720.
dazen. ,,Oczyszczanie” staje sie bowiem niebezpieczne, gdy zostaje zabsolutyzowane'?°:

Po «rysunku z natury» nastgpuje faza «konstruktywistyczna». Polega ona na oczyszczaniu, eliminacji
wigkszosci flory koscielnej — tawek, krzeset, kazalnic, ornamentow — jakby do $rodka wpadta sotnia
awangardystow, niszczac wszystko, co nie jest kolumna, tukiem, sklepieniem, czysta, naga forma.
Saenredam zatrzymuje si¢ na szczeScie przed ostatecznoscia abstrakcji: wysoko na biatych kolumnach

zawiesza czarne tablice kommemoratywne, ktore w pustce kosciota zdaja sie¢ dzwigcze¢ jak gongi.

"% Na zagrozenie dehumanizacji, ktére niosa ze soba operacje ,,czystosciowe” w sztuce wspolczesnej, zwracat
uwage rowniez Czestaw Mitosz, relacjonujacy poglady Oskara Mitosza, formulowane u progu XX wieku:
,»Odbywala si¢ tez emancypacja malarstwa, czyli nastgpowal odwrdt od przedstawiania «scen z zycia» i
elementow «treSciowych». W dazeniu do «czystosci» wspdtzawodniczyly ze soba rozne galezie sztuki, z
niespodziewanym nieraz skutkiem”. Rezultatem ,,czystoSciowych” zapedow malarstwa jest ,,zmierzanie do
abstrakcji”. Autor Roku mysliwego dodaje rowniez komentarz dotyczacy ,,poezji czystej”, w ktorym pojawia si¢
(zupehie przypadkowe) odniesienie do malarstwa architektonicznego jako tej gatgzi sztuki, ktora niebezpiecznie
zbliza si¢ do ,,czystosci”: ,,M0j francuski kuzyn nie jest zwolennikiem poezji, ktora «wylaczataby poza swoj
zakres religig, filozofig, naukg, polityke». A niewatpliwie «poezja czysta» tak postgpuje, bo jezeli nawet
postuguje si¢ pojeciami i obrazami wzigtymi z pozapoetyckiej dziatalnosci ludzkiego umystu, to jest trochg tak,
jak z architekturg budynku przedstawiona na ptétnie malarza sztalugowego”. Cz. Mitosz, Poeci i rodzina ludzka,
W: tegoz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku, WL, Krakow 2004, s. 33-34.

20 Warto w tym kontekécie przypomnie¢ korespondencyjna dyskusje (z roku 1963) miedzy Miloszem a
Herbertem, dotyczaca Studium przedmiotu. Mitosz zarzuca Herbertowi, ze jego poemat ,,zaprzecza materii
istniejacej” 1 w zwiazku z tym jest tekstem ,,bluznierczym”, przywotujacym na mysl ,,operacje «czystosciowe»”
Stéphane’a Mallarmégo. Herbert oczywiscie nie moze zgodzi¢ si¢ z taka interpretacja i dowodzi, ze jego Mistrz
(jak czesto nazywa Milosza) popehit btad: ,Prosz¢ mi, Ksiazg, wybaczy¢, ale sadzg, ze Jego wysokos$¢ nie
zrozumiata utworu Studium przedmiotu. Nie jest on bowiem zaprzeczeniem materii istniejacej. [...] Poema
opisuje przygode umyshu szukajacego czystosci przez zaprzeczenie. Jest to wiersz-maska. W Waszej szkole
Wasza Wysokosci uczytem sig tej formy i jest mi nad wyraz przykro ze Ksiaz¢ zechcial utozsami¢ bohatera
lirycznego z osoba autora. [...] Niezmiennie, acz nieudolnie, dawatlem w swoich utworach wyraz wiary w
konkret. Nie jako materialista, ale jako ten ktory wie ze tylko pelna akceptacja zmystowego $wiata moze
doprowadzi¢ do poznania istoty”. Z. Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja, red. B. Torunczyk, Fundacja
Zeszytow Literackich, Warszawa 2006, s. 26-29.
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Wprowadza nawet mate grupki osob, ktore podkreslaja wysokos¢ budowli i sg jak mate czarne sekundy

na kamiennym zegarze architektury. (PS, s. 51)

Herbert czyni zatem Saenredama sojusznikiem w batalii przeciwko sztuce
nieprzedstawiajacej. Dowodzi, ze tworczos¢ Holendra, w ktorej dostrzec mozna postepujacy
proces dehumanizacji, dazenie do formy czystej721, roOwnoznacznej z pochwala pustki i
nicosci, ,,zatrzymuje si¢ na szczgscie przed ostatecznoscia abstrakcji”. W tym kontekscie
nietrudno si¢ dziwi¢, ze pisarz z polemiczng swada kwestionuje tezy, dotyczace tworczosci
Saenredama, postawione przez Rolanda Barthes’a. Juz samo wprowadzenie do stow Francuza
sugeruje dystans Herberta: ,,Glosny swego czasu filozof VI dzielnicy Paryza zechcial napisac¢
par¢ stOw o naszym malarzu” (Saenredam, not 1, AZH). Przygotowywane przez Herberta

722

tlumaczenie fragmentu eseju Le Monde-Objet’", w ktorym pojawia si¢ wzmianka o

Saenredamie, musiato wywota¢ oburzenie. Pisze bowiem Barthes:

»Saenredam nie malowatl ani twarzy, ani rzeczy /przedmiotow/, ale nade wszystko wngtrza pustych
kosciotdéw uproszczonych do delikatnych koloréow piaskowych i niewinnych /mato znaczacych /
nieznacznych/ jak lody orzechowe. W-tyeh /Te/ koscioty, gdzie nie widzimy tylko kawatki /fragmenty/
drewna i wapna, sa bezludne nieodwotalnie, i ta negacja /jest inne jeszcze niz/ idzie dalej niz dewastacja
idoli. Nigdy niebyt nie byt tak pewny (silny) /oczywisty / widoczny/ Jamais le néant n’a été plus sir.
Saenredam est jest niemal malarzem absurdu, osiagnat stan zaprzeczenia /negacji / utraty/ przedmiotu,

bardziej podstepny niz lamance sztuki wspotczesnej”’>. (Saenredam, not 1, AZH)

Watpliwosci budzi jedynie ostatnie zdanie, w ktorym Herbert ,,un état privatif du

sujet” decyduje si¢ przetozy¢ jako: ,,stan zaprzeczenia [...] przedmiotu”, a sformutowanie

21 W podobny sposob o czystosciowych dazeniach w sztuce pisze José Ortega y Gasset: , Nawet jesli czysta
sztuka okazalaby si¢ idealem niemozliwym do osiagnigcia, to niewatpliwie jednak istnieje tendencja do
puryfikacji sztuki, prowadzaca do stopniowej eliminacji elementéw ludzkich, zbyt ludzkich, ktére dominowatly
w tworczosci romantykow 1 naturalistow. W procesie tym moze dojs¢ do momentu, w ktérym tres¢ odnoszaca
si¢ do cztowieka stanie si¢ tak nikla, ze prawie niezauwazalna”. J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, w:
tegoz, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przet. P. Niklewicz, MUZA, Warszawa 1996, s. 185

722 R. Barthes, Le Monde-Objet, w: tegoz, Essais critiques, Editions du Seuil, Paris 1981, s. 19-28.

2 Herbert znalazt ten cytat w katalogu z paryskiej wystawy haskich zbioréw malarstwa holenderskiego,
zorganizowanej w Grand Palais w 1986 roku. Swiadczy o tym notatka: ,,gloény w swoim czasie paryski filozof
Roland Barthes Le Monde-Objet, Lettres nouvelles 1953, De Rembrandt a Vermeer, str. 90” (Saenredam, not 1,
AZH). Na 90 stronie tego tomu, w szkicu Beatrijs Brenninkmeyer-de Rooij zatytutowanym Correspondances et
interactions entre peintres frangais et hollandais au XVII® siécle rzeczywiscie znajduje sig fragment eseju
Barthes’a: ,,Saenredam n’a peint ni des visages, ni des objets, mais surtout 1’intérieur d’églises vides, réduites au
velouté beige et inoffensif d’une glace a la noisette. Ces églises, ou I’on ne voit que des pan de bois et de chaux,
sont dépeuplées sans recours, et cette négation-1a va autrement loin que la dévastation des idoles. Jamais le néant
n’a été si sir... Saenredam est & peu prés un peintre de 1’absurde, il a accompli un état privatif du sujet, plus
insidieux que les dislocation de la peinture moderne (Roland Barthes, Le Mond-Objet, dans Lettres nouvelles,
1953)”. De Rembrandt a Vermeer. Les peintres hollandais au Mauritshuis de La Haye, red. B. Broos, Fondation
Johan Maurits van Nassau, La Haye 1986, s. 90.
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,les dislocatios de la peinture moderne” oddaje stowami: ,,tamance sztuki wspotczesnej”. W
pierwszym przypadku Barthes’owi chodzi — jak sadz¢ — nie o ,,stan zaprzeczenia przedmiotu”,
ale ,,podmiotu” (pojawia si¢ wszak wyraz sujet, nie objet). Za$ diagnozowana negacja
podmiotu, ktora — w przekonaniu filozofa — osiaga Saenredam, wydaje si¢ mu ,,bardziej
podstgpna niz rozpad” diagnozowany przez nowoczesne malarstwo. Herbertowe ,tamance
sztuki wspolczesnej” sa jednak zbyt nieprecyzyjne. Odnosze wrazenie, ze Herbert za sprawa
tych, nie do konca stusznych, decyzji translatologicznych nieumys$lnie ztagodzit nieco
wymowe fragmentu Le Mond-Objet. Swoj nieukonczony przektad pisarz opatruje znaczacym
komentarzem: ,,ten maty fragment brzmi (gtadko) podejrzanie elegancko” (Saenredam, not 1,
AZH). Zaproponowane przez Barthes’a odczytanie sztuki Holendra nie tyle budzi
zastrzezenia, ile wrgcz oburza poet¢. Zmuszony jest zareagowa na ten interpretacyjny
skandal, stana¢ w obronie swojego matego mistrza, opowiedzie¢ si¢ po stronie bytu, a wigc

przeciwko nicosci:

a juz malarz absurdu nie malowalby z takim oddaniem i pasja, aby wydoby¢ esencj¢ architektury, ktora
symbolizowata /przeciez/ kosmos, czyli porzadek wszech§wiata. Brak idoli, $wietych obrazéw u S.
/zgadza si¢ z (realnym)/ wygladem. Trawestujac slynna zasad¢ metodologiczna $redniowiecznego
filozofa, mozna powiedzie¢, ze absurdu i nicosci nie nalezy mnozy¢ ponad potrzebg.

Jaki-malarz artysta narzucajacy sobie tak zelazna dyscypling po to tylko, aby ukaza¢ bezsens i chaos.
(Saenredam, not 1, AZH)

Herbert, trawestujac formule przypisywana Williamowi Ockhamowi, méwiaca, Ze nie
nalezy mnozy¢ bytéw ponad potrzebe, kpi sobie z postawionej przez Barthes’a tezy, jakoby
Saenredam byt ,,niemal malarzem absurdu” i ,,niebytu”, tezy, nomen omen, absurdalnej.
Sportretowana architektura ma — zdaniem Herberta — znaczenie symboliczne, jest odbiciem
tadu $§wiata, w ktérym cztowiek odnajduje swoje miejsce. Poeta podkresla, ze Saenredamowi
udaje sig uciec z putapki nicosci dzigki ,,ludzkim” punktom odniesienia — sa to, najpierw,
tablice kommemoratywne, upamigtniajace obecnos¢, 1 wreszcie ,,mate grupki osob”. A wigc
pojawia si¢ czltowiek, ktory z jednej strony pozwala widzowi uzmyslowi¢ skalg

architektonicznej konstrukcji’®*, z drugiej — co sugeruje uniwersalizujace poréwnanie ludzi do

724 Profesjonalni badacze tworczosci Saenredama — inaczej niz Herbert-amator — pojawienie sig sztafazu
tlhumacza wytacznie wzglgdami kompozycyjnymi: ,,Na swoich rysunkach konstrukcyjnych Saenredam czgsto
umieszczal postaci i nastgpnie wymazywat je. Wydaje sig, ze byly one wprowadzane jako rodzaj modulu,
potrzebnego do ustalenia poprawne;j skali i proporcji kosciota”. G. van Heemstra, The Upton House Saenredam:
Conservation and Technique, w: The Paintings of Pieter Jansz. Saenredam (1597-1665), dz. cyt., s. 103. Ella
Hendriks i Elisabeth Forest, omawiajac obraz Saenredama przedstawiajacy Kosciét Sw. Piotra w Utrechcie
(1654), w podobny — wytacznie techniczny — sposob wyjasniaty obecno$¢ ludzi w sportretowanym wnetrzu
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»matych czarnych sekund na kamiennym zegarze architektury” — jest ,miara wszystkich
rzeczy”. Tej ostatniej formuly (przypisywanej Protagorasowi) uzywa Herbert po to, by

zaznaczy¢, ze — ostatecznie — prymarna jest ludzka perspektywa:

Wydaje—sie—ze Postacie ludzkie /cztowiek/ nie maja w ebrazach /dzietach/ Saenredama wielkiego
znaczenia i wydaje si¢ w jego wspaniatych i cichych /surowych / geometrycznych / wspaniale
zrownowazonych/ wnetrzach §wiatyh mezna—zupehlaie zbedna jest obecnos¢ istot zywych. Takie jest
pierwsze, mylne wrazenie. Aby odkry¢ wielko$¢ architektury, trzeba koniecznie wprowadzi¢ cztowieka,
ktory jest miara wszystkich rzeczy, bewiem /egzystencjalna/ skala (w stosunku do wszystkiego, co nas
otacza) /otaczajacego nas §wiata/. /Malym nazywamy wszystko to, co jest mniejsze od nas, gora, u
ktorej podndza stajemy, jest (zawrotna) wiclokrotnos$cia naszego wzrostu. Bardziej niz nam si¢ to
wydaje, mierzymy éwiat otoczenie przypisana nam miarg stopy i tokcia, a wiec/. Malujac czy kazac
malowa¢ swoim pomocnikom mate czarne postacie wkomponowane [W] kosmos $§wiatyni, Saenredam
nie rzuca nas na kolana (nie ukazuje naszej znikomosci). | tu dotykamy tajemnicy jego sztuki. Tak
bardzo z pozoru /zimna surowo$¢, powsciagliwe wzruszenie/ zimnej (surowej) i bezosobowej. Znikomy
czlowiek, stworzenie zenujaco dysproporcjonalne wobec dziet wlasnych /otaczajacej rzeczywistosci/
dziet stworcy odzyskuje swoja godnos¢ w §wiecie gotyckich sklepien i kolumn, poniewaz rzadza nim

prawa harmonii i tadu. (Saenredam, rkps 2, AZH)

Historycy sztuki i konserwatorzy dziet Saenredama, podobnie jak Herbert, stawiaja
pytanie o to, spod czyjego pedzla wyszly postaci znajdujace si¢ we wnetrzach malowanych
przez niego kosciotow. ,,Postaci na obrazach Saenredama — pisze Geraldine van Heemstra —
byly zwykle wprowadzane w ostatniej fazie prac nad dzielem. Kwestia autentycznosci
sztafazu czgsto staje si¢ czym$ wigeej niz debata historykoéw sztuki, moze by¢ okres§lana na
podstawie ustalefi, z jakiego okresu pochodza style i kostiumy”’?. Ta sama badaczka
wskazuje, ze istniejq trzy mozliwe — niewykluczajace si¢ — rozwiazania problemu autorstwa
figur ludzkich: albo Saenredam sam malowat postaci, albo zlecal innemu arty$cie prace nad
nimi, albo tez byly one dodawane pdzniej, juz po $mierci haarlemczyka726. Postaci wykonane

przez samego Saenredama sa — zdaniem Davida Bomforda — ,malowane cienko na

$wiatyni: ,,Zestawiajac projekt obrazu z projektem szkicu przygotowawczego, uzgadniajac punkty zbiegu,
dostrzegamy, ze Saenredam manipulowatl proporcjami architektury w skonczonej pracy, by wzmocni¢ nasze
odczucie przestrzeni. Rozszerzone kolumny i wysmuklone luki przypominaja bardziej strzelisty gotyk niz
faktyczne przysadziste romanskie proporcje koscielnego wngtrza. To poczucie wzrastajacej wysokosci
uwydatnione zostato za sprawa dwoch matych postaci, umieszczonych tuz pod linia horyzontu. Sa one nasza
jedyna miara proporcji, skoro inne monumentalne i dekoracyjne szczegély zostaty pominigte na obrazie”. E.
Hendriks, E. Forest, Examination and Treatment of Saenredam’s painting of the St Pieterskerk in Utrecht
(1654), w: tamze, s. 107.

% G. van Heemstra, Space, Light and Stillness. A Description of Saenredam’s Painting Technique, W: Pieter
Saenredam. The Utrecht Work, dz. cyt., s. 88.

726 70b. G. van Heemstra, The Upton House Saenredam , dz. cyt., s. 102.
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99727

ukonczonej architekturze”'“’, z niewielka dokladnos$cia. Figury ludzkie pegdzla innych

95728

tworcOw nie przypominaja ,,stylu Saenredama”’“", sa znacznie ambitniejsze artystycznie.

Posrod autoréw sztafazu, wprowadzanego do ,,perspektyw” haarlemczyka, najczesciej
wymieniany jest Pieter Post’%.

Doda¢ trzeba, Herbert stawia pytanie nie tylko o miejsce cztowieka w tej sztuce, ale
takze o miejsce Boga. Udzielajac na nie odpowiedzi, przywotuje koncepcj¢ Spinozy:
,Nalezaloby si¢ zapyta¢ o sacrum. Ot6z w obrazach Saenredama nie ma sacrum°, sq one jak
kunsztowne muszle, w ktorych gospodarz jest niewidzialny /ktére opuscit gospodarz/ jest
niewidzialny, rozproszony jak Bog w filozofii Spinozy Deus sive Natura” (Saenredam, rkps
2, AZH). Dlatego — twierdzi Herbert — Saenredam nie ukazuje znikomosci czlowieka, ale
podkresla jego godno$¢. Surowe wngtrza Swiatyni zostaja oswojone. Z kolei w innym miejscu

poeta wynotowuje stowa Johana Huizingi, w ktorych ponownie podjgty zostaje problem

obecnosci Boga (i jego wizerunkow) we wnetrzach kalwinskich swiatyn:

Johan Huizinga, Holldndische Kultur im 17 Jhd

— ale za to malowano wnetrze ko$ciola, nie boga, ale jego kamienny dom — Pieter Saenredam,

Emanuel de WITTE /kompozycja/ (sztuki ko$cielnej)

— kompozycja portretowanie ko$ciolow Pieter Saenredam, Emanuel de Witte /czy byla to
kalwinistyczna surowos¢, ktora kazata §wigte obrazy nosi¢ w duszy / I przykazanie wstrzymaé si¢ od
przedstawiania rzeczy wiary / — czy brak artystycznej wyobrazni / — czy pobozny strach — ze nie podota
tematom tak wielkim/. (AZH)"**

2 D. Bomford, Two paintings by Saenredam in the National Gallery, London, w: The Paintings of Pieter Jansz.
Saenredam (1597-1665), dz. cyt., s. 86.

28 Tamze.

"2 70b. Catalogue raisonné of the works by Pieter Jansz. Saenredam, dz. cyt., s. 208; G. Schwartz, Saenredam,
Huygens and the Utrecht Bull, ,,Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art” 1966-1967, t. 1, nr 2, s.
78.

™ Inng teze stawia Jan Biatostocki, ktéry na obrazach Saenredama dostrzega boskie §wiatlo: ,,stanowia one
jakby odregbny S$wiat; $wiat, ktory wprawdzie ludzka reka powolata do istnienia, lecz ktory ozywiony jest
wypetniajacym go duchem Bozym”. J. Bialostocki, Portrety kosciolow Pietera Saenredama: sacrum czy
profanum?, w: Sacrum i sztuka, red. N. Cieslinska, Znak, Krakow 1989, s. 41. Badacz interpretuje wnetrza
kosciotdow Holendra jako malarska synteze §wieckiego i sakralnego: ,,Przypadkowosci i chaotycznosci, jakie
znamionuja $wiat ludzi przeciwstawia si¢ tad i doskonato$¢ architektury. Swiatto delikatnie modeluje formy,
ktore wspoOtbrzmia w doskonatej zgodnoS$ci, ujawniajac jakby rzadzaca nimi divina proportio. To harmonijne
wspoOtbrzmienie znajduje symboliczny wyraz w organach — obrazie muzycznej harmonii — ktére sa nieraz
jedynym elementem wyposazenia architektury Saenredama. Z takiej harmonii form, z takiego nastroju powstaje
specyficzna poezja tych obrazow, wiazaca w cudowny sposob to, co swieckie, z tym, co $wigte, i wyrazajaca
sacrum przez doskonato$¢ abstrakcyjnej, dzigki $wiatlu odmaterializowanej formy. [...] Juz Hegel, Thoré i
Fromentin méwili o poetyckich jakosciach malarstwa holenderskiego XVII wieku. Ostatnio zbyt mato bierze sig
je pod uwagg. Jedna z takich poetyckich jakosci jest zapewne to wystgpujace u Saenredama szczegodlne stopienie
sacrum i profanum w organiczng cato$¢, rozjasnienie obrazu rzeczy nalezacych do tego $wiata blaskiem
nadchodzacym z innego”. Tamze, s. 43.

731 Notatka pochodzi z teczki oznaczonej sygnatura: akc. 17 854, t. 1.
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Herbert korzystat z niemieckiego oryginalu stynnego eseju Huizingi Kultura
holenderska w wieku siedemnastym. Szkic. Odwotywat si¢ do fragmentu, ktory w polskim

przektadzie brzmi:

Czy to wilasnie kalwinska surowos$¢ czy tez zbyt dostowne pojmowanie drugiego przykazania
zniechgcaty tworcow do wykorzystywania tematow religijnych? Czy moze byt to brak wyobrazni
tworczej? Lub tez pobozna rezygnacja, poglad wyrastajacy z samej religii i mowiacy, ze przedstawienie
tych motywow lezy poza granicami ludzkich mozliwosci? By¢ moze to wtasnie za sprawa kompensacji
nasi malarze skierowali swoj niezrownany talent na malowanie ko$ciotéw oraz ich wnetrz — jak na

przyktad wybitni tworcy Emanuel de Witte i Pieter Saenredam ',

Huizinga stara si¢ zinterpretowac tworczo$¢ malarzy koScielnych wnetrz w kontekscie
religijnych problemow epoki. Roéwniez Herbert — oczywiscie §wiadomy czyhajacych na niego
niebezpieczenstw — probuje odnies¢ wyczytang z obrazow Saenredama wizjg rzeczywistosci

do 6wezesnych dyskusji $wiatopogladowych’®:

/Wszelkie/ Probaly/ wysnucia z dziela artysty jego ,,filozofii” /$wiatopogladu/ jest-zabiegiem rownie
pociagajacym/a/ co ryzykownym/a/. Ostatecznie moze to si¢ udaé¢ /by¢ uprawnione zasadne/ w stosunku
do literatury, ktora operuje tym samym systemem znakoéw /co autorzy traktatow o istocie Swiata/, ale
malarz, budowniczy katedry, tworca [?] przez wybor odmiennego jezyka wtaczony—zestaje—ztege
rodzaju /staje sam i z wyboru poza sfera takich/ dociekan. Zdajac sobie sprawe z tych
metodologicznych ograniczen, trudno mi jednak pozby¢ sie naturalnej mys$li, ze a mianowicie, ze
Saenredam /jak zaden inny malarz tyeh (owych) czaséw/ byl z ducha wielkich racjonalistow jak
/Kartezjusz czy/ (tutaj-anachronizm) jego wielki rodak Spinoza, ktory za miarg /kanon / kryterium/
prawdy uwazat jasno$¢ i eezywistosé /wyrazistosc/.

W jasnych, wyrazistych az do granic abstrakcji obrazach Saenredama pada /panuje wypelnia/ $wiatto
chlodne, rozwazne, umiarkowane, dostatecznic mocne, aby wyploszy¢ mroczne tajemnice, ktore
gniezdza si¢ w zakamarkach i pod sklepieniem, a jednocze$nie dos¢ powsciagliwe, aby nie zapowiadaé

zadnych objawien, cudéw i iluminacji. (Saenredam, rkps 2, AZH)

732 J. Huizinga, Kultura holenderska w wieku siedemnastym. Szkic, w: tegoz, Kultura XVIl-wiecznej Holandii,
wstep, opracowanie i przektad z niderlandzkiego i niemieckiego P. Oczko, Universitas, Krakow 2008, s. 126.

3 W podobnym kontekscie tworczoéé Saenredama sytuuje Henryk Waniek: ,W krajach Europy Poiocnej,
gdzie zwycigzyta reformacja, odrzucono kult $wigtych i sztukg religijna w ogole. W 1566 roku Niderlandy staty
si¢ areng rozruchow obrazoburczych. Z ko$ciolow wyrzucano malowane ottarze. Niszczono kostiumy, aparaty
liturgiczne i wystawne paramenty. Zrywano tynk ze $cian lub pokrywano wapnem polichromie w kosciotach.
Szescdziesiat lat pozniej Pieter Saenredam, malujacy sceny wngtrz holenderskich §wiatyn, bgdzie pokazywat juz
tylko surowe, ogotocone z barw powierzchnie”. H. Waniek, Martwa natura z niczym, w; tegoz, Martwa natura z
niczym. Szkice z lat 1990-2004, Znak, Krakow 2004, s. 199-200.
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Herbert z jednej strony zdaje sobie sprawe, ze porusza si¢ po grzaskim gruncie, gdy
stara si¢ wyinterpretowac z obrazow $wiatopoglad malarza, z drugiej jednak, ulega pokusie
»filozoficznego” wyjasnienia artystycznych decyzji Saenredama. Dlatego poszukuje nici
laczacych ,poglady” wyczytane =z architektonicznych malowidel haarlemczyka =z
siedemnastowiecznym racjonalizmem. Do podobnych wnioskéw dochodzi takze wowczas,

gdy usituje wytyczy¢ ,,droge widza”, stajacego przed tymi obrazami:

Droga widza

(— obrazy S. wciagaja w glab). Zrazu pozostawiaja widza obojetnym /Ach, jeszcze jeden widok wnetrza
kosciota, ulica, plac, ratusz, wszystko to wydaje si¢ jakby z drugiej reki, sztuka na temat sztuki, co$
raczej dla archiwistow, historykéw, topograféw dawnych miast/, potem trzezwo oceniajacych
mistrzostwo perspektywy, jasno zdefiniowane plany przestrzenne, $wiatlocien, ktory nie jest uzywany
tutaj, aby, jak u Rembrandta, aby sugerowac co$ nieokre$lonego, a zatem tajemniczego, ale po prostu,
by tyle razy uzywane i naduzywane stowo $wiattocien wystgpuje tu w znaczeniu pierwotnym wydoby¢
brylowato$¢ filarow /opor gladkiej plaszczyzny/, jasno$¢ dnia przenikajaca przez okna. Teraz
rozumiemy, ze magia obrazow S. polega na tym, Ze nie ma w nich zadnej magii, /duchow/, zadnego
czwartego ebrazt /wymiaru/. /Artysta powiedzial wszystko, co miat do powiedzenia/. | jest to nasz
pierwszy chtodny zachwat /podziw/ zachwyt /zte stowo/ umystu /emyska/ natury intelektualnej ilekroé
spetykamy-sie /to samo styszymy/ napotykamy na harmonijny akord, dobrze gramatycznie zbudowane
/lub czytamy solidne, bez ozdobnikow/ zdanie tacinskiej prozy. Stowem, przejrzysty tad i porzadek. To
wszystko dzieje sig, kiedy ogladamy ptaszczyzng obrazu, $wiadomi granicy, /jaka dzieli/ nasz $§wiat od
$wiata obrazu.

Tu waham sig, bo jest to byé moze odczucie zbyt subiektywne, zupelnie niestosowne wobec tego
aptekarza efektow plastycznych, jakim byt Saenredam. Po dtuzszej chwili kontemplacji, bo te jego
dzieta zmuszaja pas-de-skupienia, lub, powiedziawszy mniej apodyktycznie, zapraszaja do skupienia,
odczuwam, ze jestem wchilonigty, wessany do $redka /wnetrza/ obrazu i przypominam owego [?]
jegomoscia odzianego na czarno, ktory kroczy przez nawe kosciota San Bavo (dzieto datowane 1638
/znajdujace sie/ w Krolewskim Muzeum w Amsterdamie) tujuz-nie-wiems—ezym wcielajac sie w tego
jegemeoseia /pana W czerni/, ktory idzie z zadarta glowa, jakby dwie nakladajace si¢ na siebie
swiadomosci: tego obserwujac/ego/ obraz z zewnatrz poznal zasadnicze elementy architektury nawy
bocznej i mego-wystannika tego, ktory widzi od wewnatrz nawe glowna, zamknieta. (Saenredam, rkps
3, AZH)

Herbert, niejako na zaproszenie Saenredama, ktorego koscioty sa otwarte dla
cztowieka, wchodzi w te obrazy, ale jednocze$nie pozostaje na zewnatrz. Jest wigc
szczegblnie uprzywilejowany, poniewaz oglada te wnetrza z dwoch perspektyw — widza,
stojacego naprzeciw portretu architektury, i postaci umieszczonej przez artyst¢ w samej

Swiatyni. Za sprawa kontemplacji zostaje ,,wchlonigty, wessany” w przestrzen obrazowa i
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moze, w chwili ol$nienia, znalez¢ si¢ w obrazie. Jego wyznanie przypomina opisywane przez
Czestawa Milosza (powolujacego si¢ na ,,wielkiego teoretyka sztuki jako kontemplacji” —
Arthura Schopenhauera) epifanijne doswiadczenia ,,zamieszkania” w obrazie. Z tym
zastrzezeniem, ze Herbert nie pozwala na to, by jego ,,ja” zupehie roztopito si¢ w dziele
sztuki — caly czas zachowuje ,,dwie nakladajace si¢ na siebie §wiadomosci”. Chce bowiem
by¢ tym, ktory nie tylko potwierdza istnienie portretowanej przestrzeni (i swoje wiasne), ale
rowniez zachwyca sig"®* samym dzietem tego niezwyklego ,aptekarza efektow
plastycznych”. Herbert zatem z pewnoscia zgodzilby si¢ ze stowami Liedtke, ktory twierdzi,
ze Saenredama powinnisSmy ceni¢ przede wszystkim ze wzglgdu na jego swoisty,
jednostkowy kunszt artystyczny: ,,Pieter Saenredam byt wielkim malarzem scen
architektonicznych nie z powodu wyraznego historycznego wptywu, jaki wywarl, czy za
sprawa umiejgtno$ci kreowania przestrzeni iluzyjnych wnetrz, ale — podkresla badacz —
dlatego, ze byt wybitnym artysta™’*.

W przytoczonym cytacie na uwage zastuguje jeszcze jeden fragment, w ktérym
Herbert dowodzi, ze w obrazach Saenredama nie mozna doszukiwac si¢ metafizyki czy
transcendencji. Poeta nieprzypadkowo w tym miejscu uzywa pojecia ,,czwarty wymiar”,
przywodzacego na mysl tworczos¢ kubistow: ,,magia obrazéw S. polega na tym, ze nie ma w
nich Zadnej magii, /duchéw/, Zzadnego czwartego ebrazu /wymiaru/”. Linda Dalrymple
Henderson, autorka ksiazki The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern
Art, podkresla, ze ,,dla kubistow [...] najbardziej powszechnym zastosowaniem «czwartego
wymiaru», bylo wskazanie na wyzsza realno$¢, transcendentalng prawdg, ktora byta
odkrywana indywidualnie przez kazdego artystq”736. Herbert oczywiscie nie moze zgodzi¢ si¢
na to, by ,,perspektywy” Saenredama zestawia¢ z kubistycznymi eksperymentami, mimo iz
zardwno Saenredam, jak i kubiSci w sposob szczegodlny interesowali sig, podstawowymi dla

malarstwa, problemami geometrii’®’. O sklonnosciach ku geometrii” tych ostatnich,

odwotujac si¢ do pojecia ,,czwartego wymiaru”, pisal Guillaume Apollinaire:

" W tym kontekécie warto przytoczy¢ stowa, ktore Mitosz kieruje do Herberta po lekturze Barbarzyicy w

ogrodzie: ,Lajdaku, smak $wiata do dla ciebie wszystko: tawerna, stol, szklanki, zapachy, $wiatla, cienie,
architektura ale to zaznaczone mimochodem, jak na moj gust za duzo poklonu przed sztuka”. Z. Herbert, Cz.
Mitosz, dz. cyt., s. 24.

" \W.A. Liedtke, Seanredam’s Space, dz. cyt., s. 141,

736 . Dalrymple Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey 1983, s. 78.

37 Rowniez Robert Genaille w Stowniku malarstwa holenderskiego i flamandzkiego (z ktérego Herbert
korzystat, o czym $wiadcza pozostawione notatki) pisze o zainteresowaniu kubistow dzietami Saenredama: ,,W
epoce kubizmu zawrdcono uwage na tworczo$¢ tego artysty specjalizujacego si¢ w «pejzazach miejskich» —
rysownika raczej niz malarza, bardziej architekta niz pejzazysty. S. byt najlepszym w sztuce poétnocnej malarzem
wnetrz koscielnych. Patrzac na Wnetrze kosciota St. Odolphus w Assendelft, z motywem nagrobka ojca artysty —
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Nowoczesnym malarzom zarzucano nieraz gwaltownie ich sktonnosci ku geometrii. A przeciez figury
geometryczne stanowia istotg rysunku. Geometria, nauka zajmujaca si¢ przestrzenia, jej pomiarem i jej
podziatami, zawsze byta zasadnicza reguta malarstwa.

Trzy wymiary geometrii euklidesowskiej zaspokajaly do tej pory niepokoje, jakie uczucie
nieskonczonoséci wznieca w duszach wielkich artystow.

Malarze nowoczesni, tak samo jak ich poprzednicy, nie mieli zamiaru by¢ geometrami. Mozna jednak
powiedzie¢, ze dla sztuk plastycznych geometria jest tym, czym gramatyka dla literatury. Oto dzisiaj
uczeni nie poprzestaja juz na trzech wymiarach geometrii euklidesowej. W sposob zupehie naturalny i
niejako intuicyjny malarze musieli zacza¢ si¢ zajmowac innymi mozliwymi miarami przestrzeni, ktore
w jezyku nowoczesnych pracowni okresla si¢ ogolnie i pokrotce mianem czwartego
wymiaru.

——

Czwarty wymiar, takim, jakim go pojmujemy z plastycznego punktu widzenia, pochodzilby z trzech
miar juz znanych. Przedstawia on ogrom przestrzeni rozciagajacej si¢ we wszystkich kierunkach w
okreslonym momencie. Jest on sama przestrzenia — wymiarem nieskonczonosci. To on nadaje
przedmiotom ich plastycznos$¢. Daje im proporcje, na jakie zastuguja w dziele, podczas gdy na przyktad
w sztuce greckiej pewien rytm mechaniczny burzy proporcje nieustannie.

Sztuka grecka rozumiata pigkno w kategoriach czysto ludzkich. Brata cztowieka za miar¢ doskonatosci.
Ideatem malarzy nowoczesnych jest nieskonczony wszech§wiat i temu wlasnie ideatowi winni jestesmy
nowa miarg doskonatosci, ktora pozwoli malarzowi odzia¢ przedmiot w proporcje zgodne ze stopniem

P . 738
plastycznosci, jakie sobie zamarzyt' ™.

Dla kubistow, inaczej niz dla Saenredama, podstawowym kryterium branym pod
uwage przy konstruowaniu przestrzeni jest miara nieskonczonosci, nie za§ miara ludzka.
Dlatego nie wystarczaja im juz trzy wymiary geometrii euklidesowej, ale poszukuja
»Czwartego wymiaru”, przewarto§ciowuja tradycyjny sposob myslenia: ,Jesli chodzi o
przedstawianie przestrzeni — pisze Henderson — kubisci postrzegali istnienie czwartego
wymiaru jako uzasadnienie odrzucenia przez nich trojwymiarowej perspektywy
renesansowej”739. Herbert $wiadomy jest znaczacej rozbieznos$ci, lezacej u podstaw tych
dwoch koncepcji sztuki. Stawia wigc tezg moéwiaca, ze obrazy Saenredama 1 kubistow nie
maja miejsc wspdlnych; nastgpnie za$ ja radykalizuje, twierdzac, iz wszelkie proby
zestawiania dziet Saenredama z pracami kubistow sa daremne, poniewaz nie moéwia niczego

istotnego o tworczosci poinocnoniderlandzkiego ,,portrecisty architektury”, nie pozwalaja na

obraz o rygorystycznej strukturze geometrycznej prostych, precyzyjnie zaznaczonych bryl, o czystej
perspektywie i chtodnym kolorycie (szara zielen, szaro$¢ wpadajaca w bez, biel) — rozumiemy uznanie, jakim
darzyli malarstwo S. kubisci. Na pierwszy rzut oka dzieta S. robia wrazenie kompozycji abstrakcyjnych”. R.
Genaille, Sfownik malarstwa holenderskiego i flamandzkiego, WAIF, Warszawa 1975, s. 174.

38 G. Apollinaire, Kubisci. Rozwazania estetyczne, przet. J.J. Szczepafiski, WL, Krakow 1959, s. 20-22.

9 . Dalrymple Henderson, dz. cyt., s. 81.
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odnalezienie nowego klucza interpretacyjnego. Jedyna rola, jaka mozna by przypisaé
kubistom, jest wyciagniecie Holendra z mrokéw niepamieci’*®: |, Zwyklo si¢ mowié, ze do
odkrycia Saenredama przyczynili si¢ kubisci, /by¢é moze, ale nie przyczynili si¢/ nie
przyczynili si¢ jednak do zrozumienia” (Saenredam, not 3, AZH). Herbert chce bowiem za
wszelka ceng dowies¢ wyjatkowosci haarlemskiego mistrza. Podkresla w ten sposob, ze
ceuvre Holendra nie powinno si¢ interpretowa¢ w kontekscie dokonan nowoczesnej sztuki,
poniewaz: ,Saenredam nalezy do artystOw samotnych, broniacych si¢ poréwnania”

(Saenredam, not 3, AZH).
Et exaltavit humiles

To wlasnie odrgbno$¢ Saenredama zaintrygowata Herberta. Dlatego zdecydowat
przyjrze¢ si¢ blizej jego zyciu i jego dzietlom. By dowies¢ szczegdlnego znaczenia tego
malarza, postanowit wlaczy¢é go do grona swoich ulubionych matych mistrzoéw. Esej o
haarlemskim arty$cie mial sta¢ si¢ kolejnym rozdzialem tworzonej przez Herberta ,historii

sztuki skrajnie subiektywnej”:

Historia /takze historia sztuki/ nie jest ani rozumna, ani obiektywna. Imiona i cale narody zapadaja si¢
[w] mrok /bez nadziei zmartwychwstania/, by czasem wylaniaja si¢ na powierzchni¢. Nie ma niczego
stalego w chaosie gustow, pradow. Wszystkie wartosci zostaly zakwestionowane. Artysta godny tej
nazwy — a takim byt Saenredam — tworzy jakby mimo wszystko, nie-daje wbrew okoliczno$ciom, z
uporem, jakby istniala we wszech$wiecie sita, [ktora] bront ochrania wartosci i nie daje im zginac.

Et exaltavit humiles. (Saenredam, not 1, AZH)

™0 0 poznym odkryciu Saenredama pisze rowniez Bienkowski, ktory zestawia czyste przestrzenie Saenredama z
malarstwem abstrakcyjnym, ostatecznie jednak umieszcza t¢ tworczos¢ w kontekscie reformacyjnego
ikonoklazmu: ,,Odkryciem wspoélczesnych jest Saenredam. Odkrylem go takze. Jest co$ zastanawiajacego w tym
fakcie niezaleznych odkry¢ tego malarza przez dzisiejsza wspotczesnos¢. Nie wiedzac o nim nic stanatem w
rotterdamskim Boymansmuseum przed obrazem przedstawiajacym wngtrze kosciota w Utrechcie. Nagie, jasne
(w kolorze bezowym) wnetrze, absolutnie czysta przestrzen. Nie wiem, jak nazwaé to uczucie, z jakim
patrzylem. Zachwyt? Zdumienie? Naga przestrzen architektury dziatata jak oczyszczenie, eliminujac wszystko,
co zbyteczne. PdZniej, ogladajac w Stedelijkmuseum przestrzenne kompozycje Malewicza i Mondriana,
wracatem pamigcia do tego przezycia przestrzeni Saenredama. Inne obrazy Saenredama, ktére widzialem
pozniej w Amsterdamie, Hadze i Haarlemie (zawsze nagie wngtrza koScielne), to wrazenie czystej
przestrzennos$ci jeszcze spotegowaty. Az wreszcie trafitem na jej zrodto. To bylo moje najsilniejsze przezycie
plastyczne Holandii: wngtrze ogotoconej przez obrazoburcza Reformacje gotyckiej katedry. Wrazenie
niezapomniane. Czternastowieczny gotyk (w Delft, Haarlemie, Utrechcie) sprowadzony do samej architektury.
Ani jednego otftarza, ani jednej rzezby, ani jednego obrazu. Strzelisto§¢ kolumn i jasna biel $cian. Nic nie
skupiato uwagi, wszystko ja rozpraszato. Byta rozbita pomigdzy jasnos¢ i strzelisto§¢. Po raz pierwszy w zyciu
doznalem pigkna nagiej architektury. Patrzylem, jakbym po raz pierwszy ogladal. A przeciez niewiele dni
przedtem w Bruges i w Antwerpii gotyk katolickich katedr mnie upoit. Ale tamta strzelistos¢ byla obciazona
bogactwem rzezb ottarzy, bogactwem obrazoéw (olbrzymie Rubensy w Antwerpii), ktére ciagnety oczy to w te,
to w tamta strong. A tu zadnej dystrakcji, czysty lot”. Z. Bienkowski, dz. cyt., s. 69.
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Herbert akcentuje wyjatkowos$¢ dziet Saenredama, podkreslajac, ze ta niezwykta
tworczos¢ jest rezultatem uporu 1 konsekwencji haarlemczyka. Zdaniem poety, Holender w
swoich dzietach nie poprzestaje na precyzyjnym odwzorowaniu portretowanej przestrzeni, ale
usituje takze zblizy¢ si¢ do organizujacej ja zasady. Dlatego w eeuvre Saenredama pojawiaja

si¢ liczne ,,perspektywy” tego samego wngtrza:

CODA

Czym jest w koncu malarstwo Saenredama? Moze uczciwa odpowiedz bytaby: jednym z najmniej
efektownych /i afektowanych/ malarzy /artystow/ jakich znam. Kto$ nazwat go portrecista architektury i
ten zgrabny oksymoron zdaje si¢ zawiera¢ czes$¢ prawdy. Jesk Dobry portret to sztuka odwzorowania
cech istotnych ezyjejs /niepowtarzalnej/ twarzy i S. przez cale zycie szukal jakby istoty wnetrza
koséciota $wigtego Bawona, przenoszac swoj stotek /i przybory rysunkowe/, kartonowa teczke z

papierami, butelki, pojemniki na tusz, [?] [?] z nawy glownej do nawy. (Saenredam, not 1, AZH)

Herbert planowat doktadnie przyjrzeé¢ si¢ tworczosci Bardzo cierpliwego Pana
Saenredama. Wsrod notatek poety znajduje si¢ plan szkicu o niderlandzkim artyscie. Sposrod
wymienionych przez pisarza punktow tylko jeden — ostatni — nie zostat jeszcze przeze mnie

omowiony:

1) Chrystus wypedzajqcy
2) Trzy stadia pracy rys[unek] z natury, [rysunek] konstrukcyjny, obraz
3) Ulubione obrazy S.

— polemika z Barthes’em

4) Zobaczenie [jak] Saenredam wraca do domu (Saenredam, not 1, AZH)

W poswigconej Saenredamowi teczce odnajdujemy fragmenty, ktore mozna uznaé za
proby ukazania artysty wracajacego ulicami Haarlemu po pracy do domu. Herbert stara si¢

odtworzy¢ obraz, ktory zrodzit si¢ w jego wyobrazni:

SAENREDAM

Wydaje mi si¢, ze widzg¢ go jak zapadajacym mrokiem wraca do domu przez ulice Haarlemu z ogromna
zwisajaca do ziemi teczka zawierajaca owoce jego pracowitego dnia, owoce jego rozwaznej pasji i
powsciagliwego natchnienia. Ten czlowiek utomny i samotny osiagnat jak si¢ zdaje stan bliski

szcze$cia i mamy powody sadzi¢, ze bylo to szczeScie wysokie i czyste. (Saenredam, not 1, AZH)
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By opisa¢ specyfikg artystycznych zmagan Holendra, poeta sigga po oksymoron
»powsciagliwe natchnienie”, sugerujac w ten sposob, ze talent malarza wspomagany byl przez
pracowito$¢ 1 wytrwato$¢. Teza ta wybrzmiewa jeszcze silniej w innym wariancie

projektowanego przez Herberta zakonczenia szkicu o Saenredamie:

Mozna go sobie wyobrazi¢ jak wraca w nocy ulicami Haarlemu z zapadajacym zmierzchem z wielka
teczka rysunkow, dotykajaca niemal ziemi. Idzie drobnym krokiem garbusow, ktérzy korpusem i
barkiem zataczaja rytmicznie maty tuk w prawo, maty tuk w lewo.

Saenredam ma twarz blada i natchniona, tym szczegdlnym rodzajem uniesienia, ktéry zsyta mu nie
iluzja raju, ale dobrze uchwycona perspektywa, obwdd kolumn, tuki sklepienia. Mamy prawo sadzi¢, ze
jego szczescie bylo wysokie i czyste.

Kto wie, moze wierzyt w sitg, ktora zmusza nas do wysitku ponad nasza-wlemnesé miarg i /cierpliwym/
nagradza trudy, daje blask rzeczom stworzonym przez cztowieka.

Et exaltavit humiles. (Saenredam, not 1, AZH)

Koncowe Et exaltavit humiles odnies¢ mozna zaréwno do kreslonego przez Herberta
portretu Saenredama jako tworcy ,,perspektyw”, ktorego wytrwalo$¢ zostaje nagrodzona
poczuciem spetnienia, jak i do praktyki samego poety, piszacego histori¢ sztuki matych

mistrzow, a wigc ,,wywyzszajacego ponizonych”.
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