
Polemika Krytycznoliteracka w Polsce 
pod redakcją Sylwii Panek

TOM 25



THE POZNAŃ SOCIETY FOR THE ADVANCEMENT
OF THE ARTS AND SCIENCES

PHILOLOGICAL AND PHILOSOPHICAL SECTION
PHILOLOGICAL COMMITTEE

Critical Literary Argument in Poland 
edited by Sylwia Panek 

volume 25

Elżbieta Winiecka
Literary Swayness.  

Interwar Discussions on Pan Tadeusz  
and Futurism – a Polemic Over 

Imitaton, Reliance and Plagiarism

The polemic over the role of literary sway-texts in the creative process 
took place in the early years of the interwar period. The beginning of 
the discussion was linked to the publication of the scholarly treatises on 
Pan Tadeusz by Stanisław Windakiewicz and Konstanty Wojciechowski. 
Critics and columnists pointed out to the above-mentioned the weak-
ness of their analytical method, which – based on tracing the influence 
(swayness) of other works on Mickiewicz’s epic poem – was deemed to 
deprecate its stature and originality. Literary historian Wacław Borowy 
joined the polemic and in a series of articles explained in detail the 
arguments of researchers approaching the literary text from a scholarly 
perspective. Another participant in the discussion, Karol Irzykowski, 
formulated a categorical thesis on the plagiaristic nature of Polish liter-
ature, attacking the work of Polish Futurists as imitative and derivative. 
His criticism was countered by Anatol Stern and Bruno Jasieński. Stefan 
Żeromski and Stanisław Ignacy Witkiewicz also joined in the discus-
sion. The former called for honesty in literature, the latter for making 
certain national culture and language was nurtured. The polemic over 
literary swayness coincided with work on Polish copyright law and also 
represented an early stage in the development of comparative and, albeit 
indirectly, intertextual studies.



POZNAŃSKIE TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ NAUK
WYDZIAŁ FILOLOGICZNO-FILOZOFICZNY

KOMISJA FILOLOGICZNA

Polemika Krytycznoliteracka w Polsce 
pod redakcją Sylwii Panek 

tom 25

Elżbieta Winiecka
Wpływologia.  

Międzywojenne dyskusje  
wokół Pana Tadeusza i futuryzmu 

jako elementy sporu o wpływy,  
zależności i plagiaty

Poznań 2023  
WYDAWNICTWO POZNAŃSKIEGO TOWARZYSTWA PRZYJACIÓŁ NAUK



POZNAŃSKIE TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ NAUK
UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU

Główny Redaktor Wydawnictw PTPN 
Jakub Kępiński

Recenzent 
prof. dr hab. Andrzej Skrendo

Redakcja językowa i korekta 
Elżbieta Turzyńska

Projekt okładki 
Elżbieta Kidacka 

Łamanie 
Marlena Roszkiewicz

Publikacja finansowana  
w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego  

pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki”  
w latach 2017–2021, nr projektu 11H 16 0131 84

© Copyright by Sylwia Panek, Elżbieta Winiecka, Poznań 2023

© Copyright for this edition by Poznańskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, Poznań 2023

ISBN 978-83-7654-532-5 
ISSN 2081-5999



5

Spis treści

ROZPRAWA WSTĘPNA

Perspektywy refleksji nad relacjami międzytekstowymi 
w literaturze polskiej w pierwszych dziesięcioleciach  
XX wieku ....................................................................................   	  13

Akademickie początki dyskusji o wpływach ...................     13
Spór o metodę ......................................................................     18
Spór o wartości – polemika na łamach prasy ..................    30
Kwestia „kultury intelektualnej narodu” ..........................     51
Szczerość i blaga – estetyczne i etyczne skutki 
naśladownictwa ...................................................................    67

TEKSTY ŹRÓDŁOWE. ANTOLOGIA

Wykaz tekstów źródłowych ......................................................     83
Nota edytorska ...........................................................................    87

Wilhelm Feldman
Pomniejszyciele olbrzymów.  Szkice literacko-
-polemiczne .........................................................................    95

Stanisław Windakiewicz
Prolegomena do Pana Tadeusza ........................................    113

Andrzej Niemojewski
Metoda analityczna Windakiewicza .................................   119

W.[ładysław] Jabłonowski
[rec.] St. Windakiewicz, Prolegomena do „Pana  
Tadeusza”, Kraków 1918 r. Nakładem Księgarni  
G. Gebethnera i S-ki. Str. 226 .............................................   129



6

Spis treści

Adam Grzymała-Siedlecki
Nowa książka o Panu Tadeuszu .........................................   135

Konstanty Wojciechowski
Pan Tadeusz Mickiewicza a romans Waltera Scotta .......   143

Wacław Borowy
O wpływach i zależności w literaturze .............................    151

Adam Grzymała-Siedlecki
Mania ścisłości .....................................................................   159

Adam Grzymała-Siedlecki
Wpływologia ........................................................................   167

Adam Grzymała-Siedlecki
Jeszcze o wpływologii .........................................................   175

Wacław Borowy
Haszysz nieścisłości ............................................................   181

Wacław Borowy
Odpowiedź na pytanie ........................................................   189

Wacław Borowy
Na temat „wpływologii” ......................................................  203

Wacław Borowy
Ostatnie słowo......................................................................  209

Wacław Borowy
O wpływach i zależnościach w literaturze .......................   215

Marceli Duchański-Blaga [Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Tadeusz Langier, Tymon Niesiołowski] 

Papierek lakmusowy. Najnowsza artystyczna nowalia. 
!!Piurblagizm!! Teoria czystej blagi. Najlepsze utwory 
piurblagistów........................................................................   255

Karol Irzykowski
Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce ...  265

Bruno Jasieński
Kieszeń od kamizelki źródłem plagiatu. Rewelacyjne 
odkrycia p. Irzykowskiego .................................................      277

Karol Irzykowski
Kultura murzyńska w Polsce ..............................................   281

Anatol Stern
Emeryt merytoryzmu. Z powodu ostatniego artykułu 
Irzykowskiego pt. Plagiatowy charakter przełomów 
literackich w Polsce, czyli jeszcze o wiatrologii ................      287



Spis treści

Karol Irzykowski
Futurystyczny tapir (Przyczynek do sprawy zwyczajów 
literackich i do sprawy plagiatu) .......................................     299

Stanisław Ignacy Witkiewicz
O skutkach działalności naszych futurystów ...................  329

Stefan Żeromski
Snobizm i postęp .................................................................   339

Bibliografia .................................................................................   359

Indeks osób.................................................................................   365





Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia 
najważniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Każdy tom 
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Perspektywy refleksji nad relacjami 
międzytekstowymi w literaturze polskiej 
w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku

Akademickie początki dyskusji o wpływach

Polemika na temat roli wpływów w procesie twórczym 
odbyła w drugiej dekadzie dwudziestolecia międzywojen-
nego. Znana jest jako spór o wpływologię, czyli o sposób 
czytania utworów literackich, polegający na odnajdo-
waniu w dziełach przede wszystkim śladów i nawiązań 
prowadzących do innych utworów, traktowanych jako in-
spiracja. Zarzewiem sporu stała się sformułowana przez 
badaczy literatury teza o zależności Pana Tadeusza od 
wzorca walterskotowskiego, a szerzej – polskiej literatury 
romantycznej od europejskiej. Bardzo szybko głównym 
obiektem krytyki stała się twórczość futurystów, oskar-
żanych o wtórność i naśladowanie europejskich ruchów. 

Termin „wpływologia” od początku miał wydźwięk 
ironiczny i najprawdopodobniej ukuty został przez kry-
tyka poszukiwań międzytekstowych paranteli – Adama 
Grzymałę-Siedleckiego. Karol Irzykowski twierdził na-
tomiast, że twórcą terminu był Tadeusz Boy-Żeleński1. 
Tak czy inaczej, dyskusja o roli wpływów, naśladownictw, 
zapożyczeń, zależności i plagiatowości ujawniła funda-
mentalne różnice między jej uczestnikami. 

1	 Por. K. Irzykowski, W oblężeniu, w: idem, Słoń wśród porcelany. 
Studia nad nowszą myślą literacką w  Polsce, Warszawa 1934, 
s. 38–60.



14

Elżbieta Winiecka

W jej trakcie głos zabrali zarówno historycy litera-
tury, krytycy literaccy, publicyści, jak i poeci futuryści, 
żywotnie zainteresowani obroną swojego dobrego imie-
nia, zagrożonego oskarżeniami o wtórność i plagiatowość. 
Przebieg sporu pokazał, że jego uczestnicy bardzo różnie 
definiowali zjawiska, o których ze sobą rozmawiali. Poję-
cia wpływu, naśladownictwa, oryginalności i plagiatowo-
ści zmieniały swoją konotację zależnie od racji, których 
bronili i które reprezentowali polemiści. Ponadto w za-
leżności od punktu widzenia adwersarze posługiwali się 
argumentami różnej natury: podczas gdy zabierający na 
początku dyskusji głos badacze bronili autonomii przed-
miotu i metody swoich badań, krytycy i publicyści żar-
liwie upominali się o uszanowanie duchowej wielkości 
i oryginalności wielkich romantyków, pomniejszanych 
rzekomo przez uniwersyteckich profesorów tropiących 
związki ich dzieł z twórczością innych. 

Kolejny etap dyskusji rozpoczęła sformułowana przez 
Karola Irzykowskiego teza o plagiatowości przełomów 
literackich w Polsce. Krytyk zaatakował futurystów, za-
rzucając im świadome naśladowanie rosyjskich pierwo-
wzorów. Efektem oskarżeń stała się nowa polemika, tym 
razem o polski futuryzm. Lęk przed wpływem towarzy-
szący awangardowym ruchom, najwyżej ceniącym sobie 
nowatorstwo formalne i zrywanie z konwencjami, niewąt-
pliwie przyczynił się do podniesienia temperatury sporu, 
w którym stawką na płaszczyźnie ideowej była obrona 
autentyczności twórców realizujących swój program, a na 
płaszczyźnie etycznej – ochrona ich dobrego imienia. 

Agon oponentów pokazał, że kwestię wpływów i na-
śladownictw można rozpatrywać z kilku różnych per-
spektyw. Po pierwsze, z perspektywy etyczno-prawnej, 
czyli na gruncie prawa autorskiego, którego rozumienie 
oraz granice krystalizowały się w Polsce w pierwszych 
dziesięcioleciach nowego wieku i znalazły swój ostateczny 
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kształt w przegłosowanej przez sejm w 1926 roku ustawie 
o prawie autorskim. Po drugie, z perspektywy poznaw-
czej – badanie wpływów i zależności było wówczas coraz 
powszechniej stosowaną metodą wstępnej analizy tekstu, 
dlatego literaturoznawcy żarliwie bronili swojego prawa 
do lokowania dzieła w ujęciu porównawczym. Po trzecie, 
z perspektywy estetycznej, w której zależność twórców 
od innych autorów i dzieł przeciwstawiana była cenionej 
i pożądanej oryginalności. Po czwarte, dyskutanci rozwa-
żali problem z perspektywy szerszej niż tylko dotyczącej 
polskiej literatury, ponieważ w sporze chodziło też o na-
rodową tożsamość oraz duchową i intelektualną kondycję 
społeczeństwa, którego słabość lub siłę próbowano zdia-
gnozować poprzez stosunek do tradycji własnej i cudzej. 

Wymienione tu spojrzenia nie wykluczały się wza-
jemnie: aspekt poznawczy towarzyszył pytaniom poetolo-
gicznym, spór o narodową tożsamość w oczywisty sposób 
łączył się z zagadnieniami etycznymi. Trudno też zrozu-
mieć przebieg tej polemiki, nie uwzględniając roli, jaką 
w podejściu do problemu zależności od innych twórców 
odegrał etyczno-prawny wymiar podejmowanych zagad-
nień. Jak dowodzi Maciej Jakubowiak, opisujący świado-
mość istnienia prawa autorskiego w  interesującym nas 
okresie: 

pewne założenia i  rozstrzygnięcia badawcze konstruują 
paradygmat myślenia o literaturze, który nie tylko współ-
gra z rozwijającą się doktryną prawnoautorską, ale przede 
wszystkim dostarcza jej naukowej legitymizacji2. 

Stefania Skwarczyńska w pracy Kierunki w badaniach 
literackich zwróciła uwagę, że badania genealogiczne i ich 

2	 M. Jakubowiak, Nieuchronny plagiat. Prawo autorskie w nowo-
czesnym dyskursie literackim, Warszawa 2017, s. 128.
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spłycona, „wpływologiczna” wersja wniosły do badań 
aspekt pisarskiej etyki3. Odwołała się przy tym do roz-
prawy Adrew Cecila Bradleya A Commentary to Tenny-
son’s „In memoriam” z 1901 roku4, w której autor stworzył 
typologię wpływów między tekstami, wyróżniając wśród 
nich „umyślne, nieumyślne, plagiatorskie”5. Do tego sa-
mego podziału sięgnęli uczestnicy polemiki. 

Na niedoceniany wcześniej przez dyskutantów tech-
niczny wymiar sztuki literackiej, która nakazuje traktować 
historię literatury jako sferę odrębną, rządzącą się swoimi 
regułami i wymagającą dostrzeżenia i opisania mechani-
zmów kierujących jej rozwojem, zwrócił uwagę Wacław 
Borowy w pracy O wpływach i zależnościach w  literatu-
rze6, przygotowanej na podstawie artykułu O wpływach 
i zależności, opublikowanego wcześniej w odcinkach na 
łamach „Rzeczypospolitej”7. Ten aspekt zagadnienia inte-
resował zresztą głównie badaczy. Krytycy natomiast chęt-
nie odwoływali się do argumentów ideowych, etycznych 
oraz społeczno-politycznych, traktując problem wpły-
wów jako kwestię istotną dla polskiej świadomości spo-
łecznej i kulturowej. W obiegu profesjonalnym dyskusja 
dotyczyła zatem tez naukowych, podczas gdy odbiorem 

3	 S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich. Od romanty-
zmu do połowy XX w., Warszawa 1984, s. 115. 

4	 A.C. Bradley, A  Commentary to Tennyson’s „In memoriam”, 
London–New York 1901.

5	 S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich, s. 115. 
6	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, Kraków 

1921 (zob. Teksty źródłowe, s. 215–253).
7	 W. Borowy, O wpływach i zależności w literaturze [cz. I], „Rzecz-

pospolita” 1920, nr 174 (wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 151–157); [cz. II], nr 175 (wyd. poranne), s. 4–5; [cz. III] 
nr 178 (wyd. poranne), s. 4–5; [cz. IV] nr 181 (wyd. poranne), 
s. 4–5; [cz. V] nr 182 (wyd. poranne), s. 4–5.



17

Perspektywy refleksji nad relacjami międzytekstowymi…

publicystycznym często kierowały głównie emocje, co 
świetnie odzwierciedlają głosy dyskutantów8.

Jest w  tym swoisty paradoks, że epoka, która ceniła 
sobie oryginalność i niezależność, okazała się w latach 20. 
XX wieku wdzięcznym okresem do badania problemu za-
leżności i wpływów. Ranga i znaczenie romantyzmu oraz 
jego głównych przedstawicieli dla polskiej kultury i toż-
samości tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
tłumaczą zarazem wysoką temperaturę sporu. 

Co ciekawe, punktem zapalnym stały się nie poglądy 
poszczególnych autorów, lecz metoda badawcza, która 
już w roku 1907 uznana została przez pierwszego z kry-
tyków – Wilhelma Feldmana – za anachroniczną i niedo-
stosowaną do przedmiotu badań, jakim była twórczość 
wielkich polskich romantyków: Adama Mickiewicza, Ju-
liusza Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego. Racjonalna 
i arytmetyczna metoda szkiełka i oka stosowana w opi-
sie specyfiki arcydzieł romantyzmu uznana została przez 
niego za nieprzystającą do ich artystycznego i duchowego 
formatu. 

Spośród wielu opracowań dotyczących badań porów-
nawczych nad historią polskiej literatury bezpośredni 
impuls do dyskusji dały prace na temat Pana Tadeusza, 
opublikowane w latach 1918–1919, przede wszystkim: Pro-
legomena do „Pana Tadeusza” Stanisława Windakiewicza 
z  1918 roku oraz o  rok późniejsza analiza porównawcza 
Konstantego Wojciechowskiego „Pan Tadeusz” Mickiewi-
cza a romans Walter Scotta9. Wkrótce potem na łamach 
prasy rozgorzał spór o zależność narodowej epopei od 

8	 O  tym dwupłaszczyznowym charakterze sporu pisze Maciej 
Jakubowiak, odwołując się do stanowiska Wacława Borowego. 
Por. M. Jakubowiak, Nieuchronny plagiat…, s. 132–134.

9	 K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz” Mickiewicza a romans Walter 
Scotta, Kraków 1919 (zob. Teksty źródłowe, s. 143–150). 
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wzorca walterskotowskiego, rozszerzony następnie o kwe-
stię zależności całej literatury polskiego romantyzmu od 
literatury europejskiej.

Spór o metodę

Czytanie literatury w  kontekście innych utworów jest 
tradycją tak długą jak dzieje literatury. Natomiast próby 
naukowego uporządkowania wiedzy o specyfice oddzia-
ływania piśmiennictwa sięgają końca XVIII stulecia. Na 
przełomie XVIII i XIX wieku rodzi się samoświadomość 
nowej dyscypliny nauki. Nie bez znaczenia jest, że meto-
dologię polegającą na badaniu przyczyn i genezy zjawisk 
literackich oraz związków między nimi zaczerpnięto pier-
wotnie z nauk przyrodniczych10. Za pierwszą pracę świad-
czącą o  świadomie uprawianej komparatystyce uznaje 
się dzieło Hutchesona Macaulaya Posnetta11 z 1886 roku. 
Grunt dla komparatystyki literackiej przygotowała także 
dziewiętnastowieczna filologia porównawcza, a także ba-
dania nad folklorem12. Również wśród polskich badaczy 
literatury pod koniec XIX wieku, zwłaszcza na Uniwer-
sytecie Lwowskim oraz Jagiellońskim, narastać zaczęło 
zainteresowanie stosowaniem w analizie dzieł kompa-
ratystyki historycznoliterackiej. Powstające aż do lat 20. 
wieku XX prace pisane wciąż były co prawda w duchu 

10	 R. Wellek, Bunt przeciwko pozytywizmowi w najnowszych bada-
niach literackich, przeł. I. Sieradzki, w: idem, Pojęcia i problemy 
nauki o literaturze, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1979, s. 372. 
Ten pozytywistyczny rodowód metody, dość mechanicznie po-
czątkowo aplikowanej do przedmiotu badań literackich, dobrze 
tłumaczy praprzyczyny dyskusji o wpływologii.

11	 H.M. Posnett, Comparative Literature, London 1886.
12	 Por. O. Płaszczewska, Przestrzenie komparatystyki – italianizm, 

Kraków 2010, s. 18.
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pozytywistycznym, niemniej była to zapowiedź później-
szego rozwoju nowoczesnej metody porównawczej.

Rozkwit badań nad wpływami literatury obcej na pol-
ską przypadł w Polsce na lata 1904–192013. Historycy piszą 
wprost o badawczej modzie na doszukiwanie się różno-
rodnych wpływów i  zapożyczeń literackich, która zapa-
nowała w Polsce w dwóch pierwszych dziesięcioleciach 
XX wieku14. Zainteresowaniu europejskimi kontekstami 
twórczości polskich autorów towarzyszyła intensywna 
działalność przekładowa oraz krytycznoliteracka recepcja 
dzieł pisarzy obcych. Szczególną popularnością cieszyły 
się porównawcze poszukiwania dotyczące romantyzmu. 
Jako pierwsza ukazała się w roku 1904 praca Konstantego 
Wojciechowskiego o polskiej recepcji Wertera15. Później 
zaczęły się pojawiać kolejne prace Stanisława Winda-
kiewicza16 – badacza oskarżonego w mającym wkrótce 

13	 Por. H. Markiewicz, Badania porównawcze w  literaturoznaw-
stwie polskim. Zakres i  podział literaturoznawstwa porównaw-
czego, w:  idem, Przekroje i  zbliżenia dawne i  nowe. Rozprawy 
i szkice z wiedzy o literaturze, Warszawa 1976, s. 425.

14	 M. Lubański, Polski prekusor intertekstualności? Rzecz o „wpły-
wologicznych” książkach Stanisława Windakiewicza, „Prace 
Literaturoznawcze” 2013, nr 1, s.  253. Badacz zwrócił również 
uwagę na to, że w  latach 1902–1918 znacząca część publiko-
wanych rozpraw i  artykułów naukowych dotyczyła właśnie 
problematyki wpływów. Monografie z  tego zakresu pisali naj-
wybitniejsi historycy literatury: Wacław Bruchnalski, Marian 
Brahmer, Ignacy Chrzanowski, Eugeniusz Kucharski, Tadeusz 
Sinko, Marian Szyjkowski. Nie wszystkie rozprawy stanowiły 
oczywiście przykłady krytykowanej metody wpływologii.

15	 K. Wojciechowski, Werter w Polsce, Lwów–Warszawa 1904.
16	 S. Windakiewicz, Badania źródłowe nad twórczością Słowac-

kiego, Kraków 1910; idem, Walter Scott i Lord Byron w odnie-
sieniu do polskiej poezji romantycznej, Kraków 1914, idem, 
Krasiński i  Dante, Kraków 1916; idem, Prolegomena do „Pana 
Tadeusza”, Kraków 1918 (zob. Teksty źródłowe, s. 113–118). 
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rozgorzeć sporze o posługiwanie się pseudonaukową me-
todą katalogowania wpływów. 

Tę właśnie skrupulatną analizę zastosował badacz 
w rozprawie o Panu Tadeuszu z 1918 roku, już we wstę-
pie podkreślając nowatorski charakter swojego podejścia. 
Nowatorstwo polegało głównie na drobiazgowym odno-
towywaniu wszystkich podobieństw i analogii pomiędzy 
poszczególnymi elementami kompozycji dzieła Mickie-
wicza oraz jego europejskimi pierwowzorami. Działanie 
to, przynosząc wiele odkrywczych i wartościowych po-
znawczo spostrzeżeń, miało jednak tę zasadniczą wadę, 
że proces twórczy sprowadzało do zerojedynkowej za-
leżności między utworami. Spójrzmy zatem, jak w prak-
tyce wyglądało badanie związków utworu Mickiewicza 
z dziełami europejskimi. W podsumowaniu wstępnych 
rozważań genealogicznych Windakiewicz notuje:

Pana Tadeusza zaczął Mickiewicz pisać rzekomo jako sie-
lankę w  stylu Hermana i  Doroty, a  skończył w  nastroju 
„poważnej epopei”, co do którego nawet się wahał, czy 
o pół tonu nie jest za niski. Niepewności te pozostawały 
w  ścisłym związku z  kształtowaniem i  uzmysławianiem 
sobie treści. […] W międzyczasie także porównywał swe 
dzieło z powieścią Waltera Scotta i porównanie to uznał 
za nieskromne17. 

Na koniec tych wstępnych ustaleń formułuje szereg 
pytań dotyczących procesu twórczego:

Pytanie teraz, o  ile treść tego dzieła Mickiewicz z  góry 
przysposobił? Co z Polski wywiózł, a co za granicą dodał? 
Co było owocem rutyny literackiej, a  co doświadczenia 

17	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 23–24. 
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życiowego? W  ogóle z  jakich uchwytnych problemów 
kompozytorskich powstała nasza narodowa epopea?18

Dalszy ciąg rozprawy stanowi próbę odpowiedzi na tak 
postawione zagadnienia poznawcze. Tropi zatem Winda-
kiewicz analogie i podobieństwa pomiędzy księgą Mic-
kiewicza a  innymi tekstami. Odnajduje rzekome źródła 
inspiracji poety, dla każdej nazwy topograficznej starając 
się znaleźć wyjaśnienie albo w osobistym przeżyciu po-
ety, albo w  lekturze pism naukowych: przyrodniczych, 
etnograficznych i opracowań topograficznych. Podobnym 
sposobem doszukuje się wpływu na treść utworu także 
w innych jego wymiarach: obecności historii (określonej 
mianem „starożytności”), tradycji ustnej, a wreszcie – lite-
ratury polskiej. Tu eksponuje między innymi oddziaływa-
nie pieśni i fraszek Jana Kochanowskiego, kroniki Macieja 
Stryjkowskiego19, poematu Andrzeja Zbylitowskiego20, 
wierszy Wespazjana Kochowskiego21, komedii Franciszka 
Bohomolca, Uwag o  śmierci niechybnej Józefa Baki22, 
Monachomachii23 oraz Pana Podstolego Ignacego Krasic-
kiego24, Zofiówki Stanisława Trembeckiego25, a także poezji 

18	 Ibidem, s. 24.
19	 M. Stryjkowski, Kronika polska, litewska, żmudzka i wszystkiej 

Rusi, Królewiec 1582.
20	 A. Zbylitowski, Żywot szlachcica we wsi, Kraków 1597.
21	 W. Kochowski, Liryki polskie, Kraków 1674.
22	 J. Baka, Uwagi o śmierci niechybnej wszystkim pospolitej wierszem 

wyrażone przez księdza Bakę SJ profesora poetyki a sumptem JMC 
Pana Ksawerego Stefaniego Obywatela Miasta JKM Wilna do 
druku na pożytek duchowny podane roku 1766, Wilno 1807.

23	 I. Krasicki, Monachomachia, czyli wojna mnichów, Wilno 1801 
(pierwodruk anonimowy: 1778).

24	 I. Krasicki, Pan Podstoli na trzy księgi podzielony, Warszawa 
1778 (cz. 2. wyd. 1784, cz. 3. wyd. 1803).

25	 Zofiówka przez Stanisława Trembeckiego w sposobie topograficz-
nym opisana, „Dziennik Wileński” 1806, t. 2, nr 5, s. 194–211.
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Franciszka Karpińskiego, Powrotu posła Juliana Ursyna 
Niemcewicza26 i wielu innych utworów, których fragmenty 
pedantycznie zestawił z odpowiednimi fragmentami Pana 
Tadeusza, wskazując podobieństwa i analogie mające po-
twierdzać ich wpływ na Mickiewicza. Podobnie obfita 
jest lista historycznych lektur poety przytaczana przez 
badacza. Ustalenie tego rejestru wpływów Windakiewicz 
kwituje następująco:

Rozszerzywszy w sposób empiryczny zakres swej wiedzy 
o osobach i rzeczach i zasiliwszy wyobraźnię pomysłami 
i pobudkami pochodzącymi z różnych działów dawnej poe- 
zji polskiej – Mickiewicz spostrzegł, że nie utworzy z nich 
jeszcze polskiej epopei, i postanowił jej osnowę wzmocnić 
motywami z literatury powieściowej zagranicznej27. 

Jak łatwo się domyślić, badacz przystępuje następnie 
do skrupulatnej analizy wpływów literatury obcej. Za-
strzega jednak przy tym, że sporządzone przez niego ze-
stawienie w żadnej mierze nie umniejsza rangi dokonań 
wieszcza:

Wszystko, cokolwiek przejął Mickiewicz z całej literatury 
świata, zostało podporządkowane jego własnemu celowi 
i pomysłowi; dopełnia i uzupełnia jego zamiar oryginalny 
a w najmniejszej mierze go nie psuje28. 

Szczególnie dużo miejsca badacz poświęcił wpływowi 
powieści Waltera Scotta, prezentując, jak wybrane idee, 
pomysły, konstrukcyjne rozwiązania, barwne postaci 
i plastyczne motywy z  twórczości autora Waverley oraz 

26	 J.U. Niemcewicz, Powrót posła, Warszawa 1790.
27	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 142.
28	 Ibidem, s. 145 (zob. Teksty źródłowe, s. 114).
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jego naśladowców zainspirowały polskiego poetę i znala-
zły odzwierciedlenie w świecie Pana Tadeusza.

Konkluzja przeprowadzonych analiz brzmi jednak 
tyleż niewiarygodnie, co naiwnie. Oto bowiem badacz 
stwierdza:

[…] zarówno strona rzeczowa, jak artystyczna tego poe
matu kosztowała Mickiewicza wiele zachodu. Złożyło się 
nań studium licznych gazet, czasopism i  książek, nawet 
ilustrowanych, poznanych w  najrozmaitszych czasach 
i okolicznościach29. 

Trudno zatem dziwić się, że tak skonstruowany wywód 
wzbudził oburzenie krytyki literackiej. Metoda Winda-
kiewicza – niedoskonała i obarczona grzechem genety-
zmu – stać się mogła łatwym obiektem ataków nie tylko 
naukowców, ale i publicystów, których nie bez powodu 
rozsierdziło mechaniczne katalogowanie podobieństw 
i  zapożyczeń, traktowanych w sposób upraszczający i – 
siłą rzeczy – fałszujący istotę rangi badań komparaty
stycznych. 

Co ciekawe jednak, praca ta spotkała się też z dość 
surową oceną innego badacza, Józefa Kallenbacha, który 
zauważył, że „[n]iewielka książka daje nam wyniki bardzo 
żmudnych i rozległych poszukiwań, których rezultat może 
się wydawać jednym za nikły, drugim zaś wątpliwy”30. 
Doceniając trud i erudycję autora, świadom, że „[s]tudia 
tego rodzaju są bardzo mozolne, pochłaniają mnóstwo 
czasu”31, Kallenbach zauważył jednocześnie, że „[w]ygląda 

29	 Ibidem, s. 213.
30	 J. Kallenbach, [rec.] S. Windakiewicz, „Prolegomena do «Pana Ta-

deusza»”, Kraków 1918, „Pamiętnik Literacki” 1917, nr 1/4, s. 352.
31	 Ibidem.
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to dziwnie, że arcymistrz poezji naszej nie w natchnieniu 
własnym, ale «z dzieł podręcznych» czerpie wątku”32. 

Badacz, kwestionując tym samym trafność obranej 
metody bezkrytycznego gromadzenia lektur, które Mic-
kiewicz znał, wyartykułował jeszcze jedną, poważniejszą 
wątpliwość:

że owe wpływy czy reminiscencje rozmaitych autorów [poe- 
ta] szereguje wszystkie na jednym planie, bez jakiejkolwiek 
estetycznej czy nawet tylko formalnej (językowo-stylowej) 
perspektywy – a przecież różnice w sile, stopniu, zabarwie-
niu reminiscencji literackich w  P. T. [Panu Tadeuszu] są 
zbyt nieraz wielkie, zbyt charakterystyczne, aby je wszyst-
kie jednako czytelnikowi prezentować33.

Istotnie bowiem Windakiewicz zrównuje rangę wszyst-
kich tekstów, a w analizie w żaden sposób nie niuansuje 
swoich rozpoznań, które układają się w czarno-biały obraz 
wpływów i zależności34.

Jeszcze bardziej stanowczo swoją dezaprobatę wyrazili 
publicyści. Andrzej Niemojewski w obszernym artykule 
o charakterze – jak określił autor – „dyskusji akademic-
kiej”35, zatytułowanym Metoda analityczna Windakiewi-
cza, zarzucił badaczowi, którego nazwał „analitykiem 
literackim”, że jego książka jest nie tyle owocem nowator-
skiej metody analitycznej, ile wpisuje się w 

raczej doskonale nam znany stary, prokuratorski sposób 
pomawiania poetów polskich o  wzorowanie się na wiel-
kościach zagranicznych. Sposób ten wydał owoce godne 

32	 Ibidem, s. 354.
33	 Ibidem.
34	 Por. ibidem, s. 352–358.
35	 A. Niemojewski, Metoda analityczna Windakiewicza, „Myśl 

Niepodległa” 1917, nr 399, s. 780 (zob. Teksty źródłowe, s. 126).
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pożałowania, gdyż uczył lekceważyć twórczość swojską, 
podrywał wiarę w jej oryginalność i nastrajał służalczo [!] 
względem wszystkiego, co jest zagraniczne36. 

Krytyk wytknął również badaczowi brak precyzji 
w objaśnieniu i stosowaniu metody, która – oparta w du-
żej mierze na arbitralnym porównywaniu fragmentów 
utworów oraz anachronicznym genetyzmie – nie dopro-
wadziła go nawet do tak oczywistych spostrzeżeń jak to, że 
literatura jest sztuką czerpiącą ze skarbnicy tradycyjnych 
tematów i motywów. Twórcy korzystają z niej swobod-
nie – za pośrednictwem innych autorów lub niezależnie 
od nich – i fakt, że „[w]ielki poeta zawsze nawiązuje nić 
tradycji, opiera się na dawności”37, jest zaletą, nie wadą. 
Lecz badacz o  tym nie mówi, a  to przecież uwaga ko-
nieczna – podkreśla Niemojewski – by czytelnicy „przy-
miotów nie brali za przywary”38. 

Ostatni zarzut krytyka dotyczy nadmiernego skupienia 
filologa na rozpoznawaniu tekstowych źródeł inspiracji 
Mickiewicza. Tymczasem – trzeźwo zauważył Niemojew-
ski –poeci nie muszą czerpać od siebie nawzajem, by pisać, 
a podobieństwa tematów wynikają ze wspólnoty ludzkich 
doświadczeń: „Mickiewicz oparł się na żywych obyczajach 
i na żywych tradycjach, a nie na tekstach”39. Pominięcie 
tego faktu obniża rangę arcydzieła, które, sprowadzone do 
kompilacji wpływów, „obskubywane [jest] z wawrzynów 
oryginalności przez naszą własną krytykę”40. 

Jakkolwiek zatem Windakiewicz podkreślał właśnie 
oryginalność wyobraźni Mickiewicza, krytycy dostrzegali 

36	 Ibidem, s. 770–771 (zob. Teksty źródłowe, s. 120–121).
37	 Ibidem, s. 771 (zob. Teksty źródłowe, s. 122).
38	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 122).
39	 Ibidem, s. 776.
40	 Ibidem, s. 773 (zob. Teksty źródłowe, s. 123).
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przede wszystkim słabości obranej metody badawczej, zu-
pełnie niedostosowanej do przedmiotu. Władysław Jabło-
nowski, powołujący się zresztą na uwagi Niemojewskiego, 
określił ją wręcz mianem „jakiejś specjalnej manii erudy-
cyjnej”41, „jałowej, mało przyczyniającej się do należytego 
wyjaśnienia genezy utworu Mickiewiczowskiego”. Co gor-
sza – ze sposobu, w jaki badacz prowadzi wywód, wynika, 
że Mickiewicz ze wszystkich źródeł „czerpał jakby świado-
mie, wcale się tym nie krępując”. I właśnie na nieustannym 
(choć niecelowym) sugerowaniu tego czytelnikowi polega 
„błędność metody” stosowanej przez Windakiewicza.

Głos zabrał też Adam Grzymała-Siedlecki42, który 
już wkrótce stać się miał głównym polemistą w sporze 
o  literackie wpływy w  literaturze polskiej. W swojej re-
cenzji, pozornie bardzo wyważonej i powściągliwej, sku-
pił się głównie na sumienności i  skrupulatności autora 
w  gromadzeniu tekstów, które Mickiewicz mógł znać. 
Ironiczna rekapitulacja głównych cech badawczej pracy 
Windakiewicza prowadzi krytyka do konkluzji, że wiedza 
o  istnieniu skatalogowanych w Prolegomenach prac jest 
dla poznania i  zrozumienia dzieła Adama Mickiewicza 
absolutnie zbędna. 

Mimo wszystkich zastrzeżeń, które budziły, Prolego-
mena do „Pana Tadeusza” były kolejną już pracą świad-
czącą o  rosnącym w Polsce zainteresowaniu badaniami 
porównawczymi. Stały się też ważnym punktem odniesie-
nia polemiki na temat roli wpływów w literaturze. 

Badania nad walterskotyzmem Pana Tadeusza podjął 
w tym samym czasie i rozwinął Konstanty Wojciechowski. 

41	 W. Jabłonowski, [rec.] St. Windakiewicz „Prolegomena do «Pana 
Tadeusza»”. Kraków 1918 r. Nakładem Księgarni G. Gebethnera 
i S-ki. Str. 226, „Gazeta Poranna” 1917, nr 346, s. 2 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 129, 130). Kolejne cytaty z tego samego źródła.

42	 A. Grzymała-Siedlecki, Nowa książka o „Panu Tadeuszu”, „Głos 
Narodu” 1918, nr 1, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 135–141).
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Nieco udoskonalił on metodę swojego poprzednika, na-
dal jednak można ją streścić jako drobiazgową analizę 
związków, różnic i podobieństw między dziełem a  jego 
potencjalnymi europejskimi pierwowzorami. Do tego 
warto dodać spostrzeżenie Olgi Płaszczewskiej, że po-
równanie kończy się często kontrastowym zestawieniem 
„po pierwsze, dwóch osobowości twórczych, po drugie – 
ich twórczości, naznaczonej piętnem osobowości każdego 
z autorów i traktowanej jako całość, jako dzieło życia”43. 
Rzecz jasna z tego porównania zawsze zwycięsko wycho-
dzi wieszcz, któremu rozliczne, skatalogowane wcześniej 
wpływy nie przeszkodziły w osiągnięciu oryginalności, 
lecz przeciwnie – stały się dla niej jedynie przejściowym 
etapem. Dobrze tę apologetyczną strategię ilustruje zdanie 
kończące wstęp w książce Wojciechowskiego:

Powiedzmy jednak od razu, że wynik rozważań nad sto-
sunkiem Pana Tadeusza do romansów walterskotowskich 
będzie nowym probierzem genialności Mickiewicza44.

I rzeczywiście cała, licząca ponad 140 stron, praca do-
skonale realizuje ten zamysł. Badacz, przypomniawszy 
podziw młodego Mickiewicza dla dzieła Waltera Scotta, 
podobieństwa między dziełami obu twórców wysnuwa 
już z założeń ideowych. Obu twórcom chodziło bowiem 
o odtworzenie w poemacie atmosfery doby przełomo-
wej, o zatrzymanie dawnego, odchodzącego w przeszłość 
świata, zastępowanego przez nowe treści i formy:

W. Scott, pierwszy w Anglii, Mickiewicz pierwszy w Pol-
sce, odtworzyli nie tylko dawne, zanikające zwyczaje, nie 
tylko typy, których pokolenia późniejsze oglądać już nie 

43	 O. Płaszczewska, Przestrzenie komparatystyki…, s. 91–92.
44	 K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz” Mickiewicza…, s. 2. 
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mogły, ale uczynili coś znacznie więcej, pochwycili i od-
dali narodowy charakter: W. Scott (zwłaszcza w Waverleyu 
i w Rob-Royu) – Szkotów, Mickiewicz – szlachty polskiej. 
Pochwycili ten charakter w znamionach najistotniejszych, 
nie zapomnieli o żadnym rysie, stworzyli ewangelię naro-
dowego charakteru45.

Porównując w  kolejnych rozdziałach poszczególne 
elementy kompozycji dzieł obu autorów, badacz wyka-
zuje rozmaite podobieństwa i zbieżności, także fabularne. 
W pewnym momencie ogłasza nawet z emfazą:

Jakież szczęście dla Pana Tadeusza i dla Polski, że Mickie-
wicz w rozwinięciu pomysłu przedstawienia życia i oby-
czajów szlachty wiejskiej na tle wielkich wydarzeń nie 
poszedł torem wskazanym przez Goethego w  Hermanie 
i  Dorocie, lecz obrał drogę, którą kroczył W. Scott. Nie 
mielibyśmy ani łzy wyciskającego ustępu o wiośnie roku 
1812, ani uczty w Soplicowie, ani poloneza! Wszystkie te 
perły zawdzięcza „historia szlachecka” technice romansów 
walterskotowskich i – intuicji narodowej poety46. 

Wskazując w Panu Tadeuszu rozliczne reminiscencje 
powieści szkockiego pisarza, zastrzegał badacz, że nie 
wszystkie musiały być uświadomione, a niektóre mogły 
być wręcz przypadkowe. Podaje w  ten sposób mimo-
wiednie w wątpliwość zasadność sporządzanych przez 
siebie analiz, zastrzega też po wielokroć, uprzedzając za-
rzuty krytycznych czytelników, że istnienie tych remini-
scencji „ani o włos nie obniża oryginalności i wartości  
dzieła”47.

45	 Ibidem, s. 9.
46	 Ibidem, s. 16.
47	 Ibidem, s. 21.
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Wątek świadomości lub nieświadomości podobieństw, 
ich przypadkowości lub celowości przewija się w omawia-
nej rozprawie, eksponując chwilami w większym stopniu 
erudycję badacza aniżeli cel i znaczenie zestawień. Jakkol-
wiek doceniona przez badaczy, praca Wojciechowskiego 
reprezentuje wczesny etap badań porównawczych i po-
dobnie jak inne opracowania powstałe w tym czasie nacisk 
kładzie przede wszystkim na „drobiazgowe poszukiwania 
źródeł, wpływów i zależności”48. 

Dziełem, które dopełnia teoretycznoliterackie tło doj-
rzewającego sporu, jest dwutomowa monografia Józefa 
Kallenbacha Adam Mickiewicz49. Opublikowana została 
w 1918 roku, jeszcze przed ukazaniem się pracy Konstan-
tego Wojciechowskiego, ale autor znał ją już i korzystał 
z ustaleń obu poprzedników. Przywołując konteksty lite-
ratury europejskiej, Kallenbach postępował podobnie jak 
inni historycy: wskazywał obce utwory, sugerując ich (hi-
potetyczny lub pewny) wpływ na styl, język, typ obrazo-
wania itp. Mickiewicza. Jego praca była bardzo poczytna, 
choć pod względem naukowej rzetelności od początku 
budziła zastrzeżenia50.

48	 O. Płaszczewska, Przestrzenie komparatystyki…, s. 89.
49	 Pierwsze wydanie dzieła ukazało się w 1897 roku. Data publi-

kacji drugiego, poszerzonego wydania dwutomowego dzieła 
miała również wymiar symboliczny. Ukazującą się w 1918 roku 
monografię autor dedykował młodzieży polskiej, tłumacząc, że 
„właśnie teraz młodzież nasza potrzebuje wzoru duchowego, 
potrzebuje nowego wizerunku Wodza Narodu, u wrót nowego 
życia” (J. Kallenbach, Z  przedmowy do wydania II, w:  idem, 
Adam Mickiewicz, t. 1, wyd. 3, Lwów 1923, s. X). Praca obfituje 
w adnotacje na temat wpływów innych utworów na dzieła au-
tora Pana Tadeusza.

50	 Mariusz Chrostek precyzuje, że autorowi zarzucano nadmiar 
biograficznych szczegółów, skłonność do eksponowania drobia-
zgów i ciekawostek, brak interpretacji dzieł i uogólnienia sądów 
na ich temat: „Powierzchowne badania filologiczne przygniatał 
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Traf jednak chciał, że to właśnie jego podejście do ży-
cia i dzieła innego romantyka – Zygmunta Krasińskiego 
rozsierdziło już wcześniej historyka i krytyka literatury, 
Wilhelma Feldmana. Narastający spór doprowadził do 
sformułowania kluczowych pytań o kształt badań literac-
kich, a  także o  rolę analiz genetyczno-porównawczych 
w rekonstrukcji procesu historycznoliterackiego.

Spór o wartości – polemika na łamach prasy

Pracę Wilhelma Feldmana, napisaną w roku 1905, a opu-
blikowaną w 1907 roku, zwykło się uznawać za preludium 
dyskusji o wpływach i zależnościach. Krytyk w rozprawie 
pod wymownym tytułem Pomniejszyciele olbrzymów51 
w stanowczy, chwilami złośliwy i  impertynencki sposób 
zaatakował kilku badaczy polskiego romantyzmu, za-
rzucając im niewiedzę i zacofanie w stosunku do metod 
badawczych stosowanych w Europie, a  także „ignoran-
cj[ę] wprost nieprawdopodobną”52. Obwinił ich również 
o mechaniczne posługiwanie się metodą „filologiczno- 

wszechobecny biografizm, w  dodatku opracowany z  zastoso-
waniem przestarzałej metodologii zwanej poetocentryzmem, 
która prowadziła Kallenbacha do łączenia życia z twórczością, 
do tworzenia analogii między Mickiewiczem a  jego bohate-
rami literackimi. Najczęściej jednak oskarżano Kallenbacha 
o  idealizację wieszcza. A  czynił to, trzeba przyznać, z  niesły-
chaną konsekwencją: rozmyślnie manipulował ogromnym 
zbiorem faktów, eksponując tylko te wygodne, a pozostałe cen-
zurując” (M. Chrostek, Przełomowe osiągnięcia lwowskich filo-
logów w badaniach polskiego romantyzmu do roku 1939, „Studia 
Historiae Scientiarum” 2021, nr 20, s. 98; por. idem, Złote lata 
polonistyki lwowskiej (1919–1939), Rzeszów 2016, s. 64).

51	 W. Feldman, Pomniejszyciele olbrzymów. Szkice literacko-pole-
miczne, Warszawa 1907 (zob. Teksty źródłowe, s. 95–111).

52	 Ibidem, s. 25 (zob. Teksty źródłowe, s. 99).
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-anegdociarską”53. Zarzuty intelektualnej miałkości brzmią 
wyjątkowo poważnie, zwłaszcza gdy kierowane są pod 
adresem trzech profesorów, będących autorami dzieł po-
święconych wielkim romantykom: Józefa Kallenbacha54, 
Józefa Tretiaka55 oraz Stanisława Tarnowskiego56. Zdaniem 
krytyka stosowana przez nich metoda badania tekstów, 
oparta na ustalaniu faktografii i genezy, nie traktowała 
przedmiotu swoich badań jako sztuki, czyli z perspektywy 
estetycznej, lecz opierała się wyłącznie na „salonowym 
wyrokowaniu o dobrym lub złym smaku i na szkolarskich 
rozbiorach «charakterów»”57. Do uczonych Feldman zgło-
sił całą listę zastrzeżeń, którą następnie rozwinął w kolej-
nych rozdziałach: 

Krytyka „naukowa”  – pisał  – uważa zwykle za pierw-
sze swoje zadanie  – funkcje sędziego śledczego: badanie 

53	 Ibidem, s. 37 (zob. Teksty źródłowe, s. 106).
54	 J. Kallenbach, Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych 

(1812–1838), t. 1–2, Lwów 1904. W pracy tej autor powtórzył swoje 
wcześniejsze błędy – stworzył rozbudowany portret psycholo-
giczny poety, idealizując go bezkrytycznie. Historycy literatury 
zwracają uwagę na celową manipulację materiałem historycz-
nym, cenzurowanie faktów oraz subiektywizm i wartościowanie 
(por. M. Chrostek, Przełomowe osiągnięcia…, s. 98–99).

55	 J. Tretiak, Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i  jej odbicie 
w  poezji. 1809–1842, t. 1–2, Kraków 1904. Praca ta wywołała 
w  środowisku naukowym jeszcze większe oburzenie niż roz-
prawy Kallenbacha. Autor nie krył w  niej swojej niechęci do 
Słowackiego, którego deprecjonował nieustannie w tendencyj-
nym wywodzie, przeciwstawiając go gloryfikowanemu Mickie-
wiczowi (por. M. Chrostek, Przełomowe osiągnięcia..., s. 100).

56	 S. Tarnowski, Historia literatury polskiej, t. 1–6, Kraków 1900–1907. 
I  ta praca raziła swoim subiektywizmem i  arbitralnością. Ba-
dacze od początku uważali podejście Tarnowskiego za nie-
naukowe i anachroniczne. 

57	 W. Feldman, Pomniejszyciele olbrzymów…, s.  20 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 96).
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zależności i wpływów. Tu rozpoczyna się raj dla filologów, 
bibliografów i szperaczy – raj, z którego anioł czy diabeł 
z  mieczem ognistym powinien by ich już jak najprędzej 
wygnać. Rzecz bowiem jasna, że pole tu nie dla nich, lecz 
dla psychologa58. 

Dalej krytyk przekonuje, że ustalenie listy lektur czy-
tanych przez wielkich poetów w niczym nie może przy-
bliżyć do zrozumienia ich duszy59. Co więcej – na fantazję 
artysty wpływa zdaniem Feldmana nie tyle świadome 
lub bezwiedne wspomnienie wcześniejszych lektur, ile 
„własna organizacja artystyczna i myślowa”, która „z góry 
dyktuje twórczość artysty”60. Badacz bardziej zatem niźli 
skrupulatnym filologiem winien być bergsonowskim intu-
icjonistą, zdolnym przeniknąć najskrytsze poruszenia du-
szy twórcy. Teza o tym, że artysta mógłby równie dobrze 
zastąpić jeden obraz innym bez szkody dla treści swojego 
utworu, dobrze oddaje sposób myślenia surowego zoila, 
domagającego się od prawdziwego krytyka nieomylnej 
intuicji, która pozwoli na odróżnienie tego, co w dziele 
jest efektem autentycznego przeżycia „istoty”, a co jedynie 
naleciałością i modą. Wprowadzając rozróżnienie między 
tworzeniem a robieniem, eksponuje on zasadniczą prze-
paść między „wolnym wzlotem ducha”61 a rzemieślniczym, 
utylitarnym, więc doraźnym i przemijającym, pisaniem 
literatury, która nie jest prawdziwą sztuką. Kładąc nacisk 
na intuicyjny, duchowy jej pierwiastek, zarzuca uczonym, 
że w swoich analizach poprzestają na stwierdzeniu naj-
bardziej oczywistych, czysto zewnętrznych śladów za-
leżności zamiast skupić się na rozumieniu. Postulowaną 

58	 Ibidem, s. 22–23 (zob. Teksty źródłowe, s. 97).
59	 Ibidem, s. 22 (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
60	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
61	 Ibidem, s. 23 (zob. Teksty źródłowe, s. 98).
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przez siebie metodę psychologiczno-hermeneutyczną tak 
uzasadnia:

Filologia, pracująca grubymi narzędziami, czysto mecha-
nistycznie segregująca słowa lub zdania na „oryginalne” 
lub znajdujące się u drugiego, poprzedzającego lub współ-
czesnego autora, niemiecka ta, rzemieślnicza robota wię-
cej szkody przynosi niż pożytku. Rzuca ona najfałszywsze 
światło na poetę, uważając go za świadomego lub bezwied-
nego złodzieja literackiego62. 

Poprzestając na konstatacji zewnętrznych zjawisk, ba-
dacz charakteryzowany przez Feldmana miałby pomi-
jać to, co jest istotą indywidualnego stylu artystycznego 
i  czego źródłem nie są bodźce zewnętrzne (lektury lub 
przeżycia), lecz – jeśli przełożyć ten wywód na bardziej 
współczesny język – jego wrażliwość, sposób, w jaki per-
cypuje i przeżywa, ale też jak uzewnętrznia się jego talent. 
Środowiskowo-biograficzne podejście badaczy uznane 
zostało za pole nadużyć, które pod płaszczykiem nauko-
wości skrywającym „zarozumiałość ciasnomózgich fa-
chowców”63 prowadzą do schematyzmu, anegdotyzmu 
i indoktrynacji. „[K]ult wieszczów”64, uprawiany głównie 
w szkołach, ale też – co krytyk gorliwie udowadnia w swo-
jej rozprawie – w akademii, polega „na czczeniu ślepym, 
na powtarzaniu modłów mechanicznym, na wykluczeniu 
istotnego poznania, myśli badawczej”65. 

Żarliwa walka o przywrócenie narodowi możliwości 
prawdziwego zjednoczenia z  duchową wielkością ro-
mantyków, przeprowadzona przez Feldmana, wiązała się 

62	 Ibidem, s. 24 (zob. Teksty źródłowe, s. 98–99).
63	 Ibidem, s. 36.
64	 Ibidem, s. 9.
65	 Ibidem.
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z wołaniem o nową metodologię w badaniach, wzorowaną 
na dokonaniach europejskich, m.in. estetycznym progra-
mie Fryderyka Schlegla, filozoficznej biografistyce Madame 
de Staël, finezyjnej krytyce biografistycznej Charles- 
-Augustina Sainte-Beuve’a, rozważaniach o duchu poezji 
Mochnackiego czy historycznej metodzie Hippolyte’a 
Taine’a wiążącego sztukę z życiem społecznym. Są to za-
tem postulaty dotyczące przedefiniowania filozoficznych 
i  estetycznych podstaw poznawczych. Zaściankowość 
i anachronizm polskich badaczy, w tym brak wykształce-
nia filozoficznego i przygotowania psychologicznego, po-
woduje – twierdzi Feldman – że zamiast rozpalać miłość 
młodych Polaków do poezji romantycznej, stali się oni 
pomniejszycielami olbrzymów. Sam Feldman jako histo-
ryk literatury reprezentował postawę metodologicznego 
eklektyzmu, co wytykano mu jako autorowi monografii 
Współczesna literatura polska66.

Wymienione prace stanowią przykład subiektywnego 
stosunku do literatury, mającego swoje korzenie w pozy-
tywistycznym rozumieniu literatury jako bytu niesamoist-
nego. Biografizm, genetyzm i psychologizm dominowały 
w nastawieniu do życia i dzieł autorów. Trudno zatem się 
dziwić, że krytyczna ocena anachronicznej postawy ko-
mentowanych badaczy zdominowała wywód Feldmana. 
Tym jednak, co stało się iskrą inicjującą dyskusję, okazało 
się podejście do wpływów i zależności w twórczości naj-
pierw romantyków, a później także poetów współczes
nych. Teza o traktowaniu przez krytykę naukową poetów 
jak złodziei literackich, czyli plagiatorów, była tak wyrazi-
sta i prowokacyjna, że do tekstu Feldmana kilkanaście lat 
później odniósł się inny badacz, Wacław Borowy.

66	 Por. T. Walas, Wilhelm Feldman  – historyk literatury polskiej, 
„Pamiętnik Literacki” 1982, nr 1/2, s. 47–88.
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7 grudnia 1920 roku na łamach „Rzeczypospolitej” 
opublikował on artykuł zatytułowany O wpływach i  za-
leżności w  literaturze. Rozpoczął go od uwagi o „niepo-
rozumieniu” między „fachowcami” i  „niefachowcami”. 
Podczas gdy specjaliści nie podważali zasadności samych 
badań, nie odrzucali też metody, krytycy zakwestionowali 
zarówno metodę, jak i samą zasadność mówienia o wpły-
wach w odniesieniu do dzieł wybitnych. Borowy powołuje 
się na głos anonimowego krytyka:

Jeden z  publicystów opowiada, że jego „światli przyja-
ciele”, zobaczywszy w  „Kurierze Warszawskim” artykuł 
sprawozdawczy67 pod tyt. „Pan Tadeusz” jako romans 

67	 W tym samym artykule, przedrukowanym w książce O wpły-
wach i zależnościach z 1921 roku, Wacław Borowy dodał w tym 
miejscu nazwisko Juliusza Kleinera jako autora przywołanego 
artykułu. Informacja ta budzi jednak wątpliwości. Referowany 
z drugiej ręki adres od początku był niepewny. Również brak 
nazwiska w pierwodruku sugeruje, że jest to uzupełnienie nie-
zweryfikowane. Borowy nie podał dokładnego adresu biblio-
graficznego „Kuriera Warszawskiego”, w  którym przywołany 
tekst miałby się pojawić. W trakcie mojej kwerendy nie udało 
się go ustalić. W rocznikach 1916, 1918 i 1919 „Kuriera Warszaw-
skiego” nie znaleziono tego artykułu Kleinera, nie ma także tek-
stu pod tym lub podobnym tytułem innego autorstwa. Wysoce 
prawdopodobne, że nie został on nigdy opublikowany lub opu-
blikowano go na łamach innego czasopisma. Warto natomiast 
odnotować, że na łamach wskazanego dziennika z 1 stycznia 1919 
roku ukazała się recenzja pióra Kleinera pt. Profesor Kallenbach 
o Mickiewiczu, dotycząca jego dwutomowej monografii Adam 
Mickiewicz. We fragmencie poświęconym omówieniu Pana Ta-
deusza Kleiner nawiązuje do książek Stanisława Windakiewicza 
oraz Konstantego Wojciechowskiego: „Pogląd [Kallenbacha] 
na genezę wzbogacił się głównie rezultatami niewydanej jesz-
cze rozprawy prof. Konstantego Wojciechowskiego; pozwoliły 
one (wraz z  Prolegomenami prof. Windakiewicza) stwierdzić, 
że z sielanki w stylu Hermana i Doroty przerodził się Tadeusz 
w romans walterskotowski, ażeby wreszcie przerość wszystkie 
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walterskotowski, tak się poczuli tym tytułem dotknięci, że 
rzucili numer i  nie chcieli dalej czytać; on sam, bardziej 
jeszcze wrażliwy, poczuł się urażonym już przez tytuł roz-
prawy prof. Wojciechowskiego […]68.

Jako przyczynę nieporozumienia badacz wskazał spo-
sób, w jaki prace badaczy czytają krytycy niefachowi. Nie 
potrafią oni mianowicie zaakceptować faktu, „że umiło-
wanie narodu – wielki Mickiewicz w największym swoim 
dziele zawdzięcza niejedno obcym mistrzom”69. Formu-
łowanym przez nich zarzutom braku patriotyzmu i ob-
niżania rangi polskiej literatury przeciwstawił argument 
szczerego zachwytu, z jakim o dziele wieszcza pisali kry-
tykowani badacze. 

Warto jednak na marginesie tych uwag odnotować, 
że obrona „samotnie pracujących filologów”70, sformuło-
wana przez Wacława Borowego, jest dość jednostronna. 
Stwierdzając, że 

[n]a zrozumieniu doniosłości czynnika technicznego w li-
teraturze oparte są i  dzisiejsze dociekania „genetyczne” 
naszych uczonych. Dla zasady tych dociekań nie potrafili 
oni jeszcze pozyskać szerszych kręgów inteligentnej pu-
bliczności […]71, 

przemilczał zarazem to, co stanowiło istotę zarzutów 
formułowanych przez krytyków takich jak Andrzej 

wzory i wznieść się na wyżyny epopei” (J. Kleiner, [rec.] Profesor 
Kallenbach o Mickiewiczu, „Kurier Warszawski” 1919, nr 1, s. 11). 

68	 W. Borowy, O  wpływach i  zależności…, s.  4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 152). 

69	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 152).
70	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 153).
71	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 154).
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Niemojewski. Przypomnijmy: nie negował on wcale roli 
tradycji w powstawaniu i  rozwoju literatury, a przeciw-
nie  – protestował przeciwko sprowadzaniu złożonych 
zależności i  oddziaływań dzieł do jednowymiarowych 
i jednoznacznych wpływów. Przypisując zatem postawie 
Borowego subtelność „w rozumieniu delikatnej materii 
wzajemnych oddziaływań twórców”72, pamiętać trzeba, 
że i on nie jest w tym sporze obiektywny, nie przyznaje 
bowiem wprost tego, co wynika z później rozwiniętych 
rozważań73, że jego myślenie o wpływach i zależnościach 
nie jest tożsame z analitycznym postępowaniem uczonych 
poprzedników. Jest – dodajmy – dużo bliższe nowoczes
nemu rozumieniu intertekstualności74.

Następnie Borowy przeciwstawił krytyce psycholo-
gicznej i estetycznej, impresyjnej, podejście nowoczesnej 
filologii. Broniąc niezależności badań, zaprezentował li-
teraturoznawstwo jako autonomiczną naukę, która litera-
turę traktuje nie jako ekspresję uczuć, lecz jako rządzący 
się własnymi regułami i powiązaniami sposób dialogu 
z tradycją:

literatura – przy wszystkich swoich bezpośrednich związ-
kach z życiem – jest sztuką o swoistej technice, […] w tej 
technice są tradycje i kierunki, […] więc całe grupy dzieł 

72	 A. Kluba, Peiper w Madrycie, czyli hiszpański topos, „Przestrze-
nie Teorii” 2012, nr 17, s. 167.

73	 Poprawiony i wzbogacony o literackie przykłady artykuł został 
następnie opublikowany jako: W. Borowy, O wpływach i zależ-
nościach… (zob. Teksty źródłowe, s. 215–253).

74	 Na brak świadomości w latach 20. XX wieku specyfiki intertek-
stualności zwróciła wcześniej uwagę Agnieszka Kluba (eadem, 
Peiper w Madrycie, s. 167). Warto jednak pamiętać, że w sporze 
o  wpływy, zwłaszcza w  jego drugiej fazie, chodziło nie tylko 
o relacje międzytekstowe, ale też o zarzut duchowego i intelek-
tualnego zapożyczenia w obcych literaturach.
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muszą mieć słabsze lub silniejsze podobieństwa względem 
siebie75.

Znać w  tych wyjaśnieniach rysy myślenia struktu-
ralistycznego, które posługując się metodą analityczną, 
ustala związki, wpływy i  zależności pomiędzy dziełami, 
tworzącymi zawsze porządki wyższego rzędu. Badanie 
genealogicznie traktowane jest tu jako sposób wstępnego 
opracowania materiału, zaś porządkowanie go w katego-
riach podobieństw, nawiązań, różnic i  zależności grup 
tekstów pozwala poprzez odnalezienie cech wspólnych 
wyeksponować także cechy indywidualne pojedynczego 
utworu. 

Podejście oparte na skrupulatnym gromadzeniu, 
analizie i klasyfikacji materiału zgodne było z duchem 
dwudziestowiecznych badań, jednakże argumenty, jakie 
przedstawił Wacław Borowy w swoim porządkującym 
szkicu, nie przekonały krytyków. Katalogowanie zależ-
ności i  zapożyczeń literackich nie powinno – zdaniem 
recenzentów – ograniczać się wyłącznie do wskazywania 
podobieństw. Te zaś, które zostały wskazane, wymagają 
pogłębionej charakterystyki – wskazania ich znaczenia 
w nowym kontekście oraz funkcji, jaką pełnią. 

Głos, tym razem w tonie jednoznacznie polemicznym, 
zabrał na łamach „Rzeczpospolitej” Adam Grzymała- 
-Siedlecki. W  sumie jego wystąpienia pojawiły się 
w „Rzeczpospolitej” trzykrotnie, w styczniowych nume-
rach: 19, 20 i 21 z 1921 roku76. Uznać należy, że wszystkie 

75	 W. Borowy, O  wpływach i  zależności…, s.  4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 154).

76	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, „Rzeczpospolita” 1921, 
nr 19 (wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s. 159–166); 
idem, Wpływologia, „Rzeczpospolita” 1921, nr 20 (wyd. po-
ranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s.  167–174); idem, Jeszcze 
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trzy wypowiedzi, publikowane dzień po dniu, stanowią 
jedną całość, której podział wymuszony został wyłącznie 
objętością miejsca przeznaczonego w stałej rubryce dzien-
nika na komentarz literacki. Opatrzone są osobnymi ty-
tułami, stanowią jednak spójny tekst, pisany najwyraźniej 
jednym ciągiem. Nieco inaczej wyglądało to w przypadku 
jego adwersarza, Wacława Borowego, który po grudnio-
wej publikacji pięcioodcinkowego szkicu O wpływach 
i zależności, stanowiącego spójną całość, głos na łamach 
„Rzeczpospolitej” zabierał jeszcze pięciokrotnie77, w nieco 
dłuższych odstępach czasu.

W pierwszej wypowiedzi, pt. Mania ścisłości, Grzymała- 
-Siedlecki uderzył w naukowe podejście zaprezentowane 
przez Borowego, wskazując, że obiektywizm i ścisłość, na 
które powołuje się literaturoznawca, są założeniem fał-
szywym. Skoro nawet nauki ścisłe – tłumaczył – takie jak 
geometria czy fizyka, wskutek nowych odkryć rezygnują ze 
ścisłości, dopuszczając w obrębie swoich dyscyplin „dozę 
poezji”, tym bardziej dzieła ludzkie, takie jak literatura, 
muszą być subiektywne, podobnie zresztą jak to, co na ich 
temat orzeka uczony. Krytyk swój charakterystyczny dla 
modernizmu subiektywizm i impresjonizm dość swobod-
nie rozszerza również na nauki przyrodnicze, jako argu-
ment na rzecz prezentowanego stanowiska przywołując 
poznawczą względność i relatywizm wszystkich nauk. 

o  wpływologii, „Rzeczpospolita” 1921, nr 21 (wyd. poranne), 
s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s. 175–180).

77	 W. Borowy, Haszysz nieścisłości [cz. I], „Rzeczpospolita” 1921, 
nr 25 (wyd. poranne), s. 4–5; [cz. II] nr 26 (wyd. poranne), s. 4 
(zob. Teksty źródłowe, s. 181–187); idem, Odpowiedź na pytanie, 
„Rzeczpospolita” 1921, nr 30 (wyd. wieczorne), s. 4–5 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 189–202); idem, Na temat „wpływologii”, „Rzeczpo-
spolita” 1921, nr 39 (wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 203–208); idem, Ostatnie słowo, „Rzeczpospolita” 1921, nr 53 
(wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s. 209–214). 
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Obszerne, teoriopoznawcze wywody potrzebne były 
Grzymale-Siedleckiemu po to, by obwieścić, że wiedza nie 
jest potrzebna do tego, by obcować ze sztuką; naturalna 
wrażliwość na piękno pozwala każdemu przeżyć emo-
cje i  zachwyt arcydziełem. Na tym kończy się pierwsza 
część jego wystąpienia. W drugiej, zatytułowanej po pro-
stu Wpływologia, krytyk sięgnął do przykładów z historii 
literatury i przypominał, że w epokach wcześniejszych 
zależność od klasycznych wzorców była wyrazem dobrego 
smaku, wiedzy i  talentu. Zmiana nastąpiła w romanty-
zmie, gdy wzorce klasyczne były wchłaniane po to, by 
przenicować dawne dzieła nową wrażliwością, narzucić 
tradycji własny (romantyczny) kształt. Co ciekawe – zwró-
cił on uwagę, że ten swoisty przymus mówienia własnym 
głosem nie przeszkadzał romantycznym twórcom czer-
pać z cudzych idei, był to jednak „rabunek rodzinny”, 
czyli dozwolony, w przeciwieństwie do zapożyczeń od 
twórców wcześniejszych epok. Dogmat indywidualizmu 
i  egotyzmu przyniósł zasadę twórczej samodzielności, 
która – przypomina Siedlecki – obowiązuje do czasów 
współczesnych:

Ambicja nowoczesnych twórców nie jest czczą próżnością. 
Nasza wrażliwość, a  i doświadczenia nad losami książek 
wykazały, że te tylko dzieła literackie wytrzymują jako 
tako próbę czasu, które powstały z  bezwzględnej szcze-
rości, w których autor wypowiedział jakąś cząstkę swojej 
najgłębszej istności, możliwie niezależnej od erudycji, na-
cisku intelektualnego sfery i środowiska […]78.

Szczerość i autentyczność wykluczają w takim ujęciu 
możliwość odwołania do sfery wspólnych kulturowych 

78	 A. Grzymała-Siedlecki, Wpływologia, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 170).
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doświadczeń. Prawdziwe jest to, co płynie z głębi duszy 
(„najgłębszej istności”, „nagiej duszy”), twórca skazany 
jest więc na nieustanne poszukiwanie nowości, i to poszu-
kiwanie ich w sobie. Artysta to zatem samorodny talent, 
któremu niepotrzebny jest gmach literatury do tego, by 
stworzyć arcydzieło. 

Konsekwencją takiego wartościowania twórczości jest 
wymóg stawiany krytyce: 

praktycznym zadaniem krytyki jest szukać w utworach li-
terackich nie tego, co w nich jest cudzego, co wdrożyło się 
w nie w postaci wpływów, […] lecz właśnie tego, co w nich 
jest najbardziej swoistego, nowego, co autor wysnuł z włas
nego ja, w czym jest samym sobą79.

Zapożyczenia zatem warto zauważać, gdy na wiel-
kich dziełach wzorują się słabi twórcy – oni pozostają 
bowiem niewolnikami pierwowzoru. Gdy jednak wielki 
talent znajdzie się pod obcym wpływem, często nawet nie 
zdaje sobie z tego sprawy, bo „nie potrafi nie przemienić 
wpływu na swoją własną krew”80. To właśnie przypadek 
Mickiewicza, u którego wszelkie wpływy, także waltersko-
tyzm, „wlazł w skórę polską i Mickiewiczowską”81. 

„Co mnie to zapożyczenie obchodzi, gdy ponad nim 
przewala się taka dorodna polskość”?82 – pytał krytyk. 
Następnie płynnie przeszedł w kolejnej części polemiki 
do pytania o  to, skąd właściwie artysta czerpie inspira-
cję i skąd badacze wiedzą, że miałyby to być inne teksty, 
a nie bogactwo świata, który go otacza83. Odpowiedź na 

79	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 170).
80	 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 171).
81	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 172).
82	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 173).
83	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 175–180).
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te pytania wpisuje się w intuicjonizm filozofii życia spod 
znaku Wilhelma Diltheya, Friedricha Nietzschego i Henri 
Bergsona, w którym procesem twórczym rządzą niera-
cjonalne i tajemne siły: natchnienie i intuicja. Z tego po-
wodu krytyka naukowa, którą określa Grzymała-Siedlecki 
mianem wpływologii, wzorować się powinna na krytyce 
literackiej („dyletanckiej”), bo to ona 

[p]ieniąc się z oburzenia na to, co wydaje jej się słabym, 
zachwycając się tym, co nas, krytyków, wzrusza – staje się 
motorem, który porusza wrażliwość i  zamiłowanie czy
telnika84.

Spełnia w  ten sposób swoje najważniejsze, jako kry-
tyka, zadanie.

Odpowiedź Wacława Borowego pojawiła się tydzień 
później. Pierwsza część jego wypowiedzi, pt. Haszysz 
nieścisłości, opublikowana została w dwóch odcinkach, 
potem w kilkudniowych odstępach ukazały się kolejne: 
Odpowiedź na pytanie i Na temat „wpływologii”. Tekst 
zamykający rozważania, pt. Ostatnie słowo, dotarł do czy-
telników pod koniec lutego.

Autor przede wszystkim bronił kategorii naukowej ści-
słości podanej w wątpliwość przez adwersarza. Wskazał, 
że w naukach przyrodniczych rozwój wiedzy nie prowa-
dzi do rozprzężenia procedur badawczych, lecz przeciw-
nie – do jeszcze większej precyzji i wyspecjalizowania. 
Przy okazji dowodził, że po to, by zrozumieć istotę ja-
kichkolwiek badań naukowych, trzeba znać metajęzyk tej 
nauki. Ani zdrowy rozsądek stosowany jako kryterium 
rozstrzygające wątpliwości, ani radykalny subiektywizm 
nie pozwalają na podjęcie refleksji o charakterze badaw-
czym. To – w sposób bardzo subtelny i taktowny – starał 

84	 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 180).
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się Wacław Borowy uzmysłowić wszystkim przeciwnikom 
prac historycznoliterackich. 

Zasadnicze pytanie: czemu służy historia literatury? – 
w  ujęciu krytycznoliterackim Grzymały-Siedleckiego 
uzyskało wcześniej odpowiedź jednoznacznie krytyczną: 
jest ona postrzegana jako rozrywka małego grona pasjo-
natów, których wyniki pracy ogółowi czytelników nie są 
do niczego potrzebne, zaś rozumieniu literatury wręcz 
szkodzą. Tymczasem badacz dobitnie unaocznił różnicę 
w wyjściowych założeniach, z jakimi przystępują do dzieła 
krytycy literaccy (dla których liczą się intuicja i emocje) 
oraz krytycy, nazwani przez Grzymałę-Siedleckiego kryty-
kami naukowymi, będący w gruncie rzeczy przede wszyst-
kim historykami literatury. Zwrócił też uwagę, że intuicja 
nie zawsze wystarcza, by zrozumieć i  przeżyć kontakt 
z utworem: 

Jest mnóstwo wielkich dzieł, które odgrodzone są od 
nas osobliwościami swojej faktury, odległością form ję-
zykowych, splotami aluzji do jakichś aktualności histo-
rycznych, obyczajowych, literackich czy innych. Żadnym 
myśleniem ani intuicją nie przesadzimy tych przeszkód85. 

Do tego potrzebna jest po prostu wiedza, którą dys-
ponują badacze. Borowy, broniąc swoich nieco starszych 
kolegów, nadal czerpiących z metod pozytywistycznych, 
sam reprezentował już stanowisko na wskroś nowoczesne. 
Dał mu wyraz, definiując zadania literaturoznawstwa jako 
nauki:

Historyk literatury, czyli krytyk ścisły, nie poprzestaje na 
wzięciu w siebie tego intuicyjnego obrazu kawałka życia, 

85	 W. Borowy, Odpowiedź na pytanie, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 193).
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który daje utwór artysty: on się nad nim zastanawia, on 
stwierdza, że ten obraz jest dany w  pewnej strukturze, 
w pewnej technice, on chce dociec zasad tej struktury, we-
wnętrznej logiki tej techniki86.

Istotą i  celem badań nie jest zatem dotarcie do ge-
nezy dzieła, lecz objaśnienie samego dzieła, a także osa-
dzenie go w kontekście przeszłości i współczesności. To 
sedno nowoczesnego podejścia do utworów, rozwijanego 
w dwudziestowiecznych badaniach literackich. Posługu-
jąc się precyzyjną metodą dowodzenia, Borowy obnażył 
wszystkie słabości argumentacji swego przeciwnika, poka-
zując, że mała popularność historii literatury nie umniej-
sza jej rangi i znaczenia.

W kolejnej części swojej wypowiedzi Borowy skupił się 
na neologizmie „wpływologia”: „ten wyraz jest ironiczny 
i swoją cudaczną strukturą ma uprzytomniać czytelnikowi 
ciężkość dowcipu badaczy”87, którzy 

tropią po maniacku oddziaływania jednych dzieł na dru-
gie, po czym siadają na wątpliwych laurach, kontenci, że 
nauka ich „spełniła zadanie wiedzy ścisłej, «obiektywnej», 
gdy wykryła owe wpływy”88. 

Tymczasem – przekonywał badacz – literaturoznaw-
stwo po to analizuje to, co w utworach wspólne, by na tym 
tle docenić to, co w nich nowe. A że jego przedmiotem nie 
są tylko dzieła wybitne, lecz także cała masa twórczości 
przeciętnej i słabej, którą historyk (socjolog życia literac-
kiego) musi po prostu sklasyfikować, badanie zależności 

86	 Ibidem, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 196).
87	 W. Borowy, Na temat „wpływologii”, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 203).
88	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 203–204).
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i wpływów jest częścią jego pracy. Nawiązując do zarzutu 
sformułowanego przez Feldmana, zadał retoryczne pytanie: 

Czemuż […] za pomniejszacza olbrzymów uważać histo-
ryka literatury, gdy wskazał w  Panu Tadeuszu elementy 
techniki walterskotowskiej? Przecież dzięki temu, spoj-
rzawszy na Pana Tadeusza z wysokości romansów Waltera 
Scotta, możemy tylko lepiej poznać wysokość „rasy twór-
czej” Mickiewicza […]89. 

W podsumowaniu wywodu badacz raz jeszcze pod-
kreślił, że wszystkie analityczne opracowania wpływów 
prowadzone przez badaczy przyczyniają się do wzrostu 
wiedzy o  literaturze, a  tym samym do czerpania jeszcze 
większej (bo uświadomionej) przyjemności z czytania ar-
cydzieł. Ostatni argument ma naturę etyczną. Profesor 
podkreśla bowiem, że samo podobieństwo dwóch tekstów 
niczego nie przesądza. Niekiedy hipotezy badawcze pozo-
stają hipotezami: 

„Pewno”, „prawdopodobnie”, „przypuszczalnie”, „być 
może” – te skromne słówka nabierają wtedy znaczenia bar-
dzo doniosłego, jako wykładniki – uczciwości w robocie90. 

Tym samym dyskusja zatacza koło, a historyk, zapewne 
nieświadomie, przyznaje rację tym krytykom, którzy od 
początku zarzucali wpływologom przede wszystkim brak 
większej ostrożności i finezji we wskazywaniu bezpośred-
nich zależności między dziełami.

Kilka miesięcy później Wacław Borowy opublikował 
książeczkę pt. O wpływach i  zależnościach. Pojawiła się 
w  niej następująca informacja odautorska: „Powyższe 

89	 Ibidem, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 208).
90	 W. Borowy, Ostatnie słowo, s. 5 (zob. Teksty źródłowe, s. 214).
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rozdziały (I–VII) były w formie nieco skróconej wydru-
kowane w grudniu r. 1920 w odcinkach dziennika «Rzecz-
pospolita»”91. Autor rozwinął w tej publikacji i wzbogacił 
o przykłady pierwotną wersję rozprawy, usunął również 
części o charakterze felietonowo-polemicznym. Pole-
miczny, barwny język zastąpiony został neutralnym wy-
wodem uzupełnionym o liczne przykłady. W miejscach, 
gdzie Borowy w pierwodruku odwoływał się do kwestii 
spornych w wypowiedziach krytyka, w książce pisze ogól-
nie o swoich oponentach lub przeciwnikach. 

Wszyscy kolejni uczestnicy dyskusji o wpływach 
odwoływali się do pracy z 1921 roku, w której w pełni 
wybrzmiała wypracowana przez Borowego koncepcja ory-
ginalności jako wartości zawsze związanej z naśladow-
nictwem. Badacz kolejno wyodrębnił i scharakteryzował 
płaszczyzny, na których mogą przejawiać się wpływy lite-
rackie. Są to: zależności ideowe, techniczne, tematyczne, 
stylistyczne i frazeologiczne. Rzecz jasna, każdy z rodza-
jów wpływów inaczej definiuje stosunek utworu zależnego 
do pierwowzoru. Część podobieństw wynika po prostu 
z naturalnego oddziaływania na twórczość określonych 
prądów i  stylów. Z  kolei wiele technicznych i  genolo-
gicznych („schematy techniczne”92) rozwiązań autorzy 
przejmują jako tradycję literacką lub nieuświadomiony 
przez nich efekt oddziaływania lektur. To, że inspiracje są 
czymś naturalnym i powszechnym, nie podlega według 
uczonego dyskusji, przytoczył na dowód liczne przykłady 
najwybitniejszych poetów, u których znaleźć można ślady 
cudzych wpływów. Odwołał się również wprost do wal-
terskotyzmu Pana Tadeusza, który wzbudził wcześniej 
tyle kontrowersji. Potwierdzając rozliczne pokrewieństwa 
między utworami, stwierdził: „I nie ma się co wstydzić 

91	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach…, s. 48.
92	 Ibidem.
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wobec cudzoziemców tej zależności naszego poety. Każdy 
bowiem wielki poeta korzysta ze zdobyczy kultury literac-
kiej”93 i wcale nie wyklucza to tego, że 

[w] ramach techniki walterskotowskiej jest Mickie-
wicz wielkim i  oryginalnym. Całej książki potrzebował 
prof. Wojciechowski, aby wykazać, w czym jest Pan Tade-
usz podobny do powieści Scotta; trzeba by równie może 
dużej książki (szkoda, że jej dotąd nie mamy), aby wyka-
zać, w czym jest od nich odmienny94. 

To zatem, że dzieło Mickiewicza przerosło powieści 
Scotta, do których się odwołuje, i że autor stworzył utwór 
na wskroś oryginalny, pokazuje, że były one dla niego co 
najwyżej źródłem inspiracji, dzięki której wykrystalizował 
się jego własny projekt.

W stanowisku Borowego uderza przede wszystkim to, 
że sankcjonuje ono stosowanie odmiennych miar w od-
niesieniu do przeciętnych (lub słabych) twórców oraz tych 
wybitnych. O ile bowiem ci pierwsi nie są zdolni do ory-
ginalnego przetworzenia wzorca i czerpią z niego w spo-
sób odtwórczy, o tyle artyści utalentowani zawsze traktują 
wzór jedynie jako impuls do własnej, oryginalnej kreacji: 

naśladowca na ogół poza tym, co mu dała tradycja, przez 
własną obserwację wypracowuje sobie bardzo niewiele; 
dla geniusza zaś tradycja jest tylko naturalnym, zwykłym 
punktem wyjścia dla indywidualnych obserwacji, przeró-
bek i twórczości oryginalnej95. 

Spoglądając na problem naśladownictw, zapożyczeń 
i  plagiatów z  perspektywy historii literatury, badacz 

93	 Ibidem, s. 21 (zob. Teksty źródłowe, s. 225). 
94	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 226).
95	 Ibidem, s. 16.
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podkreślił zmienność kryteriów tego, co uznawane jest 
za oryginalne: w epokach klasycznych wspólna skarbnica 
technik tematów i gatunków pozwalała na dużo więcej niż 
współcześnie. Przy okazji zwrócił uwagę na etyczny aspekt 
naśladownictwa, który pojawił się w XVIII wieku, czyli 
w czasie, gdy zaczęło rodzić się poczucie nienaruszalności 
własności dzieła. Badacz przywołał pojęcie plagiatu, które 
wykrystalizowało się dopiero wtedy, gdy „wysubtelniła się 
etyka”96, jednak uznał za przesadnie pedantyczne współ-
czesne podejście do tej kwestii ze strony „nie rozumieją-
cych psychologii twórczości i  techniki literackiej”97. To 
z owego niezrozumienia wynika, jak stwierdził, że jaką-
kolwiek zależność literacką uznaje się za plagiat, „i tak 
na plagiatorów wyszli wszyscy mniej więcej wybitniejsi 
pisarze”98. Jak widać, badacz chętnie tłumaczy większość 
zapożyczeń niezrozumieniem szerokiej publiczności, 
która hołdując hasłom oryginalności i  indywidualizmu, 
przesadnie szafuje oskarżeniami o kradzież literacką. On 
sam ograniczył rozumienie plagiatu wyłącznie do zjawisk 
jednoznacznych, które jednak stanowią tylko wąski mar-
gines wszechobecnych wpływów literackich: „chodzi tu 
o zjawisko nieskomplikowane i łatwo uchwytne: o grube 
i bezceremonialne przywłaszczenie sobie cudzej własno-
ści”99 – wyjaśnił. Jest to wówczas przestępstwo o charak-
terze sądowym.

Dopuścił też – za Bradleyem – istnienie reminiscen-
cji nieświadomych, które nie będąc celowym zabiegiem 
stylistycznym, mają charakter psychologiczny: autor wy-
dobywa z pamięci przeczytane wcześniej frazy, uznając 
je za własne. Tłumaczenie tego rodzaju nie wydaje się 

96	 Ibidem, s. 29 (zob. Teksty źródłowe, s. 235). 
97	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 235).
98	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 235).
99	 Ibidem, s. 30 (zob. Teksty źródłowe, s. 236).



49

Perspektywy refleksji nad relacjami międzytekstowymi…

przekonujące, niejasne są również kryteria, które miałyby 
pozwolić na ich rozpoznanie. Badacz przyznaje silnym, 
utalentowanym autorom prawo do plagiatorskich zapo-
życzeń (choć on sam tak ich nie nazywa, jednak je ma na 
myśli, pisząc o cudzych słowach użytych bez zamiaru, by 
czytelnik się o tym dowiedział100). Myśl, że „musimy sza-
cować «pożyczkę» wedle talentu «dłużnika»”101, przewija 
się w rozprawce Borowego kilkukrotnie, orzekł on na-
wet w pewnym momencie, że „gdy lichy poeta wyrządza 
krzywdę swymi «pożyczkami», wielki poeta sprawia nimi 
zaszczyt”102. O rzeczywistej randze i znaczeniu twórcy roz-
strzygnąć można jednak dopiero z perspektywy historii 
literatury, gdy rozpoznać będzie już można jego pozycję. 

Podobieństwa i  tożsamości tematów, motywów czy 
schematów fabularnych zawsze zresztą stać się mogą 
pod piórem mistrza „naśladownictwem oryginalnym”103. 
Wszystko zatem zależy od tego, kto pożycza. 

Można by tedy przyjąć zasadę  – tłumaczy Borowy  – że 
wielki talent rozgrzesza z  najbardziej drażliwych „poży-
czek” […], natomiast mały talent […] z  takich pożyczek 
rozgrzeszyć nie może…104

Maciej Jakubowiak, dostrzegłszy w  poglądach Wa-
cława Borowego cechy myślenia dialektycznego, tak 
streszcza jego poglądy: 

nawet „geniusze”, czyli pisarze wynajdujący nowe formy 
i  narzucający je swoim następcom, nie sytuują się kom- 

100	 Por. ibidem, s. 43 (zob. Teksty źródłowe, s. 248).
101	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 248).
102	 Ibidem, s. 45 (zob. Teksty źródłowe, s. 250).
103	 Ibidem, s. 27 (zob. Teksty źródłowe, s. 232).
104	 Ibidem, s. 28 (zob. Teksty źródłowe, s. 234).
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pletnie po stronie oryginalności. Elementy nowe w  ich 
twórczości stanowią jedynie składnik większych całości, 
które podlegają regule naśladownictwa105. 

Odkrywanie i pokazywanie tych zasad regulujących 
zależności między tekstami pozwalają na odkrycie „prze-
błysków genialnej oryginalności”106. I to wyłącznie one – 
zdaniem Borowego – winny podlegać całkowitej ochronie, 
dlatego właśnie, że są dziełem geniusza.

Zakresy pojęć naśladownictwa i oryginalności są hi-
storycznie zmienne. Wacław Borowy pokazał i uzasadnił 
to w swoich rozważaniach. Wiążąc jednak etyczną ich 
ocenę z pozycją i talentem twórcy, a nie wyłącznie z pro-
cesem historycznym i zmiennością obowiązujących reguł 
twórczych, zrelatywizował problem plagiatu. Broniąc na-
ukowej rzetelności i autonomii literatury, okazał się jed-
nocześnie niezwykle liberalny107 w kwestii ochrony praw 
autorskich. Te zaś znalazły się w centrum uwagi w kolejnej 
odsłonie polemiki.

Pierwsza jej faza zdominowana była przez dyskusję 
nad sposobami czytania – dotyczyła z jednej strony kwe-
stii wywodzących się z dziewiętnastowiecznych założeń 
nauki pozytywistycznej, takich jak geneza i  zależności 
dzieła. Z drugiej podejmowała fundamentalny temat róż-
nych obiegów literackich: odmiennych zadań i oczekiwań 
krytyków oraz badaczy, które uzgodnić się ze sobą nie 
dają, lecz których uświadomienie i jasne wyartykułowanie 
umożliwiła ta wymiana zdań. Wymiar poznawczy ustąpił 
miejsca kwestiom estetycznym i etycznym (oraz prawnym) 
w drugiej części sporu, gdy głos zabrał Karol Irzykowski.

105	 M. Jakubowiak, Nieuchronny plagiat…, s. 137.
106	 Ibidem, s. 144.
107	 Por. H. Markiewicz, Z dziejów plagiatu w Polsce, w: idem, Za-

bawy literackie dawne i nowe, Kraków 2003, s. 89–122.
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Kwestia „kultury intelektualnej narodu”108

W roku 1918 na terenach należących do Polski nie było 
jednolitych przepisów regulujących prawa do własno-
ści intelektualnej. Obowiązywały równolegle: austriacka 
ustawa o prawie autorskim z 1895 roku, rosyjska ustawa 
o prawie autorskim z 1911 roku, ustawy niemieckie z 1910 
roku oraz węgierska z  1884 roku109. Na mocy traktatu 
wersalskiego Polska w 1920 roku ratyfikowała konwencję 
berneńską, regulującą międzynarodową ochronę praw au-
torskich, natomiast od roku 1920 Komisja Kodyfikacyjna 
opracowująca nowe prawo rozpoczęła pracę na pierwszą 
polską ustawą o prawie autorskim110. Jej założenia i projekt 
stały się przedmiotem kilkuletniej dyskusji w środowi-
sku prawników i twórców. Ustawa została przegłosowana 
przez Sejm 29 marca 1926 roku i weszła w życie 14 maja. 
Prawo to było zgodne z najnowocześniejszymi europej-
skimi standardami legislacyjnymi, zyskało też powszechną 
akceptację i uznanie międzynarodowych środowisk arty-
stycznych111. 

W artykule 1 ustawy zdefiniowano zakres jej dzia- 
łania: 

Przedmiotem prawa autorskiego jest od chwili ustalenia 
w jakiejbądź postaci (słowem żywym, pismem, drukiem, 
rysunkiem, barwą, bryłą, dźwiękiem, mimiką, rytmiką) 

108	 Cytat zaczerpnięty z artykułu K. Irzykowskiego, Plagiatowy cha-
rakter przełomów literackich w Polsce [cz. I], „Robotnik” 1922, 
nr 29, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 267).

109	 P. Dąbrowski, Geneza Ustawy o  prawie autorskim z  29 marca 
1926 roku, „Studia Iuridica Toruniensia” 2010, t. 7, s. 67. 

110	 M. Jakubowiak, Nieuchronny plagiat…, s. 188.
111	 L. Górnicki, Rozwój idei prawa autorskiego od starożytności do 

drugiej wojny światowej, Wrocław 2013, s. 274.
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każdy przejaw działalności duchowej, noszący cechę oso-
bistej twórczości112.

Definicja regulowała kwestie prawne, nie rozwiązywała 
jednak etycznych, a zwłaszcza estetycznych wątpliwości 
dotyczących zakresu i sposobu korzystania z cudzych dzieł. 
Kwestie samodzielności twórcy, nowatorstwa i oryginal-
ności utworu nadal były jednymi z kluczowych kryteriów 
oceny jego wartości. Kategoria oryginalności była fetyszem 
ruchów awangardowych rozwijających się w pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku. To, co pod względem praw-
nym nie budziło wątpliwości, z punktu widzenia estetyki 
stać się więc mogło przejawem niesamodzielności i wtór-
ności autora. O atmosferze strachu przed posądzeniem 
o nieoryginalność i wtórność, która zapanowała u progu 
trzeciego dziesięciolecia po serii artykułów na temat wpły-
wów, pisała Agnieszka Kluba: „Lęk przed zarzutem nie-
oryginalności był zresztą prawdopodobnie powszechną 
obawą, a podejrzewanie o plagiat – pospolitą obsesją”113.

Niewątpliwie do pogłębienia tego nastroju przyczy-
nił się artykuł Karola Irzykowskiego, który pod koniec 
stycznia 1922 roku ukazał się na łamach dwóch numerów 
warszawskiego „Robotnika”114. Został on w ciągu kilku 

112	 Ustawa z  dnia 29 marca 1926 r. o  prawie autorskim, Dz. U. 
Nr 48, poz. 286, https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/
WDU19260480286/O/D19260286.pdf [dostęp: 2.08.2022].

113	 A. Kluba, Peiper w Madrycie…, s. 175.
114	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I]; [cz. II], „Robot-

nik” 1922, nr 31, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 265–276). Autor 
wyjaśniał w komentarzu, że jest to fragment jego książki Walka 
o  treść, która miała ukazać się jeszcze w  tym samym roku. 
Ostatecznie jednak zapowiadane dzieło zostało opublikowane 
dopiero w roku 1929 (Walka o treść. Studia z literackiej teorii po-
znania, Warszawa 1929), a artykuł wraz z uzupełnieniami oraz 
dopisanym obszernym dalszym ciągiem pt. W oblężeniu ukazał 
się w 1934 roku książce Słoń wśród porcelany (s. 27–60).
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dni przedrukowany aż dwa razy: w „Kurierze Lwowskim” 
(1922, nr 25, s. 3–4 i nr 31, s. 3–4) oraz krakowskim dzien-
niku „Naprzód” (1922, nr 26, s. 3–4 i nr 28, s. 3–4), miał 
więc ogromny zasięg. Krytyk przedstawił w nim swoje 
poglądy na ochronę praw autorskich, a szerzej: na kwestie 
oryginalności i plagiatowości115. Nawiązał przy tym do 
dyskusji między badaczami i krytykami na temat wpły-
wów. Przyznając Wacławowi Borowemu prawo obrony 
metody badawczej, nazwał jednocześnie jego książeczkę 
„skandalem” i wyjaśnił: 

Bo zaiste rumienić się trzeba, że w polskiej literaturze kry-
tyka analityczna musi walczyć nie o wyniki badań swoich, 
lecz w ogóle o rację swego bytu, musi się usprawiedliwiać, 
że nie narusza żadnych świętości, lecz owszem sama jest 
również lampką przed świętościami116.

Uznając zatem tę część dyskusji za zamkniętą, jedno-
cześnie dostrzegł aktualność sporu o europejskość polskiej 
literatury i jej zależność od obcych wzorów i stwierdził, że 

115	 Karol Irzykowski dwukrotnie, w  roku 1921 oraz 1925, zabierał 
krytycznie głos w dyskusji nad powstającym prawem. Chodzi 
o artykuły: Rabunek prawa autorskiego, drukowany w częściach 
w: „Naród” 1920, nr 261, dod. „Nauka i Kultura” nr 1, s. 4; „Na-
ród” 1921, nr 8, dod. „Nauka i Kultura” nr 2, s. 2; „Naród” 1921, 
nr 22, dod. „Nauka i Kultura” nr 3, s. 4; „Naród” 1921, nr 36, dod. 
„Nauka i Kultura” nr 4, s. 4, przedruk w: K. Irzykowski, Pisma 
rozproszone 1897–1922, oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 447–452 
oraz Przed uchwaleniem prawa autorskiego. Wygasanie czy wy-
właszczanie? O Fundusz Narodowy dla literatów, „Wiadomości 
Literackie” 1925, nr 23, s. 2, przedruk w: K. Irzykowski, Pisma 
rozproszone 1923–1931, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 98–106. 
Poglądy Irzykowskiego na prawo autorskie omawia szczegó-
łowo M. Jakubowiak, Nieuchronny plagiat…, s. 193–198.

116	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 266). 
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nowe pokolenie literackie, ukształtowane przez „krytykę 
tabuiczną”117, czyli tę, która wolała problem wpływów i za-
leżności przemilczeć aniżeli przemyśleć, obrało postawę 
bierności, a to znaczy – całkowitej zależności od obcych 
wzorów. Tymczasem z Europy docierają do Polski ko-
lejne -izmy, które dają „sposobność błyszczenia nowością 
bez ponoszenia jej kosztów”118. I jeśli nawet w odniesieniu 
do historii literatury i twórców już nieżyjących można fakt 
naśladownictwa uznać za oceniony miarami historycz-
nymi (jak proponował to czynić Borowy), to w odniesie-
niu do współczesności Irzykowski stanowczo odmawia 
stosowania jakiejkolwiek taryfy ulgowej. Znamienne 
jest to, że książkę Borowego nazywa „podręcznikiem dla 
plagiatorów”119  – słusznie skądinąd przypuszczając, że 
stanowić ona może usprawiedliwienie dla tych, którzy po-
wołując się na argumenty naukowe, dopuszczać się będą 
plagiatów. Głównym adresatem swojej krytyki uczynił 
Irzykowski futurystów. Tak ich charakteryzuje: 

A to, co się dziś u  nas wyroiło ze wszystkich stron jak 
chrząszcze na wiosnę, czuć było z  daleka plagiatem. 
Stwory te przychodziły zbyt niespodziewanie, bez uzasad-
nienia i  bez rozwojowej potrzeby, znajdowały się zaś od 
razu na pewnym stopniu wyrafinowania, jakiego się nie da 
osiągnąć bez dłuższych prób i poszukiwań120. 

117	 Sam autor zamieścił przypis do pojęcia „tabutyzowanie” w ar-
tykule Tabuteria (w: idem, Słoń wśród porcelany, s. 190): „Przez 
tabutyczność rozumie się u  mnie nie tylko bałwochwalstwo 
co do osób, a  więc «brązownictwo», lecz ponadto jeszcze, co 
o wiele ważniejsze, pewne metody i sprawdziany, wynajdujące 
niepotrzebne tajemnice i przeszkody w dziedzinie twórczości, 
zwłaszcza literackiej”.

118	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 267).

119	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 267).
120	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 268).
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Animalny obraz rojących się stworów sugestywnie 
oddaje pełen nieskrywanej niechęci stosunek autora do 
twórców, którym zarzucił nie tylko niesamodzielność pro-
gramu i twórczości, ale odmówił im również intelektual-
nej zdolności do niezależnego działania: 

Ludzie, którzy sami z siebie nie byliby wpadli ani na dada-
izm, ani na futuryzm, nie mają prawa do naśladownictwa 
i powinni być raczej tylko tłumaczami i wiernymi pośred-
nikami nowości zagranicznych121.

Jakkolwiek Irzykowski zastrzegł, że nie ma na myśli 
nikogo konkretnego, przykłady, które przytoczył na po- 
twierdzenie swojego sądu, jednoznacznie wskazują na adre-
satów. Zarzucając Anatolowi Sternowi, Brunonowi Jasień-
skiemu i Tytusowi Czyżewskiemu korzystanie ze wspólnego 
źródła inspiracji, jakim miałaby być poezja rosyjskich futu-
rystów, wskazał jednocześnie na ich wtórność i niesamo-
dzielność. Jednym z dowodów koronnych stał się motyw 
„Murzyna”122, przewijający się w przywołanym przez niego 
pierwszym numerze futurystycznej „Nowej Sztuki” (1921): 

Czytając przekład wiersza Jana Cocteau Bateria, natrafiam 
na ustęp o  Murzynie i  przychodzi mi na myśl: dlaczego 
w  naszej poezji najnowszej mówi się tak często o  Mu-
rzynach (Słonimski: palankiny w  Czarnej wiośnie, Stern: 
Mój czyn miłosny w  Paragwaju, a  p. Wat oczernia siebie 
w  swoim słynnym Piecyku mopsożelaznym, że gwałcił 
Afrykanki), a nie np. o jaguarach, jakkolwiek zapewne nie 

121	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 268).
122	 Przyjęta za M. Jakubowiakiem pisownia w cudzysłowie jest sy-

gnałem, że w sporze mowa o pewnej „fantazmatycznej figurze”, 
a nie o czarnoskórej ludności. Por. M. Jakubowiak, Nieuchronny 
plagiat…, przypis na s. 220.
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Cocteau jest wzorem tego kolonialnego bzika […], lecz 
dziesięciu innych futurystów z zagranicy123.

Traktując tego rodzaju przejęcia konceptów, pomy-
słów, drobnych tematycznych motywów jako przykłady 
„małpowania efektu literackiego”, Irzykowski zarzucił fu-
turystom niesamodzielność i brak oryginalności. Dziw-
ność i egzotyzm, wprowadzane na grunt polskiej kultury 
w sposób nieuzasadniony ani kulturowo, ani historycznie, 
są raczej dowodem ślepego podążania za modą aniżeli 
przejawem odwagi i bezkompromisowości twórczej124. 

Krytyczna opinia na temat nowatorstwa futurystów 
stała się wstępem do surowej diagnozy dotyczącej stanu 
intelektualnego innych uczestników życia literackiego 
w Polsce. Irzykowski oskarżył również krytyków, że mają 
świadomość plagiatowości dokonań polskich twórców, ale 
przemilczają ją z powodu lenistwa, usprawiedliwiając jed-
nocześnie własne działania, które również są plagiatami 

123	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 269–270).

124	 Warto odnotować, że na pierwszą połowę lat 20. XX wieku 
przypada szczyt popularności l’art nègre. Elementy negryzmu 
w polskiej poezji były związane ze stereotypizacją obrazu czar-
noskórych. Przykładem tego jest właśnie poezja futurystów: 
Aleksandra Wata, Anatola Sterna i  Brunona Jasieńskiego. Jak 
pisze Dorota Wojda: „Występowanie w  nich elementów ne-
gryzmu łączyło się z mitem podboju, awangardowym prymi-
tywizmem, skandalizowaniem, jak również z  poszukiwaniem 
nowych form poetyckich” (eadem, Przyrządzanie wizerunku 
Murzyna w  antologii „Niam niam” Edwarda Kozikowskiego 
i Emila Zegadłowicza, „Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19, s. 80). 
Zob. G. Gazda, Funkcja prytmitywu i  egzotyki w  literaturze 
międzywojennej, w:  Problemy literatury polskiej lat 1890–1939, 
seria  I, red. H.  Kirchner, Z. Żabicki, Wrocław 1978, s.  380; 
A.  Wójtowicz, „Mówienie o  Murzynach”. Futurystyczne wizje 
egzotyzmu, w:  Studia postkolonialne nad kulturą i  cywilizacją 
polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 254–257.
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europejskich dokonań. Środowisku twórców także nie 
zależy na zmianie tego stanu – jako dowód Irzykowski 
przywołuje dyskusję na temat prawa autorskiego, która 
toczyła się w  1921 roku w Związku Literatów Polskich 
i która potwierdziła – jego zdaniem – brak zrozumienia 
dla potrzeby restrykcyjnej ochrony własności intelektual-
nej. Stan głębokiego kryzysu polskiej kultury narodowej 
wynika zatem stąd, że Polacy nie tworzą nic własnego, że 
są niezdolni do oryginalności:

To jest atmosfera pasożytnictwa, rozleniwienia umysło-
wego, w której żadna nowa myśl ani forma literacka zro-
dzić się nie może. Jesteśmy ciurami Zachodu i nie mamy 
nic na eksport prócz wysokich arcydzieł. Polska jest dy-
wanem zrobionym z błędnych kół. Tolerancja dla plagiatu 
wiąże się z tolerancją wobec paska, wobec partactwa, nie-
sprawiedliwości, brudu, kradzieży itd.125

Jak widać, krytyka ta wykracza daleko poza granice 
zjawisk literackich. Irzykowski słabość i zależność polskiej 
literatury od obcych wzorców powiązał z duchową, inte-
lektualną i moralną słabością narodu, w którego charakte-
rze mieszczą się skłonności do bylejakości i oszukiwania, 
także w sferze twórczości. 

Stanowcza, pryncypialna krytyka plagiatu, czytana 
w szerszym kontekście poglądów Irzykowskiego, prezen-
tuje się jako element jego programu społecznej odnowy 
społeczeństwa i walki o jego autonomię kulturową, która 
wcale nie jest jednoznaczna z odzyskaną przez Polskę nie-
podległością. Przeciwnie, zależności polskiej literatury 
od obcych wzorców podtrzymują kolonialną podległość 

125	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. II] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 271).
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kraju, który nie dba o wypracowanie i podtrzymanie włas
nej duchowej odrębności. 

W swoim rozumieniu plagiatu Irzykowski odwołał się 
do definicji Hebbla, który określił go jako „przywłaszcze-
nie sobie pomysłu już w jakiś sposób zorganizowanego”126. 
Takie sformułowanie znacząco rozszerza granice poję-
cia, ograniczone w ujęciu Wacława Borowego, do którego 
Irzykowski kilkukrotnie krytycznie się odwoływał, wy-
łącznie do najbardziej rażących przypadków kradzieży. 
Tymczasem – przekonywał Irzykowski – także myśl, jeśli 
nosi znamiona indywidualnej pracy twórczej, winna być 
chroniona. Jest to zresztą podejście zgodne z określeniami 
funkcjonującymi w prawie autorskim127, choć krytyk dużo 
radykalniej pojmował kategorię tego, co indywidualne, 
rozciągając prawo własności na najdrobniejsze symptomy 
świadomego posługiwania się językiem, takie jak nadanie 
słowu szczególnego znaczenia czy innowacyjne użycie 
przecinka. Naśladownictwo jest zatem nieuniknionym 
elementem twórczości, tym jednak, co je w rozumieniu 
Irzykowskiego uprawomocnia, jest świadomość wykony-
wania gestu powtórzenia, która wprowadza minimalną 
indywidualną różnicę sensu:

Owóż literat powinien czuć, co znaczy to zorganizowanie, 
i  jeżeli kraść, to przynajmniej świadomie i ku własnemu 
pożytkowi, a nie gwoli błyszczenia na zewnątrz128.

Krytyk próbował w  ten sposób rozwiązać dylemat, 
z którego doskonale zdawał sobie sprawę: naśladownictwo 

126	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 274).
127	 Por. M. Jakubowiak, Nawet przecinek. Definicje plagiatu, 

w: idem, Nieuchronny plagiat…, s. 200–209.
128	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. II] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 274).
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jest nieuchronne. Literatura rozwija się wyłącznie w mię-
dzytekstowym dialogu, a doświadczenie estetyczne polega 
na rozpoznaniu tego, co oryginalne, na tle tego, co wspólne. 
Problem zatem zasadniczo sprowadza się do nierozstrzy-
galnego pytania o granice pomiędzy tym, co jest nieunik-
nionym w literaturze naśladownictwem, a plagiatem. 

Co ciekawe, krytyk zwracając uwagę na etyczną stronę 
zjawiska (plagiat to po prostu kradzież cudzej własności), 
skupił się przede wszystkim na intelektualnej jego stronie. 
Przynosi on szkodę nie tylko ograbionemu autorowi, ale 
samej idei, którą plagiator przypisuje sobie. 

Kto sam coś wymyślił, nie jest względem swego tworu 
skrępowanym; sięgając w swoje rezerwy, może go zmienić, 
rozwinąć lub odwołać i przejść na tory inne129. 

Tymczasem plagiator nie ma rezerw, z których mógłby 
czerpać, nie jest w stanie swobodnie i  twórczo cudzego 
pomysłu rozwinąć tak, by nie stracił on swych cech no-
watorstwa. Pozostaje zatem tylko naśladowanie tego, co 
już wcześniej było, a to grozi doktrynerstwem i powrotem 
starego pod pozorem nowości. Irzykowski dopuszczał co 
prawda możliwość, że to, co oryginalne, może niekiedy 
narodzić się z plagiatu (casus arcydzieł), aby tak się jednak 
stało, potrzebny jest odpowiedni twórca, zdolny wykonać 
ów gest powtórzenia z minimalną różnicą. Tymczasem 
Irzykowski wprost dał do zrozumienia, że intelektualne 
życie polskie to „obozowisko” założone na plagiacie – na-
śladownictwo nie prowadzi ku nowemu, lecz jest „małpo-
waniem” cudzej oryginalności. 

Zaczepiony bezpośrednio przez krytyka Jasieński, 
broniąc się przed zarzutami, postanowił zdeprecjono-
wać przeciwnika i wytknął mu brak znajomości zjawiska 

129	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 275).
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i lektur, o których pisze. W króciutkiej ripoście pod wy-
mownym tytułem Kieszeń od kamizelki źródłem plagiatu. 
Rewelacyjne odkrycia p. Irzykowskiego określił jego wy-
stąpienie mianem sztubackiego i nieuzasadnionego, zaś 
jego atak na obecność motywu „Murzyna” w wierszach 
futurystów uznał za dowód niezrozumienia wpływów kul-
tury murzyńskiej „na całą sztukę współczesną Europy”130. 

Głos Jasieńskiego nie tylko nie załagodził sporu, ale 
sprowokował krytyka do kolejnych wystąpień. W tekście 
Kultura murzyńska w Polsce, umieszczonym przez redak-
cję „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” tuż obok listu 
Jasieńskiego, Irzykowski wyjaśnił, że przedstawione przez 
niego stanowisko był elementem walki o przywrócenie 
„prawa treści”131. Raz jeszcze wskazując na „charakter 
plagiatowy tego niby przełomu literackiego u nas”132, do-
precyzował zarzuty dotyczące naśladownictwa „pewnej 
maniery, mianowicie maniery niespodziewanego wpla-
tania w wiersz takich właśnie szczególików realistyczno-
-prozaicznych jak owa kieszonka”133. Chodziło o kieszonkę 
w kamizelce, której pojawienie się w wierszach Jasień-
skiego i Czyżewskiego uznał krytyk za przejaw zewnętrz-
nego wpływu. Podobnie zresztą jak obecność motywu 
„Murzyna”:

Różnica między nami jest ta: p. Jasieński mówi o  kolo-
salnym wpływie kultury murzyńskiej na Polskę bezpo-
średnio, ja zaś dotychczas myślałem, że ten wpływ […] 

130	 B. Jasieński, Kieszeń od kamizelki źródłem plagiatu. Rewelacyjne 
odkrycia p. Irzykowskiego, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1922, nr 37, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 279).

131	 K. Irzykowski, Kultura murzyńska w Polsce, „Ilustrowany Ku-
rier Codzienny” 1922, nr 37, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 281).

132	 Ibidem, s. 3 (zob. Teksty źródłowe, s. 282). 
133	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 284).



61

Perspektywy refleksji nad relacjami międzytekstowymi…

ograniczał się do krajów wschodnich, mogących dzięki 
posiadaniu kolonii ciekawość swoją co do egzotycznych 
kultur łatwo zaspokoić, ale nie sięgnął aż do Polski, która 
go sobie dopiero uportretować musiała134.

Irzykowskiemu chodzi zatem cały czas o zapośred-
niczenie i  sztuczność, które są podstawą formalnych 
eksperymentów futurystów. Tematy i motywy zapoży-
czone z  innych literatur na fali mody na egzotyczność 
pozbawione są większego znaczenia, a dla krytyka stają 
się symptomem wtórności i  zależności działań polskich 
futurystów.

Jako kolejny głos w dyskusji zabrał Anatol Stern w wy-
powiedzi Emeryt merytoryzmu opublikowanej na łamach 
„Skamandra”135. Odnosząc się do tego ostatniego zarzutu, 
stwierdził, że 

p. Irzykowski w barbarzyński sposób ogranicza wyobraź-
nię poetycką, twierdząc niejako, że poeta musi się zetknąć 
osobiście, obejrzeć i nieledwie dotknąć przedmiotu, który 
pragnie opisać. Chcąc postawić artystę w  tak niewolni-
czym związku z  rzeczywistością, zdradza p. Irzykowski 
zupełne niezrozumienie sztuki nie tylko dzisiejszej, ale 
każdej sztuki nierealistycznej […], która od rzeczywistości 
starała się zawsze jak najbardziej uniezależnić136. 

Zgadzając się przy tym z zaproponowaną definicją pla-
giatu według Hebbla, tłumaczy: 

134	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 285).
135	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu. (Z powodu ostatniego artykułu 

Irzykowskiego pt. „Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce”, czyli jeszcze o wiatrologii), „Skamander” 1922, z. 17, 
s. 106–111 (zob. Teksty źródłowe, s. 287–298). 

136	 Ibidem, s. 107 (zob. Teksty źródłowe, s. 290). 
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Plagiatem mogło tu być co najwyżej przejęcie sposobu 
mówienia o Murzynach. […] Mówienie zaś o Murzynach 
w ogóle plagiatem nie jest, podobnie jak mówienie o grec-
kich herosach i bóstwach w poezji pseudoklasycznej137. 

Poeta tłumaczył, że pewne „poetyckie typy” silniej 
oddziałując na wyobraźnię poetycką, stają się wspólną 
własnością – krążą niejako w krwiobiegu kultury i inspi-
rują autorów. Aby wzmocnić swój sąd, Stern powołał się 
na „ducha czasu” i swoją głęboką w niego wiarę. Polemikę 
zamyka zarzut najpoważniejszego bodaj kalibru. Stern, 
wytykając braki w wiedzy na temat literatury współczesnej 
Irzykowskiemu (a przy okazji także Wacławowi Boro-
wemu), formułuje podobne co krytyk obawy o duchową 
kulturę narodu: 

Najkulturalniejsi ludzie nie są wolni od zarazy popisywa-
nia się wiedzą, której nie posiadają, co powoli, ale upo-
rczywie musi wpłynąć demoralizująco zarówno na kulturę 
duchową narodu, jak na kulturę życia towarzyskiego. […] 
Odczuwa się dotkliwy brak sumiennej, oryginalnej, stro-
niącej od szablonu i  efektu krytyki. Powoli też czytelnik 
przestaje się z nią liczyć138.

Aby odpowiedzieć na te zarzuty, Irzykowski poprosił 
redakcję „Ponowy” o udostępnienie mu łamów. W czerw-
cowym numerze czasopisma ukazał się jego obszerny ar-
tykuł pt. Futurystyczny tapir, który – zgodnie ze słowami 
autora – nie tylko miał być jego obroną, lecz pozwolił mu 
także „wyprowadzić rzecz całą poza tę granicę, gdzie ona 
przestaje być osobistą i łączy się z kwestiami ogólnymi”139. 

137	 Ibidem, s. 108 (zob. Teksty źródłowe, s. 291–292).
138	 Ibidem, s. 111 (zob. Teksty źródłowe, s. 297–298).
139	 K. Irzykowski, Futurystyczny tapir (Przyczynek do sprawy zwy-

czajów literackich i  do sprawy plagiatu), „Ponowa” 1922, nr 5, 
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Autor Walki o  treść ocenił stan społeczeństwa pol-
skiego, traktując futurystów jako przykład problemu dużo 
szerszego, dotykającego zarówno kwestii narodowej toż-
samości, jak i polityczności gestów naśladownictwa, które 
znów czynią Polskę zależną od innych państw.

Tym samym krytyk po raz kolejny zasygnalizował, 
że spór z futurystami jest tylko ilustracją problemu dużo 
bardziej generalnego. Polemika z polskimi futurystami 
trwała jeszcze długo140. Dalsze rozważania ogniskują się 
na wyjściowym problemie wpływów i plagiatowości jako 
„tolerancji względem narodowych plagiatów”141:

s. 435 (zob. Teksty źródłowe, s. 328). Artykuł wraz z pierwszą czę-
ścią polemiki (O plagiatowości…) został przedrukowany w uzu-
pełnionej o  autorskie dopiski i  wyjaśnienia postaci  w książce 
Irzykowskiego Słoń wśród porcelany, s. 42–56. 

140	 Polemika między Irzykowskim a futurystami obejmowała nastę-
pujące teksty: K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, „Ponowa” 1921, 
nr 1, s.  36–42; K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz.  I–II] 
(zob. Teksty źródłowe, s.  265–276); B. Jasieński, Kieszeń od ka-
mizelki źródłem plagiatu… (zob. Teksty źródłowe, s.  277–280); 
K.  Irzykowski, Kultura murzyńska w  Polsce, s.  2–3 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 281–286); A. Stern, Emeryt merytoryzmu… (zob. Tek-
sty źródłowe, s. 287–298); B. Jasieński, K. Irzykowski, Dwie repliki. 
Brunona Jasieńskiego i Karola Irzykowskiego, „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” 1922, nr 43, s.  3; K. Irzykowski, Rehabilitacja buta, 
„Ilustrowany Kurier Codzienny” 1922, nr 60, s. 4; K. Irzykowski, 
[List do Redakcji „Skamandra”], „Skamander” 1922, z. 18, s. 188; 
A. Stern [Replika na list Karola Irzykowskiego], „Skamander” 
1922, z. 18, s. 189; K. Irzykowski, Futurystyczny tapir…, s. 423–435 
(zob. Teksty źródłowe, s. 299–328); K. Irzykowski, Likwidacja futu-
ryzmu, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 5, s. 1; S.K. Gacki, Likwi-
dacja likwidatora, „Awangarda. Dwutygodnik lewicy literackiej” 
[jednodniówka futurystów] 16 lutego 1924; K. Irzykowski, Awan-
gardzistom utarcie nosa, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 10, s. 2; 
K. Irzykowski, Fabrykowanie przeciwników, „Wiadomości Lite-
rackie” 1924, nr 36, s. 3; Ast [A. Stern], Maszyna jako ideał sztuki 
dzisiejszej a przesądy estetyczne, „Głos Polski” 1924, nr 196, s. 4. 

141	 K. Irzykowski, Futurystyczny tapir…, s.  425–426 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 307).
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Nowe -izmy są u pewnej kategorii ludzi kwiatkiem przy-
piętym do kożucha. Jeżeli w ich enuncjacjach, w zachowa-
niu się, w ogólnej tendencji utworów nie widzę czerpania 
z  nowej pełni, nie widzę nowych chwytów duchowych, 
a przeciwnie – widzę stare nałogi myślowe, stary brutalizm 
i prostactwo w sprawach, które trzeba rozważać w całym 
rozgałęzieniu ich żywej komplikacji, to mam prawo pomy-
śleć sobie: to mają być pionierzy? To są raczej pasożyci, 
którzy przypytali się do nowinek zagranicznych, to są dzi-
kusy, którzy znaleźli cylinder Europejczyka i noszą go na 
niewłaściwym miejscu142.

Irzykowski podkreślił, że naśladownictwo indywidu-
alnej organizacji pomysłu obecne jest na różnych płasz-
czyznach. Może to być użycie gotowego sformułowania 
(autorskiego terminu) bez podania tego, kto użył go po 
raz pierwszy, jak stało się w przypadku jego sformułowa-
nia „sfałszowanie monologu wewnętrznego”, które z jego 
książki Czyn i  słowo zostało wyjęte bez wskazania źró-
dła143. Może to być nawet pojedyncze słowo, neologizm 
wymyślony przez autora, jak „futuryzja”, która – użyta 
po raz pierwszy właśnie przez niego – miała charakter  
„zorganizowanego pomysłu”144. Może to być prze
chwycony jako moda topos (przypadek „Murzyna”) 
lub realistyczny detal (kieszonka od kamizelki), może 
być nawet przecinek, jeśli nosi znamiona „zorganizo-
wanego pomysłu”. W  swoim radykalizmie Irzykowski 
budował nieodparte wrażenie, że plagiat jest właściwie 
nieunikniony: 

142	 Ibidem, s. 426 (zob. Teksty źródłowe, s. 308–309).
143	 Por. ibidem, s. 429 (zob. Teksty źródłowe, s. 314).
144	 Ibidem, s. 430 (zob. Teksty źródłowe, s. 315).
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nawet przedmiot czy wyraz, będący – na pozór – res nullus, 
gdy za często bywa powtarzany, zwiastuje plagiat, zwany 
raczej modą145. 

A moda według Irzykowskiego jest „zbiorowym pla-
giatem”. I nawet jeśli moralnie nie jest naganna, to powo-
duje duchowe spustoszenie w społeczeństwie. 

„Wyrobienie i zaostrzenie pojęcia plagiatu uważam za 
zdobycz kulturalną”146 – oświadczył, uznając, że szacu-
nek dla intelektualnej własności jest miarą cywilizacyjnej 
ogłady, a oryginalność to dowód duchowej i intelektualnej 
niezależności. Dlatego tak bardzo zależało mu na tym, by 
polska literatura czerpała inspirację z polskiej tradycji – 
tylko w ten sposób jest ona w stanie wzmocnić i rozwinąć 
swoją niezależność; tylko tak twórca może być oryginalny, 
a przy tym prawdziwie narodowy. Koncepcja oryginalno-
ści, którą Irzykowski wyjaśnił na kolejnym etapie sporu 
z futurystami, zakłada nie tyle jej zerwanie z przeszłością, 
ile przeciwnie: ścisłe związanie z tradycją narodową, która 
zakorzenia innowacyjną myśl, nadaje formie treść i głębo-
kie znaczenie147.

Wiadomo, że bez skojarzeń z  twórczością poprzedników 
żadna twórczość nowa obejść się nie może – pogłos jest 
podstawą wrażeń estetycznych. Więc jeżeli mówię o pla-
giacie, mam na myśli specyficznie jadowity procent nie-
moralności duchowej, zawarty w  pewnych wpływach, 
zależnościach, nawiązaniach. Problemat plagiatu jest 

145	 Ibidem, s. 431 (zob. Teksty źródłowe, s. 320). Kolejny cytat z tego 
samego źródła.

146	 Ibidem, s. 433 (zob. Teksty źródłowe, s. 323).
147	 Por. S. Panek, Papuas merytoryzmu contra Szkoła Szczekających 

Bocianów. Irzykowski wobec futurystów, w: eadem, Mosty Karola 
Irzykowskiego, Poznań 2019, s. 183–193.
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problematem rangi i kultury autora jednego lub nawet ca-
łych kierunków i okresów piśmiennictwa148.

Nieuchronnie wikłając się w sprzeczności, próbował 
Irzykowski ustalić minimalne kryterium różnicujące 
moralnie dopuszczalny plagiat, który – jak przyznawał – 
niekiedy jest nieuchronny, od tego, który jest dowodem 
intelektualnego lenistwa i  nieuczciwości. Za te drugie 
uznał sytuacje, gdy zapożyczenia obce pokazuje się jako 
własne (naśladowanie przedstawia jako oryginalność), 
gdy bagatelizuje się plagiat, ale także wtedy, gdy twórca 
jest wtórny, a nie ma tego świadomości. Jedynym uspra-
wiedliwieniem („wykupnem”) plagiatu jest uczynienie 
tego, co zapożyczone, głęboko uwewnętrznionym, prze-
tworzonym i własnym (jak czynili romantycy sięgający do 
europejskich wzorców).

Istotą przesłania Irzykowskiego jest zatem nie tylko 
walka z plagiatem, ale też walka o duchową niezależność 
Polaków. Jak celnie podsumowała spór Irzykowskiego 
i futurystów Sylwia Panek, 

[o]b i e  s t r o n y  o p o w i a d a j ą c  s i ę  z a  o r y g i n a l n o-
ś c i ą  s z t u k i,  r e p r e z e n t u j ą  j e d n a k  o d m i e n n e 
p r z e s ł a n k i  w ł a s n e g o  w y b o r u:  w e d ł u g  f u t u r y-
s t ó w  […] o r y g i n a l n o ś ć  w y r a s t a  z   z a p r z e c z e-
n i a  t r a d y c j i,  w e d ł u g  I r z y k o w s k i e g o   –  z   j e j 
p r z e k s z t a ł c e n i a149. 

Twórczość ma być tą sferą aktywności, która wytycza 
życiu nowe cele, nie zaś staje się jego częścią, o co zabie-
gali futuryści. Dlatego literatura wiąże się z duchowym 
wysiłkiem autora, który tworzy nową myślową realność. 

148	 K. Irzykowski, Futurystyczny tapir…, s. 434.
149	 S. Panek, Papuas merytoryzmu…, s. 187.
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Miarą duchowego postępu jest nie tyle uwolnienie się od 
przeszłości, bo jest to zadanie niemożliwe, ile czerpanie 
z niej w pełni świadome, by temu, co naśladowane, nadać 
nowy – oryginalny – sens. 

Szczerość i blaga – estetyczne i etyczne skutki 
naśladownictwa

Coraz bardziej emocjonalna, chwilami złośliwa wymiana 
poglądów na łamach prasy trwała przez cały 1922 rok. 
Nim spór przygasł, głos zabrali również inni twórcy. 

Najpierw, jeszcze w roku 1921, ukazał się pod pseu-
donimem (Marceli Duchański-Blaga) prześmiewczy ma-
nifest pt. Papierek lakmusowy. Jego autorem był między 
innymi Witkacy. Była to parodia programowych wystą-
pień nowych ruchów, których urodzaj przyniosły pierw-
sze dziesięciolecia, demaskująca ich niewiarygodność. 
Autorzy triumfalnie obwieszczali, że zrodzony we Fran-
cji w pierwszych dniach sierpnia 1921 roku „bylecoizm” 
i  „jakdlakogoizm” został pomyślnie zaimplementowany 
w Polsce, stając się piurblagizmem [fr. pur blague – czysty 
żart – E.W.] – odpowiedzią na dotychczasowe nowinki: 
„wszystkie te ostatnie nowalie niczym są. Dlaczego? 
Odpowiedź prosta: przez swoją pozorną szczerość, która 
kryje zamaskowaną istotną blagę”150. 

Obwieszczenie o  powołaniu ruchu piurblagistów, 
czyli zwolenników Czystej Blagi, jako odpowiedzi na 
działania futurystów i dadaistów ośmieszyć miało gro-
teskowe poczynania skandalistów, ale też – na głębszej 

150	 M. Duchański-Blaga [S.I. Witkiewicz, T. Langier, T. Niesio-
łowski], Papierek lakmusowy. Najnowsza artystyczna nowalia. 
!!Piurblagizm!! Teoria czystej blagi. Najlepsze utwory piurblagi-
stów, Zakopane 1921, s. 1 (zob. Teksty źródłowe, s. 256).
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płaszczyźnie – było gorzkim ostrzeżeniem przed znisz-
czeniem polskiej kultury sztucznie przeflancowanymi 
wpływami: 

Świadomie możemy udawać wszystko lub być oryginalnie 
nieszczerymi na własny sposób, a nie kryć się pod maską 
żartu lub fałszywej oryginalności. Chcę udawać np. Sterna 
czy Czyżewskiego, mówię to w nagłówku otwarcie i to nie 
na żarty, tylko z  głęboką powagą, a  przy tym nie kryję 
w tym żadnej niemocy twórczej – po prostu udaję151.

Kilka miesięcy później, w artykule O  skutkach dzia-
łalności naszych futurystów, datowanym na 4 lutego 1922 
roku, Witkacy wyjaśnił cel powstania manifestu: 

Wtedy to wydaliśmy we trzech: Tadeusz Langier, Tymon 
Niesiołowski i  ja jednodniówkę Papierek lakmusowy, or-
gan „piurblagistów”, jako antydot przeciw tamtym zjawi-
skom, memento dla zabłąkanych na manowce artystów 
i  ostrzeżenie publiczności. Przy tym samym programem 
otwartej blagi chcieliśmy zdystansować wszystkie możliwe 
w tym kierunku „poczynania”152.

W tym samym artykule autor wystawił futurystom 
surową ocenę, już w tonie serio. Jako artysta i twórca teorii 
Czystej Formy, czyli koncepcji Sztuki mającej w odbiorcy 
wywoływać głęboki wstrząs metafizyczny i poczucie ob-
cowania z tajemnicą, lokuje ją na biegunie przeciwległym 

151	 Ibidem, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 262).
152	 S.I. Witkiewicz, O  skutkach działalności naszych futurystów, 

w: idem, Teatr. Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze. O twór-
czości reżysera i aktorów. Dokumenty do historii walki o Czystą 
Formę w teatrze. Dodatek O naszym futuryzmie, Kraków 1923, 
227–239 (zob. Teksty źródłowe, s. 337). 
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do sztuki realistycznej, traktowanej jako naśladowanie 
świata i uczuć. Przypisanie Sztuce „czysto kompozycyj-
nych możliwości” nie jest jednak nonsensowne; jest próbą 
takiego zdefiniowania doświadczenia estetycznego, które 
dokonuje się poza kategoriami rozumienia i referencji, jest 
zatem przeżyciem metafizycznym.

Tymczasem wśród najnowszych dokonań twórców 
powołujących się na antyrealistyczne założenia kierunki 
takie jak futuryzm i  dadaizm dalekie są od kategorii 
wewnętrznej Prawdy i Piękna, cechujących prawdziwą 
Sztukę: „w szeregu dzieł od udanych do szczerych […] 
możemy być po prostu nabrani”153 – ostrzegał Witkacy.

Przyczyn tego upatrywał w procesach demokratyzacji 
i umasowienia kultury, za którymi idą zmiany wrażliwości 
i psychiki społeczeństwa. Oznacza to, że część twórców 
ucieka w sztukę nieprzedstawiającą (nonsensowną) po 
to, by ukryć swoją nieszczerość. A przecież „powstawanie 
konstrukcji formalnych nie jest przypadkowe”154. Zdaniem 
artysty warunkiem prawdziwej Sztuki jest szczerość. Tym-
czasem

w naszych czasach, na tle „nienasycenia formą” i artystycz-
nego zblazowania możliwym jest istnienie pewnego typu 
ludzi, dawniej prawie że nieznanego: „szakali” Sztuki, zim-
nych imitatorów, ludzi wymyślających style i  „sposoby”, 
biznesmenów w sferze twórczości, fałszerzy nowych war-
tości, artystycznych alfonsów155.

Nie mając na myśli „naszych p r a w d z i w y c h  fu-
turystów”, czyli Jasieńskiego, Sterna, Wata, Młodożeńca 
i Czyżewskiego, diagnozuje jednak, „że są na złej drodze 

153	 Ibidem, s. 228.
154	 Ibidem, s. 229.
155	 Ibidem, s. 231 (zob. Teksty źródłowe, s. 329–330).
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w stosunku do siebie i że mają wpływ fatalny na innych, 
przez swoje fałszywe teorie i metody”156. 

Sednem poglądów Witkacego jest przekonanie, że 
w  miarę rozwoju ludzkości, postępuje upadek sztuki 
jako „indywidualnego wytworu”157, a w pogoni za pokla-
skiem i zyskiem szczerość zastępuje blaga, czyli udawanie 
i sztuczność. Proces ten jest nieunikniony, jednakże trzeba 
robić wszystko, aby go spowolnić. Tymczasem futuryści 
postępują odwrotnie. Ich działania, zmierzające do zdo-
bycia popularności, stanowią zagrożenie dla szczerości 
tego, co robią. W futurystycznej koncepcji „realistycznego 
nonsensu”, który zrywa po prostu ze wszystkimi zasadami 
i w ich miejsce wprowadza przypadek i chaos, kryje się 
ogromne zagrożenie:

Cóż z tej biednej Sztuki w końcu pozostanie? – pytał Wit-
kacy i sam sobie odpowiadał – Zasada „rozpłynięcia się in-
dywiduum” (o ile ją na serio traktować można), programowe 
dążenie do awantur, skandali, epatowania i  szokowania 
i skądinąd może szlachetne, lecz nieosiągalne bez potwor-
nych klęsk, dążenia społeczne, wciągnięte w  program ar-
tystycznego działania muszą doprowadzić do wstrętnej 
kokieterii tłumów i płaszczenia się przed brakiem kultury, 
zamiast do chęci dociągnięcia mas do swego poziomu, o co 
nieświadomie każdemu prawdziwemu artyście chodzi158. 

Wątpliwości Witkacego budziła zatem przede wszyst-
kim uczciwość futurystów: „nie wiadomo, czy na serio 
traktują swoją teorię”159. Strategia prowokacji, zwraca-
nia na siebie uwagi, mówienia o  merkantylnej stronie 

156	 Ibidem, s. 232 (zob. Teksty źródłowe, s. 330).
157	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 330).
158	 Ibidem, s. 233–234 (zob. Teksty źródłowe, s. 332).
159	 Ibidem, s. 234 (zob. Teksty źródłowe, s. 332).
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działalności jako głównym celu – wszystko to podważa 
ich wiarygodność: „Coraz bardziej wrzask i ryk zastępuje 
treść ideową, a ohydny naturalistyczny nonsens coraz wię-
cej wypiera Czystą Formę”160. Padł też zarzut kluczowy:

Reszta to imitacje rosyjskich, niemieckich i francuskich fu-
turystów i dadaistów i coraz wyraźniej wyzierająca pustka, 
przykryta nieświadomym udawaniem przed samym sobą, 
na tle zupełnego wyczerpania161. 

A zatem oskarżenie o nieszczerość łączy się z zarzu-
tem biernego naśladownictwa. Prowokacje futurystów 
nie tylko nie prowadzą do odkrycia nowego, ale po pro-
stu osuwają się w nonsens bezformia udającego Sztukę. 
Społeczne skutki takich działań są opłakane, ponieważ 
znajdują one swoich bezmyślnych naśladowców, „[a] pu-
bliczność, która nigdy na wysokim estetycznym poziomie 
nie stała, czyta to wszystko z zapałem godnym czegoś 
lepszego”162. W ten sposób futuryści przyczyniają się do 
obniżenia i tak już marnego gustu i smaku publiczności. 

Sztuka ponadto musi organicznie być związana z indy-
widualnym rozwojem artysty – nie może on wyprzedzić 
żadnego etapu na twórczej drodze, czy to konstruując 
swój styl, czy projektując rozwiązania formalne w teorii. 
Takie gesty również prowadzą do kłamstwa. Nadmierne 
zapożyczanie się u innych pogłębia ten stan rzeczy: 

Przyjdzie czas, że nie będzie wiadomym, co jest Prawda, 
a  co Fałsz, co jest wynikiem artystycznej konieczności, 
a co przypadkiem czysto mechanicznym lub co gorsza – 
świadomą blagą. Taki jest fatalny, nieunikniony los Sztuki 

160	 Ibidem, s. 234–235 (zob. Teksty źródłowe, s. 333).
161	 Ibidem, s. 235 (zob. Teksty źródłowe, s. 333). 
162	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 334).
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w  społecznym rozwoju ludzkości. Ale o  ile np. Francuzi 
w malarstwie i  literaturze, a Niemcy zdaje się tylko w li-
teraturze stworzyli zupełnie nowe rzeczy w  formalnych 
wymiarach, o tyle my, Polacy, jesteśmy w daleko gorszym 
położeniu. U nas dopiero co zaczęło się przezwyciężenie 
realizmu, a Sztuka Formalna jest jeszcze w zarodku i na 
te pierwsze początki, bez istotnej potrzeby, wynikającej 
z istotnego zblazowania, wali się lawina sztucznego „nie-
nasycenia formą”, a co gorsze – nonsensu samego w sobie 
i przypadku, a trop w trop biegnie za tym okropne widmo 
Blagi, przez wielkie B163. 

W ten sposób Witkacy dołączył do krytycznego głosu 
Irzykowskiego. Jak ten ostatni widział zagrożenie pla-
giatem dla rozwoju kultury narodowej, tak autor Czystej 
Formy w teatrze wskazywał, że powierzchowne naślado-
wanie nowych kierunków w Polsce, gdzie nie przepraco-
wano jeszcze wcześniejszych etapów rozwoju, prowadzi 
do wielkich szkód zarówno w sferze estetycznej (Sztukę 
zastępuje Blaga), jak – przede wszystkim – w sferze życia 
duchowego (przyspieszenie zaniku głębokich uczuć), a fi-
nalnie – społecznego (zastąpienie wyrafinowanego piękna 
Sztuki tandetnymi efektami i poetyką skandalu).

Głos w tej ostatniej sprawie – katastrofalnego wpływu 
działalności futurystów na młodzież i  polską kulturę, 
której ciągłość zrywana jest przez artystów sięgających 
po obce wzory – zabrał także Stefan Żeromski w książce 
Snobizm i postęp, pisanej w drugiej połowie 1922 roku. 
Publikacja ukazała się już pod koniec roku 1922, z datą 
1923. Lektura tej rozprawy pozwala zauważyć, że – w prze-
ciwieństwie do Irzykowskiego – Żeromski był świetnie 
zorientowany w  europejskich nowościach literackich 

163	 Ibidem, s. 238 (zob. Teksty źródłowe, s. 336–337).
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i artystycznych. W swoich rozważaniach odwoływał się do 
twórczości rosyjskich i francuskich futurystów; wiadomo, 
że śledził artykuły prasowe na temat nowego ruchu; sam 
zetknął się też osobiście z włoskimi futurystami w roku 
1913 we Florencji164. Nie przywiązywał jednak do tego ru-
chu większej wagi aż do momentu pojawienia się na prze-
łomie lat 1918 i  1919 futuryzmu w Polsce. Prowokacyjne 
zachowania, a przede wszystkim bulwersująca twórczość 
młodych skandalistów: Wata, Młodożeńca i Jasieńskiego, 
skłoniły go do zajęcia stanowiska. 

Pisarz zwrócił uwagę, że ekscesy futurystów nie po-
zostają bez wpływu na tych, którzy je obserwują. Wi-
dząc w  ich działaniach przede wszystkim karykaturalne 
naśladownictwo wzorów rosyjskich, zarzucał twórcom 
artystyczne oszustwo i mistyfikację. Ich eksperymenty 
z polską ortografią i składnią nie tylko nie mają uzasad-
nienia w polskiej tradycji – tłumaczył – ale wręcz stano-
wią zagrożenie dla narodowej kultury, niszcząc naturalne 
więzi łączące polską sztukę współczesną z wcześniejszymi 
jej etapami. Widząc w działaniach futurystów warszaw-
skich wyłącznie bezmyślne naśladownictwo, uznawał je za 
szkodliwe, dewastujące naturalną linię rozwoju polskiego 
języka, literatury i kultury:

Istotna sztuka jest wiekuistym nowatorstwem, funk-
cją nieustającego nigdy postępu, więc szczery przyjaciel 
sztuki i  wyznawca postępu nie może być przeciwnikiem 
najbardziej dziwnego nowatorstwa. W  danej sprawie 
idzie zupełnie o  co innego: o  rozważanie bez snobizmu, 
bez schlebiania komukolwiek, według najgłębszego prze-
konania, czy w  narzucającym się objawie nowatorstwa 

164	 Zob. K. Jaworski, Stefan Żeromski i  futuryści, w:  Żeromski. 
Piękno i wolność. Studia, red. A. Janicka, I.E. Rusek, G. Czer-
wiński, Białystok 2015, s. 117–130.
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tkwi postęp rzetelny – nobilitas ducha, odskok od rzeczy 
starych, zjałowiałych, znanych już, jednolitych, w  świat 
zupełnie nieznany, nowy, w  sferę zjawisk wielorakich, 
z jednolitości przetworzonych – czy też mamy do czynie-
nia z postępem niższego, drugiego rzędu, ze zwykłym, sta-
rym znajomym sine nobilitate snobizmem165.

O ile prowokacyjność włoskiego futuryzmu, jego 
krzykliwe nowatorstwo i antytradycjonalizm znajdowały 
w oczach Żeromskiego wyjaśnienie w kontekście włoskiej 
historii i kultury, podobnie jak rewolucyjny futuryzm ro-
syjski, który – choć sam w sobie dziki i barbarzyński – 
dawał się wytłumaczyć doświadczeniem rosyjskim, o tyle 
przenoszenie na grunt polskiej literatury i kultury obcych 
wzorów było dla niego nie do zaakceptowania. 

Nie odmawiając artystom prawa do eksperymentu 
i nowatorstwa, podkreślał, że poeta ponosi odpowiedzial-
ność za społeczne skutki swoich działań. A te w przypadku 
poczynań futurystów są katastrofalne: cofają rozwój kul-
tury o kilkaset lat, zaś polską kulturę – a co za tym idzie, 
społeczeństwo – pozbawiają niezależności.

Nawiązując do sytuacji politycznej, wiersze Jasień-
skiego nazwał wprost „kacapizmem”, wytykając autorowi 
bierne podporządkowywanie się radzieckim wpływom. 
Futuryzm polski w  literaturze stanowił zatem nie tylko 
świadectwo niesamodzielności jego reprezentantów, lecz 
wręcz zagrożenie dla tożsamości dopiero co uwolnionego 
z więzów zniewolenia narodu. Przy okazji Żeromski sfor-
mułował postulat sięgnięcia do badań regionalistycznych, 
przypominając, że ludowość wraz z bogactwem jej dia-
lektów jest zaniedbaną kolebką polszczyzny. Użył przy 
tym argumentu niebagatelnego: przypomniał bowiem, że 

165	 S. Żeromski, Snobizm i postęp, Warszawa–Kraków 1923, s. 24.
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nowe kierunki w innych krajach wyrosły „z życia, mowy 
i wierzeń ludu”166, 

a suma żywych wstrząsów i  przeżyć nadała dziełom fu-
turystów (i innych kierunków) na każdym miejscu inne, 
swoiste, oryginalne zabarwienie. Tamte kierunki są no-
wymi w  istocie kartami literatury włoskiej, francuskiej, 
rosyjskiej. U nas, niestety, są to „ogryzki” cudze, bez-
barwne, nieczytelne, dowody rzeczowe snobizmu. W rze-
czach sztuki – „nikt do nas – my na wszystkie posyłamy 
światy”…167

To zatem, co autentyczne i nowatorskie gdzie indziej, 
w Polsce wprowadzane jest jako twór sztuczny, implemen-
towany nie tyle z potrzeby, ile z pobudek snobistycznych: 
„Ślepe naśladownictwo – otóż i najistotniejsza, podsta-
wowa cecha snobizmu”168 – tłumaczył.

Wskazał też, że ta skłonność do naśladowania obcych 
wzorów jest cechą polskiej kultury w ogóle, co lokuje ją 
w relacji podległości wobec innych nacji. Droga do orygi-
nalności wiedzie jednak nie przez zanegowanie tradycji – 
jak próbują nieudolnie czynić polscy futuryści – lecz przez 
jej przezwyciężenie, ma zatem charakter dialektyczny:

Popęd naśladowczy jest najbardziej charakterystyczną ce-
chą człowieka na niskim stopniu jego rozwoju. Im kultura 
jest niższa, tym naśladownictwo bardziej rozwinięte. Wy-
soka cywilizacja stwarza kreację oryginalną. Na drugim 
końcu drabiny życiowej, w sferze geniuszu następuje prze-
zwyciężenie wpływów i naśladownictwo ustaje169.

166	 Ibidem, s. 73.
167	 Ibidem, s. 75–76 (zob. Teksty źródłowe, s. 356).
168	 Ibidem, s. 4.
169	 Ibidem, s. 76 (zob. Teksty źródłowe, s. 356).
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W podobny sposób o nieodzowności naśladownictwa 
w drodze ku oryginalności pisał Irzykowski. Żeromski 
swoje poglądy przedstawione w Snobizmie i postępie sfor-
mułował rzecz jasna niezależnie od głosów polemistów 
spierających się na łamach „Rzeczypospolitej” w  1921 
roku, nawiązał jednak do wyrażonych wówczas przez 
krytyków uwag. Nieprzypadkową aluzją do głosu Irzy-
kowskiego zdaje się być między innymi wątek dotyczący 
naśladownictwa jako drogi do własnego stylu:

Istnieją wyraźne teorie: kopiuj mistrzów, dopóki sam nie 
staniesz się mistrzem. Henri Matisse pracowicie kopiował 
w muzeum Luwru i wykonywał niezrównane rysunki, nim 
stał się sobą, a Pablo Picasso kopiował Puvis de Chavan-
nes’a, nim ze sztuki murzyńskiej wysnuł swój kubizm170. 

Wprowadzając w ten sposób znany motyw „Murzyna”, 
poparł stanowisko Irzykowskiego, który szydził z rzeko-
mego wpływu sztuki Czarnego Lądu na Polaków, wzmac-
niając nawet swoje wątpliwości także w odniesieniu do 
tych europejskich krajów, które mają doświadczenie ko-
lonialne:

Zbyt wielka przestrzeń dzieli świat wpływów, jakim pod-
lega Murzyn, od świata wrażeń Europejczyka, ażeby mo-
gło nastąpić obcowanie zupełne i  podnieta artystyczna 
kategorii dostojnej. Taniec murzyński zapanował w salo-
nach świata burżuazyjnego. Pod względem formy samej 
w sobie sztuka Murzynów służy za punkt wyjścia dla ar-
tystów europejskich, poszukujących nowych konstrukcji 
formalnych. Dla masy filutów i snobów służy ona jako śro-
dek popisu nowostką, błyszczenia nowym figlem171. 

170	 Ibidem, s. 86. 
171	 Ibidem, s. 89 (zob. Teksty źródłowe, s. 357).
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Bolesne zarzuty sformułowane przez autorytet tej 
rangi co autor Przedwiośnia warszawscy futuryści pró-
bowali odeprzeć, tłumacząc, że ich utwory nie są pro-
stym naśladownictwem, lecz powstają z dużo bardziej 
wyrafinowanej inspiracji twórczością futurystów europej-
skich. Ponieważ argumenty przywoływane przez Żerom-
skiego osadzone były na mocnym gruncie analizy zjawisk 
i  tekstów, Stern i Jasieński nie mogli obalić ich prostym 
wytknięciem niekompetencji krytyka, jak zrobili w przy-
padku Irzykowskiego. Jasieński starał się sprowokować 
autora Snobizmu i postępu do reakcji, wygłaszając dwu-
krotnie odczyty pt. Trybunał poezji: 6 marca 1923 roku 
w Krakowie i 26 marca we Lwowie. Żeromski jednak na 
zaczepki nie zareagował172. 

*

Dyskusja o  wpływach i  zależnościach stopniowo wy-
gasła. Nim tak się stało, głosy polemistów – jak wynika 
z powyższych rozważań – objęły swoim zasięgiem całe 
spektrum problemów: od zagadnień natury technicznej 
i metodologicznej po fundamentalne kwestie dotyczące 
źródeł polskiej tożsamości. W zasadzie oponenci pozo-
stali przy swoich stanowiskach. Wymiana zdań pozwoliła 
jednak wykrystalizować ich racje, przyczyniając się nie-
wątpliwie do wzrostu świadomości dotyczącej etycznych 
i  estetycznych oraz prawnych kwestii życia literackiego 
w niepodległej Polsce. 

Ważną rolę w przebiegu polemiki odegrała zmieniająca 
się świadomość metodologiczna w  literaturoznawstwie. 

172	 W październiku 1923 roku Jasieński w szóstym numerze „Zwrot- 
nicy” ogłosił koniec ruchu futurystycznego.
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Ustalanie relacji między tekstami w ramach prowadzo-
nych na przełomie wieków badań początkowo miało 
charakter poszukiwania „przyczyny sprawczej badanego 
utworu”173. Takie podejście prezentowali Windakiewicz 
i Wojciechowski. Ich erudycyjne, lecz jednocześnie obar-
czone grzechem genetyzmu podejście, stało się punk-
tem odniesienia dla kolejnych badaczy, którzy dostrzegli 
i skorygowali słabe strony nowej metody analizy utworów 
literackich. W miarę wzrastania metodologicznej świado-
mości odrębności i specyfiki literatury jako sztuki słowa 
(a działo się to między innymi pod wpływem rosyjskiego 
formalizmu i praskiego strukturalizmu) zmieniało się na-
ukowe podejście do międzytekstowych związków. Polscy 
badacze zaczęli zadawać pytania o ich funkcje w konsty-
tuowaniu znaczeń utworu. 

Spór o wpływologię zajął miejsce w historii narodzin 
nowoczesnego literaturoznawstwa i  literatury. Zjawisko 
wpływów literackich zyskało nowoczesne instrumenta-
rium poznawcze. Już w drugiej połowie XX wieku ba-
dania międzytekstowych związków i zależności rozwijać 
się zaczęły pod znakiem intertekstualizmu. Nie był on 
prostą kontynuacją metody wpływologicznej. O  ile bo-
wiem „wpływolog” pytał jedynie o to, skąd zaczerpnięte 
zostały elementy tradycji występujące w danym utworze, 
o tyle – jeśli przyjąć jedną z popularnych definicji inter-
tekstualności wypracowaną na gruncie strukturalizmu 
przez Michała Głowińskiego – w sferę związków inter-
tekstualnych 

wchodzą wyłącznie te relacje z  innymi utworami, które 
stały się elementem strukturalnym, […] relacje zamierzone 

173	 S. Skwarczyńska, Kierunki w badaniach literackich. Od romanty-
zmu do połowy XX w., Warszawa 1984, s. 113.
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i w taki czy inny sposób widoczne, […] przeznaczone dla 
czytelnika174. 

Stają się one znaczące nie przez sam fakt swego istnie-
nia, lecz ze względu na to, jaką funkcję pełnią w dziele. 
A także – jak odnoszą się do szerszych, pozatekstowych 
realiów życia społeczeństw i jednostek.

W komentarzu dopisanym po latach do swojej pole-
miki Irzykowski stwierdzał:

W kulturze literackiej ważne jest, by zdobycze poezji i kry-
tyki nie zatracały się, lecz sumowały, żeby każde pokolenie 
nasiąkało nimi i przekazywało następnemu pokoleniu; na 
tych zdobyczach, już to sprzeciwiając się im, już to roz-
wijając je dalej, mają budować następcy. […] Ostatecznie 
wzory są na to, aby się nimi przejmować, nawet aby je jakiś 
czas naśladować, wypróbowywać, rozwijać. […]

Nawet można powiedzieć, że siłą reprodukcji mierzy 
się wartość czy natężenie literatury narodowej. Otóż pol-
ska literatura ma to do siebie, że za dużo karmi się pla-
giatami, za mało wpływami; raz po raz zrywają się wątki 
już nawiązane, nie wyżywając się dostatecznie. Bodaj tylko 
romantyzm i pozytywizm (realizm) zadomowiły się w niej 
na czas dłuższy. Tzw. nić tradycji narodowej to nie żadna 
piła patriotyczna, to nie wywąchiwanie jakichś postulatów 
mistycznych (tzw. docieranie do głębin duszy narodowej), 
lecz po prostu ciągłość własnej myśli, rozrastającej się. Gdy 

174	 M. Głowiński, O intertekstualności, w: idem, Poetyka i okolice, 
Warszawa 1992, s. 91. Por. M. Lubański, Polski prekursor inter-
tekstualności?…, s.  251–266. Współcześnie pytanie o  zakres 
i granice zależności między utworami zyskuje odmienne odpo-
wiedzi w zależności od przyjętych założeń metodologicznych, 
poststrukturalizm znacząco rozszerzył bowiem definicję inter-
tekstualności.
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się ta myśl raz przerwie, najczęściej już nie warto odnawiać 
jej, trzeba skakać i gonić, bo świat już poszedł dalej175. 

Słowa krytyka do dziś nie straciły na aktualności.

175	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce, w: Słoń wśród porcelany, s. 57–58.
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Antologia przedstawia wybór źródeł dokumentujących 
polemikę na temat wpływologii, która odbyła się w  la-
tach 1917–1923. Zawiera fragmenty rozprawy Wilhelma 
Feldmana, leżącej u początku dyskusji, fragmenty dwóch 
książek: Stanisława Windakiewicza oraz Konstantego 
Wojciechowskiego, które stały się głównym przedmiotem 
sporu, oraz najważniejsze głosy polemiczne, uzupełnione 
o  fragmenty rozprawy Wacława Borowego o wpływach 
i zależnościach, do której odwoływali się kolejni dysku-
tanci. Przedruki oparte są na pierwodrukach w prasie oraz 
w książkach. Wyjątek stanowi rozprawa Wacława Boro-
wego O wpływach i zależnościach w literaturze, wcześniej 
publikowana w odcinkach na łamach „Rzeczpospolitej”. 
Zamieszczono pierwszą część artykułu prasowego, ko-
lejne fragmenty podane są za książkowym przedrukiem, 
który autor poprawił i uzupełnił. Antologia nie zawiera 
pomniejszych wystąpień ani krytycznych reakcji na temat 
prac Windakiewicza i Wojciechowskiego oraz związanych 
z działalnością futurystów. Najważniejsze zarzuty sformu-
łowane zostały w  tekstach zamieszczonych w niniejszej 
antologii. Rekonstrukcja sporu o polski futuryzm to przed-
miot innego opracowania.

Układ tekstów polemicznych ma charakter chrono-
logiczny. 
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W przypisach umieszczono: objaśnienia wyrazów 
i zwrotów obcojęzycznych oraz słowa, które wyszły z uży-
cia i mogłyby być niezrozumiałe dla czytelnika współ-
czesnego; noty biobibliograficzne dotyczące osób, które 
pojawiły się w tekście głównym po raz pierwszy; źródła 
cytatów, jeśli udało się je ustalić. 

Teksty ujęte w antologii zostały poddane systemowej mo-
dernizacji interpunkcyjnej, ortograficznej, fleksyjnej i leksy-
kalnej, zgodnie z normami obowiązującymi współcześnie. 

Oto najważniejsze zmiany modernizacyjne:
1. Poprawiono ewidentne błędy drukarskie typu: 

Hayn – Heym, zapytnje – zapytuje, Jundziłl – Jundziłł, 
zatzymał – zatrzymał, zawiłości – zawisłości, noce – moce, 
nasi – nosi, którzy – który, zostawimy – zestawimy, Coc-
tean – Cocteau, mediunista – mediumista, Jasiński – Ja-
sieński, nieskończonośiami – nieskończonościami, że – ze, 
Pratridgeowski – Partridgeowski, kurtoazji – kurtuazji.

2. Wprowadzono współczesną pisownię wyrazów, np. 
fakta – fakty, maximum – maksimum, extraturę – ekstra-
turę, expresjonistami – ekspresjonistami, trylogia (jako ty-
tuł) – Trylogia, tłómacz, tłomacz – tłumacz, dwum – dwóm, 
zachód (jako kultura zachodnia) – Zachód, wschód (jako 
kultura wschodnia) – Wschód, przyśpieszenie – przyspiesze-
nie, spółczesność – współczesność, fizjognomia – fizjonomia, 
przyczynka  – przyczynku, pasorzytnicwa  – pasożytnicwa, 
Cerwantesowski – Cervantesowski, teorjo-poznawczych – teo-
riopoznawczych, ogólno-ludzkiej  – ogólnoludzkiej, ogólno- 
-europejskie – ogólnoeuropejskie, historyczno-literackie – hi-
storycznoliterackie, roskosze – rozkosze, tą – tę, dostrzedz – do-
strzec, odznaczać – oznaczać, ajent – agent, probuje – próbuje, 
hypoteka – hipoteka, hypnozą – hipnozą, hypertofii – hiper-
tofii, ktore – które, dwoje – dwóje, symbolów – symboli, Wir-
chy – Wierchy, ówczas – wówczas, odznaczać – oznaczać, 
zasie – zaś, mię – mnie, najprzód – naprzód, rozwięzywał – 
rowiązywał, przełożonym na polskie – przełożonym na polski, 
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przekonywująco – przekonywająco, imażinizm – imażynizm, 
protokularnego – protokolarnego. 

3. Zgodnie ze współczesną pisownią głoskę j zamie
niono na i, po wszystkich spółgłoskach poza c, s, z, 
np.  wpływologja  – wpływologia, kurjer  – kurier, ka-
tegorji – kategorii, plagjacie – plagiacie, djabeł – diabeł, 
objadowanie – obiadowanie, Sebastjan – Sebastian, ewan-
gelji – ewangelii, analogji – analogii, genjalny – genialny, 
orjentalny – orientalny, melancholja – melancholia, mizan-
tropja – mizantropia, Auzonjusz – Auzoniusz, linje – linie, 
zwjązki – związki, materjał – materiał, Lukjan – Lukian.

4. Zbitki samogłoskowe -ya, -ye, -yu, -yo, -yi zastąpiono 
sylabą -ja, -ia, -je, ie, -iu, -jo, -io, -ji, -ii, np. poezya – poezja, 
erupcya – erupcja, Dyana – Diana, manifestacye – manife-
stacje, konkluzye – konkluzje, oryentacyjne – orientacyjne, 
proletaryusze – proletariusze, fizyologiczna – fizjologiczna, 
seryo – serio, medyów – mediów, emigracyi – emigracji, 
sytuacyi – sytuacji, materyi – materii, historyi – historii. 

5. Poprawiono spółgłoski podwojone, np. tabella – ta-
bela, intellektualizować – intelektualizować, suggestyj – su-
gestii, suggestywny – sugestywny, belletrysta – beletrysta, 
genneris – generis, Odyssei – Odysei, Illustrowany – Ilustro-
wany, passeizm – paseizm, dyssekcja – dysekcja.

6. Przed spółgłoskami bezdźwięcznymi literę z zastą-
piono literą s, np. z pod – spod, z poza – spoza, z pomiędzy – 
spomiędzy, ztąd – stąd, z przed – sprzed, z pośród – spośród.

7. Zrównano końcówki dopełniacza l.poj. i  l.mn. 
rzeczowników rodzaju żeńskiego, np. kolonij – kolonii, 
wizyj – wizji, emocyj – emocji, rewizyj – rewizji, kategoryj – 
kategorii, obserwacyj – obserwacji, dystynkcyj – dystynkcji, 
medytacyj – medytacji, konstrukcyj – konstrukcji, remini-
scencyj – reminiscencji, idej – idei, linij – linii.

8. W narzędniku i  miejscowniku l.poj. i  narzęd-
niku l.mn. końcówki przymiotników i  zaimków -em, 
-emi zastąpiono końcówkami -ym (-im), -ymi (-imi), 



90

Nota edytorska

np. żadnem – żadnym, innemi – innymi, tem – tym, swo-
jem – swoim, niemi – nimi, owem – owym, przypadko-
wem  – przypadkowym, artystycznem  – artystycznym, 
świeżem – świeżym, poważnemi – poważnymi. 

9. Wprowadzono współczesną pisownię rozłączną lub 
łączną w wyrażeniach przyimkowych i przysłówkowych 
oraz spójników, np. wogóle – w ogóle, odrazu – od razu, 
przedewszystkiem – przede wszystkim, poprostu – po pro-
stu, taksamo – tak samo, jaknajprędzej – jak najprędzej, 
zdala – z dala, byleco – byle co, naogół – na ogół, zgóry – 
z góry, pocóż – po cóż, przyczym – przy czym, gdzieindziej – 
gdzie indziej, to też – toteż, dla tego – dlatego. 

10. Zastosowano pisownię rozłączną w połączeniach 
partykuł z nieosobowymi formami czasownika, spójni-
kami, zaimkami i partykułami, np. możnaby – można by, 
powinienby – powinien by, toby – to by, któryby – który by, 
jeszczeby – jeszcze by, dlaczegoby – dlaczego by.

11. Partykułę nie z  czasownikami, przymiotnikami, 
przysłówkami, zaimkami i liczebnikami zapisano według 
obecnie obowiązujących reguł, np. nielada – nie lada, nie 
jednemu – niejednemu, nie wiele – niewiele, nie zależny – 
niezależny, nie podobny – niepodobny, niema – nie ma, 
niekażdy – nie każdy, nietyle – nie tyle, nie koniecznie – nie-
koniecznie, niemożna – nie można, niezawsze – nie zawsze, 
nietylko – nie tylko.

12. Zachowano pisownię rozłączną nie z imiesłowami 
przymiotnikowymi tam, gdzie ona wystąpiła, by oddać 
czasownikowy charakter przeczenia.

13. Uwspółcześniono formy czasowników, np. przeko-
nywa – przekonuje, będziem – będziemy.

14. Spolszczono wyrazy angielskie, których pisownia 
utrwaliła się już w języku polskim, np. businessmanów – 
biznesmenów, leader – lider.

15. Zapis liczebników (słowny lub liczbowy) pozo-
stawiono zgodnie z  oryginałem, np. czterdzieści ośm, 
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ośmnastego. Zapis liczebników porządkowych uwspół-
cześniono, np. 19. wiek – XIX wiek, XIV-go wieku – XIV 
wieku, 16-tym wieku – XVI wieku.

16. Poprawiono błędy składniowe, np. Gdyby było ina-
czej, prawodawcy nie znaleźli zasady apelacji zmieniono 
na: Gdyby było inaczej, prawodawcy nie znaleźliby zasady 
apelacji; Na p. G.-Siedleckiego wrażenie panowania su-
biektywizmu robi… zmieniono na: Na p. G.-Siedleckim 
wrażenie panowania subiektywizmu robi…; wiedzę staro-
żytności zmieniono na: wiedzę o  starożytności; podobną 
do pragnienia blondynów stać się brunetami zmieniono 
na: podobną do pragnienia blondynów, by stać się brune-
tami; każdy z  twórców bywa przedziwnie wrażliwie na 
życie zmieniono na: każdy z  twórców bywa przedziwnie 
wrażliwy na życie; opisywałem o rzeczach zmieniono na: 
pisywałem o rzeczach, najliczniejsze rzeszy zmieniono na: 
najliczniejsze rzesze.

17. Zachowano składnię narzędnikową w konstruk-
cjach orzecznikowych typu: jestem bezsilnym, koniecznie 
potrzebnym, jest absolutnym, stawała się antyczną, jest naj-
ważniejszym, uczyniło aktualnym.

18. Zachowano formy archaiczne, które oddają właści-
wości stylu autora, np. kulturne (dziś kulturalne), antydot 
(antidotum), przecie (przecież), miast (zamiast), nasam-
pierw (najpierw), ile że (jako że), moja cytata (mój cytat), 
cytacja (cytowanie), plagiować (plagiatować), pada z pod-
dasza dwóch wróblów (spadają z poddasza dwa wróble), 
badaczów, niesporną (bezsporną), barwistą (barwną), 
odegrywa (odgrywa), przewdca (przywódca), żaglować 
(żeglować), pomięszania (pomieszania), epopea (epopeja), 
erudyt (erudyta), dokonywa (dokonuje), mimo bezceremo-
nialne aneksje pomysłów cudzych, biorąc na uwagę.

19. Zastosowano obecne zasady pisowni nazw włas
nych (m.in. nazw miejscowych oraz nazwisk), przyjęto 
pisownię wielkich i małych liter według współczesnych 
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zasad: murzyn – Murzyn, Wyspy szetlandzkie – Wyspy 
Szetlandzkie, dolina Kościeliska – Dolina Kościeliska, To-
warzystwo przyjaciół nauk – Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 
Księstwo warszawskie – Księstwo Warszawskie, Towarzy-
stwo przyjaciół sztuk pięknych – Towarzystwo Przyjaciół 
Sztuk Pięknych, „Biblioteka Narodowa” – Biblioteka Naro-
dowa, Formiści – formiści, Skamandrytów – skamandry-
tów, Odrodzenia – odrodzenia, Zoile –zoile.

20. Spolszczono rosyjskie nazwiska: Majakowskij  – 
Majakowski, Dostojewskij – Dostojewski, Łobaczewskij – 
Łobaczewski.

21. Ujednolicono pisownię nazwiska: Walter Scott 
(zamiast WScott, Walter-Scott) oraz słów pochodnych: 
walterskotyzm, walterskotowskie (zamiast walterscotyzm, 
walterscottowskie, walter-scottowskie).

22. Zmieniono pisownię nazwisk i  imion: Poincare – 
Poincaré, Isokrates – Izokrates, Héredia – Heredia, Jakóba – 
Jakuba.

23. Zachowano występującą oboczność pisowni nazwi-
ska Shakespeare/Szekspir.

24. Odmianę nazwisk dostosowano do reguł współczes- 
nych, np. usunięto apostrof w nazwiskach: Roy’u – Royu, 
Scott’a – Scotta, Ghiberti’ego – Ghibertiego, Croce’go – Cro-
cego, pozostawiono nieodmienione Boileau zamiast Boi
leau’a.

25. Przymiotniki pochodzące od nazwisk i  mające 
znaczenie dzierżawcze zapisano wielką literą, np. mickie-
wiczowski – Mickiewiczowski, hebblowska – Hebblowska, 
gogolewskiego – Gogolewskiego.

26. Ujednolicono zapis tytułu jednodniówki zgodnie 
z zapisem oryginalnym futurystów: Nuż w bżuhu (zamiast 
Nuż w bżuchu, „Nuż w brzuchu”, „nuż w bżuhu”). 

27. Poprawiono zapis tytułów, np. Nieboska kome-
dia – Nie-Boska komedia, Quo Vadis – Quo vadis, Ślubów 
Panieńskich – Ślubów panieńskich.
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28. Uwspółcześniono pisownię skrótów: nr.  – nr, 
N-rze – nr. lub numerze, i t.d. – itd., i t.p. – itp., n. p. – np., 
t. zw. – tzw., dr. – dr, t.j. – tj., r.z. – roku zeszłego.

29. Małą literę na początku wypowiedzeń zmieniono 
na dużą. Dodano na końcu zdania pytającego znak zapy-
tania, jeśli go nie było.

30. Uwspółcześniono interpunkcję zgodne z obowią-
zującym zasadami pisowni.

31. W miejscach, w których występowały obok sie-
bie przecinek i myślnik lub kropka i myślnik, zostawiono 
tylko jeden z tych znaków. 

32. Przyjęto zasadę, by tytuły artykułów i książek oraz 
jednodniówek zapisywać kursywą, a  tytuły czasopism – 
prosto i w cudzysłowie. 

33. Kursywą zapisano również skróty, wyrazy i wyraże-
nia obcojęzyczne, np. ex post, in optima forma. 

34. Zachowano autorski układ akapitów, przypisy oraz 
wyróżnienia, takie jak rozstrzelony druk, pogrubienie 
i kursywa.

35. Opuszczenia tekstu oraz ingerencje w cytatach za-
znaczono w nawiasach kwadratowych.

36. Przypisy autorów, podobnie jak w pierwodrukach, 
zamieszczono na dole strony z adnotacją w nawiasie kwa-
dratowym: „przyp. – X.Y.”, po której podano ewentualny 
komentarz wydawcy.

37. Zmienne matematyczne (np. x i y) zapisano kur-
sywą.

38. Dłuższe cytaty wyodrębniono i złożono mniejszą 
czcionką.

* * *

Za pomoc w identyfikacji niektórych źródeł autorka dzię-
kuje prof. dr. hab. Edwardowi Balcerzanowi, dr hab. Sylwii 
Panek oraz dr Irinie Ermashovej.
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Pomniejszyciele olbrzymów.  
Szkice literacko-polemiczne

II. 
Krytyka polska jaką być powinna

Odnosi się to nawoływanie do czytających – apeluje do 
piszących, do tych natur bluszczowych, które muszą owi-
jać się około silniejszej od siebie kolumny, do tych me-
diów, których siła rozkwita i promieniuje najlepiej pod 
wpływem drugiej imperatywnej indywidualności. P. Ma-
tuszewski3 w książce swojej o Słowackim4 wykazał, że cały 
„modernizm”, cała objęta tą nic niemówiącą nazwą sfera 
zjawisk artystycznych i filozoficznych, znajduje się już 
w Słowackim, tak samo można jeszcze zdumiewające od-
krycia poczynić w Mickiewiczu5, w Krasińskim6, i długo 
jeszcze z bogatego ich dorobku pobudki i rozkosze ożyw-

2	 Wilhelm Feldman (1868–1919)  – publicysta, krytyk i  historyk 
literatury.

3	 Ignacy Matuszewski (1858–1919) – krytyk literacki.
4	 I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość 

Słowackiego w  świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium 
krytyczno-porównawcze, Kraków 1904. Juliusz Słowacki (1809–
–1849) – polski poeta romantyczny dramaturg i epistolograf.

5	 Adam Mickiewicz (1798–1855)  – polski poeta, działacz poli-
tyczny, publicysta, tłumacz, filozof, działacz religijny, mistyk, 
uważany za największego poetę polskiego romantyzmu oraz 
literatury polskiej

6	 Zygmunt Krasiński (1812–1859)  – poeta, dramaturg i  prozaik. 
Uważany, obok Mickiewicza i Słowackiego, za jednego z trójcy 
wieszczów, największych poetów polskiego romantyzmu.
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cze czerpać może twórca, odczuwający świat za pośred-
nictwem form pięknych, twórca – patrzący przez pryzmat 
idei, twórca – szukający uświadomienia i kierownictwa 
dla własnego ja. 

Ale przede wszystkim odnosi się to nawoływanie do 
polskiej krytyki literackiej. 

Trojakie ma dla nas romantyzm znaczenie. 
Jest najwspanialszym dotychczas rozkwitem sztuki 

polskiej  – najbujniejszym rozrostem jaźni narodowej 
a zarazem ogólnoludzkiej – samopoznaniem się narodu 
w osobach jego wielkich ludzi i związku jego z życiem. 

Jako s z t u k a  – poezja nasza dotąd badaną prawie 
nie była. Tendencyjność, która dotychczas towarzyszyła 
prawie wszystkim pisarzom, nie pozwala rozwijać się ana-
lizie prawdziwie estetycznej i na tym polu jesteśmy ubo-
dzy jak proletariusze ostatni, zmuszeni sądzić wszystko 
ze stanowiska groszowego utylitaryzmu7. Cała „estetyka” 
wielkich naszych krytyków do niedawna zasadzała się 
na salonowym wyrokowaniu o dobrym lub złym smaku 
i na szkolarskich rozbiorach „charakterów”. Na silniejszej, 
pewniejszej podstawie nie próbowano dotychczas badań 
tych oprzeć. Jedynie poważnymi pracami, jakie mamy do-
tąd na tym polu, jest rzecz Witkiewicza8 o Panu Tadeuszu9 
i Matuszewskiego o Słowackim. Ci dwaj badacze posiedli 

7	 Utylitaryzm – dążenie do osiągania celów praktycznych.
8	 Stanisław Witkiewicz (1851–1915) – polski malarz, architekt, pi-

sarz i teoretyk sztuki, ojciec Stanisława Ignacego Witkiewicza.
9	 S. Witkiewicz, Mickiewicz jako kolorysta. Rozprawa ukazała się 

w druku po raz pierwszy w roku 1885 na łamach tygodnika „Wę-
drowiec” w Warszawie (nr 49–53). Następnie zamieścił ją Wit-
kiewicz w 1 i 2 wydaniu zbioru swych artykułów krytycznych.
pt. Sztuka i krytyka u nas (Warszawa 1891 i Lwów 1899). W dwu-
dziestoleciu międzywojennym rozprawa o Mickiewiczu ukazała 
się osobno (Instytut Wydawniczy Biblioteka Polska, Warszawa 
b.d.).
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najważniejsze warunki do swojej pracy: poczucie formy 
i umiejętność analizy; dali też analizy nieprzedawnione. 

A co robią dziesiątki „uczonych”, dalekich od tenden-
cyjności, którzy badają autorów „ze stanowiska literac-
kiego”? 

Krytyka „naukowa” uważa zwykle za pierwsze swe 
zadanie – funkcje sędziego śledczego: badanie zależności 
i  wpływów. Tu rozpoczyna się raj dla filologów, bi-
bliografów i  szperaczy – raj, z którego anioł czy diabeł 
z mieczem ognistym powinien by ich już jak najprędzej 
wygnać. Rzecz bowiem jasna, że pole tu nie dla nich, 
lecz dla psychologa. Wrażenia z lektury nie są dla ducha 
twórczego czymś więcej niż wrażenia, jakie od zarania 
życia odbiera od przyrody i środowiska, a przecie niepo-
dobna wszystkich ich wyśledzić, zanalizować, ocenić. Pod 
tym względem wiadomości nasze zawsze będą niedosta-
teczne – i nie ma tak bardzo czego żałować. Prof. Kal-
lenbach10, pisząc swe dzieło o  Krasińskim11, nie znał 
np. notatki Chmielowskiego12, wykazującej powinowac-
two końcowej sceny Nie-Boskiej z dramatem Zachariasza  

10	 Józef Kallenbach (1861–1929) – polski historyk literatury staro-
polskiej i romantycznej, rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego.

11	 J. Kallenbach, Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość lat młodych 
(1812–1838), t. 1–2, Lwów 1904.

12	 Piotr Chmielowski (1848–1904)  – polski historyk literatury, 
encyklopedysta, profesor Uniwersytetu Lwowskiego. Nie udało 
się ustalić, o  jaką notatkę chodzi. Piotr Chmielowski jest au-
torem opracowania Nie-Boskiej komedii do użytku szkolnego 
(P.  Chmielowski, Zygmunt Krasiński w  czasie tworzenia „Nie-
-Boskiej komedii”, w:  Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, Brody 
1902), a także szczegółowej interpretacji tego dramatu w kilku-
tomowej publikacji Historia literatury polskiej z przedmową Bro-
nisława Chlebowskiego (tutaj: t. 4, Warszawa 1900, s. 212–219). 
W  pracy tej zwrócił uwagę na oparcie dramatu na wzorach 
obcych.



98

Wilhelm Feldman

Wernera13, znajomość jednak tego przyczynku jest rze-
czą w istocie drugorzędną. Na fantazję poety, gdy kształ-
towała zakończenie dzieła, wpływało nie tyle świadome 
lub bezwiedne wspomnienie czytanego niegdyś dramatu 
niemieckiego, lecz przede wszystkim własna organizacja 
artystyczna i myślowa, która mu z kategoryczną mocą 
kazała tak, a nie inaczej kształtować, tak, a nie inaczej 
wierzyć; Krasiński i bez Wernera byłby znalazł dla swojej 
idei wyraz odpowiedni – w innym obrazie treść byłby dał 
tę samą, a wszak głównie o to się rozchodzi. Jaką jest ta or-
ganizacja, która z góry dyktuje twórczość artysty – w tym 
pytaniu punkt ciężkości badań, tu punkt centralny zagad-
nienia. Kwestia to, jak widzimy, czysto psychologiczna. 
Ją raz ustaliwszy, mamy klucz do duszy, życia, twórczości 
poety; z  jej zasadniczych pierwiastków wszystko się da 
wyprowadzić, ona determinuje, nadaje prawo – wszystko 
inne jest czymś ubocznym, przypadkowym, często bez 
znaczenia, kronikarstwem. 

Jej manifestacje są poezją, sztuką; wszystko inne – li-
teraturą. 

Krytyk prawdziwy, krytyk z Bożej łaski, będzie przede 
wszystkim tym się odznaczał, iż odróżnia literaturę od 
sztuki; instynktem nieomylnym wyczuwa, co artysta 
s t w o r z y ł, a co z r o b i ł, co jest przejawem najgłębszym, 
erupcją jego istoty, a co naleciałością mody lub samo-
złudzenia; co – lubo organicznie uwarunkowane – jest 
wolnym wzlotem ducha ku potęgom kosmicznym, które 
go wydały, a co pełzaniem ku celom przemijającym, na-
rzuconym, utylitarnym. Pierwsze – to pierwiastek nie-
śmiertelności, drugie – literatura. 

Filologia, pracująca grubymi narzędziami, czy-
sto mechanistycznie segregująca słowa lub zdania na 

13	 Zachariasz Werner (1768–1823)  – dramaturg i  poeta roman-
tyczny, urzędnik pruski, admirator kultury polskiej.
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„oryginalne” lub znajdujące się u drugiego, poprzedza-
jącego lub współczesnego autora, niemiecka ta, rzemieśl-
nicza robota więcej szkody przynosi niż pożytku. Rzuca 
ona najfałszywsze światło na poetę, uważając go za świa-
domego lub bezwiednego złodzieja literackiego, pozostaje 
zawsze przy zewnętrznej jego szacie, nie zaś przy tym, co 
jest formą, stylem w prawdziwie artystycznym znacze-
niu wyrazu: jako indywidualny sposób chwytania, koja-
rzenia i przeżywania zjawisk. Sposób stykania się artysty 
z wszechświatem, zależny od organizacji jego fizjologicz-
nej (u jednego przeważa zmysł akustyczny, u drugiego 
barwny, u  innego – czysto wzruszeniowy etc.), stanowi 
o naturze jego stylowej; w niej jego indywidualność naj-
bardziej się przejawia, gdyż wszystko inne jest już rezul-
tatem materiału, autonomicznej logiki, wymaganej przez 
dzieło, charaktery itd. Pole tutaj do analiz i  roztrząsań 
nieskończone.

Pod tym względem w  literaturze polskiej prawie 
w s z y s t k o  jest jeszcze do zrobienia.

A znaczenie ideowe?
Zdawałoby się, że krytyka, która od kilkudziesięciu 

lat prawie nic innego nie robi, tylko bezustannie egzami-
nuje poetów z  ich poglądów i  „przekonań”, rozświetliła 
ten punkt dostatecznie. Tymczasem na tym polu praca 
badawcza dopiero się zaczyna.

Przykro to wypowiedzieć, ale starsza generacja bada-
czy odznaczała się na polu swoim fachowym – ignoran-
cją wprost nieprawdopodobną. Tylko dzięki temu mogła 
przez dziesiątki lat utrzymać się w literaturze opinia po-
tępiająca genialne myśli genialnych ludzi jako skutki 
obłędu. A co z obłędu – to na poważne traktowanie nie 
zasługuje. Konsekwentnie też postąpił był prof. Małecki14, 

14	 Antoni Małecki (1821–1913)  – polski historyk literatury, hi-
storyk mediewista, językoznawca, filolog klasyczny, rektor 
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rzuciwszy ogromną część pośmiertnych pism Słowackiego 
do worka15, by poszły na strych, skąd je dopiero w roku 
1884 zaczął wydobywać dr. Biegeleisen16. Jest to przede 
wszystkim gruntowny brak znajomości filozofii i literatur 
obcych, w których „obłęd” mistyczny od schyłku ośmna-
stego do lat trzydziestych XIX wieku jest prawie „epide-
micznym”, a przecie nikt oprócz wolteriańskich liberałów 
nie będzie mówił o „obłędzie” Blake’a17 i jego szkoły angiel-
skiej18, Novalisa19, Wackenrodera20 oraz dalszej katolickiej 
romantyki niemieckiej (Zachariasz Werner, Brentano21, 

Uniwersytetu Lwowskiego, profesor uniwersytetów: Jagielloń-
skiego, Lwowskiego oraz w Innsbrucku.

15	 Aluzja do rezygnacji Antoniego Małeckiego z  publikowania 
korespondencji poety. Swoje stanowisko w tej sprawie badacz 
wyraził w Przedmowie do pracy: A. Małecki, Juliusz Słowacki. 
Jego dzieła i życie w stosunku do współczesnej epoki, t. 1–2, Lwów 
1866–1867.

16	 Henryk Biegeleisen (1855–1934) – polski etnograf i historyk lite-
ratury polskiego romantyzmu, przedstawiciel pozytywistycznej 
metody filologicznej. Por. J. Słowacki, Pisma pośmiertne. Gene-
zis z Ducha. List do J.N. Rembowskiego. Wykład nauki. Dziennik 
z  r. 1847–1849, wydane i  poprzedzone wstępem przez H. Bie-
geleisena, Lwów 1884.

17	 William Blake (1757–1827) – angielski poeta, pisarz, malarz, mi-
styk, prekursor romantyzmu.

18	 Szkoła angielska  – kanon poetów romantyzmu angielskiego 
składający się z Wielkiej Piątki: Williama Wordswortha (1770–
–1850), Samuela Taylora Coleridge’a (1772–1834), George’a Gor-
dona Byrona (1788–1824), Percy’ego Bysshe Shelleya (1792–1822) 
i Johna Keatsa (1795–1821), do której później dodany został rów-
nież William Blake.

19	 Novalis, właśc. Georg Philipp Friedrich Freiherr von Harden-
berg (1772–1801) – niemiecki poeta i prozaik, jeden z najważ-
niejszych przedstawicieli okresu wczesnego romantyzmu.

20	 Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773–1798) – jeden z prekur-
sorów niemieckiego romantyzmu.

21	 Clemens Maria Brentano (1778–1842) – niemiecki pisarz.
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Kerner22 itd.), szkół filozoficznych Baadera23, Goerresa24 
lub Schellinga25. Już to „uczeni” nasi odznaczają się syste-
matyczną nieświadomością piśmiennictw obcych, czego 
dowód mocno kompromitujący dali też przy głębokich – 
za to bezmyślnych roztrząsaniach neoromantyki Przyby-
szewskiego26 i jego kierunku lub tak ściśle związanego ze 
sztuką francuską i angielską Stan. Wyspiańskiego27.

Z dezynowolturą28 (naiwnością?), która w kulturnym 
społeczeństwie przez czterdzieści ośm godzin nie byłaby 
tolerowana, marszałkowie krytyki robią ze swej ignoran-
cji – cnotę. Stanisław Tarnowski29, mając przed sobą tom 
Pism pośmiertnych Słowackiego, pisze: „Wyznajemy po 
prostu, że nie rozumiemy nic i poprzestajemy na… przy-
toczeniu rozdziałów”. Inny są – mniej otwarci. A mowa 

22	 Justinus Andreas Christian Kerner (1786–1862) – niemiecki poe- 
ta i pisarz spirytualistyczny.

23	 Franz Xaver von Baader (1765–1841) – niemiecki filozof, profe-
sor Uniwersytetu w Monachium.

24	 Johann Joseph Görres (1776–1848) – niemiecki pisarz oraz pu-
blicysta katolicki, który uznanie zyskał dzięki czterotomowemu 
dziełu Christliche Mystik (Chrześcijańska mistyka).

25	 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775–1854)  – nie-
miecki filozof, reprezentant klasycznego idealizmu niemiec-
kiego, inicjator romantyzmu.

26	 Stanisław Feliks Przybyszewski (1868–1927) – polski pisarz, poe- 
ta, dramaturg, nowelista okresu Młodej Polski, przedstawiciel 
cyganerii krakowskiej i  nurtu polskiego dekadentyzmu. Był 
propagatorem haseł: „sztuka dla sztuki” i „naga dusza”, a także 
autorem manifestu Confiteor.

27	 Stanisław Wyspiański (1869–1907)  – polski dramaturg, poeta, 
malarz, grafik, architekt, projektant mebli. Jako pisarz związany 
z dramatem symbolicznym.

28	 Dezynwoltura – zbyt swobodne, lekceważące zachowanie.
29	 Stanisław Kostka Tarnowski (1837–1917)  – polski historyk li-

teratury, krytyk literacki, publicysta polityczny, przywódca 
konserwatystów krakowskich, profesor i  rektor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.
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tutaj o ogromnych przestrzeniach duchowych, o całych 
okresach życia, o seriach twórczości, które wielcy ci poeci 
za swoje najwyższe i najważniejsze uważali. A są nimi – 
przynajmniej pod względem myślowym. Natura polska 
ukazuje się tu z nowej strony. Mało skłonna do myślenia 
metafizycznego, do badania tajników bytu, tutaj wspina 
się na niebywałe wyżyny. Cała ta olbrzymia praca ducha 
obraca się około jednego pytania, ale pytania, które potrafi 
zapełnić życie niejednemu geniuszowi i niejednemu – po-
koleniu. Pytanie – przebóstwienia człowieka. Wszyscy ci 
wielcy byli rewolucjonistami w najgłębszym słowa zna-
czeniu, społem mieli poczucie, że wszystkie wartości dziś 
obowiązujące cały świat współczesny, z jego cywilizacją, 
kościołem, ustrojem państwowo-społecznym – wszystko 
to zbankrutowało; nowy świat musi się od nowa stworzyć, 
a przede wszystkim z wewnątrz, z ducha. Ale nowy ten 
człowiek nie zdoła żyć i tworzyć, mając nad sobą niebo, 
pełne nie tyle aniołów, ile zbrodni, win i  uczuciowo- 
-rozumowych antynomii przeszłości: starego Boga. Mic-
kiewicz-Konrad30 pierwszy się przeciwstawił staremu Bogu, 
rzucił najbardziej oszałamiającą myśl: czy człowiek sam 
potrafi sobie być Bogiem? W innej formie do tego pytania 
nieraz jeszcze wracał, na swój sposób czynił to Krasiński, 
około niego krążył Słowacki. A że jedyną miarą prawdy 
w  ich pojęciach jest czyn, przeto kontemplacje te nigdy 
się nie gubiły w obłokach, a łączyły się z najrealniejszymi 
zagadnieniami bytu ludzkości – narodu – człowieka. Prze-
kształcenie więc komórki duszy, a z nią całego świata…

Otwiera się nieskończoność problematów nieskończo-
nych, arena, na której najśmielsze duchy Europy dotąd 
walki staczają nierozegrane. Jeśli na pobojowisku tym, na 
którym spotykają się orły-wybrańcy świata całego, nazwi-
sko polskie jest dotąd nieznane – zasługa to w pierwszym 

30	 Nawiązanie do bohatera cz. III Dziadów.
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rzędzie krytyków naszych, którzy przez pół wieku nic 
lepszego nie mieli do czynienia, jak z  dumą manda-
ryna31 ukrywać się za chińskim murem swej ignorancji 
lub najwspanialsze syntezy wulgaryzować, sprowadzać 
na podwórko koteryjnych interesików, katechizmowych 
morałów lub uniewinniać je… obłędem. Wykształcenie 
filozoficzne większej części naszych krytyków stało na 
wyżynie ich wiedzy z  literatury porównawczej. Na tym 
polu – wszystko jeszcze jest do zrobienia. 

Dopiero w świetle należycie odczutego piękna i na-
leżycie zrozumianej myśli staną romantycy nasi w całej 
swej wielkości: olbrzymy, podobne do owych gór wulka-
nicznych Japonii, świętych symboli i celów pielgrzymek 
odradzającego się wielkiego narodu.

* * *

Wówczas będziemy w wielkich romantykach mieli także 
to, bez czego żywy naród się nie obejdzie: miarę wielkiego 
człowieka. 

Nie o propagowanie fetyszyzmu tu się rozchodzi, lecz 
o miarę, która jest zarazem miarą – wielkości narodu.

Wielcy ludzie są samopoznaniem się narodu, sumą 
wszystkich potencjalnych sił i zdolności ciała zbiorowego; 
masy, przeciętność – to ziemia, która rodzi i wszystko 
dźwiga, wielcy ludzie – to jej świadomość. 

Jest jeszcze wzgląd inny, badawczo-psychologiczny. 

Nie zawsze – mówi Emerson32 – mogę słowami wyrażać 
moje pragnienia, ale zauważyłem, że są ludzie, którzy 

31	 Mandaryn – urzędnik w cesarskich Chinach.
32	 Ralph Waldo Emerson (1803–1882) – amerykański poeta i ese-

ista; jeden z najbardziej wpływowych myślicieli i pisarzy XIX 
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już samym sposobem myślenia, działaniem swoim są 
odpowiedziami na pytania, których nie mogę ujmować 
w określoną formę33. 

Wielcy ludzie reprezentują też ludzkość. 
Do wodzów poezji naszej odnosi się to więcej niż 

do kogokolwiek. Są oni bowiem pełnymi, skończonymi 
ludźmi. Trudno marzyć o bardziej jednolite, skrystali-
zowane typy: Mickiewicz, z duszą silną, bohaterską, dą-
żącą ekstatycznie do syntezy dwóch światów, najbardziej 
wszechczłowiek i najbardziej narodowy ze wszystkich; 
Słowacki – jeden z  rzadkich, szczerych przedstawicieli 
człowieka ezoterycznego34, którego rzeczywistość zaczyna 
się poza światem materii, zmysłów trzech wymiarów na-
szych; Krasiński – najmniej może szczery w poezji, nowo-
czesny okaz hipertrofii35 mózgu nad innymi zdolnościami, 
a świadomie używający tej siły, aby stylizować swą twór-
czość, całą ją ukształtować podług linii wyrozumowa-
nej, o małej prawdzie naturalnej, za to architektonicznie 
przepięknej i wzniosłej; ci trzej, a i mniejsi, a i epigono-
wie, każdy tak indywidualny, tak odmienny, a tak bogaty, 
pełny, genialny – nieśmiertelne to, czyste ekstrakty z księgi 
możliwości człowieczeństwa, reprezentanci najwyższej 
duchowej energii potencjalnej zaklętej w narodzie. Pół 
wieku minęło, a nie mieliśmy dotąd ani jednego czło-

wieku. Przedstawiciel idealizmu oraz romantyzmu w  poezji 
amerykańskiej.

33	 R.W. Emerson, esej I pt. Uses of Great Men, w: idem, Represen-
tative Men. Seven lectures, Boston 1850, s. 12: „I cannot tell what 
I would know; but I have observed there are persons who, in 
their character and actions, answer questions which I have not 
skill to put”.

34	 Ezoteryczny  – tajemny, dostępny wyłącznie dla wtajemniczo-
nych.

35	 Hipertrofia – przyrost, rozrost.
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wieka o duszy tak tkwiącej korzeniami w ziemi rodzinnej, 
a głową w niebiosach jak Mickiewicz ani natury tak skoń-
czenie ponadświatowej jak Słowacki, ani pisarza, który by 
tak konsekwentnie dostrajał poezję swoją do narzuconego 
sobie artystycznie i filozoficznie s t y l u  jak Krasiński.

[…]36 I do takich natur „biografowie” przychodzą ze 
swoim „materiałem” bibliotecznym, ze swoją latarką ten-
dencyjnie zakopconą – ta ma rozświetlić dusze otchłanne 
lub wniebowzięte! I  jakby szyderstwo losu ciążyło nad 
wybrańcami geniuszu narodu: każdy znajduje biografa 
zupełnie sobie obcego, najbardziej dalekiego od własnej 
indywidualności. Dotychczasowi biografowie naszych 
znakomitości to jakby naumyślnie spośród tysięcy wy-
brani – najmniej powołani. […]

Gdyby człowiek żywy był tylko okazem zoologicz-
nym, wystarczyłaby metoda badań laboratoryjnych, raz 
ustalona dla wszystkich okazów znajdujących się na stole 
sekcyjnym lub pod mikroskopem. Człowiek jest jednak 
czymś więcej, nie każdy ma duszę, ale genialny twórca 
obchodzi nas właściwie li jako dusza. Tymczasem naj-
pracowitsi biografowie nasi i monografiści pojmują życie 
ze strony zewnętrznej; głównym ich bohaterem jest ja 
empiryczne – nie zaś dusza. Stąd ogromne stosy papieru 
poświęcone badaniom najśmieszniejszych szczegółów 
i szczególików plotkarskich, przypadkowych, ubocznych, 
ludzkich-nazbyt ludzkich, dla istoty poznania gruntownie 
obojętnych. […]

Rozumie się, że sumienny badacz będzie się starał 
poznać wszystko, co się odnosi do zakresu jego badań, 
ale koniecznie potrzebnym to nie jest. Najważniejszym 
materiałem do poznania artysty są jego dzieła; kto za wier-
szem natchnionej poezji, za plamą barwną prawdziwego 

36	 Z uwagi na rozległość szkicu opuszczono wybrane fragmenty, 
niewiążące się bezpośrednio z istotą prezentowanego sporu.
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malarza nie wyczuwa stanu duszy, napięcia uczucia, wez-
brania serca, którego dzieło jest tylko znakiem – dlatego 
poeci piszą daremnie, malarz tworzy niepotrzebnie. Dla 
tych wystarczą fabrykaty. Czytać trzeba umieć, wzrok 
należy mieć bystry, nie tyle pamięć, ile nerwy nasze 
kształćmy, sensytywność37 swą cywilizujmy – wtenczas 
świat cały przedstawi się jako nieskończoność cudów, 
a geniusz twórczy jako cud nad cudami. I co wobec tego 
może obchodzić „fakt nikomu nieznany”, że powłoka cie-
lesna tego geniusza bawiła przypadkiem w  tej lub owej 
miejscowości, gdzie spełniała takie lub owakie czynności 
fizjologiczne czy towarzyskie, w ogóle z konieczności or-
ganicznej spłacała daninę materii grzesznej. Ze światem 
ich duszy tyle ma to wspólnego, ile kolor ich garderoby. 
(Co prawda – są biografowie, którzy i tej nie przepuszczą).

[…]
Wszystkie fakty razem wzięte to zaledwie materiały, 

które znać można, ale niekoniecznie wymieniać potrzeba, 
środki pomocnicze, wskazówki orientacyjne; umożliwiają 
one najważniejsze zadanie biografa: śledzenie tego, co 
w artyście jest absolutnym w stosunku do form przejawia-
nia się; tego, co transcendentalne38 – w stosunku do dzieła.

Do tych rezultatów nie prowadzi jednak sama praca 
filologiczno-anegdociarska. Wymagają one warunku za-
sadniczego: kongenialnej natury.

Tylko artystom wielkiej miary danym jest przenika-
nie tajemnic duszy ludzkiej, tylko uczony będzie zara-
zem artystą, może i powinien żaglować po owym mare 
tenebraum39, które stanowi duszę wielkiej jednostki twór-

37	 Sensytywność – zdolność do odczuwania wrażeń, wrażliwość.
38	 Transcendentalny  – wykraczający poza doświadczenie zmy-

słowe, warunkujący poznanie.
39	 Mare tenebrarum (łac.) – morze ciemności, w starożytnej Grecji 

wody okalające Europę.
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czej. Wielcy krytycy, których nazwiska istotnie weszły do 
panteonu40 literatury i dotąd coś mówią – Sainte-Beuve41, 
Taine42, Pater43 itd. – byli przede wszystkim wielkimi ar-
tystami, mieli dar jasnowidzenia, duszoznawstwo intu-
icyjne, potem dopiero znajomość źródeł i dokumentów. 
Dlatego bohaterzy ich biografii żyją, żyją duchem swym 
twórczym, pierwiastkiem nadmaterialnym, który jest wła-
ściwą ich istotą, skąd dzieła wypływają jako bezpośredni 
wyraz, emanacja czysta, konieczny przejaw siły wyższej, 
o wewnętrznej konieczności i autonomicznej logice…

Wszystko inne jest w najlepszym razie kronikarstwem. 
[…] 

VI. 
Konkluzje

[…] Przed stu laty z  okładem romantycy niemieccy, 
a przede wszystkim Fryderyk Schlegel44, nakreślili całą 

40	 Panteon – w religii politeistycznej świątynia poświęcona wszyst-
kim bogom; ogół bóstw; metaforycznie: ogół najwybitniejszych 
przedstawicieli narodu lub dziedziny sztuki.

41	 Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804–1869) – francuski pisarz 
i krytyk literacki, uważany za twórcę krytyki biografistycznej.

42	 Hippolyte Adolphe Taine (1828–1893) – francuski filozof, psy-
cholog, historyk sztuki i  literatury oraz krytyk literacki. Był 
zwolennikiem naturalistycznego i pozytywistycznego interpre-
towania kultury. Prawa historii jego zdaniem były równoważne 
prawom natury. 

43	 Walter Horatio Pater (1839–1894)  – angielski pisarz, krytyk 
sztuki, wykładowca akademicki. 

44	 Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (1772–1829)  – niemiecki 
poeta, krytyk literacki, językoznawca i filozof, brat Augusta Wil-
helma Schlegla. Obok Novalisa, Augusta Wilhelma Schlegla, Frie-
dricha Schellinga najwybitniejszy przedstawiciel romantyzmu 
jenajskiego. Jest uznawany za twórcę pojęcia ironii romantycznej.
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metafizykę sztuki, która i dzisiaj co do głębin i oryginal-
ności swej jest nieprześcignioną; przed blisko stu laty p. de 
Staël45 wskazała drogę badania prądów duchowych, lat 
temu kilkadziesiąt Mochnacki46 głębokie swoje rozsnuwał 
idee, Sainte-Beuve pisał swoje charakterystyki, Mickiewicz 
genialnymi blaskami intencji przenikał tajnie twórczości, 
potem przyszedł wielki Taine, głęboki Hettner47, Haym48, 
Macaulay49, płytki, ale miejscami świetny Brandes50, Wal-
ter Pater…

Cośmy my przez ten czas robili? 
Trzej krytycy zanalizowani, przedstawiają trzy poko-

lenia. P. Tarnowski zaczął pisać z końcem lat sześćdzie-
siątych, p. Tretiak51 około 1880, p. Kallenbach około 1890. 
I żaden z nich nie chodził do szkoły europejskiej! 

Co nie przeszkadzało każdemu z nich posiąść naj-
wyższy ten zaszczyt, jakim społeczeństwo rozporządza: 
godność mistrza młodzieży, nauczającego z katedry uni-
wersyteckiej. 

I w duchu i z metodą swych książek od lat dziesiątek 
kształcą młodzież. 

45	 Madame de Staël, właśc. Anne-Louise Germaine Necker (1766–
–1817) – powieściopisarka, erudytka i publicystka francuska.

46	 Maurycy Mochnacki (1803–1834) – polski działacz i publicysta 
polityczny, filozof, jeden z teoretyków polskiego romantyzmu.

47	 Hermann Julius Theodor Hettner (1821–1882) – niemiecki hi-
storyk literatury i sztuki.

48	 Rudolf Haym (1821–1901) – niemiecki historyk filozofii i litera-
tury.

49	 Thomas Babington Macaulay (1800–1859) – brytyjski pisarz, hi-
storyk i polityk.

50	 Georg Brandes, właśc. Georg Morris Cohen Brandes (1842– 
–1927) – duński krytyk literacki, filozof, podróżnik i pisarz, zaj-
mujący się literaturą skandynawską i niemiecką.

51	 Józef Tretiak (1841–1923) – historyk literatury, krytyk literacki. 
Zajmował się głównie literaturą polskiego romantyzmu.
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Jest to przywilejem profesorów literatury, że wykłady 
ich gromadzą najliczniejsze rzesze słuchaczy, którzy radzi 
by oschłość przedmiotów nauk zawodowych rozpraszać, 
dusze swe rozgrzewać, myśl uskrzydlić… 

I rzesze te w Krakowie i we Lwowie taką wynoszą karm 
z tych wykładów: tyle emanacji piękna, odczucia poezji, 
odblasków dusz wielkich, płomieni z ognisk nieśmiertel-
nych… Pracownicy zaś na polu literatury takiej nabywają 
metody naukowej! 

Ha – nic dziwnego, że wieszcze i mistrze polscy tak są 
znani – odczuci – ze zrozumieniem kochani. 

Nic dziwnego, że pokolenia wpatrzone we wzory skar-
lałe, odbite w zwierciadłach wklęsłych, tak do nich lgną… 
Imiona ich mają na ustach – czczość i nudę w sercach. 

Zasługa to pomniejszycieli olbrzymów. 
Nie nauczono młodych patrzeć w konstelacje słońc 

własne, o ile więc spragnieni blasków – szukają ich wśród 
obcych. Potem rozlegają się narzekania, zgrzyty, potępie-
nia i aplikuje się z rozczulającą dydaktyką: cudze chwali-
cie – swego nie znacie…

Zasługa to pomniejszycieli olbrzymów.
[…]
Jest pomniejszenie – skutkiem krytycyzmu. Tego niech 

się obawiają słabi. Nasi krytycy zgoła nie są krytyczni, 
a nasi wielcy nie obawiają się analizy. Trzeba z całym naci-
skiem powtarzać, że Mickiewicz–Krasiński–Słowacki nie 
są kresem rozwoju, nie wyczerpują wszystkich możliwości 
ducha człowieczego, kłócą się bardzo często z umysłem 
nowoczesnym. Ale są najwyższą granicą, do jakiej do-
szedł był Polak w XIX wieku. Wyższym jest XX – obyśmy 
mieli większych, a tym samym miarę większą. Tymczasem 
zoile52 nasi krytykują ze stanowiska zaścianka sprzed pół 

52	 Zoil  – nadmiernie surowy, niesprawiedliwy krytyk literacki. 
Określenie pochodzi od starożytnego Zoilosa z Amfipolis.
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wieku. Żaden z nich „krytykowanemu” do kolan nie do-
rósł umysłem swym poznawczym, a chce w otchłanie jego 
ducha spoglądać.

Sprowadzają ich tedy do własnej małości.
[…]
Jak najmniej czytajmy wielkie dzieła o naszych poe

tach – jak najwięcej czytajmy samychże poetów.
Omijajmy wydeptane przez mądrość szkolarską 

szlaki – zapuszczajmy się w podziemia dotąd przez za-
bobonnych omijane, przez słabe głowy przeklinane.

Równocześnie z romantykami polskimi czytajmy wiel-
kiego poetę obcego, potem – współczesnego polskiego; 
nic tak nie rozświetla widnokręgów jak porównywanie 
Mickiewicza z Goethem53, Słowackiego z… Ibsenem54, 
Krasińskiego z Szekspirem55 itd. Potem romantycy polscy 
dawni a współcześni: Wyspiański przeciwstawiony Dzia-
dom56, psalmy57 Krasińskiego porównywane z hymnami 
Kasprowicza58 uwypuklają odrębność każdej indywidual-
ności i odrębność kilku generacji.

53	 Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)  – niemiecki poeta 
przełomu XVIII i XIX wieku, wybitny przedstawiciel literatury 
niemieckiej.

54	 Henrik Johan Ibsen (1828–1906) – dramatopisarz norweski.
55	 William Shakespeare (1564–1616) – angielski poeta, dramaturg, 

aktor. Powszechnie uważany za jednego z najwybitniejszych pi-
sarzy literatury angielskiej i reformatorów teatru.

56	 Dziady – dramat w czterech częściach napisany przez Adama 
Mickiewicza. Tutaj chodzi przede wszystkim o część III, której 
pierwodruk ukazał się w 1832 roku jako czwarty tom paryskiego 
wydania Poezji.

57	 Z. Krasiński [pseud. Spirydion Prawdzicki], Psalmy przyszłości, 
wyd. 2 (rozszerzone), Paryż 1948. Cykl zawierający pięć psal-
mów prezentujących konserwatywny program społeczno-poli-
tyczny dla Polski pod zaborami.

58	 Jan Kasprowicz (1860–1926) – polski poeta, dramaturg, krytyk 
literacki i tłumacz. Hymny (Warszawa 1921) ukazywały się jako 
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A zamiast niekończących się zbiorów anegdot i opo-
wieści biograficznych korzystajmy z badań psychologii 
współczesnej i  czytajmy myślicieli, filozofów prawdzi-
wych, więc metafizyków obcych i  swoich. Od każdego 
z nich więcej spłynie światła w otchłanie duchów wielkich 
i wyrażanych przez nie problemów bytu niż ze wszystkich 
badań naszych molów filologicznych, sędziów śledczych 
i reporterów biograficznych razem wziętych.

Podnośmy własne poziomy, prędzej w oczy wierzchoł-
kom będziemy mogli zaglądać. 

Wszystko inne jest – pomniejszaniem olbrzymów.

Kraków, lipiec 1905

pierwodruki na łamach czasopism w  latach 1899, 1900 i  1901. 
To cykl najbardziej znanych wierszy poety, przedstawiający 
wewnętrzne rozdarcie twórcy i walkę między siłami dobra i zła 
w świecie.
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Prolegomena do Pana Tadeusza

[…]60 Mickiewicz podziwiał z dawna Waltera Scotta61 i ba-
wiąc w Moskwie (1827), gorączkowo poświęcił się lekturze 
jego romansów (Kor. II. 147)62. Studia te miały się odbić na 
Panu Tadeuszu. Epopea nasza nosi wyraźnie ślady, że po-
wstała w okresie panowania walterskotyzmu63 w Europie. 
Mickiewicz jednak korzystał z powieści wielkiego Szkota 

59	 Stanisław Windakiewicz (1863–1943) – historyk literatury pol-
skiej.

60	 Z uwagi na rozległość szkicu opuszczono wybrane fragmenty, 
niewiążące się bezpośrednio z istotą prezentowanego sporu.

61	 Walter Scott (1771–1832) − szkocki powieściopisarz i  poeta 
okresu romantyzmu. Jego główną domeną były powieści histo-
ryczne.

62	 A. Mickiewicz, Korespondencja, t. 2, Paryż–Lwów 1880, s. 147.
63	 Walterskotyzm  – zespół cech powieści historycznej, powsta-

łej z  początkiem XIX wieku, nazwany tak od nazwiska Wal-
tera Scotta, autora powieści Rob Roy (1818), Ivanhoe (1820), 
Waverley (1814). Utwory te cechowały się żywą akcją, obfitującą 
w przygody i dramatyczne momenty oraz troską o odtworzenie 
atmosfery przeszłości i dawnej obyczajowości (koloryt lokalny). 
Fikcyjna fabuła dotyczyła zwykle spraw romansowych. Na losy 
fikcyjnych bohaterów wpływały zawieruchy historii, ruchy poli-
tyczne, niwecząc ich osobiste plany. Powieść ta łączyła elementy 
tragiczne z komicznymi, fantastycznymi i nastrojowymi. Wy-
warła wielki wpływ na ukształtowanie powieści historycznej 
XIX wieku.
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bardzo ostrożnie, przejmując z nich tylko pewne idee, 
pomysły, podobieństwa konstrukcyjne, wreszcie jakąś 
figurę plastyczną lub barwny moment, a unikając usilnie 
jaskrawych reminiscencji. Chodziło mu o wzmocnienie 
i urozmaicenie kanwy swej epopei, o wzorowanie swej tre-
ści na internacjonalnej tradycji, o napisanie dzieła w du-
chu współczesnej sztuki, a nie o jakiekolwiek ułatwienie 
twórczej pracy. Wszystko, cokolwiek przejął Mickiewicz 
z  całej literatury świata, zostało podporządkowane jego 
własnemu celowi i pomysłowi; dopełnia i uzupełnia jego 
zamiar oryginalny, a w najmniejszej mierze go nie psuje. 
Jest to swobodne przebieranie w materiałach twórczych 
nagromadzonych przez stulecia, właściwe wszystkim wiel-
kim autorom: Szekspirowi, Cervantesowi64, Molierowi65, 
Goethemu itd. 

Mickiewicz na powieściach Scotta wzorował zarówno 
rozkład swego dzieła, jak intrygę powieści66. Co do roz-
kładu Pan Tadeusz jest szczególnie zbliżony do nadzwy-
czaj ciekawej powieści The Pirate67, osnutej na obyczajach 
Wysp Szetlandzkich (1822). Najbardziej interesującą 
częścią tej powieści jest szeroki, w  12 rozdziałach prze-
prowadzony, opis kilkudniowego przyjęcia na św. Jana 
u Magnusa Troila, patriarchy tych wysp w Burgh-Westra. 
Przyjęcie to zostało urozmaicone ucztami, tańcami, po-
lowaniami i zabawami, które całe życie i ciekawsze typy 

64	 Miguel de Cervantes y Saavedra (1547–1616) – renesansowy pi-
sarz hiszpański, najlepiej znany jako autor powieści El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha (Przemyślny szlachcic Don 
Kichote z Manczy).

65	 Molière, pol. również Molier, właśc. Jean Baptiste Poquelin 
(1622–1673) – francuski komediopisarz.

66	 Nowa redakcja ustępu z dzieła Walter Scott i Lord Byron w od-
niesieniu do polskiej poezji romant. Kraków 1914, s.  27–44 
[przyp. – S.W.].

67	 Powieść Waltera Scotta wydana w 1822 roku w Edynburgu.
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wyspiarzy poznać dozwalają. Pierwszego dnia odbywa się 
w Burgh-Westra uczta okazała, uprzyjemniona piciem 
i obszernymi rozprawami gości, po czym odbywają się 
popisy muzyków. Opis drugiego dnia na razie pomijamy. 
Uroczystości przeciągają się do trzeciego dnia i wtedy go-
ście są przytomni wyjazdowi rybaków na letni połów ryb 
na dalekie morze. Tego dnia wieczór część gości już się 
żegna, a czwartego dnia wszyscy się rozjeżdżają i uroczy-
stość się kończy (ch.68 XII–XXIII).

Ten układ przypomina bardzo układ Pana Tadeusza, 
który w swej głównej partii nic innego nie przedstawia 
jak kilkudniowe zabawy towarzystwa, które zjechało się 
u Sędziego na sądy graniczne. Biorąc na uwagę wartość 
powieści Scotta i  naszego Pana Tadeusza, miałoby się 
ochotę najuroczyściej temu podobieństwu zaprzeczyć. 
Tymczasem mamy opis dnia drugiego, który stosunek 
Mickiewicza do Scotta na zawsze utrwalił. Nazajutrz go-
ście Magnusa Troila coś się nudzili, ospałość towarzy-
stwa (the ennui of the morning meal69) w żaden sposób nie 
można było usunąć, wtem dano znać, że morze na brzeg 
wieloryba wyrzuciło i wszyscy się rozbudzili i na polowa-
nie ruszyli. „With haste in his step, fire in his eye… Eric 
Scambester came to announce to the company, that there 
was a whale on shore”70. Toż w Panu Tadeuszu drugiego 
dnia podczas nudnego obiadu:

Przerwał nareszcie nudny tok obiadowania 
Gość niespodziany. Szybko wpadając gajowy,

68	 Chapter (ang.) – rozdział.
69	 The ennui of the morning meal (ang.) – nuda porannego posiłku.
70	 Ch. XVII, str. 180 w wyd. Everyman’s Libary, do którego w ogóle 

wszystkie nasze cytaty z Scotta się odnoszą [przyp. – S.W.]. Tłu-
maczenie cytatu: „Z pośpiechem w krokach, z ogniem w oku... 
Eric Scambester przyszedł ogłosić kompanom, że na brzegu jest 
wieloryb”.
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Nie zważał nawet, że czas właśnie obiadowy… 
Ku niemu oczy całe zwróciło zebranie,
On odetchnąwszy nieco, rzekł: Niedźwiedź Mospanie.

III. 729–736.

Po czym wszyscy gotują się na to polowanie. Jest to 
zastanawiająca reminiscencja z  tej powieści w Panu Ta-
deuszu. U Scotta Magnus Troil obejmuje przewodnictwo 
polowania, młody Mertoun przy nim się naraża jak Tade-
usz Mickiewicza – tylko że wieloryb Scotta uciekł, a nasz 
niedźwiedź został zabity.

[…]
Drugą powieścią Scotta, która na układ Pana Tade-

usza wpłynęła, był Waverley (1814). Nie jest to powieść 
osobnika i przygód okolicznościowych, ale przedstawienie 
skomplikowanej historii możnej rodziny, złączonej z dzie-
jami swego hrabstwa i oparte o tło dziejów całej rodziny 
i  studium miejscowej tradycji. Stryj i opiekun bohatera, 
Everard, i ojciec jego, nieposiadający baronostwa, zasta-
nawiają się głęboko nad kierunkiem wychowania i karierą 
Edwarda, przyszłego spadkobiercy tytułu i własności rodu 
Waverleyów (ch. III–IV, str. 73–96). 

My plan requires, powiada Scott, that I should explain the 
motives on which its action proceeded; and these motives 
necessarily arose from the feelings, prejudices and parties, 
of the times71 (str. 89). 

71	 W przekładzie Teresy Świderskiej: „Plan mój wymaga, bym wy-
tłumaczył pobudki, z których jej akcja wypływa; te zaś pobudki 
miały swe źródło w uczuciach, uprzedzeniach i poglądach poli-
tycznych owych czasów” (W. Scott, Waverley czyli sześćdziesiąt 
lat temu, przeł. T. Świderska, Warszawa 1984, s. 27).
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Względy te warunkują także ściśle treść Pana Tade-
usza. Gdy młody Edward Waverley wyjeżdża do wojska, 
żegnają go uroczyście, dając mu rozmaite upomnienia, 
stryj, nauczyciel i ciotka (ch. VI, str. 90, 94, 96). Toż i Ta-
deuszowi przy wyjeździe do wojsk Księstwa Warszaw-
skiego nie szczędzą upomnień i podarunków stryj, ojciec 
i jego przyszła narzeczona Zosia. X, 256–342, 423–436. 

[…]
Powieści Scotta wywarły wpływ nie tylko na układ, 

ale zarazem na treść Pana Tadeusza. W Waverleyu znaj-
dujemy historię erotyczną, rozgrywającą się na dworze 
bezdzietnego a bogatego stryja. Podobna fabuła stanowi 
także częściową treść Rob Roya (1817) i ta powieść zapewne 
w wydatny sposób na ukształtowanie treści Pana Tadeusza 
wpłynęła. Podobieństwo intrygi w tych dwu utworach jest 
zdumiewiające. Młody Francis Osbaldistone przyjeżdża 
z Londynu na dwór stryja Hildebranda w Northumbrii 
i poznaje naprzód ładną kuzynkę, z którą miał się oże-
nić. Po przybyciu jego następuje zaraz uroczysty obiad 
familijny. To zupełnie jak gdyby początek Pana Tadeusza. 
Diana była przeznaczona jednemu z Osbaldistonów ukła-
dem rodzinnym na żonę. Rodzina jej skompromitowana 
politycznie, przelała resztki majątków na Osbaldistonów 
i  stąd Diana u nich się wychowywała i  czekała tam na 
męża jak Zosia na dworze soplicowskim. Opiekował się 
nią tajemniczy zakonnik katolicki Father Vaughan, który 
był jej własnym ojcem, skompromitowanym politycznie, 
i stąd w tej szacie ukrywający się przed władzą i prowa-
dzący dalszą agitację na rzecz gotującego się powstania 
szkockiego 1715 r. Będzie to z pewnymi zmianami ksiądz 
Robak. Czy Mickiewicz korzystał z Rob Roya przy układa-
niu Pana Tadeusza, trudno frazeologią udowodnić. W po-
wieści jednak znajduje się kilka momentów, które by taki 
wniosek uprawniały, mianowicie zacieniowanie sytuacji 
Diany jako przebywającej na dworze Osbaldistonów na 
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mocy układu familijnego i zacieniowanie osoby Vaughana 
jako tajnego agenta gotującego się72 powstania. 

Badając powieści Scotta w  celu wykrycia stosunku 
do nich Mickiewicza, można zauważyć także innego ro-
dzaju zależności, które to studium w zajmujący sposób 
uzupełniają. Scott z  predylekcją uprawiając zawikłaną 
fabułę, rozwiązywał często jej sploty przez spowiedź na 
łożu śmierci ważnych czasem kierowniczych figur, które 
czynił jedynymi posiadaczami tajemniczej historii swych 
bohaterów. Taką osobistością kierowniczą ze spowiedzią 
na końcu posłużył się także Mickiewicz w Panu Tadeuszu 
i tym złożył niezawodne świadectwo, że fabułę naszej epo-
pei wystudiował na metodzie powieściowej Scotta73. 

[…]

72	 Gotujące się – dawn. przygotowujące się, przygotowywane.
73	 Dibelius, Englische Romankunst, Berlin 1910, [t.] II, [s.] 182 

[przyp. – S.W.]. 
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Metoda analityczna Windakiewicza

Ukazała się nowa książka Windakiewicza Prolegomena 
do „Pana Tadeusza”75. Ponieważ książka ta może wywrzeć 
wpływ na wykłady literatury w naszych uniwersytetach 
i szkołach ze względu na stanowisko i zasługi autora, mu-
simy poświęcić jej baczną uwagę. 

Windakiewicz powiada w przedmowie, że zwróciwszy 
się ku „studiom analitycznym”, postanowił tą „metodą” 
opracować Pana Tadeusza. 

Powiedziałem sobie, pisze, że póki Pan Tadeusz w ten spo-
sób nie zostanie oceniony, póty studia analityczne u  nas 
się nie przyjmą. Pracę nad Panem Tadeuszem uważałem 
prawie za probierz tej metody76.

Gdy występuje się z metodą nową, której przyjęcie się 
jest pożądane, należałoby przede wszystkim wyłożyć ją 
szczegółowo, dając jej ujęcie teoretyczne. Tego Windakie-
wicz nie zrobił, a przeto skazał nas na dociekanie dwóch 

74	 Andrzej Jan Niemojewski (1864–1921) – poeta, pisarz i publicy-
sta.

75	 S. Windakiewicz, Prolegomena do „Pana Tadeusza”, Kraków 
1918 (zob. Teksty źródłowe, s. 113–118).

76	 Ibidem, s. 1.
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rzeczy: 1) zbadanie według jego własnej książki, co nazywa 
metodą analityczną, 2) jak ją stosuje.

Windakiewicz stawia nas tedy w położeniu trudnym. 
Albowiem zniewala nas do dania odpowiedzi na te pyta-
nia i do oceny jego książki wedle naszego własnego okre-
ślenia jego metody. 

Jeżeli krytyka literacka stać ma na poziomie naukowo-
ści, musimy od niej wymagać, aby nam przede wszystkim 
określiła swe stanowisko teoretyczne. Wyrażenia takie jak 
„studia analityczne” albo „metoda analityczna” da się poj-
mować bardzo rozmaicie. A jeżeli samo już pojmowanie 
takich studiów i takiej metody może być rozmaite, to cóż 
mówić o stosowaniu? 

Windakiewicz, rozbierając jakiś ustęp z Pana Tade-
usza, zestawia go np. z  jakimś ustępem Hermana i Do-
roty77 Goethego. Uczyniwszy to, stara się wykazać, że 
Mickiewicz napisał go pod wpływem Goethego.

W tej chwili w umyśle naszym powstaje mniemanie, 
że Goethe jest mistrzem, a Mickiewicz uczniem. Goethe 
rośnie w naszych oczach, a Mickiewicz maleje. 

Oto byłby w danym wypadku skutek owej metody ana-
litycznej i jej stosowania. 

Tymczasem wedle naszego pojmowania takiej metody 
i  jej stosowania należałoby iść dalej i pytać, czy czasem 
Goethe nie miał przed oczami jakiego wzoru. Następ-
nie czy ów wzór nie jest także tworem pochodnym. Lecz 
Windakiewicz nie stawia sobie takich pytań. Analiza jego 
tak daleko nie sięga. Toteż nie możemy nazwać takiej 
metody analityczną i przyznać jej cechy nowości. Jest to 
raczej doskonale nam znany stary, prokuratorski sposób 
pomawiania poetów polskich o wzorowanie się na wiel-
kościach zagranicznych. Sposób ten wydał owoce godne 

77	 Herman i  Dorota  – poemat idylliczny opublikowany w  1798 
roku w Berlinie.
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pożałowania, gdyż uczył lekceważyć twórczość swojską, 
podrywał wiarę w  jej oryginalność i nastrajał służalczo 
względem wszystkiego, co jest zagraniczne.

Gdyby zaś metoda analityczna była stosowana logicz-
nie, konsekwentnie i sprawiedliwie, doszlibyśmy może do 
zgoła innych wyników nie tylko pod względem rzetelnego 
rozeznawania wartości twórczej swojskiej i obcej, ale także 
pod względem teoretycznym.

I tak śmierć Longinusa78 przypomina nam śmierć Ro-
landa79, a  śmierć Rolanda śmierć Świętego Sebastiana80. 
Rozpatrując tedy śmierć Rolanda i  Longinusa, tak do 
siebie podobne, a  jednak tak różne, postrzegamy jedno: 
temat tradycyjny. Jest to w sztuce i  literaturze fakt wagi 
pierwszorzędnej. Do takich tematów tradycyjnych, histo-
rycznych, wielkich należą w malarstwie wszystkie sceny 
z życia Jezusa, więc ucieczka do Egiptu, ukrzyżowanie, 
wniebowstąpienie. Najsławniejsi malarze opracowywali 
owe tematy, rywalizując ze sobą, kto je opracuje wspa-
nialej. 

78	 Longinus Podbipięta  – bohater Ogniem i  mieczem Henryka 
Sienkiewicza; zginął od strzał w walce z Tatarami pod Zbara-
żem. Umierając, odmawiał Litanię do Najświętszej Marii Panny. 
Scena jego śmierci kończy się wniebowzięciem duszy.

79	 Roland – frankijski hrabia, zginął podczas walk z plemionami 
baskijskimi, według legendy poległ w  Hiszpanii podczas bi-
twy z  Saracenami; bohater średniowiecznej Pieśni o  Rolan-
dzie, w której umarł od ran zadanych strzałami, z modlitwą na 
ustach. Jego duszę zabrali do nieba aniołowie.

80	 Św. Sebastian – rzymski męczennik chrześcijański, święty Ko-
ścioła katolickiego i  prawosławnego, żył w  III wieku, stanął 
w  obronie chrześcijan, za co poniósł śmierć przywiązany do 
drzewa i przeszyty strzałami.
Postaci Longinusa, Rolanda i św. Sebastiana łączy motyw wiary 
i ofiarniczej śmierci (na ewangeliczny wzór Jezusa – pokornego 
baranka), dopełnionej nadprzyrodzonymi znakami.
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Godzimy się na to, że przed Homerem81 istnieli poe
ci i  że on także opierał się na tradycjach. W Goethego 
sielance Herman i Dorota rozeznajemy również ich po-
dźwięk. To samo w Panu Tadeuszu. Ale to trzeba nazwać 
kultem t r a d y c j i, a nie r e m i n i s c e n c j ą. Albowiem 
reminiscencja uchodzi w twórczości za objaw ujemny, zaś 
tradycja za objaw dodatni. Wielki poeta zawsze nawiązuje 
nić tradycji, opiera się na dawności, modernizuje akord, 
jak powiedział do autora tych słów teoretyk i kompozytor 
Zygmunt Noskowski82. Przykład powyższy świadczy do-
statecznie, jak jest rzeczą niezbędną dokładne określenie 
metody, abyśmy przymiotów nie brali za przywary.

Następnie musimy poznać wieczyste źródło życia, 
z którego wszyscy czerpią, gdyż nieznajomość tego źródła 
mogłaby nas naprowadzić na błędne mniemanie, że poeci 
czerpali wzajemnie z siebie, nie zaś niezależnie od siebie 
z źródła wspólnego i dla wszystkich dostępnego. 

[…]83 
Któż z nas nie widział na wsi czy to matki, czy sio-

stry, czy oprzątki84, do których, gdy z ziarnem w kobiałce 
lub w  fartuchu ukazywały się na progu, zlatywało ze 
wszystkich stron z piskiem i wrzawą wszelakie ptactwo 
podwórzowe, a nawet z dala zbliżały się wróble, przez 
inne ptaki natychmiast odpędzane? Mickiewicz opisuje 
w Panu Tadeuszu Zosię właśnie w takiej chwili. Winda-
kiewiczowi nie przypomina się jednak życie wiejskie, ale 

81	 Homer (VIII w. p.n.e.) – grecki pieśniarz wędrowny, ojciec poe
zji epickiej, autor Iliady i Odysei.

82	 Zygmunt Noskowski (1846–1909) – polski kompozytor, dyry-
gent i pedagog.

83	 Z uwagi na rozległość szkicu opuszczono wybrane fragmenty, 
niewiążące się bezpośrednio z istotą prezentowanego sporu.

84	 Oprzątka – kobieta zajmująca się oprzątaniem, obrządzaniem, 
doglądaniem inwentarza.
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sielanka z roku 1787 Bernardina de Saint-Pierre85 Paul et 
Virginie i  zalicza tę sielankę do „wpływów” wywartych 
na Mickiewicza podczas pisania Pana Tadeusza. A skąd 
czerpał Bernardin de Saint-Pierre? Czy tylko pisarz za-
graniczny ma odwagę brać wprost z życia, a pisarz polski 
nie śmiałby nigdy? Tak bywa wprawdzie w niektórych 
sferach naukowych, że szanujący się profesor nie odwa-
żyłby się zająć kwestią, która nie została jeszcze przez 
naukę zagraniczną wprowadzona do świątyni wiedzy. Ale 
tak nie było z Mickiewiczem. Aczkolwiek żadna wiel-
kość zagraniczna jego czasów nie ważyła się na epopeję, 
on się ważył i stworzył arcydzieło, obskubywane z waw-
rzynów oryginalności przez naszą własną krytykę. Czyż 
wobec takiego przykładu jak powyższy nie mamy prawa 
domagać się ścisłego określenia metody analitycznej i jej 
stosowania? 

Niektóre zestawienia Windakiewicza doprowadzają 
nas raczej do stwierdzenia absolutnej inkongruencji86 
miast87 pochodności.

[…]
Ale sięgnijmy do przykładu pomięszania reminiscencji 

z tradycją.
W Odysei dwa orły krążą nad miastem i rzucają się na 

siebie. Poczyna się między nimi walka. Ludność wyciąga 
z  tego wróżbę, jak to było we zwyczaju religijnym. Ale 
Eurymachos88 drwi z tej wróżby. Jak rzecz się przedstawia 
w Panu Tadeuszu? Czeladź siedzi w święto przed domem 

85	 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737–1814) – francuski 
pisarz, podróżnik i przyrodnik, przyjaciel i uczeń Jeana-Jacques’a 
Rousseau, z którym łączyło go negatywne nastawienie do cywili-
zacji i apoteoza życia na łonie natury.

86	 Inkongruencja – brak zgodności.
87	 Miast – dawn. zamiast.
88	 Eurymachos  – postać z  Odysei Homera, jeden z  towarzyszy 

Odyseusza.
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i pije miód, aż tu „pęc”, pada z poddasza dwóch wróblów. 
Biją się. Oba samcy stare. Jeden miał podgardle szare, 
drugi czarne. Ludzie śmieją się i mówią: o, ten Horeszko, 
a  ten Soplica! Tu Windakiewicz przerywa zestawienie. 
Ale właśnie należało dalej teksty zestawić ze sobą. Bo gdy 
wróbel szary był na górze, wołano: „Wiwat Soplica, pfe 
Horeszki tchórze”, a gdy spadał, wołali: „Popraw się So-
plica, nie daj się magnatowi, to wstyd dla szlachcica”. Na-
gle przypada Zosia, nakrywa wróble ręką: lecz ptaki tak się 
zawzięły, że biły się jeszcze pod jej dłonią, aż leciało pierze. 

Godzimy się na to, że istnieje związek pomiędzy or-
łami Odysei a wróblami Pana Tadeusza. Ale to nie jest 
„reminiscencja”. To jest świadoma siebie t r a d y c j a. Mic-
kiewicz rywalizuje tu z Homerem, jak mistrze odrodzenia 
rywalizowali ze sobą, kto lepiej i oryginalniej opracuje 
jakąś scenę biblijną. Z reminiscencją spotykamy się wtedy, 
gdy czytając jakiegoś autora, z przykrością przypominamy 
sobie innego, którego ten naśladuje. Tak przypomina się 
nam nieraz Szekspir, gdy czytamy Słowackiego, przy czym 
pierwowzór stoi niesłychanie wyżej od naśladownictwa. 
Ale z  tradycją mamy do czynienia wtedy, gdy postrze-
gamy ten sam temat, lecz całkiem odrębnie traktowany. 
Daje to artystyczną rozkosz, a nie uczucie przykre. Metoda 
analityczna musi tedy odróżniać tożsamość tematu od 
reminiscencji.

W ten sposób moglibyśmy zakwestionować cały szereg 
innych zestawień nader pracowitych Windakiewicza. Ale 
przejść musimy do innej sprawy.

[…] 
Jednym z podstawowych błędów naszej krytyki jest 

rozpatrywanie dzieł ze stanowiska ich genezy. Studia 
nad genezą Ewangelii doprowadziły krytykę biblijną do 
zboczeń horrendalnych. Takież studia nad genezą Pana 
Tadeusza doprowadzają do zboczeń naszą krytykę lite-
racką, która nie umiejąc zająć się samym dziełem, zajmuje 
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się listami owoczesnymi89 o tych dziełach. Windakiewicz 
stawia sobie pytanie: „Czy Mickiewicz zasiadł do pisania 
Pana Tadeusza z dojrzałym stanowieniem skończenia?”. 
Brzmi to tak, jak gdyby w jakimś domu szeptano po ką-
tach: „Czy ów młody człowiek zjawił się u nas z dojrzałym 
postanowieniem starania się o rękę naszej Mani?”. Mówić 
o „dojrzałych” postanowieniach w dziedzinie natchnień 
poetyckich może tylko człowiek, nie mający najmniej-
szego pojęcia o pędzie twórczym, który porywa poetę. 
A gdy pęd minie, nie pomoże „najdojrzalsze” postanowie-
nie. Wyjdzie rzecz martwa, ale nie arcydzieło.

[…]
Naród uwielbił Mickiewicza bez krytyków, a nawet 

nieraz wbrew krytykom. Kto istotnie zapoznał się z hi-
storią krytyki Pana Tadeusza od pierwszych jej popisów, 
ten dojdzie do wniosku, że krytyka ustępowała jedynie 
pod naporem opinii publicznej. Zachodzi doprawdy zdu-
miewająca dysproporcja pomiędzy sumą piękna, wyczutą 
w dziełach Mickiewicza przez publiczność, a wysileniami 
krytyków, aby część bodaj tej olbrzymiej sumy obliczyć 
i ująć w jakiś ład teoretyczny. Krytyka literacka stoi jesz-
cze tak nisko, iż niemal nie zasługuje na nazwę nauki, 
a w każdym razie nie może się mierzyć ze swą siostrą, 
historią literatury. Toteż Windakiewicz innym się nam 
wydaje jako historyk, a innym jako krytyk. Gdy jako hi-
storyk rzeczywiście mocen90 jest nas pouczyć, jako krytyk 
wywiera wrażenie człowieka obracającego się w obcej dla 
siebie dziedzinie.

Można było swego czasu, kiedy jeszcze jako mło-
dzieńcy chodziliśmy do szkoły, kuć do egzaminu wykład 
niedołężny jakiegoś profesorzyny o pochodzeniu Pana Ta-
deusza od Hermana i Doroty, co nam obrzydzało literaturę 

89	 Owoczesny – dawn. ówczesny.
90	 Mocen – dawn. mocny, jest w stanie, ma prawo.
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i co sprawiło, że dopiero zerwawszy z krytyką, mogliśmy 
ją znowu pokochać. Ale dziś, gdy sielanka Goethego spa-
dła do rzędu mnóstwa tego rodzaju sielanek, a  epopeja 
Mickiewicza uniosła się do wyżyn nielicznego rzędu epo-
sów, jest wprost czymś karykaturalnym powtarzać mnie-
mania tak przestarzałe. Sztuczny heksametr Goethego 
jest szczudłem w porównaniu z takim skrzydłem jak alek-
sandryn Mickiewicza. Gdy sielanka Goethego z każdym 
dziesięcioleciem traci na świeżości, w  samym narodzie 
niemieckim zupełnie zdystansowana przez Fausta91, który 
tam zajął miejsce pierwszego arcydzieła narodowego, Pan 
Tadeusz równocześnie zyskuje na światłości i wyrósł na 
nasze pierwsze arcydzieło narodowe. O  sielance Goe
thego, znanej wszystkim narodom ucywilizowanym, świat 
już wie wszystko, co miał wiedzieć, przy czym mówi po 
cichu: „Ich ehre sie doch ohn’ Verlangen”92. O  epopei 
Mickiewicza dowie się dopiero wtedy, gdy zajmiemy inne 
stanowisko polityczne i gdy trzeba będzie bliżej się nam 
przypatrzyć.

*

Niechaj wielce zasłużony i  czcigodny profesor Winda-
kiewicz raczy uważać niniejszy artykuł za dyskusję aka-
demicką. Siła ataku naszego może być dla niego tylko 
zaszczytna, gdyż odpowiada sile jego stanowiska i  au-
torytetu. W  świecie akademickości urzędowej trudno 
zdobyć się na taką szczerość. Spotyka się ją w pismach 

91	 Faust  – dramat Johanna Wolfganga von Goethego. Powstał 
w latach 1773–1832, wydany został w 1833 roku, już po śmierci 
autora. Uznawany jest za jego najwybitniejsze dzieło.

92	 Ich ehre sie doch ohne Verlangen (niem.)  – Szanuję ją, ale nie 
pożądam.
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niezależnych. Ale rozsądne pisma niezależne orientują 
się w znaczeniu akademickości urzędowej, gdyż wiedzą, 
jaką potęgą jest organizacja i  jak jest w pracy naukowej 
potrzebna. Nie pragniemy też, aby krytyka nasza Pro-
legomenów miała w  jakikolwiek sposób cień rzucić na 
inne prace zasłużonego i  cenionego badacza. Wyraźnie 
i kategorycznie zastrzegamy się przeciw temu. Takie za-
strzeżenie jest konieczne, gdyż leży to w naturze ludzkiej, 
iż przeczytawszy taki artykuł, mówi: „A to skrytykował 
Windakiewicza”, gdy powinno się było powiedzieć: „A to 
skrytykował pewne mniemania Windakiewicza w pewnej 
jego książce”. Czujemy się tym bardziej w obowiązku to 
zaznaczyć, że ogół nasz, dziesiątkami lat odcięty granicą 
nieprzemakalną od Krakowa, nie jest należycie powiado-
miony o sumiennej, pracowitej i oddanej nauce działalno-
ści takich właśnie badaczów jak Windakiewicz.
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[rec.] St. Windakiewicz, Prolegomena 
do „Pana Tadeusza”, Kraków 1918 r. Nakładem 

Księgarni G. Gebethnera i S-ki. Str. 226

Profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego S. Windakie-
wicz, zasłużony badacz dziejów literatury polskiej (autor 
cennych prac o początkach teatru w Polsce, o Polakach 
studiujących w Padwie i w innych) ogłosił świeżo pracę 
o arcydziele Mickiewicza, w której – mówimy to szczerze, 
bez chęci uwłaczania powadze naukowej szanowanego 
profesora – zgrzeszył nadmiarem erudycji, tym razem ja-
łowej, mało przyczyniającej się do należytego wyjaśnienia 
genezy utworu Mickiewiczowskiego. Książkę całą należa-
łoby napisać, żeby wykazać bezużyteczność bogatej eru-
dycji autora, dość jednak będzie paru przytoczeń, by dać 
o tym właściwe pojęcie. Prof. Windakiewicz, stwierdziw-
szy na początku, że Mickiewicz wśród tworzenia Pana 
Tadeusza doznawał wielu wątpliwości (które odnosiły się 
zarówno do całości, jak i do części, zarówno do formy, 
jak układu itp.), zapytuje następnie: czy treść tego dzieła 
Mickiewicz z góry przysposobił? Co z Polski wywiózł, 
a co za granicą dodał? Co było owocem rutyny literackiej, 
a co doświadczenia życiowego? W ogóle z jakich uchwyt-
nych problemów kompozytorskich powstała nasza naro-
dowa epopea? Na powyższe pytania sz. autor odpowiada 
w  taki sposób, że zwyczajny wielbiciel Pana Tadeusza, 

93	 Władysław Jabłonowski (1865–1956) – krytyk literacki, nowelista.
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zachwycający się bijącą zewsząd świeżością i oryginalno-
ścią tego utworu, prawdą i swojskością życia tam zawar-
tego oraz genialną prostotą jego ujęcia – po przeczytaniu 
wywodów uczonego badacza zwątpi o  tym wszystkim 
i gotów jest uwierzyć, że jest to „owoc” przede wszystkim 
rutyny literackiej, rzecz prawdziwie „z góry przysposo-
biona”, nie stworzona rozpędem i wysiłkiem samoistnym 
ducha twórczego, lecz opracowana na podstawie skrzętnie 
i celowo przez długie lata zbieranych materiałów, uzależ-
niona od wzorów rozmaitych; rzecz – przypominająca 
wciąż to lub owo, co się znajduje w całej niemal literaturze 
świata, poprzedzającej zjawienie się Pana Tadeusza. 

A jak tu nie zachwiać się w wierze swojej, kiedy po-
ważny badacz na to wszystko ma dowody i dokumentalnie 
stwierdza, kogo i gdzie Mickiewicz w arcydziele swoim 
przypomina, z jakich źródeł czerpał. A ze sposobu, w jaki 
sz. profesor rzeczy przedstawia, okazuje się, że czerpał 
jakby świadomie, wcale się tym nie krępując, mając, że tak 
powiem, wszelkie wzory i źródła pod ręką w chwili pisania 
Pana Tadeusza. I na tym właśnie polega błędność metody 
badacza, że na to wychodzi w jego przedstawieniu procesu 
twórczego Mickiewicza. Przykłady najlepiej scharaktery-
zują metodę prof. Windakiewicza. W trakcie pisania Pana 
Tadeusza – Mickiewicz, podług94 krytyka, zwrócił się do 
literatury polskiej, aby z niej zaczerpnąć wskazówek co do 
fabuły powieściowej i bohaterów zamierzonego „poematu 
szlacheckiego”.

[…]95

Prof. Windakiewicz jest sam tak przesycony remini-
scencjami literackimi, że nie może, analizując utwór Mic-
kiewicza, kroku zrobić bez narzucenia ich autorowi Pana 

94	 Podług – dawn. według.
95	 Z uwagi na rozległość szkicu opuszczono wybrane fragmenty, 

niewiążące się bezpośrednio z istotą prezentowanego sporu.
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Tadeusza, stąd też dopatruje się wciąż analogii i wzoro-
wania się tam, gdzie Mickiewicz jak najbardziej czerpie 
z siebie samego albo z życia bezpośredniego. Nawet opisu 
powrotu bydła o zachodzie słońca – rzeczy tak typowej 
dla życia wiejskiego – nie mógł podarować Mickiewi-
czowi prof. Windakiewicz, gdyż powiada, że do tego mógł 
się mu przydać Żywot szlachcica na wsi, poety XVI w., 
Jędrzeja Zbylitowskiego96.

A teraz, jak wpłynęła literatura obca na powstanie 
Pana Tadeusza? Sz. profesor uzależnia poemat Mickiewi-
cza nie tylko od takich arcydzieł sielankowych, jak Her-
man i Dorota Goethego i Paweł i Wirginia97 Bernardina 
de Saint-Pierre’a, ale i od masy innych mniej znanych 
utworów tego rodzaju. Nie chodzi tu tylko o ton ogólny, 
nastrój bądź te lub inne podobieństwa postaci głównych 
oraz kompozycji, lecz i o szczegóły. 

Tak na przykład: opis ubrania Luizy (z sielanki 
I.H. Vossa98 Luiza) znalazł echo w opisie ubrania Zosi; to-
warzyska rozrywka zbierania poziomek – jest analogiczną 
sceną do grzybobrania w Panu Tadeuszu; podwieczorek 
wiejski w polu na murawie, poprzedzony zajęciem goto-
wania kawy – jest podobną sceną rodzajową jak śniadanie 
myśliwskie i gotowanie bigosu w Panu Tadeuszu. Kon-
cert muzyki wiejskiej na weselu Luizy – jak analogiczny 
do koncertu Jankiela na zaręczynach Zosi itp. Ależ na 
Boga! – tego rodzaju szalona erudycja może do rozpaczy 
doprowadzić! Nie przeczymy, że są analogie, ale po cóż 

96	 Chodzi o Andrzeja Zbylitowskiego (1565–1608), polskiego poe- 
tę, panegirystę i  tłumacza, autora poematów i  sielanek, i jego 
utwór Żywot szlachcica we wsi z 1597 roku.

97	 Paweł i Wirginia – powieść opublikowana w 1788 roku.
98	 Johann Heinrich Voss (1751–1826) – niemiecki klasycysta i poe

ta, znany głównie z przekładu na język niemiecki Iliady i Odysei 
Homera. Jego idylla Luiza (1795) zainspirowała Goethego do 
napisania poematu Herman i Dorota.
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Mickiewiczowi potrzebne były reminiscencje literackie 
„zbierania poziomek”, „gotowania kawy”, przymierzania 
sukni Luizy itp., kiedy on opisywał grzybobranie, gotowa-
nie bigosu itp., sceny tak nieodłączne od życia na Litwie, 
na które patrzał wzrokiem własnym i w czym często sam 
brał udział? Po cóż wspomnienie stroju Luizy, jakby nasze 
dziewczęta wiejskie wcale się nie ubierały, nie stroiły, a na 
ich zaręczynach nie przygrywała ta lub inna muzyka? 

Oto jak bezżyciową, papierową może stać się erudy-
cja! O wiele słuszniej wskazuje prof. Windakiewicz na 
zależność arcydzieła poezji naszej od Iliady Homera np., 
a zwłaszcza utworów powieściowych Walter Scotta, skąd, 
jak się okazuje, imaginacja Mickiewicza mogła odbierać 
natchnienia i bodźca przy stwarzaniu niektórych postaci 
i obmyślaniu sytuacji.

I tu jednak sz. profesor zbytni nacisk kładzie na wpływy 
literackie, pomijając decydujące o osobach i  sytuacjach 
Pana Tadeusza wpływy życia bezpośredniego – twierdząc 
np., że fabułę epopei swojej osnuł Mickiewicz na fabule 
Łucja z Lammermooru99 Scotta. Jakby mało było u nas za-
ciętych sporów pomiędzy „odwiecznymi karmazynami”100 
a parweniuszami, mało przywiązanych sług (w rodzaju 
Klucznika) do swoich panów itp., żeby tego wszystkiego 
nie można było pomyśleć i stworzyć bez pomocy szkoc-
kiego  – czy innego  – powieściopisarza. Jeżeli jednak 

99	 Chodzi zapewne o Narzeczoną z Lammermoor (The bride of Lam-
mermoor) – powieść historyczną Waltera Scotta wydaną w 1819 
roku w Edynburgu. Łucja z Lamermooru (Lucia di Lammermoor) 
to opera tragiczna z 1835 roku z muzyką Gaetana Donizettiego 
i librettem Salvatora Cammarano, opartym na powieści Waltera 
Scotta Narzeczona z  Lammermoor. O  Łucji z  Lammermooru 
Scotta pisał też Windakiewicz (Prolegomena…, s. 155).

100	 Karmazyn – w dawnej Polsce: szlachcic, któremu przysługiwało 
prawo noszenia karmazynowego (czerwonego) żupana; ma-
gnat.
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zależność Mickiewicza od niektórych obcych wzorów 
jest w istocie widoczną, jeśli istnieją podobieństwa fabuły, 
postaci, sytuacji itp. pomiędzy jego utworem i wieloma 
arcydziełami literatury wszechświatowej, to nasampierw101 
wypływać może to stąd, że na pewnym poziomie cywili-
zacyjnym życie ludzi należących do różnych społeczeństw 
wytwarza podobne do siebie typy i sytuacje, następnie, że 
są zagadnienia odwieczne (miłość, nienawiść, śmierć, ze-
msta itp.), na które pokrewne charaktery i temperamenty 
umysłowe i etyczne reagują w sposób podobny – w końcu, 
że w  twórczości poetyckiej nieuniknionym jest oddzia-
ływanie tradycji literackiej (kształtowanie się rodzajów, 
ciągłość pewnych upodobań itp.).

Podobieństwa, analogie pomiędzy utworami – zwłasz-
cza twórców genialnych – powstają na drodze naturalnej, 
najczęściej bezwiednej, i tu, żeby być podobnym do ko-
goś, nie trzeba się „przysposabiać” z góry, jak powiada 
prof. Windakiewicz, nie trzeba pisząc sielankę, „studiować 
wszystkie najgłośniejsze i najlepiej udane poematy sie-
lankowe swego czasu”102 (prof. twierdzi, że Mickiewicz to 
robił przed zabraniem się do Pana Tadeusza). Prof. Win-
dakiewicz w zakończeniu swojej pracy powiada: 

Szczegółowa analiza Pana Tadeusza przekonała nas, że 
zarówno strona rzeczowa, jak artystyczna tego poematu 
kosztowała Mickiewicza wiele zachodu (213 str.). 

W istocie tak było, nie był to wszakże ten „zachód”, 
o  jakim Sz. prof. starał się nas przekonać. Pan Tade-
usz k o s z t o w a ł  Mickiewicza bardzo wiele, materiały 
do niego zbierał on długo, przedtem nim się zrodziła 
w nim myśl napisania podobnego poematu; zbierał wciąż 

101	 Nasampierw – najsampierw, najpierw.
102	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 169.
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w  duchu swoim najistotniejszą treść tego cudownego 
dzieła, jak może tylko zbierać ktoś wszczepiony w Oj-
czyzny łono. Już dawno na to wszystko rzucił światło 
właściwe Zygmunt Wasilewski103 w wybornym studium 
Psychologia pomysłu „Pana Tadeusza” (p. książkę Śladami 
Mickiewicza104). Czytamy tam: 

Na Pana Tadeusza złożyła się cała młodość poety, nie tylko 
poznawczy, ale i bohaterski wysiłek całego, życia, skiero-
wany ku przeniknięciu własnym sercem zbiorowego du-
cha Ojczyzny105. 

Oto w jaki sposób „przysposabiał” się Mickiewicz do 
tworzenia swojego „poematu szlacheckiego” – na długo 
przed tym, nim zabrał się do jego napisania…

103	 Zygmunt Wasilewski (1865–1948)  – polski publicysta, krytyk, 
regionalista.

104	 Z. Wasilewski, Śladami Mickiewicza. Szkice i przyczynki do dzie-
jów romantyzmu, Lwów 1905.

105	 Z. Wasilewski, Psychologia pomysłu „Pana Tadeusza”, w: idem, 
Mickiewicz i Słowacki, Warszawa 1921, s. 123. W oryginale zapis: 
ojczyzny.
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Nowa książka o Panu Tadeuszu 

W ostatnich tygodniach pojawiła się książka, która na dłu-
gie lata pozostanie niewątpliwie wzorem skrupulatności, 
sumienności i pracowitości naukowej. Jest to prof. Stani-
sława Windakiewicza Prolegomena do „Pana Tadeusza”. 
Gdyby jeden człowiek poświęcił całe swoje życie na roz-
czytanie się w materiałach zużytych w tej księdze, to już 
żywot taki byłby nie próżniaczy ani też mógł być zbytnio 
utkany wypoczynkiem. Czasem nie chce się wierzyć, iż to 
jeden człowiek przebiegł takie obszary lektury polskiej, 
niemieckiej, francuskiej, włoskiej, hiszpańskiej, angiel-
skiej, rzymskiej i greckiej – by zewsząd wynieść mniej 
lub więcej oddalone podobieństwo to wiersza, to słowa, 
to nastroju, to znów kompozycji – do tych lub owych 
ustępów Pana Tadeusza. 

W myśl tak powziętego zadania znakomity nasz histo-
ryk literatury polskiej przeprowadza rodzaj konfrontacji 
tekstu Mickiewiczowskiego z całym, olbrzymim wprost 
szeregiem imion i dzieł. Rozpoczyna się to śledztwo filo-
logiczne od rozdziału drugiego (bo pierwszy: Czas pisania 
mógłby i nie być przedmiotem danej pracy) – i w tym to 
rozdziale drugim: Opis kraju wchodzimy od razu w pełnię 

106	 Adam Franciszek Józef Grzymała-Siedlecki (1876–1967) – kry-
tyk literacki i teatralny, dramatopisarz, tłumacz, prozaik.
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metody prof. Windakiewicza, jesteśmy świadkami zesta-
wienia Pana Tadeusza ze słownikiem geograficznym107, 
dziełem Stanisława Jundziłła108 O znakomitych roślinach 
ogrodu botanicznego wileńskiego109, z rozprawą Karczew-
skiego110 O gwiazdach, konstelacjach i sposobie ich pozna-
nia111, z Kalendarzem flory wileńskiej112, z Ludem polskim 
Gołębiowskiego113, a nawet z Tabelą majątków skarbowych 
w  guberni mińskiej, przeznaczonych na sprzedaż przez 
licytację114! – Słownik geograficzny posłuży profesorowi 
Windakiewiczowi do sprawdzenia, jakie nazwy miej-
scowości nowogrodzkich Mickiewicz wymyślił, a które 
istotnie zapamiętał i umieścił w poemacie (sprawa, jak 
się czytelnik domyśla – ważna). Dzieło systematyki bo-
tanicznej Jundziłła – zapoznało Mickiewicza – zdaniem 
prof. Windakiewicza – z  roślinnością i pejzażem Litwy, 

107	 Windakiewicz wskazuje na słownik geograficzny jako źródło 
Pana Tadeusza w przypisie Prolegomenów na s. 26, nie precy-
zuje jednak, jaki słownik ma na myśli. Słownik geograficzny 
Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich wydany został 
dopiero w latach 1880–1902 w Warszawie przez Filipa Sulimier-
skiego, Bronisława Chlebowskiego i Władysława Walewskiego.

108	 Stanisław Bonifacy Jundziłł (1761–1847) – polski ksiądz, przy-
rodnik, twórca szeregu polskich nazw botanicznych.

109	 O znakomitszych roślinach ogrodu botanicznego. Rzecz czytana 
na posiedzeniu Akademickim Uniwersyt. Wileńsk. dnia 15 stycz-
nia 1815 roku przez prof. bot. ks. B. Stanisława Jundziłła, „Dzien-
nik Wileński” 1815, t. 1, nr 3, s. 273–281.

110	 Wincenty Karczewski (1789–1832) – polski astronom i matematyk.
111	 W. Karczewski, O gwiazdach, konstelacjach i sposobie ich pozna-

wania, „Dziennik Wileński” 1816, t. 3, nr 15, s. 204–238.
112	 J. Jankowski, Kalendarz flory wileńskiej, „Dziennik Wileński” 

1817, t. 5, nr 28, s. 397–424.
113	 Ł. Gołębiowski, Lud polski. Jego zwyczaje, zabobony, Lwów 1884. 

Łukasz Gołębiowski (1773–1849) – jeden z pierwszych polskich 
etnografów (badacz tzw. starożytności słowiańskich oraz oby-
czajów ludu polskiego), historyk, tłumacz, pamiętnikarz.

114	 Nie udało się zidentyfikować źródła.
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rozprawa astronomiczna Karczewskiego pozwoliła poecie 
włożyć w usta Wojskiemu ów wykład o gwiazdach, który 
tak dobrze znamy z Pana Tadeusza. Z Gołębiowskiego – 
mówi książka prof. Windakiewicza – mógł się Mickiewicz 
dowiedzieć, jak się ubiera chłopka litewska, ten też etno-
graf pouczył poetę o  istnieniu zaścianków szlacheckich; 
tak samo w Gołębiowskim wyczytał o jasełkach, o święcie 
Matki Boskiej Zielnej, tak jak znowu bez jakiegoś innego 
zbioru literackiego nie mógłby znać Mickiewicz piosnki 
o żołnierzu tułaczu… 

Nie mniej szczegółowo zajmuje się prof. Windakiewicz 
biblioteką starożytnictwa, jaką powinien i był na pewno 
przeczytał Mickiewicz, zanim ośmielił się siąść do pisania 
poematu. 

Mickiewicz wzrósł w czasie żywego gromadzenia muzeów 
i bibliotek – zauważa bystro i trafnie prof. Windakiewicz – 
w jego latach chłopięcych i młodocianych powstały sławne 
w dziejach umysłowości polskiej XIX w. zbiory i biblioteki: 
Puławy, Poryck115, biblioteka Towarzystwa Przyjaciół Nauk 
w Warszawie, a nieco później biblioteka Ossolińskich we 
Lwowie i Raczyńskich w Poznaniu116. 

Była więc w  ojczyźnie atmosfera entuzjazmu dla 
przeszłości i  ta atmosfera  – twierdzi prof. Windakie-
wicz – owionęła Mickiewicza w przeddzień pisania Pana 
Tadeusza (w liście do Niemcewicza117 pisał: „piszę teraz 
poema…, w którym staram się zachować pamiątkę daw-

115	 Poryck – w okresie międzywojennym miasto w granicach Pol-
ski, obecnie wieś Pawliwka (Ukraina), w  latach 1795–1813 Ta-
deusz  Czacki zgromadził tu bogaty księgozbiór, pochodzący 
m.in. z biblioteki Stanisława Augusta Poniatowskiego.

116	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 44.
117	 Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) – historyk, poeta, drama-

turg, powieściopisarz, pamiętnikarz, publicysta.
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nych zwyczajów”118 etc.). […]119 Idźmy do tego, co dla 
prof. Windakiewicza jest najważniejszym w tym rozdziale.

Najważniejszym jest dlań zagadnienie, z jakich wpły-
wów i z jakich książek mógł Mickiewicz posiąść tak bo-
gatą wiedzę o  starożytności, jakiej świadectwo daje na 
kartach poematu. Tu więc zwraca uczony uwagę na at-
mosferę domową, która poecie dawała doskonałą zna-
jomość życia i  techniki palestranckiej. „W domu ojca, 
komornika mińskiego, mógł się spotkać z  wokandą 
trybunalską”120. Pełną słuszności uwagę tę można uzupeł-
nić zastrzeżeniem, że ową wokandę mógł poznać gdzie-
kolwiek, niekoniecznie w domu ojca; mógł wreszcie aż 
do wyjazdu w Litwie nigdzie naocznie jej nie widzieć, 
a mimo to mieć o niej do tyla wystarczające wyobrażenie, 
by o niej wzmiankę w Panu Tadeuszu zamieścić. Nie mniej 
trafną jest uwaga prof. Windakiewicza o dziedzicznym 
jakby zamiłowaniu Mickiewicza do prawnictwa, zwłasz-
cza starego – i tu przytacza pracę poety na temat Statutu 
litewskiego121, po czym książka prof. Windakiewicza pró-
buje dopatrzeć się w Panu Tadeuszu wpływów takich jak 

118	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 44.
119	 Opuszczono fragment niewiążący się bezpośrednio z istotą pre-

zentowanego sporu.
120	 S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 45.
121	 Statuty litewskie – kodeks prawa cywilnego, karnego, proceso-

wego i w części publicznego wydany w  1529, 1566 i  1588 roku 
w  Wielkim Księstwie Litewskim. Grzymała-Siedlecki znie-
kształca tutaj sens wypowiedzi Windakiewicza, który napisał: 
„Wczesne obycie się z pojęciami prawniczymi wprowadziło za-
pewne do Pana Tadeusza częste wzmianki o Statucie litewskim 
(IX. 162, XI. 273 itd.)” (S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 47, 
liczby rzymskie oznaczają tu numer księgi, a arabskie – wersu 
w  Panu Tadeuszu). Wskazane fragmenty brzmią następująco: 
„Za to wedle statutu zapłacą nawiązki” oraz: „Ten podpadnie 
za karę takiego wyrzutu / Gravis notae maculae wedle słów 
statutu”.
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Kalendarz gospodarski litewski122, Śniadeckiego: Wiado-
mość o zwierzętach zaginionych123, Gołębiowskiego: Ubiory  
w Polsce124, bez których poeta nie wiedziałby, jak się za cza-
sów jego ubierano w województwach litewskich, wreszcie 
Kucharz doskonały, a  raczej Stół obojętny to jest pański, 
a  oraz i  chudopacholski125, który dopomógł Mickiewi-
czowi do opisania lukullusowych uczt126 szlacheckich na 
Litwie. Najważniejszy jednak wpływ na opisowość do-
mów, zastaw, urządzeń zwyczajowych, wyglądu pokojów, 
zdobnictwa wiejskiego etc. w Panu Tadeuszu wywarła 
książka znowu Gołębiowskiego: Domy i dwory127, tak że – 
zapewnia prof. Windakiewicz – stamtąd czerpał nawet 
Mickiewicz wiadomości o tabakierach. I gdy w Panu Ta-
deuszu czytamy: „tabakiera ze złota, z brylantów oprawa, 
a w środku jej był portret króla Stanisława”128, to wiedzmy, 
że dwuwiersz ten mamy do zawdzięczenia lekturze Do-
mów i dworów, tam bowiem Gołębiowski zaznacza, że 

122	 Najprawdopodobniej chodzi o  Kalendarz gospodarski litewski 
na Rok Pański 1820 i kolejne lata, wydawany w Wilnie.

123	 J. Śniadecki, Wiadomość o zwierzętach zaginionych, „Dziennik 
Wileński” 1815, t. 2, nr 7, s. 67–81. Józef Śniadecki – autor nie- 
zidentyfikowany, podpisany pod artykułem jako „Student 
Uniw. Wileń.”.

124	 Ł. Gołębiowski, Ubiory w  Polsce od najdawniejszych czasów 
aż do chwil obecnych, sposobem dykcjonarza ułożone i opisane, 
Kraków 1861.

125	 S. Czerniecki, Stół obojętny, to jest pański, a oraz i chudopachol-
ski: abo sposób gotowania rozmaitych potraw według rozmaitości 
smaku i upodobania, tak względem bogatych, jako też ubogich 
traktamentów, etc., Wilno 1744.

126	 Lukullusowa uczta – wystawna uczta, biesiada.
127	 Ł. Gołębiowski, Domy i  dwory: przy tym opisanie apteczki, 

kuchni, stołów, uczt, biesiad, trunków i pijatyki, łaźni i kąpieli, 
łóżek, pościeli, ogrodów, powozów i koni, błaznów, karłów, wszel-
kich zwyczajów dworskich i  różnych obyczajowych szczegółów, 
Lwów 1884.

128	 Księga I, w. 758–759.
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bywały w użyciu tabakiery, które z rąk monarchów jako 
podarki wychodziły, brylantami kameryzowane129, z  ich 
cyfrą albo portretem”. Oczywiście nie zrobimy ujmy 
dziełu prof. Windakiewicza, jeśli przypuścimy, że Mic-
kiewicz mógł nie czytać odnośnej karty Domów i dwo-
rów, a mimo to dwuwiersz o tabakierze króla Stanisława 
Augusta napisać, bo bez książki Gołębiowskiego włas
nymi oczyma mógł niejedną taką szacowność na Litwie 
widzieć. Nie zrobimy też i dalej ujmy dziełu prof. Win-
dakiewicza, jeśli powiemy, że i większość zacytowanych 
przezeń źródeł natchnienia Mickiewicza można uważać 
tylko za e w e n t u a l n y  materiał Mickiewiczowski: mógł 
je raz poeta znać, a mógł i nie znać. Zupełnie mu był np. 
zbędny – Gołębiowski, bo rozmiłowany od dziecka w sta-
rożytnictwie, autor Świtezianki130 sam doskonale pamiętał 
z lat młodych to wszystko, co później w poemacie opisuje: 
i owe zwyczaje, i wygląd domów, i urządzenia ich wnętrz, 
kolorystykę i  rysunek zdobnictwa. Pamięć plastyczna, 
nie żadna bodaj książka podyktowała Mickiewiczowi 
np. rejentowy opis rządu na koniu, tak samo opis broni, 
ubiorów, szczegóły łowów i w ogóle wszystkiego, co dar 
plastycznej pamięci raz to ujrzawszy, zatrzymał jak kliszę 
w mózgu. A rozprawa Windakiewicza o Mickiewiczu ko-
loryście131 pouczyła nas już dostatecznie, jak fenomenalną 
miał Mickiewicz pamięć plastyczną.

Streszczenie tych dwu rozdziałów daje nam dosta-
teczne wyobrażenie o metodzie książki. Nadmienić jednak 

129	 Kameryzowane – zdobione kamieniami szlachetnymi.
130	 Świtezianka  – ballada Adama Mickiewicza, opublikowana po 

raz pierwszy w zbiorze Ballady i romanse, wydanym w 1822 roku 
w Wilnie.

131	 Chodzi o tekst: S. Witkiewicz, Mickiewicz jako kolorysta, „Wę-
drowiec” 1885, nr 49–53. Szerzej: s. 96, przyp. 9. Grzymała- 
-Siedlecki pomylił nazwiska i błędnie przypisał autorstwo tej 
pracy Windakiewiczowi.



Nowa książka o Panu Tadeuszu

należy, że dzieło prof. Windakiewicza, przemyślane kon-
sekwentnie do najdrobniejszych szczegółów, obejmuje 
pełnię tak pojętej analizy Pana Tadeusza. Mamy więc 
w następnych rozdziałach dociekanie staranne i wszech-
stronne, co poemat zawdzięcza ustnej tradycji, znajomym 
gawędziarzom i anegdociarzom starego autoramentu132, 
jakich poeta na emigracji spotykał; z  taką samą troskli-
wością dociera prof. Windakiewicz w  rozdziale V do 
wpływów literackich ojczystych na treść Pana Tadeusza: 
w  rozdziale VI zestawia autor koloryt epoki poematu 
z rzeczywistością historyczną, próbuje odpowiedzieć so-
bie na pytanie: skąd Mickiewicz mógł się dowiadywać, 
jak wyglądały u nas czasy legiońskie i  rok 1812, wresz-
cie w dwu ostatnich rozdziałach zajmuje się wpływami 
literatur obcych na Pana Tadeusza.

132	 Autorament – dawn. rodzaj, typ.
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Pan Tadeusz Mickiewicza a romans  
Waltera Scotta

VIII.

Zebranie uwag. Związek z przedwalterskotowskim typem 
powieści. Odzwierciedlenie życia i charakteru narodowego.

Uprzytomnijmy sobie raz jeszcze, na czym polega zasad-
nicze podobieństwo między Panem Tadeuszem a roman-
sami Waltera Scotta. 

Widzieliśmy, że w zakresie kompozycji, w szczególno-
ści osnowy, o ile chodzi o jej strukturę zewnętrzną, podo-
bieństwo jest uderzające: tu i tam charakterystyczne trzy 
wątki: wątek erotyczny, spór dwu rodów i wątek narodowy 
polityczny, przy czym tło historyczne, polityczne, zrazu134 
jakby przygodnie tylko akcentowane, nabiera coraz więk-
szego znaczenia, wysuwa się coraz bardziej na czoło, aż 
wreszcie występuje na plan pierwszy, przybliża się dosłow-
nie, postaci historyczne, o których słyszeliśmy tylko, zja-
wiają się we własnych osobach przed oczyma czytelnika. 
Od tej chwili sprawa narodowa przygłusza zupełnie dwa 
inne wątki, które cichną, ledwie dając znać o sobie. 

Akcja postępuje zrazu bardzo powoli. Oglądamy, co 
dzieje się w środowisku, pokazanym nam dzień po dniu, 

133	 Konstanty Wojciechowski (1872–1924) – polski historyk litera-
tury.

134	 Zrazu – początkowo. 
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jesteśmy świadkami przyjazdu bohatera, przyjmowania go-
ści, zabaw, polowań, rozrywek, gawęd, sporów, zadzierzga 
się węzeł wątku erotycznego. Dzieje się to świadomie 
celem szerokiego podmalowania tła, celem nakreślenia 
obyczajów szlacheckich na wsi i  lepszego zaznajomienia 
czytelnika z  szeregiem typowych postaci, ostatnich eg-
zemplarzy starodawnej Szkocji i Litwy (u W. Scotta tak 
w romansach wskazanych, nie wszystkich).

W ten sposób zaznajamiamy się ze sferą pierwszą, 
która ma odegrać rolę w poemacie czy w romansie, ze 
sferą ukształconą wyższą. Po czym przychodzi kolej na 
sferę drugą, u W. Scotta – Highlanderów135, w Panu Tade-
uszu – szlachtę zaściankową, którą poznajemy w masie, 
a  tylko przewódcę jej, lub przewódców dokładniej, po 
czym – na sfery dalsze, odsłaniające się przed naszymi 
oczyma w miarę postępu akcji i uwydatniania się coraz 
nowych motywów i sprężyn działania.

W sferze pierwszej znachodzimy podział ról jak 
u  W.  Scotta tradycyjny, ugrupowanie według rodzin 
współzawodniczących z sobą, zostających z sobą w sporze; 
przy boku mało indywidualnego bohatera wątku erotycz-
nego pojawia się opiekun. Rzekomy rywal bohatera to po-
stać nie pozbawiona rysów humorystycznych, traktowana 
z łagodną ironią.

Wszelako istnieje jeszcze drugi bohater, wątku naro-
dowo-politycznego, i  ten z biegiem akcji staje się figurą 

135	 Highlands  – górzysty region północnej Szkocji; Highlander  – 
mieszkaniec tej części Szkocji, północny góral szkocki. Win-
dakiewicz nawiązuje w  swojej rozprawie do powieści Scotta 
Waverley: „Obyczajom baronów z dolin (Lowlanderom) prze-
ciwstawia Scott życie klanów i  górali szkockich, jak w  Panu 
Tadeuszu dworowi soplicowskiemu jest przeciwstawiony zaścia-
nek Dobrzyńskich. Ci Highlanderzy mają obyczaje, stroje i bro-
nie o pozorach niby wielkiej starożytności i pierwotności, jak 
także Dobrzyńscy” (S. Windakiewicz, Prolegomena…, s. 150).
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wśród wszystkich najważniejszą dzięki swej niezmiernie 
wybitnej indywidualności i nie mniej wybitnej roli.

Ów bohater drugi, a naprawdę istotny, jest w Panu Ta-
deuszu (jak w Rob Royu) równocześnie tzw. postacią kie-
rowniczą, skupia w swym ręku sprężyny akcji politycznej, 
prowadzi agitację powstańczą, kieruje wątkami bohatera 
wątku erotycznego, jest wszędzie, wie o wszystkim, choć 
rad by pozostać w cieniu, w ukryciu.

Odbywa też spowiedź przedśmiertną, która przedsta-
wia we właściwym świetle antecedencje136 jednego z wąt-
ków, otrzymuje od swego wroga przebaczenie. Również 
znajdujemy w Panu Tadeuszu, jak w romansach walter-
skotowskich, moment pobudzający, dwie główne sceny 
i punkt martwy.

Wspólne są tu i tam pewne sposoby odziaływania na 
wyobraźnię. Jednym z nich jest obca eposowi starożyt-
nemu i Goethemu w Hermanie i Dorocie tajemniczość. 
Mamy więc tajemniczą, zagadkową postać (ks. Robak), 
przez długi czas nie wiemy, kim jest młoda dziewczyna, 
którą poznał Tadeusz, czasem nie wiemy, przynajmniej do 
pewnego momentu, co się dzieje lub dlaczego coś się dzieje.

I w inny sposób osiągają obaj poeci napięcie ciekawo-
ści: kreślą sytuację groźną, budzą trwogę o los osób, gdy 
nagle zjawia się niespodziane ocalenie. Bohater (wątku 
erotycznego) przechodzi ciężkie perypetie, zostaje nawet 
uwięziony, ale wszystko kończy się szczęśliwie. 

Na wyobraźnię czytelnika oddziaływają również  – 
w innym kierunku – przeczucia i wróżby. Moment prze-
czuciowy zaznacza się w Panu Tadeuszu raz tylko, ale 
silnie, wróżbą nieszczęścia jest kometa – oba środki emo-
cjonalne mają w „historii szlacheckiej” swe uzasadnienie 
zarówno psychologiczne, jak i folklorystyczne. Częste są 

136	 Antecedencje – wydarzenia poprzedzające właściwą akcję, bez 
których jej przebieg jest niezrozumiały.
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nastrojowe obrazy przyrody, przygotowanie na to, co ma 
nadejść. 

Metodę walterskotowską odnachodzimy137 także w kre-
śleniu portretu, ale portret w Panu Tadeuszu nie wysuwa 
się tak na czoło jak w romansach Scotta, przeważa opis 
krótki, jakkolwiek Mickiewicz, jak Scott, dąży do wydoby-
cia przy pomocy portretu tego, co w pewnej postaci zna-
mienne, co nam mówi o jej wnętrzu duchowym. Pod tym 
względem niemal równorzędną rolę odgrywa w „historii 
szlacheckiej” kostium, a może nawet w poszczególnych 
wypadkach ważniejszą. Ale bywają też opisy kostiumu 
o znaczeniu folklorystycznym, przy czym z folklorem łą-
czą się elementy uczuciowe. W technice kreślenia stroju 
zostawia Mickiewicz W. Scotta daleko poza sobą, posłu-
gując się metodą Homerową. 

[…]138

Rodzaje typów postaci w Panu Tadeuszu przypominają 
bardzo rodzaje typów walterskotowskich. Jest więc niedo-
świadczony młodzieniec, bohater wątku erotycznego, i pe-
łen wielkiego, dzięki życiu, doświadczenia, stojący przy 
boku opiekun i pełen energii, nie dający się odstraszyć 
żadnymi trudnościami bohater wątku narodowo-politycz-
nego, i starzy słudzy, i  totumfacki139, i  typ Cervantesow-
ski140, i pedant141. Są to kategorie typów powtarzające się 

137	 Odnachodzić – dawn. znajdować.
138	 Z uwagi na rozległość szkicu opuszczono wybrane fragmenty, 

niewiążące się bezpośrednio z istotą prezentowanego sporu.
139	 Totumfacki – dawn. osoba zaufana, bez sprzeciwu wypełniająca 

czyjeś zlecenia.
140	 Typ Cervantesowski  – bohater wzorowany na Don Kichocie 

z La Manchy – błędnym rycerzu, walczącym z wiatrakami; sy-
nonim marzyciela i pięknoducha, zaślepionego miłością, dzia-
łającego nieracjonalnie.

141	 Pedant  – człowiek przesadnie dokładny, przywiązujący zbyt 
dużą wagę do porządku.
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u W. Scotta stale lub bardzo często, u Mickiewicza jed-
nak, nawet mimo pewnych reminiscencji, każda postać 
ma rysy swoiste, bo też geneza każdej tkwi niewątpliwie 
w obserwacji lub w tradycji, a tylko pomysł wprowadzenia 
tych właśnie, a nie innych kategorii typów i rolę, jaką się 
im wyznacza, odnieść należy do lektury romansów Scotta. 

Toż samo trzeba powiedzieć o Zaścianku, owej „sfe-
rze drugiej”, niezmiernie barwnej, charakterystycznej, 
interesującej czytelnika ogromnie swą pierwotnością, 
oryginalnością. Trudniej określić stosunek ogólnego na-
stroju Pana Tadeusza do romansów W. Scotta. Jest rzeczą 
stwierdzoną, że panujący w historii szlacheckiej nastrój 
to wynik dyspozycji uczuciowej poety w chwili pisania 
dzieła, więc też nie o szukanie genezy tonu zasadniczego 
może nam chodzić, bo ta jest nam znana, lecz chyba o ge-
nezę „techniki nastroju”, o to, jaką rolę odgrywa nastrój, 
w szczególności nastrój humorystyczny, w Panu Tade-
uszu. Gdy pod tym kątem widzenia rzecz rozpatrzymy, 
przekonamy się, że rola humoru w „historii szlacheckiej” 
i w szczególności w Waverleyu jest zgodna, że obaj twórcy, 
zajmując stanowisko „serdecznych gawędziarzy”, tą samą 
metodą traktują rozmaite postaci, a nawet przedmioty 
martwe, w  ten sam sposób oświetlają sytuacje różnej 
kategorii i w ten sam sposób, gdy tragizm lub powaga po-
łożenia podważają zasadniczy ton nastroju, bez wahania 
po scenie mniej lub więcej patetycznej umieszczają scenę 
humorystyczną. W epilogu w jednaki sposób objawia się 
optymizm obu poetów: motyw zgody, wszystko wróży 
szczęśliwą przyszłość. Natomiast żywiołu lirycznego, zna-
czącego się w Panu Tadeuszu bezpośrednio, u W. Scotta 
nie ma. Kwestię stosunku obrazów przyrody pewnego 
typu, jako też indywidualności dykcji, należy uznać za 
nierozstrzygniętą.

To by były zwięźle przedstawione wyniki niniejszego 
studium. Wszelako wypływa z niego pewnik inny jeszcze: 
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oto Pan Tadeusz łączy się przez W. Scotta z dawniejszą 
tradycją literacką, z pewnymi typami powieści. I tak przez 
metodę podziału ról, przez motyw uwięzienia bohatera 
tworzy się łącznik z romansem przygód (i Richardsonow-
skim142), postać tajemnicza w przebraniu to produkt ro-
mansu „galantnego”143, szeroko potem rozpowszechniony, 
nagłe niebezpieczeństwo i niespodziane ocalenie, Par-
tridgeowski144 typ sługi – to u W. Scotta pożyczki z Fiel-
dinga145 i z romansów pani Radcliffe146, postać kierowniczą 
znachodzimy przed W. Scottem u Fieldinga i Smolletta147, 
typ pedanta u  tychże i u Goldshmitha148, typ Cervante-
sowski u Sterne’a149 i u Sterne’a również szeroko rozwiniętą 
technikę kreślenia charakterystycznych ruchów, gestów, 
mimiki, jako wykładników stanów wewnętrznych; mo-
tyw spowiedzi przedśmiertnej, przeczuć, wróżb, nastro-

142	 Samuel Richardson (1689–1761)  – pisarz angielski, prekursor 
powieści, zwłaszcza jej podgatunku – powieści epistolarnej.

143	 Romans galantny – gatunek francuskiej powieści pseudohisto-
rycznej popularnej w Polsce w II połowie XVIII wieku. Cecho-
wała go apoteoza rycerskiej odwagi i galanterii, obrazy licznych 
przygód i awantur oraz obecność damy, której serce po zwycię-
skiej bitwie zdobywał bohater.

144	 Partridge – bohater powieści Historia życia Toma Jonesa, czyli 
dzieje podrzutka – oświeceniowej powieści Henry’ego Fieldinga 
z 1749 roku; nieudolny i tchórzliwy, ale lojalny sługa.

145	 Henry Fielding (1707–1754) – pisarz i dramaturg angielski.
146	 Ann Radcliffe (1764–1823) – angielska powieściopisarka, twór-

czyni fikcji gotyckiej.
147	 Tobias George Smollett (1721–1771)  – szkocki pisarz powieści 

pikarejskich i piracko-przygodowych.
148	 Oliver Goldsmith (1728–1774) – irlandzki lekarz i pisarz, twórca 

eposu pastoralnego The Deserted Village. 
149	 Laurence Sterne (1713–1768)  – jeden z  największych pisarzy 

angielskich, twórca prądu literackiego zwanego sentymenta-
lizmem. Znany jest przede wszystkim jako autor dwóch powie-
ści: Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy (1759–1767) oraz 
Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy (1768).
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jowe, zapowiadające to, co ma nadejść, obrazy przyrody 
tudzież tzw. moment pobudzający – w romansie sensacyj-
nym. Widzimy przeto, że korzenie kompozycji, techniki 
w ściślejszym słowa znaczeniu, kategorii typów, środków 
oddziaływania na wyobraźnię, rozgałęzione w Panu Ta-
deuszu, tkwią w tradycji literackiej, w różnych jej typach 
przedwalteroskotowskich, jakkolwiek soki żywotne po-
częły ciągnąć nie ze źródeł, lecz ze zbiornika poszczegól-
nych strumieni – z romansów Scotta. […]

Łączą więc Pana Tadeusza z W. Scottem podobieństwa 
zewnętrzne i wewnętrzne. 

Kompozycja, w części pomysł osnucia intrygi, środki 
techniczne, kategorie typów, „technika nastroju”, sposoby 
oddziaływania na wyobraźnię (w określonych kierun-
kach) – to wszystko strona zewnętrzna; „niewidzialny 
pył miłości”, oddanie pierwszeństwa sprawie publicznej 
nad cierpieniami i losami jednostek, odsłonięcie skarbów 
życia i charakteru narodowego to węzły wewnętrzne. 

Mam to przekonanie, że Mickiewicz świadomie po-
sługiwał się metodą walterskotowską i  z świadomością 
za przykładem Scotta postanowił wskrzesić obraz poko-
lenia, jego obyczaju, jego dążeń, jego uczuć w dobie prze-
łomowej, kiedy to pokolenie ustępowało pola nowemu. 
Wszakże świadomie tworzył typ powieści bajronowskiej150 
i orientalnych sonetów. Reminiscencje tylko w szczegó-
łach, gdzie one są, uważałbym za nieświadome. Ale czyż 
to w jakikolwiek sposób mogłoby obniżyć wartość i zna-
czenie Pana Tadeusza? Raczej podwyższyć, bo w wyko-
naniu – jak na to tylokrotnie zwracaliśmy uwagę – Scott 
okazuje tylko wielki talent, Mickiewicz – genialny!

150	 Powieść bajronowska – powieść poetycka w typie utworów pi-
sanych przez George’a Gordona Byrona (1788–1824), jednego 
z najważniejszych angielskich pisarzy romantycznych.



Konstanty Wojciechowski

Nie mówmy już o intrydze, która, z wyjątkiem Bride 
of Lammermoor, jest u W. Scotta stale niemożliwie wprost 
zawikłana, tak że czytelnik gubi wątek, ale spójrzmy na 
plastykę tu i  tam, na dramatyczną wartość obrazów, na 
to tchnienie poetyczne, dla którego wyrazu nie ma, ale 
które chłonie się w siebie i którym się upaja. Spójrzmy na 
język, istny cud i objawienie w Panu Tadeuszu, u W. Scotta 
piękny, ale rzadko wznoszący się na wyżyny poezji. A cóż 
mówić o obrazach przyrody, o  tych „perłach gwiazd”151, 
gasnących na dnie niebios, o tych „jasnych mgłach moty-
lów”152, o tych borykających się, kręcących, świszczących 
wichrach, o  tym posrebrzaniu, wyzłacaniu mgieł przez 
słońce… Można zestawiać Pana Tadeusza z Homerem, po 
to, by wykazać, że od czasów Homera zrodziło się drugie 
nieśmiertelne arcydzieło, jakiego świat od Iliady nie wi-
dział; natomiast zestawianie Pana Tadeusza – o ile chodzi 
nie o zakres pomysłów – z wszelkimi innymi utworami 
rodzaju epicznego okaże się zawsze, choćby dla znako-
mitego twórcy, choćby dla twórcy, którego dzieła stały się 
podnietą dla twórczości Mickiewicza – niebezpieczne.

151	 „Już ostatnie perły gwiazd zamierzchły i na dnie / Niebios zga-
sły” (Pan Tadeusz, księga XI, w. 164–165).

152	 „Wisiała jak baldakim jasna mgła motylów” (Pan Tadeusz, 
księga III, w. 66).
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O wpływach i zależności w literaturze 

I. Kilka świeżych książek naszych historyków literatury 
(szczególnie zaś dzieła prof. Windakiewicza i prof. K. Woj-
ciechowskiego, dotyczące Pana Tadeusza) uczyniło na 
nowo u nas aktualnym nienowe zagadnienie tzw. lite-
rackich źródeł, wpływów literackich, zapożyczeń i filia-
cji: czyli, ogólnie mówiąc, zależności jednych utworów 
poetyckich od innych. Dyskusja nad tym zagadnieniem, 
nawiązanym do rozbioru największego z poetyckich dzieł 
polskich, wyszła poza koło badaczy-specjalistów i  stała 
się przedmiotem roztrząsań felietonowych w tygodnikach 
i dziennikach. Z faktu tego, świadczącego o dużym zainte-
resowaniu dla sprawy, można by się cieszyć, gdyby nie to, 
że w toku dyskusji ujawniło się zasadnicze nieporozumie-
nie pomiędzy „fachowcami” a „niefachowcami”. Krytyka 
bowiem naukowa, aczkolwiek bynajmniej nie przyjęła 
wszystkich tez zawartych we wspomnianych dziełach, jed-
nak nie wyraziła wątpliwości co do waloru ich dociekań 
i głównych zasad ich metody. Tymczasem krytycy niefa-
chowi nie tylko wypowiedzieli się z powątpiewaniem o tej 
metodzie, ale jako samym zjawisku: o  istnieniu w ogóle 
wpływów i  zależności w dziedzinie literatury (rozumie 

153	 Wacław Borowy (1890–1950) – polski historyk literatury, krytyk 
literacki.
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się, wybitnej literatury: o taką tylko w tych rozważaniach 
chodzi). Jeden z publicystów opowiada, że jego „światli 
przyjaciele”, zobaczywszy w „Kurierze Warszawskim” ar-
tykuł sprawozdawczy pod tyt. „Pan Tadeusz” jako romans 
walterskotowski154, tak się poczuli tym tytułem dotknięci, 
że rzucili numer i nie chcieli dalej czytać; on sam, bardziej 
jeszcze wrażliwy, poczuł się urażonym już przez tytuł roz-
prawy prof. Wojciechowskiego, który brzmi: „Pan Tade-
usz” Mickiewicza a  romans Waltera Scotta. (Wrażliwość 
tę objaśnia znajomością arcydzieł Mickiewicza, co prawda 
nie dodając, czy towarzyszy jej znajomość dzieł W. Scotta). 
Z tonu urazy publicysta ów przechodzi w ton oburzenia, 
zarzucając naszym badaczom wprost ciasnotę umysłową 
i brak patriotyzmu, ile że przez wywody o zawisłości na-
szych arcydzieł poetyckich od arcydzieł obcych jakoby 
obniżają wartość literatury polskiej wobec cudzoziemców. 
Wprowadzenie tego ostatniego zarzutu jest niestosowne, 
bo przecież w nauce nie o to chodzi, co pomyślą cudzo-
ziemcy, ale o  to, co jest prawdą! U podstawy wszelako 
tych najbardziej nawet napastliwych wystąpień zdaje się 
leżeć dobra wola i zupełnie szczera niemożność oswoje-
nia się z myślą, że umiłowanie narodu – wielki Mickie-
wicz w największym swoim dziele zawdzięcza niejedno 
obcym mistrzom. Nie pomaga tu nic ta okoliczność, że 
i prof. Windakiewicz, i prof. Wojciechowski są entuzja-
stami Pana Tadeusza nie mniejszymi niż ich antagoniści 
i że dzieła – zarówno jednego, jak i drugiego uczonego – 
kończą się słowami bezgranicznego zachwytu dla „historii 
szlacheckiej”. Prof. Wojciechowski powiada ni mniej, ni 
więcej, tylko tak: 

Można zestawiać Pana Tadeusza z  Homerem, po to, 
by wykazać, że od czasów Homera zrodziło się drugie 

154	 Szerzej na ten temat: Rozprawa wstępna (s. 35, przyp. 67).
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nieśmiertelne arcydzieło, jakiego świat od Iliady nie wi-
dział155! 

Skądże tedy niechęci i gniewy? Oto krytycy-publicyści 
nie rozumieją dobrze istoty zagadnienia, nie wiedzą, o co 
właściwie chodzi: ale niewątpliwą winą uczonych jest, że 
im tego dokładnie i przystępnie nie wytłumaczyli. Do-
chodzenia zależności literackich, czyli tzw. badania ge-
netyczne, prowadzono u nas od dość dawna, nie zawsze, 
co prawda, szczęśliwie, bądź co bądź jednak zawsze po-
ważnie: zebrano też materiału sporo: niestety, dotychczas 
brak metodyki tego rodzaju badań, brak pracy, która by 
dawała ogólny pogląd na całą kwestię: brak prześwietlenia 
psychologicznego i psychologicznej systematyki tej kwe-
stii. (Jedyną bodaj próbą ogólnego ujęcia tego zagadnie-
nia w naszej literaturze naukowej jest młodzieńcza praca 
prof. T. Sinki156 Ingenium et art z r. 1900). Wytworzył się 
rozbrat pomiędzy badaczami filologami a krytyką psy-
chologiczną i  estetyczną, „kwitnącą” na łamach czaso-
pism. Ta krytyka przez dziesiątki lat stosowała w ocenie 
utworów literackich wyłącznie kryteria wartości życio-
wych; literatura była dla niej amboną, konfesjonałem lub 
listem miłosnym. Myśl o zależności dzieła literackiego 
od jakiegoś wzoru była dla tej krytyki niby myśl o ka-
zaniu, wygłaszanym z podręcznika, o  spowiedzi wedle 
katalogu grzechów w książce do nabożeństwa albo o liście 
miłosnym, pisanym wedle „poradnika dla zakochanych”! 
Nikt – prócz samotnie pracujących filologów – nie zwracał 

155	 K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz” Mickiewicza a romans Wal-
tera Scotta, Kraków 1919, s. 128 (zob. Teksty źródłowe, s. 150).

156	 Tadeusz Sinko (1877–1966) – polski filolog klasyczny, profesor 
Uniwersytetu Lwowskiego i Jagiellońskiego. Był hellenistą, ba-
dał literaturę polsko-łacińską, poezję łacińską, dzieje literatury 
polskiego odrodzenia, baroku i romantyzmu.
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wtedy uwagi na to, że literatura – przy wszystkich swoich 
bezpośrednich związkach z życiem – jest sztuką o swo-
istej technice, że w tej technice są tradycje i kierunki, że 
więc całe grupy dzieł muszą mieć słabsze lub silniejsze 
podobieństwa względem siebie. Na zrozumieniu donio-
słości czynnika technicznego w literaturze oparte są i dzi-
siejsze dociekania „genetyczne” naszych uczonych. Dla 
zasady tych dociekań nie potrafili oni jeszcze pozyskać 
szerszych kręgów inteligentnej publiczności: bez wątpie-
nia jednak w niedalekiej przyszłości zdołają to uczynić, 
a to tym pewniej, że posiadają poważnych sojuszników – 
w poetach. Wyznania poetów są w tej sprawie chyba naj-
bardziej wiarygodnymi stwierdzeniami prawdy. A  ileż 
razy poeci mówili o wzorach, mistrzach i zależnościach! 
I  to nie tylko ci, dla których podstawą twórczości było 
naśladowanie – jak poeci rzymscy albo humanistyczni 
(wedle wskazówki Horacego157 dniem i nocą korzystający 
z arcywzorów greckich), ale i ci także – nowożytni – dla 
których oryginalność jest najcenniejszą wartością dzieła, 
conditio sine qua non158 jego piękna. Zresztą – u humani-
stów i u  ich mistrzów starożytnych już – można w  tym 
względzie zaobserwować pewną dwoistość: Horacy chlubi 
się wprawdzie z tego, że był uczniem Greków i że „prze-
niósł pierwszy, do narodu Italów rytm eolskich wierszy”159, 
a młodemu poecie zaleca raczej opracowywanie starych 

157	 Horacy, właśc. Quintus Horatius Flaccus (65–8 p.n.e.) – poeta 
rzymski, często określany mianem największego łacińskiego 
liryka i mistrza satyry.

158	 Conditio sine qua non (łac.) – warunek niezbędny, bez którego 
niemożliwe jest zajście określonego zdarzenia, pojawienie się 
jakiejś rzeczy lub cechy.

159	 Fragment pieśni Horacego Exegi monumentum aere perennius, 
w  przekładzie Lucjana Rydla: „Na wyżyny się wzbiłem i  żem 
przeniósł pierwszy / Do narodu Italów rytm eolskich wierszy” 
(L. Rydel, Z Horacego [przekład], w: idem, Poezje, wyd. 3, znacz-
nie pomnożone, Kraków 1909).
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tematów niż nowych (ignota indictaque160), ale przecież 
z dumą powiada, że pierwszy postawił stopę na gruncie 
dotychczas przez nikogo nie deptanym, a dla „niewol-
niczego bydła”161 naśladowców ma tylko słowa wzgardy! 
Naśladownictwo tedy nie wykluczało u nich oryginalno-
ści. Podobnie wybitni poeci nowszych czasów stwierdzali 
niejednokrotnie, że oryginalność nie może wykluczyć zu-
pełnie naśladownictwa. 

[…]162 U nas kapitalne wyznanie dotyczące tradycji 
i zależności literackiej dał Mickiewicz: „Nie napisałbym 
ballad, gdyby nie było Karpińskiego163 i Niemcewicza”164. 
Poruszał też tę sprawę na gruncie osobistym parę razy 
Słowacki, nie wstydząc się wcale nazwy „bajronisty” 
i przyznania „długu myśli”165 względem Mickiewicza… 
W okresie Młodej Polski szczególnie dużo uwag i wyznań 

160	 Ignota indictaque (łac.)  – nieznane, niewypowiedziane, frag-
ment z pieśni Horacego Ars poetica. List do Pizonów w: Horacy, 
Ody, epody, satyry i listy, przeł. M. Motty. Poznań 1896:

lepiej więc, że nam tragedię z pieśni iliackich utworzysz,
niżbyś miał pierwszy wprowadzić przedmiot nieznany,
					     nietknięty.

161	 Nawiązanie do wypowiedzi Pankracego w  Nie-Boskiej kome-
dii: „Ach!  servile imitatorum pecus” (servile imitatorum pecus 
(łac.) – niewolnicza trzoda naśladowców), która stanowi para-
frazę z  Horacego Epistolarum liber 19: „O imitatores, servum 
pecus!” („O naśladowcy, trzodo niewolnicza!”). 

162	 Opuszczono fragment niewiążący się bezpośrednio z istotą pre-
zentowanego sporu.

163	 Franciszek Karpiński (1741–1825)  – oświeceniowy poeta, pa-
miętnikarz, dramatopisarz, publicysta, twórca i przedstawiciel 
nurtu sentymentalnego w polskiej liryce.

164	 A. Mickiewicz, Z teki Franciszka Malewskiego, w: Dzieła wszyst-
kie. Wydanie Sejmowe, zebrał i opracował S. Pigoń, przedmowa 
W. Mickiewicz, t. 16, Warszawa 1933, s. 50. Wcześniej cytat ten 
pojawił się w  pracy Władysława Mickiewicza Żywot Adama 
Mickiewicza, t. 1, Poznań 1890.

165	 Por. J. Słowacki, Przedmowa do wyd. I  Mindowy i  Marii Stu-
art z 1832 roku: „Wolałem przecież scenę nietkniętą pozostawić 
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w tej kwestii dał Karol Irzykowski166, wyliczając po prostu 
w przypisach do Pałuby167 (1903), co komu w pomysłach 
i  technice „zawdzięcza”, pod czyimi „wpływami” kształ-
towały się jego różne tematy, idee i nawet frazeologia… 
Świadectwa to wszystko chyba dostatecznie kompetentne, 
aby samą kwestię uznać za istotne i ważne, choć rozumie 
się nie najważniejsze zagadnienie historii literatury. Bliż-
sze rozejrzenie się w  tym zagadnieniu przekonywa, że 
jest ono złożone. Wpływy bowiem i zależności mogą być 
różne – zarówno co do stopnia, jak i samego charakteru.

II. Najłatwiej teoretycznie uchwytną, najogólniej 
uznaną i najrzadziej kwestionowaną postacią zależności 
literackiej jest z a l e ż n o ś ć  i d e o l o g i c z n a, czyli zwią-
zek myśli. Rozmaite idee – religijne, filozoficzne, przyrod-
nicze, prawne, historyczne, psychologiczne – przenikają 
z dzieł specjalistów w dzieła poetów i przez poetów bywają 
udzielane innym poetom. Sami zresztą poeci są nieraz 
twórcami idei, dla których szukają uznania i wyznawców. 
W ten sposób szerzy się w poezji – pod wpływem wybit-
nych mistrzów – pesymizm lub optymizm, społecznictwo 
lub indywidualizm, krytycyzm względem przeszłości lub 
zachwyt dla niej itd., itd. Szerzą się zresztą w ten sposób 
nie tylko idee skrystalizowane, ale i problematy ideowe, 
zaciekawienie dla tych lub innych zagadnień. K. Irzy-
kowski wyznaje np. w Pałubie: „do zastanawiania się nad 
sprawą techniki faktów życiowych skłonili mnie głównie 

i  wyznać, że bez upokorzenia dług myśli względem najwięk-
szego z naszych poetów zaciągam”.

166	 Karol Irzykowski (1873–1944)  – polski krytyk literacki i  fil-
mowy, poeta, prozaik, dramaturg, teoretyk filmu, tłumacz.

167	 Właśc. Pałuba. Sny Marii Dunin  – eksperymentalne dzieło 
Karola Irzykowskiego z  1903 roku, złożone z powieści Pałuba 
(Studium biograficzne), opowiadania Sny Marii Dunin oraz 
komentarzy metaliterackich: Uwagi do „Pałuby”, Wyjaśnienie 
„Snów Marii Dunin” i ich związek z „Pałubą”, Szaniec „Pałuby”.
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Kleist168, Hebbel169 i  Schopenhauer”170). Oddziaływanie 
zależy tu od stopnia podatności pisarzy młodszych ule-
gających wpływowi i od siły talentu starszych (tych, któ-
rzy wpływ wywierają). Oczywista bowiem, że wchodzi 
tu w grę nie tylko przekonywanie za pomocą logicznej 
argumentacji, ale przekonywanie poetyckie za pomocą 
pewnej sugestii uczuciowej. Razem też z ideologią udziela 
się przy takich oddziaływaniach zazwyczaj pewien „ton 
myśli”, jak się wyraża Shelley171. Liryka humanistyczna jest 
nie tylko przeniknięta filozofią Horacego, ale jego cha-
rakterystycznym nastrojem. Liczni w XIX wieku „bajro-
niści” przejmują od Byrona nie tylko jego pesymistyczny 
pogląd na świat współczesny, ale zarazem jego uczuciową 
postawę: melancholię, mizantropię i  sarkazm. Schiller172 
szerzy w literaturze XVIII–XIX w. przez swój wpływ nie 
tylko idealistyczną filozofię, ale i entuzjazm idealistyczny. 
Przykładów nie ma potrzeby mnożyć, bo oddziaływania, 
o których tu mowa, niewiele są odmienne od oddziaływań 
w  innych dziedzinach życia kulturalnego. Stwierdził to 
Shelley, powiadając: „Poeci, tak samo jak filozofowie, ma-
larze, rzeźbiarze i muzycy, są w pewnym sensie twórcami, 
w innym zaś sensie tworami swego wieku”173. 

168	 Heinrich von Kleist (1777–1811) – niemiecki pisarz, dramaturg, 
poeta i publicysta.

169	 Christian Friedrich Hebbel (1813–1863) – niemiecki dramaturg 
i poeta.

170	 Arthur Schopenhauer (1788–1860) – filozof niemiecki, przed-
stawiciel pesymizmu w filozofii.

171	 Percy Bysshe Shelley (1792–1822) – angielski poeta i dramaturg, 
przedstawiciel angielskiego romantyzmu.

172	 Friedrich Schiller (1759–1805) – niemiecki poeta, filozof, teore-
tyk teatru i dramaturg.

173	 P.B. Shelley, A Defence of Poetry, Boston 1890, przekład polski: 
Obrona poezji, przekł., wstęp, objaśnienia J. Świerzowicz, Obor-
niki 1939.
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Mania ścisłości 

(Słówko o naukowej krytyce literackiej)

W grudniu roku zeszłego zabierał głos na tym miejscu 
jeden z najsympatyczniejszych naszych młodych history-
ków literatury, p. Wacław Borowy, by powiedzieć szereg 
cennych uwag o tzw. wpływach w literaturze. Jest to te-
mat zajmujący uczonych od czasu, kiedy historia litera-
tury zapłonęła ambicją, by stać się nauką równie ścisłą 
jak wiedza przyrodnicza lub badania matematyczne. Gdy 
pozytywistyczni historycy literatury, z  najlotniejszym 
wśród nich, Taine’em na czele, pałać zaczynali tą dumą, 
podobną do pragnienia blondynów, by stać się brune-
tami, a brunetów – blondynami, ambicja ta była uzasad-
niona. Właśnie to bowiem wówczas wiedza przyrodnicza 
i  matematyka ogłosiły dogmat nieomylności własnej. 
Zdobycze naturalistów, fizyków i chemików zapowiadały 
niewzruszoność praw przyrody i niewzruszoność metody, 
która te prawa wykrywa. Świat uczonych coraz trwalej 
dochodził do przekonania, że ten jeden dział myślenia 
jest już szczęśliwie załatwiony raz na zawsze. I  biedni 
maturzyści brali dwóje, gdy w ogłupieniu tremy egza-
minacyjnej twierdzili np., że pierwiastek chemiczny jest 

174	 Biogram autora – zob. s. 135, przyp. 106.
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istnością podzielną, „rozkładalną”. Jowisz175 się budził 
wówczas w beznamiętnych temperamentach profesorów. 
Kto uważał, choćby przez omyłkę, pierwiastek za istność176 
podzielną, ten nie tylko mylił się, lecz i grzeszył, bluźnił, 
popełniał świętokradztwo albo też był urodzonym krety-
nem. No i przyszły potem nowe badania chemiczne, które 
wykazały, że wiele z istniejących pierwiastków są związ-
kami chemicznymi, że dają się potulnie rozkładać – i że 
z rozłożenia tego wynikają nieoczekiwane wprost skutki. 
Za doświadczeniami poszła teoria, obalająca dogmat nie-
omylności przyrodniczej z połowy XIX wieku. I nie tylko 
w chemii, bo i w fizyce, a nawet w matematyce. Przyszedł 
uczony matematyk rosyjski Łobaczewski177 i  z  rosyjską 
skłonnością do nihilizmu i  z rosyjską żądzą podważa-
nia autorytetów wstrząsnął podobno niewzruszonym 
pewnikiem Euklidesa178 (jedenastym, jeżeli się nie mylę), 
który głosił, że „dwie linie równoległe, przeciągnięte na 
jednej i tej samej płaszczyźnie, nigdy się ze sobą spotkać 
nie mogą”. Tak dieskat’179 wywinął kota ogonem, taką dał 
teorię tego, co nazywamy płaszczyzną, że okazało się, że 

175	 Jowisz – w mitologii rzymskiej bóg nieba, burzy i piorunów, naj-
potężniejszy bóg w panteonie, odpowiednik greckiego Zeusa.

176	 Istność – istnienie, byt.
177	 Nikołaj Iwanowicz Łobaczewski (1792–1856)  – rosyjski mate-

matyk, profesor Uniwersytetu w Kazaniu i  jego rektor. Znany 
jest głównie za wkład do geometrii – jest współtwórcą geometrii 
nieeuklidesowej, a konkretnie hiperbolicznej, zwanej też geo-
metrią Łobaczewskiego.

178	 Pewnik Euklidesa, postulat/aksjomat równoległości Euklidesa – 
ostatni z pięciu postulatów podanych przez Euklidesa w pierw-
szej księdze jego Elementów. Głosi on, że jeśli na płaszczyźnie 
prosta c, przecinająca dwie inne proste a i b, tworzy z nimi kąty 
wewnętrzne o sumie mniejszej od 2 kątów prostych (tzn. 180°), 
to proste a i b przecinają się po tej samej stronie c, po której leżą 
te kąty.

179	 Dieskat’ (ros. дескать) – w następujący sposób, następująco.
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dwie biedne sieroty Euklidesowe kiedyś gdzieś spotkają 
się, w oddaleniu co prawda metafizycznym, ale spotkają 
się we wspólnym uścisku. Inaczej mówiąc, wprowadził 
do matematyki nową dozę poezji, której nigdy zresztą nie 
brakowało rachunkowi różniczkowemu lub całkowemu.

Gdy więc matematyka nawet wykazywała taką skłon-
ność do mezaliansu180 z marzeniem, a ciągłe rewizje na-
ukowe czyniły nawet z  tak szanownej gałęzi wiedzy jak 
przyrodoznawstwo niegodną grę subiektywizmu – pod-
czas gdy to się odbywało w  naukach ścisłych, wiedza 
historycznoliteracka, operująca płodami skrajnie subiek-
tywnymi, bo tworami urodzonych kapryśników, coraz 
zacieklej zacina się w swym pragnieniu przeistoczenia się 
w naukę ścisłą, w niewzruszony obiektywizm. 

Uczony fizyk niemiecki Einstein181 dowodzi już mniej 
więcej, że nawet teoria Kopernika182 jest omyłką, lub 
znowu ryzykuje twierdzenie, że nie ma w ogóle w ustroju 
wszechświata żadnych reguł stałych, że całość kosmicz-
nego istnienia jest ciągłą sumą przypadków, że inaczej 
mówiąc, cały świat wielosłoneczny „nierządem stoi” (glo-
ryfikując tym nasze sarmackie183 „jakoś to będzie”) – do 
takiej więc apoteozy dochodzi znaczenie względności, 

180	 Mezalians – małżeństwo z osobą nieodpowiednią ze względu na 
pochodzenie lub majątek.

181	 Albert Einstein (1879–1955) – fizyk teoretyk, uznawany za naj-
wybitniejszego fizyka XX wieku; twórca teorii względności, 
która zrewolucjonizowała mechanikę Newtona. Stworzył pod-
waliny dla mechaniki kwantowej i astrofizyki.

182	 Mikołaj Kopernik (1473–1543)  – astronom, astrolog, matema-
tyk, doktor prawa kanonicznego, twórca heliocentrycznej teorii 
Układu Słonecznego.

183	 Sarmatyzm  – formacja kulturowa w  Polsce, dotycząca m.in. 
obyczajowości i stylu życia polskiej szlachty od schyłku XVI do 
połowy XVIII wieku. Mit sarmackiego pochodzenia był źró-
dłem dumy, ale prowadził też do utrwalania dbałości o własne 
prawa i osobiste wartości kosztem obowiązków obywatelskich.
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przypadku, sui generis184 subiektywizmu, ba! nawet ka-
prysu w przyrodzie, tak do zera spada – pod wpływem 
ciągłych omyłek przyrodoznawstwa – kult dla obiekty-
wizmu, stałości, niewzruszoności i dogmatyzmu w na-
uce – takie już, nerwowe może symptomaty185 niewiary 
w stałość wiedzy posiadamy, a poczciwy dziaduś: historia 
literatury – ciągle jeszcze tnie koperczaki186 do panny Na-
ukowości i panny Obiektywności.

Mój Boże! Ileż mi to razy zdarzyło się z ust poważnych 
nawet uczonych historyków literatury słyszeć, z powodu 
czyjejś recenzji, następujące zdanie: 

– No tak, z talentem napisana, ale subiektywna! 
Nieśmiało wówczas próbowałem sobie tłumaczyć, że 

skoro recenzja ta jest dziełem ludzkim, to musi być su-
biektywna. Obiektywnym zdaniem nie może być zdanie 
własne; obiektywnym aktem może być tylko dosłowne 
powtórzenie cudzego zdania. Nawet takie zdanie ludzkie, 
jakim jest wyrok sądu koronnego, choć fundowany na 
przedmiotowej podstawie kodeksu, jest też zjawiskiem 
subiektywizmu. Gdyby było inaczej, prawodawcy nie 
znaleźliby zasady apelacji. A  tymczasem w koncepcjach 
naszej krytyki naukowoliterackiej wciąż się jeszcze kołacze 
homunculus187 obiektywizmu. Ma on podobno oznaczać 
dążenie do analizy niewzruszonej, do stawiania sądów, 
które byłyby prawdą niezależną od uczuć i podmioto-

184	 Sui generis (łac.) – swego rodzaju.
185	 Symptomat – symptom, objaw.
186	 Koperczaki  – dawn. umizgi zaloty; ciąć koperczaki  – czynić 

awanse, uderzać w konkury.
187	 Homunculus (łac.) – człowieczek, karzełek. Por. też A. Czepiel 

[S. Brzozowski], Tak mówił Homunculus. Cywilizacji współ-
czesnej wizja zbiorowa [cykl Widma moich współczesnych. II], 
„Głos” 1903, nr 29, s. 457–459. Więcej na ten temat w książce 
M. Okulicz-Kozaryn, Brzozowski contra Miriam. Spór jedno-
stronny, Poznań 2022, s. 53–57, 71.
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wego zabarwienia krytyka, słowem ideału, z  którego 
zrezygnowała procedura i nawet nauka ścisła. Jaki jest 
zakres i bogactwo takiego ideału, mówi o tym dowcipnie 
pewna nowela Czechowa188; jest w niej pokazany typ bez-
względnego obiektywisty, tak przestrzegającego zasady 
przedmiotowego ujmowania zjawisk, że gdy go zapytują, 
jak wygląda np. Wisła, odpowiada: „Wisła jest rzeką” – 
i na tym koniec; cokolwiek więcej by powiedział, byłoby 
już zapatrywaniem subiektywnym, więc tego mówić nie 
wolno. Tak samo się rzecz ma i z obiektywną krytyką lite-
racką. Gdy ją kto zapyta o Beniowskiego189, wolno jej tylko 
powiedzieć, że jest to utwór pisany oktawami. Wszystko 
inne, nawet gdy się powie: „jest to poemat” – będzie wra-
żeniem lub sądem subiektywnym. Obiektywizm więc 
w krytyce literackiej może powiedzieć li tylko to, co i bez 
niego jest powszechnie znane. 

Obiektywizm przeprowadzony nad Beniowskim ma 
jedną niesporną wyższość nad obiektywizmem figury 
z Czechowa. Bo co do definicji: „Wisła jest rzeką”, nigdy 
nie można być pewnym, czy w którymś z następnych stu-
leci nie zjawi się jakaś teoria mechaniki płynów, która 
udowodni, że rzeka nie jest rzeką, lecz np. wstęgowa-
tym jeziorem, albowiem to, co wydaje nam się w rzece 

188	 Anton Czechow (1860–1904)  – rosyjski nowelista i  dramato-
pisarz, klasyk literatury rosyjskiej. Autorowi chodzi zapewne 
o  nieprzetłumaczoną na język polski nowelę Sowiet [Rada] 
z 1883 roku. Główny bohater, sędzia Nikifor Pietrowicz, dąży do 
pełnej obiektywności i unika wyrażania własnych sądów. Od-
powiada na każde pytanie związane ze sprawą prostymi i tau-
tologicznymi frazami, aby nie pozwolić, by subiektywne opinie 
wpłynęły na przebieg procesu sądowego.

189	 Beniowski – poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego, którego 
pięć pierwszych pieśni powstało w  latach 1840–1841 i  zostało 
opublikowanych w 1841 roku, pozostałe (VI–XIV) ukazały się 
dopiero po śmierci poety.
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płynnością, prądem jest tylko inną formą nieruchomo-
ści wodnej. Dlaczego by taka teoria nie miała się poja-
wić? Nie takie przewroty pojęć odbyła nauka ścisła, czyli 
obiektywna. I biedak Czechowa straci ostatnią swoją ra-
dość: okaże się, że nawet owo: „Wisła jest rzeką” – było 
jego sądem subiektywnym. Natomiast określenie przed-
miotowe: „Beniowski pisany jest oktawami” nie ulegnie 
żadnym zmianom nawet w tym stuleciu, kiedy powstanie 
nowa mechanika płynów. Nikt nie zaprzeczy oktawom, że 
są oktawami. Nikt nie zaprzeczy, bo, tak mi się jakoś zdaje, 
nikogo to obchodzić nie będzie. Nie będzie obchodzić, jak 
nie obchodzi dziś i nie obchodziło nikogo wczoraj poza 
poetami i literatami. Nikt się, moi panowie, nie zachwycał 
Beniowskim dlatego, że to są oktawy, lecz dlatego, że przej-
mowało go to, co było w  tych oktawach piękne, cudne, 
ergo190 tajemnicze, ergo niewyśledzone i niewyśledzalne, 
czyli pozanaukowe. Powiedzmy: popodnaukowe, by nie 
obrażać nauki. 

Oto jest ten szczególik, ta drobnostka, na którą chciał-
bym zwrócić uwagę uczonych w piśmie. Nauka zajmuje się 
tymi właściwościami i władzami poezji, które dla rzeszy 
czytającej są sprawami trzeciego rzędu. Nie zapomnę ni-
gdy pewnego opowiadania, którem słyszał z ust prof. Mas-
soniusa191. Przyjechał do Warszawy z  Sosnowca jakiś 
jegomość robotnik czy sztygar192 – i na zebraniu u znajo-
mych mówił, jak go zachwyciła pewna sztuka, jaką widział 
w teatrzyku prowincjonalnym. „Jestem nią wzruszony do 
głębi, nie przestaję o niej myśleć do dziś dnia. Wstrząsnęła 
mną po prostu”.

190	 Ergo (łac.) – więc, a zatem.
191	 Piotr Massonius (1862–1945) – polski filozof, psycholog i peda-

gog, działacz oświatowy i dziennikarz.
192	 Sztygar – górnik zajmujący stanowisko kierownicze, nadzoru-

jący pracę innych.
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– Czyja? – pytają go. – Jaki autor?
– Nie wiem. Zapamiętałem tylko z afisza, że jest tłu-

maczona z angielskiego. Ale mogę wam opowiedzieć treść: 
jest taki królewicz jakiś, który stracił ojca i którego stryj 
teraz panuje na tronie. Królewiczowi temu donoszą, że 
na wałach zamkowych pokazuje się jakiś duch. Królewicz 
idzie na wały nocą o dwunastej godzinie i poznaje, że to 
duch jego ojca. Duch ten wyznaje mu, że nie umarł śmier-
cią naturalną, lecz został zamordowany przez brata, tego 
obecnie panującego króla…

I tak akt za aktem opowiada poczciwiec treść Ham-
leta. I  stał się poczciwiec pośmiewiskiem swoich znajo-
mych. Podrwiwano z niego, że zachwycał się Hamletem, 
nie wiedząc, że to Hamlet, i nigdy przedtem nie słyszaw-
szy o  Hamlecie. „A ja mniemam  – dodawał od siebie 
prof. Massonius – że ten człowiek wcale nie zasługuje na 
drwiny. Dał właśnie klasyczny dowód swojej zdolności 
odczuwania piękna i składał najwyższy hołd Szekspirowi, 
jaki złożyć można”. I słusznie. Nie sztuka jest zachwycić się 
arcydziełem, gdy nas przedtem nauczą, że to arcydzieło, 
gdy przedtem wejdzie w nas cała legenda, która nad arcy-
dziełem narasta. Ale przystąpić do arcydzieła z absolutną 
prostotą i odczuć je, wzruszyć się nim do głębi – to jest 
dowód, że jest się godnym poznawania sztuki.

I jest w tym inny jeszcze dowód. 
Oto że zbędna jest wszelka nauka rozsnuta nad 

Hamletem, by on przemówił do nas jako twór genialny. 
Sosnowski sztygar nic nie wiedział o autorze, o epoce elż-
bietańskiej, o wpływach na Szekspira, o  tzw. źródłach, 
obcy był wszelkim dociekaniom, interpretacjom i  egze-
gezom – a Hamlet wstrząsnął jego uczuciem. 

Dlatego oto nic nikogo w gruncie rzeczy nie będzie ob-
chodzić: oktawami czy nie oktawami pisany jest Beniowski 
w epoce, kiedy udowodnią, że Wisła nie jest rzeką. Nic 
nikogo to wówczas nie będzie obchodzić, bo wówczas, 
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jak i za Merowingów i Popielów193, człowiek wchłaniający 
sztukę to tylko z niej weźmie, co w nim wywołuje emocję. 
A jeśli pionem utworu jest nawet idea, myśl, produkt ce-
rebralny194 – nie uczucie, to i wówczas człowiekowi się ta 
myśl spodoba, jeśli w nim wywoła zachwyt, czyli zjawisko 
emocjonalne. 

193	 Merowingowie  – dynastia panująca w  państwie frankijskim 
od V do VIII wieku. Popiele (albo Popielidzi)  – określenie 
spotykane głównie w  literaturze popularnonaukowej, odno-
szące się do dynastii rzekomo panującej na terenie późniejszego 
państwa polskiego przed Piastami. Jej ostatnim władcą miał być 
Popiel. „Za Merowingów i Popielów” – tutaj: w czasach średnio-
wiecza.

194	 Cerebralny – związany z mózgiem i jego czynnościami; będący 
wytworem pracy mózgu.
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Historia literatury, a  raczej historycy literatury pragną, 
by przedmiot ich był wiedzą ścisłą. Gdy więc na stół swój 
operacyjny biorą jakieś dzieło literackie, pragną ściśle 
wiedzieć, z  czego ono powstało, na podobieństwo tego, 
jak chemik wie, z  jakich składników powstał kwas siar-
czany albo też tkanka ciała zwierzęcego. Chcą to wie-
dzieć nieomylnie. Z  tej oto żądzy powstała w nowszej 
historii literatury zaciekłość wyszukiwania wpływów. 
Kto podziałał na Kordiana, Pana Tadeusza, Irydiona196, 
na Pieśń o ziemi naszej197, na Zamek kaniowski198, na so-
nety księdza Kajsiewicza199, na Krewnych200, Hrabinę  

195	 Biogram autora – zob. s. 135, przyp. 106.
196	 Irydion  – dramat romantyczny Zygmunta Krasińskiego napi-

sany w 1835 roku w Wiedniu, opublikowany anonimowo w 1836 
roku w Paryżu.

197	 Pieśń o ziemi naszej – poemat patriotyczny Wincentego Pola, 
opublikowany anonimowo w 1843 roku w Poznaniu.

198	 Zamek kaniowski  – powieść poetycka Seweryna Goszczyń-
skiego, opublikowany w  roku 1828 w  Warszawie. Przykład 
tzw. czarnego romantyzmu krajowego.

199	 Józef Hieronim Kajsiewicz (1812–1873)  – polski kaznodzieja, 
pisarz religijny, autor zbioru Sonetów wydanych w  1833 roku 
w Paryżu.

200	 Krewni – powieść Józefa Korzeniowskiego, wydana w 1857 roku 
w Wilnie.
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Cosel201, na Quo vadis202, na Popioły203, na erotyki Tetma-
jera204, na Akropolis205, na Cara Samozwańca206? Jakie cu-
dze dzieło wpłynęło na treść i formę? 

Odbywa się śledztwo literackie i filologiczne, zestawie-
nia charakterów i sytuacji, czynów i zwrotów. Są już dzieła 
krytyczne, z których wynika niezbicie, że największe arcy-
dzieła największych geniuszów są niczym innym, jak tylko 
sumą mniej lub więcej wyraźnych wpływów i uzależnień. 
Z tymi wpływami w literaturze rzecz ma się trochę dzi-
wacznie. Bywały czasy, jak np. odrodzenie, kiedy do złego 
smaku należało stworzyć rzecz oryginalną, czyli nieza-
leżną od wzorów starożytności, czyli prostacką. Gdy poeta 
miał w sobie dość natchnienia na wydobycie z siebie bajki 
własnej, musiał ją impregnować mitologią, by zasłużyła 
na miano dzieła sztuki. Nawet największy z prostaków, 
czyli poetów samodzielnych – Szekspir (twierdzimy: sa-
modzielny mimo bezceremonialne aneksje pomysłów cu-
dzych), nawet ten Szekspir ulegał modzie uantyczniania 
tekstu. Z biegiem lat literatura wyzwala się z romanohel-
lenizmu, w wieku XVIII staje na nogach własnej epoki: 
romantyzm sieje gęsto reminiscencjami mitologicznymi, 

201	 Hrabina Cosel  – powieść Józefa Ignacego Kraszewskiego, wy-
dana w 1873 roku w Warszawie.

202	 Quo vadis – powieść historyczna Henryka Sienkiewicza, publi-
kowana najpierw w  odcinkach w  warszawskiej „Gazecie Pol-
skiej” (1895–1896), w całości wydana w Krakowie w 1896 roku.

203	 Popioły – powieść Stefana Żeromskiego, publikowana najpierw 
w odcinkach na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowa-
nego” (1902–1904), w całości wydana w 1922 roku w Warszawie.

204	 Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865–1940) – polski poeta, nowe-
lista, powieściopisarz, przedstawiciel Młodej Polski. Erotyki to 
tom jego poezji wydany w 1902 roku w Krakowie.

205	 Akropolis – dramat Stanisława Wyspiańskiego, wydany w Kra-
kowie w 1904 roku.

206	 Car Samozwaniec czyli polskie na Moskwie gody – dramat Adol- 
fa Nowaczyńskiego, wydany w Warszawie w 1908 roku.
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ale jego Gorgony i Dejaniry nie są już brane dosłownie, 
pozbawiają się swojej prawowierności greckiej, nabierają 
nowej treści; romantyzm wpatruje się jakby rozszerzo-
nymi źrenicami w treść mitów, przekopuje ich dno i znaj-
duje nieoczekiwane, nowożytne symbole w tych bogach 
i  stworach. Nie na to padają tu imiona bóstw, by treść 
literacka stawała się antyczną, lecz odwrotnie: na to, by 
wszechwładza romantycznego spojrzenia działała hen 
wstecz i na terenach praklasycyzmu. Renesans uklasycz-
niał swoje poglądy na świat, romantyzm uromantyczniał 
klasycyzm i mitologię. Bogowie greccy zaczynali wertery-
zować207 i bajronizować208.

Wraz z dogmatem indywidualizmu i  egotyzmu mu-
siała też w  literaturze romantycznej powstawać zasada 
samodzielności twórczej. Na złość znienawidzonemu 
pseudoklasycyzmowi zaczynało być wstydem zabierać ko-
muś pomysły i formę. Brano co prawda pełną garścią idee 
cudze, ale był to rabunek rodzinny, korzystanie ze wspól-
nego dobra, bo jeden romantyk czerpał myśl i nastroje od 
drugiego; natomiast dowodem złego smaku byłoby zapo-
życzyć się świadomie od pisarzów XVIII czy XVII wieku. 
Jeden Szekspir stanowił wyjątek, po proklamowaniu go 
zresztą – ojcem romantyzmu. 

Ta ambicja niezależności twórczej przetrwała w litera-
turze do czasów obecnych. Nikomu z poetów lub beletry-
stów nie czyni zaszczytu, gdy mu wykażą, iż wziął pomysł 

207	 Werteryzować – naśladować bohatera powieści epistolarnej Jo-
hanna Wolfganga Goethego Cierpienia młodego Wertera; prze-
żywać ból istnienia i wielkie porywy emocji.

208	 Bajronizować – naśladować George’a Gordona Byrona; być w na-
stroju ducha bajronicznym; pisać w duchu Byrona, bajronicznie, 
tutaj przede wszystkim: naśladować bohatera bajronicznego, 
czyli wielkiego indywidualistę, buntownika, osobę tajemniczą, 
występującą przeciw powszechnie przyjętym prawom i normom 
społecznym.
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lub tonację czy formę od któregoś z poprzedników, jak 
trzy stulecia wstecz nikomu nie czyniło zaszczytu, gdy mu 
wykazano, że nie wziął pomysłu, nastroju, zewnętrznego 
kroju. 

Ambicja nowoczesnych twórców nie jest czczą próż-
nością. Nasza wrażliwość, a i doświadczenia nad losami 
książek, wykazały, że te tylko dzieła literackie wytrzymują 
jako tako próbę czasu, które powstały z  bezwzględnej 
szczerości, w których autor wypowiedział jakąś cząstkę 
swojej najgłębszej istotności, możliwie niezależnej od 
erudycji, nacisku intelektualnego sfery i środowiska, sło-
wem tego, co jest jego przyrodzoną własnością, a więc 
przede wszystkim bezwzględnego uczucia, namiętności 
i temperamentu, a nawet podświadomości, słowem, owej 
nagiej duszy, jak to sugestywnie nazywa Przybyszewski. 
Wszystko inne może chwilowo czarować i zachwycać bie-
żące pokolenie, może znajdować popyt i doraźne laury, 
bo ludzie lubią podziwiać w dziele sztuki to, co sami nie-
jako mogliby stworzyć, kochają swoją przeciętność w li-
teraturze – ale już następne pokolenie zapragnie innej 
przeciętności, innej średniej arytmetycznej – i bożysz-
cza poprzedniej generacji odchodzą do lamusa, między 
pył i  śmiecie. Natomiast zaklęcie szczerości i  głębi 
indywidualnej będzie miało zawsze coś ze świeżości. Może 
nad nimi przejść do porządku dziennego jakiś przejściowy 
smak, ale potem, po takiej odrze czy szkarlatynie smaku 
przychodzi z  powrotem ich panowanie, często nawet 
gruntowniejsze. 

Z powyższego wynikałoby logicznie, że praktycznym 
zadaniem krytyki jest szukać w utworach literackich nie 
tego, co w nich jest cudzego, co wdrożyło się w nie w po-
staci wpływów, a cóż dopiero – zapożyczeń! – lecz właś
nie tego, co w nich jest najbardziej swoistego, nowego, 
co autor wysnuł z własnego ja, w czym jest samym sobą. 
Naukowa historia literatury postępuje wręcz przeciwnie. 
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Tutaj powstaje ważny kontrargument przeciwko moim 
twierdzeniom:

– Nie zaprzeczysz pan – powie mi niejeden z zaprzy-
sięgłych historyków literatury – że jednak nasza metoda 
dochodziła nieraz do bezwzględnych prawd. Któż ośmielił 
się nam przeczyć, że Pan Tadeusz istotnie pozostaje pod 
wpływem Walter Scotta, Balladyna209 pod wpływem Szek-
spira, że Fredro210 wzorował się to na Molierze, to znowu 
na Goldonim211 w figurach Przyjaciół212? Odpowiedź na 
to wymaga pewnego omówienia. Zapożyczenie się twórcy 
od twórcy może być dwojakiego rodzaju. Jest ono nie-
wolnicze, gdy talent mały zapatrzy się w talent wielki, lub 
niezależne, gdy pożyczkę zaciąga potentat od potentata 
lub potentat od hołysza, bo i takie wypadki bywają.

Gdy indywidualność nijaka zapożycza się od talentu 
silnego, to pozostaje pod taką hipnozą owego wpływu, że 
nie umie nic zmienić w tej pożyczce, nie potrafi jej oży-
wić żadną iskrą własnej istności. Jest to niejako dosłowny 
przekład cudzego pomysłu. Inaczej się rzecz ma z długami 
literackimi, ciążącymi na hipotece arcydzieł. Talent po-
tężny nie potrafi nie przemienić wpływu na swoją własną 
krew i swój własny nerw. Choćby chciał być wiernym tłu-
maczem, nie wytrzyma, siłą wewnętrznego nacisku swojej 
indywidualności przeobrazi „wpływ” w coś nowego, nową 
mocą mówiącego. I najczęściej nie wie, że pozostaje pod 
obcym wpływem. Wpadł on kiedyś w niego, jak wpadł mu 

209	 Balladyna  – dramat romantyczny Juliusza Słowackiego napi-
sany w 1834 roku w Genewie, a wydany w roku 1839 w Paryżu.

210	 Aleksander Fredro (1793–1876) – polski komediopisarz, pamięt-
nikarz. Uważany za najwybitniejszego komediopisarza w histo-
rii literatury polskiej.

211	 Carlo Goldoni (1707–1793)  – włoski komediopisarz związany 
z Wenecją.

212	 Przyjaciele – komedia Aleksandra Fredry, wydana w 1880 roku 
w Warszawie.
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w ucho niejeden szum drzew na wietrze, jak mu wpadł 
w oczy obraz jakiegoś człowieka – i poruszył w nim na-
tychmiast cały łańcuch własnych wniosków, skojarzeń, 
refleksji, olśnień. A nade wszystko „wpływ” ten przyoblekł 
się w jego własny temperament twórczy, który każdy talent 
posiada w wysokim stopniu, a którego nie posiadają imita-
cje talentu. Do tego dołącza się ów pierwiastek mediumi-
styczny213, owo coś niewiadome, które sprawia, że słowo, 
wypowiedziane przez talent, żyje, lśni, barwi się, a którego 
to „coś” nie sposób jest zapożyczyć od kogokolwiek, od 
największych nawet geniuszów; albo się z nim człowiek 
rodzi, albo go nie zdobędzie najwyższym wysiłkiem. Cóż 
mi pomogą najuczeńsze badania, wykazujące, że Gerwazy 
i Protazy, że spór o zamek Horeszków z Soplicami, że 
nawet historia niedźwiedzia w Panu Tadeuszu – to pobla-
ski Walter Scotta, że kiedy ja czuję, że ten walterskotyzm 
tak się opromienił rasą twórczą Mickiewicza, takiego na-
brał nowogródzkiego rumieńca, tak wlazł w skórę polską 
i Mickiewiczowską, tak wierny jest plemiennej naszej oby-
czajowości – że nie można sobie w większym stopniu wy-
obrazić własności, swoistości i narodowości, jak go mamy 
w Panu Tadeuszu! „Tak jest, odpowiadają uczeni: Gerwazy 
i Protazy są typami polskimi, ale przed lekturą Walter 
Scotta wszyscy znali takich Gerwazych i Protazych, a nie 
wpadli na pomysł wprowadzenia ich do literatury. Wal-
ter Scott był tu więc owym potrąceniem, które wywołuje 
krystalizację”. Nasamprzód omyłka faktyczna: w naszych 
komedyjkach XVIII wieku, przed Walter Scottem choćby 
u Krasickiego214 są już zarysy takich starych sług, bo nie 

213	 Mediumistyczny, przymiotnik od „mediumizm” – teoria i prak-
tyka wywoływania zjawisk paranormalnych za pośrednictwem 
mediów, czyli osób podatnych na sugestię i hipnozę.

214	 Ignacy Krasicki (1735–1801) – jeden z głównych przedstawicieli 
polskiego oświecenia, poeta, prozaik, publicysta i  encyklope
dysta.
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mogło ich nie być, zanadto barwistą215 byli częścią skła-
dową naszego życia, a po wtóre: choćby ich przedtem nie 
było, choćby dopiero w Panu Tadeuszu po raz pierwszy 
się pojawili – to czyż właśnie Mickiewicza nie stać było 
na takie nowatorstwo? I któż zaręczy, że to właśnie Walter 
Scott, a nie jakieś osobiste wspomnienie wyprowadziło 
Gerwazego i Protazego z życia do literatury? 

Dosłownie to samo można powiedzieć o Fredrze. Brał 
z Moliera, jak Molier brał z Plauta216, a Plaut nie wiadomo 
już – na szczęście! – z jakich anegdot rzymskich, greckich 
czy kartagińskich. Cóż z  tego? Co mnie to zapożycze-
nie obchodzi, gdy ponad nim przewala się taka dorodna 
polskość, gdy się pieni w ziemiańskim polskim tempera-
mencie, gdy tak to zapożyczenie osmarowało się rodzinną 
naszą glebą, gdy tak pachnie duchem wsi polskiej, nie in-
nej i gdy tyle w nim wigoru kapitana Fredry, a nie czyjego 
innego! A owa wspomniana już Balladyna. Jużcić217, bez 
trudu odszukasz w niej i Makbeta218, i Sen nocy letniej219 – 
ale któż z nas nie podpisze się pod analizą Krasińskiego, 
że to jest spotężniały do dzieła sztuki atom prapolskości, 
że Grabiec220 to ożywiona karczma sarmacka, że dzieło 
żyje sokami lechickimi. Jakież to odkrycie czynimy Sło-
wackiemu, powiadamiając go o  Makbecie i  Śnie nocy 
letniej? Któż lepiej od niego wiedział, że w  Balladynie 
tkwią te wpływy. Grabcem by musiał być, nie twórcą 
Grabca, by o  tym nie wiedzieć. Z  całą świadomością, 

215	 Barwista – dawn. barwna, kolorowa.
216	 Titus Maccius Plautus (ok. 250–184 p.n.e.) – rzymski komedio-

pisarz.
217	 Jużcić – dawn. wzmocnione jużci; wyraz nadający twierdzeniu 

odcień pewności.
218	 Makbet – tragedia Williama Szekspira, wydana w 1606 roku.
219	 Sen nocy letniej – komedia Williama Szekspira, wydana w 1600 

roku.
220	 Grabiec – jeden z bohaterów Balladyny Juliusza Słowackiego.
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premedytacją i przekornością pakował do swej tragedii 
te szekspiryzmy, by właśnie pokazać, jak one nic dziełu 
nie zaszkodzą, gdy się pod jego rękę dostaną. I dowiódł 
tego. Wpadły w odmęt polskich archaicznych motywów 
i  zeszły się z nimi jak bliźniaki. I w tym była maestria 
Słowackiego. 

W innych zaś przypadkach nie ma nic niebezpiecz-
niejszego nad tezę o wpływach. Kilka razy już krytykom 
udowodniono dotkliwie, jak srodze się mylili, pomawia-
jąc o wpływ dzieł, których dany autor przypadkowo nie 
znał. Podobieństwa motywów mogą bowiem być tak samo 
fenomenalne jak podobieństwa zdobnictwa ludów nie 
znających się wzajem. Klasycznym przykładem podob-
nej omyłki jest znakomita skądinąd książka prof. Sinki: 
Antyk Wyspiańskiego221. Przypisano w niej wpływ Arysto-
fanesa222 na niektóre dzieła Wyspiańskiego, podczas gdy 
Wyspiański po raz pierwszy czytał Arystofanesa dopiero 
po napisaniu tych dzieł. Autor Antyku Wyspiańskiego po-
szedł jeszcze dalej w swych wywodach. Dla udowodnienia 
zamiłowań helleńskich Wyspiańskiego wskazał frez na 
gmachu Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Kra-
kowie223. Płaskorzeźba ta istotnie osnuta jest na moty-
wach helleńskich – tylko że twórcą jej jest nie Wyspiański, 
lecz… Jacek Malczewski224. 

221	 T. Sinko, Antyk Wyspiańskiego, Kraków 1916.
222	 Arystofanes z Aten (ok. 446–385 p.n.e.) – grecki komediopisarz.
223	 Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych – stowarzyszenie arty-

stów i miłośników sztuki założone w 1854 roku w Krakowie.
224	 Jacek Malczewski (1854–1929)  – polski malarz, jeden z  głów-

nych przedstawicieli symbolizmu przełomu XIX i XX wieku.
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Krytyka naukowa dlatego taki drakoński kładzie nacisk 
na wyśledzenie tzw. wpływów, bo przez nie stara się dojść 
do ścisłej, chemicznej odpowiedzi na pytanie: z czego po-
wstało dzieło literackie? Kto z poprzedników i jakie dzieło 
zrodziło dany utwór?

Niesłychanie łatwo jest dostrzec słabą stronę tych 
pragnień i nadziei. Bo dlaczegóż by jedno dzieło literac-
kie musiało koniecznie powstawać z drugiego? – Dla-
czegóż tylko literatura ma zapładniać pisarza? W roku 
zeszłym, po inwazji bolszewickiej odbyłem wycieczkę sa-
mochodową do Wyszkowa z jednym z największych na-
szych pisarzy i później czytałem jego opis tej wycieczki226. 
Czytając, przypomniałem sobie z rozkoszą, jak co chwila 
napotykam na rozwinięte wspaniałe te uwagi, słowa, pół-
słówka, spostrzeżenia, które już wypowiadał wówczas, 
wpatrując się w krajobraz, słuchając opowiadań ludzi, 
którzy przeszli najazd bolszewicki, snując wreszcie wnio-

225	 Biogram autora – zob. s. 135, przyp. 106.
226	 Chodzi o Stefana Żeromskiego, który wraz z prof. Ferdynandem 

Ruszczycem, Adamem Grzymałą-Siedleckim i  fotoreporterem 
przyjechali do probostwa w  Wyszkowie. Podróż tę uwiecznił 
Żeromski w  reportażu Na probostwie w  Wyszkowie (w idem, 
Inter alma, Warszawa 1920).
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ski z  tego, co widział, słyszał, co przez ten dzień prze-
żył, co zapadło w  jego bogate laboratorium uczuciowe. 
Mógłbym zaręczyć, że za lat pięćdziesiąt, sto – gdy jakiś 
historyk literatury weźmie na swą gilotynę ten znako-
mity opis Na plebanii w Wyszkowie227 – zacznie przede 
wszystkim doszukiwać się książek i broszur, które wpły-
nęły na sądy Żeromskiego228 o bolszewizmie, o potrzebie 
reformy rolnej etc. etc. Nie dopuści, by Żeromski mógł to 
wszystko wysnuć ze siebie, by ten lub ów szczegół podda-
wał mu w rozmowie czcigodny proboszcz wyszkowski ks. 
kanonik Mieczkowski229, by monotonia krajobrazu ma-
zowieckiego przez jakieś niewyśledzone skojarzenie po-
jęć podsunęła mu kilka prześwietnych porównań chłopa 
zagrodnika z krzakiem przydrożnym, jak to istotnie było 
na którejś wiorście230 między Radzyminem a Wyszkowem. 
Absolutnie nie! Wszystko to gdzieś – choćby w  jakimś 
pomniejszonym wymiarze – przeczytał, to przeczytanie 
było „wpływem”. 

Krytyka naukowa, na ogół biorąc, nie chce wniknąć 
w psychologię wielkich talentów. Nie chce wiedzieć, że 
lektura niesłychanie mało wpływa na nich. Ich organi-
zacje duchowe tak są skrojone, że właściwie żadna inna 
twórczość, poza ich własną, nie przejmuje ich. Czynią 
czasem wyjątek dla jednego, dwóch autorów, ale z  jaką 
dozą szczerości – trudno powiedzieć. I trudno ich za to 
winić. Bez tej niesprawiedliwości, bez tego odosobnienia 
się w sobie – nie byliby może twórcami. Nie wiadomo, 
czy mogliby z  siebie wyrzucać ten nieprawdopodobny 

227	 Chodzi o reportaż S. Żeromskiego pt. Na probostwie w Wysz
kowie.

228	 Stefan Żeromski (1864–1925) – polski prozaik, publicysta, dra-
maturg, pierwszy prezes polskiego PEN Clubu. 

229	 Wiktor Mieczkowski (1856–1935)  – duchowny rzymskokato-
licki, dziekan i proboszcz parafii w Wyszkowie.

230	 Wiorsta – dawna rosyjska miara długości.
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trud, jakim jest powstawanie dzieła, gdyby go nie mieli za 
jedynie uprawomocniony do życia. 

Natomiast każdy z  twórców bywa przedziwnie wraż-
liwy na życie, na świat otaczający go. U jednego jest ta 
wrażliwość bystrą obserwacją realistyczną, a u drugiego 
zdolnością przerobienia drobnego szumu wiatru na całe 
pasmo uczuciowych medytacji; u innego znowu jakiś zarys 
plastyczny, jakiś dojrzany konar drzewa, skręt strumienia, 
łysk231 drogi pnącej się w górę – przeistacza się w bogactwo 
porównań, przypomnień, konstrukcji nawet psychologicz-
nych. Nikt nigdy nie odgadnie, z kogo lub z czego po-
wstała jakaś czarująca nas figura w powieści. Mógł kiedyś 
po świecie chodzić żywy jej model, a mogła naraz trysnąć 
jako jaźń, przy zasłyszeniu Beethowenowskiego232 akordu 
lub przy ujrzeniu niespodzianym wiosennej gruszy na mie-
dzy. Dlaczego tak się stało? – tego nikt nie dojdzie. 

[…]233

A teraz przypuśćmy na chwilę, że istotnie autorzy, pi-
sarze ulegają tak nałogowo wpływom, że rzeczą ważną 
i pouczającą jest doszukiwać się owych zapożyczeń; czyż 
wówczas krytyka naukowa może powiedzieć, że spełniła 
zadanie wiedzy ścisłej, „obiektywnej”, gdy wykryła owe 
wpływy? Czyż suma tych wyśledzonych zapożyczeń może 
stanowić coś więcej nad znikomy odsetek całości dzieła? 
Przypuśćmy, że istotnie w Panu Tadeuszu wszystkie na-
wet figury i wszystkie sytuacje są zapożyczone. Pozostaje 
wówczas język. Od tego języka zależy niemal wszystko; 
językiem powiedziane jest, jaka to jest figura, jak wygląda, 

231	 Łysk – dawn. błysk.
232	 Ludwig van Beethoven (1770–1827) – kompozytor i pianista nie-

miecki, ostatni z tzw. klasyków wiedeńskich, a zarazem prekur-
sor romantyzmu w muzyce.

233	 Opuszczono fragment niewiążący się bezpośrednio z istotą pre-
zentowanego sporu.
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jak się rusza. Od tej jakiejś elektryczności międzydźwięko-
wej, która jak niewidzialny prąd porusza dynamiką mowy, 
zależny jest cały czar, który sprawia, że każdy dwuwiersz 
czy opisu, czy charakterystyki jest arcydziełem, a ten sam 
dwuwiersz, opowiedziany własnymi słowami przeciętnego 
człowieka, staje się niczym. Jeśli krytyka naukowa chce 
być wiedzą ścisłą, to równie i tu powinna się doszukiwać 
wpływów. Kto Mickiewicza nauczył języka? Boć to jest 
istotnie niezaprzeczalne, że czego jak czego, ale języka 
musiał go ktoś uczyć. I „Litwo”, i „Ojczyzno moja”, i „ty 
jesteś”, i „jak zdrowie” – każdy z tych wyrazów od kogoś 
w dzieciństwie musiał słyszeć? Co za wdzięczne i nawet 
kompetentne pole dla panów filologów w krytyce literac-
kiej! Jaka zasługa dla tego, co wykryje, że wyraz: „Litwa” 
słyszał Mickiewicz pierwszy raz od niańki Basi Ślupcianki. 
Jaki ponętny tytuł dzieła: „Basia Ślupcianka a pierwszy 
wiersz Pana Tadeusza”! Potem znowu przyjdzie inny ba-
dacz i wykaże, że przed Basią Ślupcianką wypowiedział 
ten wyraz w przytomności czteroletniego Mickiewicza 
niejaki Kostia Zawaryluk234, gęsiarz u  rodziców poety. 
Tytuł broszury: „Wpływ Zawaryluka na język Pana Tade-
usza”. A ileż w dziełach poetów jest takich zwrotów jak: 
„dzień dobry”, „Niech będzie pochwalony”, „Strzemien-
nego” etc. Od kogo pierwszego usłyszeli oni te zwroty, kto 
był ten tajemniczy autor, który „wywarł na nich wpływ”? 
Bo że to musiało powstać drogą wpływu, że taki wpływ 
jest czymś znacznie pozytywniejszym od wpływu powie-
ści Walter Scotta na postać Gerwazego i Protazego – to 
rzecz nie ulegająca wątpliwości. Będę się czuł szczęśliwym, 
jeśli moja skromna zachęta przyczyni się do stworzenia 
nowego odgałęzienia wpływologii. 

234	 Basia Ślupcianka, Kostia Zawaryluk – osoby wymyślone przez 
autora, kpiącego z biograficznej, anegdociarskiej metody histo-
ryków literatury.
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Żart na stronę. Usiłowania krytyki naukowej nie mogą 
wykryć w tajemnicy dzieła sztuki nic więcej, ponad sze-
reg zagadnień obojętnych, drugorzędnych. To, co stanowi 
istotę utworu, co jest jego lotnym duchem, co zachwyca 
i uwiecznotrwala poezję, literaturę – to jest istotnie ta-
jemnicą. Można się silić, by ją scharakteryzować, ale nie 
sposób już dojść, z  czego lub z kogo ona powstała. Ta-
jemnica ta jest częstokroć tajemnicą nawet dla samego 
twórcy. Niewątpliwie, że piśmiennictwo jest produktem 
władz centralnych: pomysł, konstrukcja, kontury nawet 
szczegółów powstają z prawidłowego przemyślenia, ale 
niesłychanie mało jest pisarzy, u których pisarstwo, wy-
konywanie pomysłu było dalszym ciągiem tej władzy 
panującego myślenia. Przeważająca większość twórców 
należy do typu mediów, którym w akcie wykonywania 
przybywają niewidzialne, nieprzeczuwalne przedtem 
siły i niejako podsuwają im słowo, zdanie, obraz, koloryt 
dźwięku, magię mocy, sekret nadawania swoim wizjom – 
życia. A skąd się biorą te stany, ta pomoc – wolałbym 
w ostateczności zapytać Guzika235 niż Taine’a. Że zaś one 
to właśnie, te półświadome stany, ten smak, jak to po-
wiedział pan Boileau236, to natchnienie, jakby się zgodzili 
nazwać bracia Schlegel237, ta intuitywność238, oświadczyłby 
Bergson239, ten talent, jak by to skorygował dobrze my-

235	 Guzik – postać wymyślona.
236	 Nicolas Boileau-Despréaux (1636–1711) – francuski poeta i kry-

tyk literacki, autor m.in. poematu Sztuka poetycka (1674) – ko-
deksu klasycyzmu.

237	 Chodzi o  Augusta Wilhelma von Schlegla i  jego brata Karla 
Wilhelma Friedricha von Schlegla. 

238	 Intuitywność – dawn. intuicyjność; intuitywny – zgodny z in-
tuicją, wynikający z intuicji, oparty na intuicji, czyli zdolności 
przeczuwania, wyczuwania; podświadomy, aprioryczny, intu-
icyjny.

239	 Henri Bergson (1859–1941) – francuski filozof, twórca intuicjo-
nizmu i filozofii życia.
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ślący, a wierzajcie mi: znający się na rzeczy nieraz lepiej 
od nas, zecer240, który mi zrobi zaszczyt złożenia za niezłe 
wynagrodzenie moich słów w czcionki – skąd się bierze 
ten spirytyzm, jak chce dzisiejsza moda – tego nikt i nigdy 
nie będzie wiedział. 

Na zakończenie jeszcze jedno.
Jakie jest istotne zadanie krytyki? Pobudzać wrażli-

wość czytelnika. Bo nie uwierzę w  to nigdy, by krytyka 
uczyła czegoś autora. Jeżeli autor nie wysnuje nauki 
z  siebie samego, z własnego pędu do doskonałości – to 
najgenialniejsza krytyka nie poradzi z nim nic. Więc albo 
krytyka jest sama w sobie dziełem sztuki i dla talentu kry-
tyka ją się czytuje, albo też to, co było powiedziane przed 
chwilą, ma budzić wrażliwość czytelnika, zachęcać go do 
bratania się z piśmiennictwem.

Nasza skromna krytyka dyletancka241, literacka czyni 
to w miarę sił i  środków. Pieniąc się z oburzenia na to, 
co wydaje jej się słabym, zachwycając się tym, co nas, 
krytyków, wzrusza – staje się motorem, który porusza 
wrażliwość i zamiłowanie czytelnika. Natomiast krytyka 
naukowa, która dziś całkowicie niemal przemieniła się we 
wpływologię, nie tylko nie porusza wrażliwości ogółu, lecz 
ją przytępia; nie tylko nie budzi zamiłowania do twórców, 
lecz od nich odstręcza. I pod tym więc względem stoi poza 
zadaniem krytyki. Suma: myli się, przebywa na manow-
cach i szkodzi. 

240	 Zecer – inaczej składacz, wykwalifikowany pracownik drukarni 
wykonujący dawniej skład ręczny lub maszynowy na potrzeby 
druku typograficznego.

241	 Dyletancki – powierzchowny, amatorski.
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[cz. I] 
Euklides i Łobaczewski

Artykuły moje O wpływach i  zależności w  literaturze243, 
które w grudniu roku zeszłego miałem przyjemność dru-
kować na tym miejscu, wywołały skutek nieoczekiwany: 
przypomniał je czytelnikom p. Adam Grzymała-Siedlecki, 
aby z ich powodu w trzech felietonach (pod sensacyjnymi 
tytułami Mania ścisłości, Wpływologia i Jeszcze o wpływo-
logii244) rozsnuć tyle różnych myśli i poruszyć tyle rozma-
itych zagadnień, że nigdy może tak dobrze jak teraz przy 
ich czytaniu nie uprzytomniałem sobie prawdy tego, co 
mówi łysy historyk245 w Balladynie: iż „z ziarnka piasku 

242	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 153.
243	 W. Borowy, O wpływach i zależności w literaturze [cz. I], „Rzecz-

pospolita” 1920, nr 174 (wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 151–157); [cz. II], nr 175 (wyd. poranne), s. 4–5; [cz. III] 
nr 178 (wyd. poranne), s. 4–5; [cz. IV] nr 181 (wyd. poranne), 
s. 4–5; [cz. V] nr 182 (wyd. poranne), s. 4–5.

244	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, „Rzeczpospolita” 1921, 
nr 19 (wyd. poranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s. 159–166); 
idem, Wpływologia, „Rzeczpospolita” 1921, nr 20 (wyd. po-
ranne), s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s.  167–174); idem, Jeszcze 
o  wpływologii, „Rzeczpospolita” 1921, nr 21 (wyd. poranne), 
s. 4–5 (zob. Teksty źródłowe, s. 175–180).

245	 Łysy historyk – Wawel, jeden z bohaterów Balladyny, uznawany 
za uosobienie Joachima Lelewela.
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dojść można do obrotu słońca”. Przy tej okazji dostał się 
mojej osobie komplement: p. Grzymała-Siedlecki uznał 
mnie za „historyka literatury” (zaszczyt ponad zasługę!), 
i  to za „jednego z najsympatyczniejszych”246. Cóż, kiedy 
w rezultacie nie wyszło mi to na dobre: ile że ogół history-
ków literatury został przedstawiony przez p. Siedleckiego 
w sposób zgoła nie pociągający: jako zbiorowisko ludzi 
głoszących fałsze, a przeto szkodliwych! Być w takim to-
warzystwie mniej lub więcej sympatycznym – niewielka to 
już zmiana ogólnej przykrej postaci rzeczy! 

Muszę wyznać, że nie czuję się ani wybranym, ani 
powołanym do dźwigania na swoich barkach ciężaru 
odpowiedzialności za całą historię literatury: ponieważ 
jednak zarzuty p. G.-Siedleckiego są mocne, a w wiel-
kiej mierze ściągają się do tego terenu zjawisk, który był 
przedmiotem moich rozważań, zmuszony jestem stano-
wiska swojego bronić. Robię to z dużym zażenowaniem. 
Tylko co przeczytałem książeczkę p. G.-Siedleckiego Cud 
Wisły247 i  jestem nią wprost zachwycony: trudno mi się 
więc przerzucić w nastrój polemiczny. Następnie – je-
stem tu gościem, a wypadnie mi atakować stałego współ-
pracownika: a więc niejako jednego z gospodarzy; i przy 
tym uświadamiam sobie, że nie będę umiał zrobić tego 
tak wytwornie, jak on to potrafi. P. G.-Siedlecki wymie-
nia bowiem nazwiska ludzi przeważnie tylko wtedy, gdy 
ma o nich powiedzieć coś miłego; gdy zaś walczy, wal-
czy nie z indywiduami, ale bezosobistą gromadą „kryty-
ków naukowych”: otóż ja nie będę mógł trzymać się tego 
grzecznego systemu. Będę się spierał wyraźnie i imiennie 
z p. Adamem Grzymałą-Siedleckim, a nie np. z jakąś zbio-

246	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 159).

247	 A. Grzymała-Siedlecki, Cud Wisły. Wspomnienia korespondenta 
wojennego z 1920 roku, Warszawa 1921.
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rową „krytyką antyhistoryczną” lub czymś podobnym. 
Proszę mi wierzyć, że będę tak czynił nie przez wrodzoną 
gruboskórność, ale tylko w imię – ścisłości. 

Bo właśnie ścisłość jest tym pierwszym szańcem, któ-
rego obrona przypada mi w udziale. 

P. Grzymała-Siedlecki, napatrzywszy się niedawno na 
prawdziwą wojnę, zdaje się korzystać teraz z  jej metod: 
rozpoczyna od ataku z najcięższej, najbardziej dalekonoś
nej armaty. 

Historia literatury – taki jest jego wstępny wywód – 
dała się opanować nagannej manii ścisłości. Ta mania 
jest niczym więcej, tylko tępym naśladowaniem ścisło-
ści nauk przyrodniczych i matematycznych, a tym mniej 
ma sensu, że właśnie w ostatnich czasach w tych nawet 
naukach ścisłość zawiodła: poupadały prawdy miane za 
niewzruszone, a w świetle nowych „rewizji naukowych” 
przyrodoznawstwo przedstawia się jako „gra subiektywi-
zmu”. Subiektywizm w ogóle w tej czy owej postaci try-
umfuje wszędzie, podając dawną ścisłość w pośmiewisko. 
Dowodem chemia, w której cały szereg „nierozkładalnych 
pierwiastków” okazał się rozkładalnymi związkami che-
micznymi. Dowodem tego dalej matematyka, w której 
obalone zostały przez Łobaczewskiego „niewzruszone 
pewniki” geometryczne. Dowodem wreszcie nowe fi-
zyczne teorie Einsteina, ukazujące cały wszechświat jako 
anarchię „bez żadnych reguł stałych”. 

Rozważmy z osobna każdy z tych dowodów. 
Sprawa z pierwiastkami chemicznymi jest najbardziej 

znana. Istotnie, lista pierwiastków się zmieniała, idąc 
w kierunku zmniejszenia. Ale czy dlatego, że badania che-
miczne zaczęto prowadzić mniej ściśle? Nie, przeciwnie, 
dlatego, że je prowadzono z  jeszcze większą ścisłością, 
jeszcze większą gruntownością niż dawniej. Zauważmy 
przy tym, że sama zasada pierwiastków chemicznych zo-
stała nietknięta. Ewolucja więc metody naukowej szła tutaj 
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nie od ścisłości do subiektywizmu, ale od ścisłości do 
jeszcze większej ścisłości! 

A jakżeż jest z matematyką? Według p. G.-Siedleckiego 
matematyk rosyjski Łobaczewski „z rosyjską skłonnością 
do nihilizmu i z rosyjską skłonnością do podważania au-
torytetów”248 wstrząsnął jednym z zasadniczych pewników 
geometrii Euklidesa, który głosił, że „dwie linie równoległe, 
przeciągnięte na jednej i tej samej płaszczyźnie, nigdy się 
ze sobą spotkać nie mogą”249. Łobaczewski, czytamy dalej, 

taką dał teorię tego, co nazywamy płaszczyzną, że okazało 
się, iż te dwie biedne sieroty Euklidesowe kiedyś gdzieś 
spotkają się, w  oddaleniu co prawda metafizycznym, ale 
spotkają się we wspólnym uścisku250. 

[…]251 Któryż z  tych systemów jest prawdziwy? Tak 
pyta tylko laik. Dla matematyka obydwie geometrie – 
i  Euklidesa, i  Łobaczewskiego  – są prawdziwe. Jak to 
może być, skoro wypowiadają twierdzenia sprzeczne ze 
sobą? Objaśnia to przystępnie Janiszewski252: nie mogą być 
jednocześnie prawdziwymi dwa twierdzenia sprzeczne ze 
sobą, a dotyczące jednego i tego samego przedmiotu. Ale 
(otóż to właśnie) „geometrie Euklidesa i Łobaczewskiego 
dotyczą przedmiotów różnych”, bo wychodząc z różnych 
założeń, opierają się na różnych koncepcjach przestrzeni: 

248	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s.  160). U Grzymały-Siedleckiego: „z rosyjską żądzą 
podważania autorytetów”.

249	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 160).
250	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 160–161).
251	 Opuszczono wybrane fragmenty, niewiążące się bezpośrednio 

z istotą prezentowanego sporu.
252	 Zygmunt Janiszewski (1888–1920) – jeden z czołowych przed-

stawicieli warszawskiej szkoły matematycznej, jej inicjator 
i twórca programu.
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„jedna mówi o przestrzeni Euklidesa, druga o przestrzeni 
Łobaczewskiego”253. Pytać się zaś, która z tych przestrzeni 
jest prawdziwa, to to samo, co pytać się, czy prawdziwszą 
jest elipsa, czy hiperbola. (Matematyka jest nauką ode-
rwaną!) – Gdy ten wywód zestawimy z  tym, co mówi 
p. G.-Siedlecki o „wywinięciu kota ogonem” przez Łoba-
czewskiego i o „wspólnym uścisku”254 linii Euklidesowych, 
z łatwością dostrzeżemy, że p. G.-Siedlecki się myli, do-
strzeżemy też zupełnie dokładnie, na czym jego omyłki 
polegają. Nie, geometria Łobaczewskiego nie może być 
argumentem przeciwko ścisłości naukowej! 

[cz. II] 
Hipoteza Einsteina

A teraz Einstein. […] Nie spotkałem się z wiadomością, 
iżby Einstein obalał naukę Kopernika: godzi on raczej 
w  prawa Newtona255 o  grawitacji. Trudno tu wdawać 
się w specjalne szczegóły. Wystarczy może powiedzieć, 
że, wychodząc z założeń teoriopoznawczych, widzi on 
w  dotychczasowej mechanice pewną dowolność, nie-
uzasadnioną przez fakty doświadczalne, a sądząc (słowa 
p. Sachsa256), „że w nauce tylko tego rodzaju zdania wy-
trzymują krytykę teorii poznania, w których jako przy-
czyny i  skutki występują ostatecznie fakty dostępne 

253	 Chodzi o  rozdział autorstwa Z. Janiszewskiego pt. Podstawy 
geometrii w książce Poradnik dla samouków. Poradnik dla stu-
diujących samodzielnie poszczególne nauki, t. 1, Matematyka, 
wyd. 2, Warszawa 1915, s. 402–426.

254	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 161).

255	 Izaak Newton (1642–1727) – angielski fizyk, astronom, matema-
tyk, filozof i historyk. 

256	 Stanisław Sachs (1897–1942) – polski matematyk.
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badaniom”257, konstruuje nową teorię, która obejmować 
ma nie „dowolnie” wybrany, ale ogólny zakres zjawisk me-
chanicznych. Jest to więc nowa hipoteza naukowa, która 
nie niszcząc zdobyczy teorii wcześniejszych, ma pretensję 
być ogólniejszą niż one: więcej tłumaczyć. Jak każda hi-
poteza, musi i ta być sprawdzona. Istotnie tłumaczy ona 
pewne fakty z dziedziny astronomii, które nie były do-
tąd jasne w świetle praw Keplera258. Pomimo tego „kon-
cepcji Einsteina nie można dziś jeszcze uważać za teorię 
stwierdzoną doświadczalnie” (Sachs, jw.259): nie wszyst-
kie bowiem jej części można było doświadczalnie badać. 
Gdyby jednak się przyjęła, to bynajmniej nie byłoby to 
uznanie „nierządu” we wszechświecie, braku stałych praw, 
ale przeciwnie – uznanie praw niejako jeszcze ściślejszych 
niż dawne. Teoria bowiem Einsteina nosi wprawdzie na-
zwę „teorii względności”, ale ta „względność” jest ściśle 
określona i nic nie ma wspólnego z ową względnością, 
którą p. G.-Siedlecki wymienia w jednym wierszu z „przy-
padkiem” i „subiektywizmem”260 („sui generis”).

Być może, że na p. G.-Siedleckim wrażenie panowania 
subiektywizmu robi w nauce ciągła zmiana teorii? Ależ 
H. Poincaré261 w klasycznym dzisiaj już dziele o Wartości 
nauki262 wyjaśnił, że teorie nigdy nie giną w całości, ale 
są niejako wchłaniane przez inne teorie. Teoria dawna 
musi ustępować przed nową, gdy ta nowa tłumaczy więcej 
faktów, więcej stosunków niż dawna. Ale jeśli ta dawna 

257	 S. Sachs, O  teorii grawitacji Einsteina, „Wiadomości Matema-
tyczne” 1918, t. 22, s. 189.

258	 Johannes Kepler (1571–1630)  – niemiecki astronom, astrolog 
i matematyk.

259	 S. Sachs, O teorii grawitacji Einsteina, s. 199.
260	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  4 (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 162).
261	 Jules Henri Poincaré (1854–1912)  – matematyk, fizyk teore-

tyczny i matematyczny, astronom teoretyczny i filozof nauki.
262	 H. Poincaré, Wartość nauki, przeł. L. Silberstein, Warszawa 1908. 
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dawała nam poznać jakiś stosunek prawdziwy, ten sto-
sunek stał się na zawsze zdobyczą nauki i znajdziemy go 
(tylko w „nowym przebraniu”) we wszystkich teoriach 
następnych. Teoria ma nam tłumaczyć fakty. A nie trzeba 
mówić chyba, że fakty znowu zbiera dziś nauka, nie dając 
się żadnym teoriom zaślepiać…

Droga więc nauki – przez zbieranie faktów, stawia-
nie hipotez i sprawdzanie ich przez nowe fakty – to (po-
wtórzmy) droga od ścisłości do jeszcze większej ścisłości. 

Tymczasem co mówi p. G.-Siedlecki? „Do zera spada – 
pod wpływem ciągłych omyłek przyrodoznawstwa – kult 
dla obiektywizmu, stałości, niewzruszoności i dogmaty-
zmu w nauce”263… Zdanie to pełne jest jakiejś futury-
stycznej fantazji. Ale kiedy przyjrzymy mu się dokładniej, 
zobaczymy, że jest w nim piramida nieścisłości: co innego 
bowiem jest „dogmatyzm”, co innego „niewzruszoność”, 
co innego „stałość”, a jeszcze co innego „obiektywizm!”… 
W swoim zawzięciu się na ścisłość jest p. G.-Siedlecki 
nadzwyczaj konsekwentny! Wierzę niemal, że to, co tu 
mówię, będzie sobie uważał za pochwałę. 

I cóż więc robić z historią literatury? Sądzę, że skoro 
w matematyce i przyrodoznawstwie „mania ścisłości” nie 
tylko nie zbankrutowała, ale, owszem, doprowadza do tak 
wspaniałych rezultatów jak nigdy, to i tutaj nie może być 
szkodliwą. Jeśli tylko historycy literatury będą mieli zro-
zumienie odmienności swojego materiału (to jest, że mają 
do czynienia z człowiekiem, a nie z liczbą, kamieniem czy 
rośliną), to do absurdu chyba przez tę manię nie dojdą. 
Przeciwnie, mogą coś rozsądnego zyskać. 

Haszysz nieścisłości bywa czasem przyjemny. Ale żyć 
ciągle haszyszem – to może za dużo dobrego. 

O tym jednak trzeba by pomówić osobno. 

263	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  5 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 162).





189

Wacław Borowy264

Odpowiedź na pytanie

1. „Na co jest historia literatury?” – Zapytanie takie jest 
punktem wyjścia trzech artykułów p. A. G.-Siedleckiego, 
które czytaliśmy tutaj w zeszłym tygodniu. I w odpowiedzi 
ukazuje p. G.-Siedlecki obraz historyków literatury zaiste 
odpychający. Charakteryzuje ich wszystkich „zaciekłość” 
idąca w tym kierunku, że „przytępia” „wrażliwość ogółu” 
i „odstręcza”265 go od dzieł literackich. W laboratorium hi-
storyka literatury znajduje się „stół operacyjny”266, a obok 
„gilotyna”267. W tak umeblowanym gabinecie odbywa się 
„śledztwo literackie”268, przy którym historyk „drakoński 
kładzie nacisk”269 na dzieła i „coraz zacieklej zacina się”270  

264	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 153.
265	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s.  5 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 180).
266	 A. Grzymała-Siedlecki, Wpływologia, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 167).
267	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 176).
268	 A. Grzymała-Siedlecki, Wpływologia, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 168).
269	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 175).
270	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  4 (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 161).
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w swym dążeniu do „niewzruszonego obiektywizmu”271, 
„do stawiania sądów, które byłyby prawdą niezależną 
od uczuć”272. Nie ma co i mówić, że przy tym „nie chce 
wniknąć w psychologię wielkich talentów”273! – Czytelni-
kowi nasuwa się logicznie myśl, że może by wobec tego 
należało rozpędzić tych kilkunastu profesorów literatury, 
którzy w podobny sposób „szkodzą” i  samej literaturze, 
i umysłom młodzieży… Nasz biedny skarb mógłby dzięki 
temu trochę zaoszczędzić. Ale nasuwa się też i zapytanie: 
Do kogo to wszystko „pije”? Skąd złośliwy krytyk czerpał 
rysy do swego groźnego obrazu? – I przychodzą na pa-
mięć wszystkie po kolei nasze najwybitniejsze prace hi-
storycznoliterackie z  lat ostatnich: Słowacki Kleinera274, 
Komedie Fredry i Studia z epoki romantyzmu Chrzanow-
skiego275, Sienkiewicz K. Wojciechowskiego276, studium 
Sinki o  Trenach277, Bruchnalskiego278 Panegiryk polski, 

271	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 161).
272	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 162).
273	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Teksty 

źródłowe, s. 176).
274	 Juliusz Kleiner (1886–1957) – polski historyk literatury polskiej. 

Jego monografia Słowacki. Twórczość młodzieńcza ukazała się 
w 1919 roku, t. 2, pt. Od Balladyny do Lilli Wenedy, w 1920 roku, 
t. 3, pt. Okres Beniowskiego, w 1923 roku, natomiast t. 4, Poeta 
mistyk, w 1927 roku.

275	 Ignacy Chrzanowski (1866–1940)  – polski historyk literatury, 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Chodzi o  monografie: 
O komediach Aleksandra Fredry, Kraków 1917; Z epoki roman-
tyzmu. Studia i szkice, Kraków 1918.

276	 K. Wojciechowski, Henryk Sienkiewicz, Lwów 1917.
277	 T. Sinko, Wzory „Trenów” Jana Kochanowskiego, „Eos” 1917, 

t. 22, s. 77–136.
278	 Wilhelm Adolf Bruchnalski (1859–1938) – polski historyk litera-

tury, profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Mowa 
o artykule: Z dziejów panegiryku w Polsce (komunikat przedsta-
wiony na posiedzeniu Towarzystwa Historycznego dnia 28 IV 
1917).
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Brodziński Gubrynowicza279, studia E. Kucharskiego280, 
J. Ujejskiego281 i inne. Żadne z nich do powyższej charak-
terystyki nie przystaje. (Nawiasowo muszę powiedzieć, 
że kilku z wymienionych pisarzy mam przyjemność znać 
osobiście, a o innych wiem u dobrych źródeł, że to są mili 
i dobrzy ludzie, bez żadnych instynktów okrucieństwa). 
Nie znajdziemy też drakońskiego ducha ani zapachu gilo-
tyny w mitologicznych wyznaniach wiary naszej historii 
literatury ostatnich czasów: ani w trzech pracach Kleinera 
(Charakter i przedmiot badań literackich282, 1913; Analiza 
dzieła283, 1914 i W sprawie badań literackich284, 1918), ani 
w rozprawie K. Wóycickiego285 Historia literatury i poetyka 
(1914), ani w świeżo wydanym wykładzie Z. Łempickiego286 
Idea a osobowość w historii literatury287 (1920)… 

2. Lecz przejdźmy do szczegółów.. O  ile mogę wy-
wnioskować z sumarycznych i apodyktycznych oskarżeń 
p. Siedleckiego, zarzuca on historykom literatury, czyli 
„krytykom naukowym”, przede wszystkim niewłaściwą 

279	 Bronisław Ludwik Gubrynowicz (1870–1933) – historyk litera-
tury, kustosz Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie, 
profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Chodzi o książkę: Kazi-
mierz Brodziński, Lwów 1917.

280	 Eugeniusz Kucharski (1880–1952)  – polski historyk i  teoretyk 
literatury.

281	 Józef Ujejski (1883–1937) – polski historyk literatury.
282	 J. Kleiner, Charakter i przedmiot badań literackich, „Biblioteka 

Warszawska” R. 73, 1913, t. 1, s. 447–465.
283	 J. Kleiner, Z  zagadnień metodologii literackiej. Analiza dzieła, 

„Przewodnik Naukowy i Literacki” R. 42, 1914, s. 361–369.
284	 J. Kleiner, W  sprawie badań literackich, „Romans i  Powieść” 

1918, nr 8, s. 1.
285	 Kazimierz Wóycicki (1876–1938) – polski historyk i teoretyk li-

teratury, wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego.
286	 Zygmunt Łempicki (1886–1943) – profesor literatury niemiec-

kiej, teoretyk literatury.
287	 Z. Łempicki, Idea a osobowość w historii literatury, „Pamiętnik 

Literacki” 1920, t. 17/18, nr 1/4, s. 1–16.
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postawę wobec utworów poezji, a więc błąd u samego już 
punktu wyjścia. Wydaje się z jego wywodów, jakby ludzie 
ci zupełnie nie chcieli zrozumieć, że każde prawdziwe 
dzieło literackie wyrasta z emocji i objawia się w  intu-
icjach, że też przez intuicje i  emocje należy je przyjąć. 
„Gilotyna” oprawcza i  „stół operacyjny” oznaczają za-
pewne to samo co (znacznie łagodniej) oznaczano przed 
stu laty symbolami „szkiełka i oka”288… Zajrzyjmyż więc 
do jednej z wymienionych wyżej professions de foi289 histo-
rycznoliterackich – do rozpraw Kleinera. Cóż tam znaj-
dziemy? 

Badać można tylko takie dzieło, które stało się własnością 
duchową badacza. W przeciwnym bowiem razie… badacz 
nie ma właściwie czego badać. Tekst… nie jest dziełem – 
jest on (tylko) znakiem, odpowiednikiem dzieła, które 
istniało w  świadomości twórcy, i  jest systemem podniet, 
które czytelnika czy słuchacza pobudzić mają do stwo-
rzenia analogicznego dzieła w świadomości własnej. I  to 
dzieło musi żyć i utrwalić się w duszy badacza290… 

Więc jednak historycy literatury to rozumieją…
3. Ale, skoro tak, to może słusznie zapytuje p. G.-Sie-

dlecki, co tu ma w ogóle jakakolwiek wiedza do gadania. 
Jeśli każdy bierze z dzieła sztuki to tylko, co mu daje intu-
icje i emocje, to może istotnie „zbędna jest (np.) wszelka 
nauka rozsnuta nad Hamletem, by on przemówił do nas 

288	Cytat z  ballady Adama Mickiewicza Romantyczność, w  której 
racjonalnemu poznaniu z  wykorzystaniem szkiełka i  oka zo-
stały przeciwstawione czucie i wiara jako podstawy metody po-
znawczej romantyków: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie / 
Niż mędrca szkiełko i oko”.

289	 Professions de foi (fr.) – wyznanie wiary.
290	 J. Kleiner, W  sprawie badań literackich, „Romans i  Powieść” 

1918, nr 8, s. 1.
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jako twór genialny”291? – Nie, na to nie godzą się nawet 
najzawziętsi intuicjoniści292. Nie do każdego tworu genial-
nego jest tak łatwy dostęp. Jest mnóstwo wielkich dzieł, 
które odgrodzone są od nas osobliwościami swojej faktury, 
odległością form językowych, splotami aluzji do jakichś 
aktualności historycznych, obyczajowych, literackich czy 
innych. Żadnym myśleniem ani intuicją nie przesadzimy 
tych przeszkód. To jest ta sfera, do której doskonale dałyby 
się zastosować słowa starego Białorusina z Puszczy Wey-
ssenhoffa293: „Myśleć, panienko, próżna rzecz: w i e d z i e ć 
trzeba”294. I otóż kamyczki do tej wiedzy z pracowitością 
i skromnością stara się gromadzić historia literatury. Ten 
jej trud nazywa się interpretacją, egzegezą, komentarzem. 
Dzięki niemu dopiero mówią do nas dzieła dawnej (i nie-
dawnej) przeszłości. Jeden z najznakomitszych intuicjo-
nistów filozoficznych, Benedetto Croce295, poświęca pracy 
komentatorów literackich prześliczne karty, pełne wiel-
kiego uznania, a o tych, co tej pracy nie doceniają, wyraża 
się (w 17 rozdziale swojej fundamentalnej Estetyki296) tak, 
że bałbym się zacytować tutaj tych słów, aby nie być po-
dejrzanym o niegrzeczność. Tak, niejednej rzeczy musimy 
się nauczyć od pedantycznych historyków literatury, aby  
pełnymi haustami pić rozkosz z  lektury boskiego Hora- 

291	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  5 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 165).

292	 Intuicjonista  – zwolennik, reprezentant intuicjonizmu  – dok-
tryny zakładającej, że podstawową lub wyłączną rolę w pozna-
niu odgrywa intuicja.

293	 Józef Weyssenhoff (1860–1932) – powieściopisarz, poeta, krytyk 
literacki, wydawca.

294	 J. Weyssenhoff, Puszcza. Powieść, Warszawa 1915, s. 150.
295	 Benedetto Croce (1866–1952) – włoski filozof, krytyk literacki, 

liberalny publicysta i polityk, przedstawiciel włoskiego ideali-
zmu XX wieku.

296	 B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica gene-
rale, Milano 1902.
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cego, Danta297 czy Jana z Czarnolasu298. „Lecz po co dawne 
przypominać wieki?”299 Czy możliwą jest bez jakiego ta-
kiego komentarza lektura Dziadów? A czyż nie zgodzi się 
każdy inteligentny czytelnik, że Kleiner w swoim świeżym, 
bogato komentowanym wydaniu Beniowskiego300 otwiera 
mu oczy na zupełnie nowe (bo do niedawna niejasne) rze-
czy w tym poemacie? – Lecz tutaj p. Grzymała-Siedlecki 
odpowiada nam przykładem owego sztygara z Sosnowca, 
który, acz nic zgoła nie wiedział o Szekspirze, ani o XVI 
wieku, zachwycił się przecież Hamletem. Pewno, że to do-
wód siły Szekspira, ale swoją drogą myślę, że sam Szekspir 
(czytelnik Montaigne’a301), gdyby go, dajmy na to, zaprosić 
na seans (przez interwencję p. Guzika), uśmiechnąłby 
się, wysłuchawszy tej anegdoty. Bo jeszcze by należało 
się zapytać, czy tym sztygarem w równym stopniu jak 
Hamlet nie wstrząsnęła np. Córka gałganiarzy302; gdyby 
zaś z wszelką pewnością już okazało się, że nie, to w ta-
kim wypadku powstaje jeszcze kwestia: czy to był Hamlet 

297	 Dante Alighieri (1265–1321) – włoski poeta, filozof i polityk. Jego 
najwybitniejszym dziełem jest poemat Boska komedia, uważany 
za arcydzieło literatury światowej i szczytowe osiągnięcie litera-
tury średniowiecznej. 

298	 Jan z  Czarnolasu, Jan Kochanowski (ok. 1530–1584)  – poeta 
epoki renesansu, tłumacz. Uważany jest za jednego z najwybit-
niejszych twórców renesansu w Europie i poetę, który najbar-
dziej przyczynił się do rozwoju polskiego języka literackiego.

299	 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Pieśń Wajdeloty: „Lecz po co 
zbiegłe wywoływać wieki?” (w. 901).

300	 Chodzi o wydanie w serii Biblioteki Narodowej: J. Słowacki, Be-
niowski, wydanie całkowite w nowym układzie, oprac. J. Klei
ner, Kraków 1920.

301	 Michel de Montaigne (1533–1592) – francuski pisarz i filozof hu-
manista, jeden z głównych przedstawicieli renesansu

302	 Córka gałganiarzy  – dzieło sceniczne Auguste’a Aniceta-Bour-
geois i Ferdinanda Dugué, przełożone przez Mieczysława Chrza-
nowskiego, wystawiane w Teatrze Krakowskim od 1873 roku.
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w pełnym sensie tego słowa? Czy istotnie ten Hamlet, któ-
rego czytamy np. w bogatym wydaniu Matlakowskiego303, 
nie jest niczym więcej niż owo przedstawienie prowincjo-
nalnej trupy w Sosnowcu? Więc obojętną byłaby kwestia, 
czy conscience, w monologu „Być albo nie być” znaczy 
„sumienie”, czy „świadomość”? Więc pustą pedanterią 
ze strony Szekspira byłoby, że przygotowywał dwojakie 
teksty swoich dramatów: jedne – krótkie – dla grania w te-
atrze, drugie – obszerne – dla czytania w skupieniu? – Nie; 
wzruszenie sztygara dowodzi wprawdzie, że Hamlet jest 
sztuką mocną; ale wzruszenie Matlakowskiego, Bradleya304 
czy Maira305, którzy z czującym sercem łączą całą wiedzę 
szekspirologiczną, dowodzi, że jest sztuką potężną.

4. Ale to przecież nie wszystko. Komentarz nie wy-
czerpuje tego, co historycy literatury nazywają badaniem. 
Załatwiwszy się w  sposób mniej lub więcej doskonały 
z  interpretacją, zaczynają oni dopiero analizować, inte-
lektualizować, porównywać dane dzieło z innymi, wycinać 
z niego różne kawałki i zestawiać je ze sobą… Może to jest 
największe ich lekarstwo? 

I znowu uciekając się do autorytetu, muszę przy-
pomnieć, że najkonsekwentniejszy nawet intuicjoni-
sta – Croce – uznaje jednak rację takiego badania i rację 
istnienia ścisłego krytyka, który według niego philosophus 

303	 Władysław Matlakowski (1850–1895)  – warszawski chirurg, 
badacz podhalańskiej sztuki ludowej, podróżnik, tłumacz 
z angielskiego. Jego przekład Hamleta ukazał się w roku 1894 
w  Krakowie. Poprzedzony był obszernym, 417-stronicowym 
wstępem, jednym z pierwszych opracowań tej tragedii.

304	 Andrew Cecil Bradley (1851–1935)  – badacz literatury, znany 
przede wszystkim z prac o Szekspirze.

305	 George Herbert Mair (1887–1926)  – brytyjski pisarz, krytyk 
teatralny i  dziennikarz, autor historii literatury angielskiej 
Modern English Literature: From Chaucer to the Present Day 
(London 1914), w której obszerną część poświecił dramaturgii 
Szekspira.
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additus artifici (obok krytyka impresjonisty, który jest ar-
tifex additus artifici306). Historyk literatury, czyli krytyk 
ścisły, nie poprzestaje na wzięciu w siebie tego intuicyj-
nego obrazu kawałka życia, który daje utwór artysty: on się 
nad nim zastanawia, on stwierdza, że ten obraz jest dany 
w pewnej strukturze, w pewnej technice, on chce dociec 
zasad tej struktury, wewnętrznej logiki tej techniki. Stąd 
wszystkie tak dziwne na pozór mikroskopowe dysekcje307 
historyków literatury, stąd wszystkie ich niespokojne ze-
stawienia jednych dzieł z drugimi. 

I tu występuje nowy zarzut p. Siedleckiego: Po co to 
wszystko? Przecież to, co stanowi „istotę utworu”, jest 
tajemnicą nieraz nawet dla samego twórcy; jakże więc 
krytyk śmie marzyć, że może ją przeniknąć? – Ta teza 
atoli wymaga pewnego zróżniczkowania. Można się zgo-
dzić na nią, jeśli się nią obejmie genezę dzieła twórczego. 
Istotnie, przyznam słuszność p. Siedleckiemu, że „nikt 
i nigdy nie będzie wiedział”, skąd biorą się te moce, które 
nadają twórcom „wizje” i  sekret ich wyrażania308. Toteż 
historia literatury nie kusi się o zgłębienie tych tajników. 

306	 Przeciwstawienie philosophus additus artifice – artifex additus 
artifici (łac.), czyli krytyk filozof – krytyk poeta, nawiązuje do 
starożytnego sporu o  rolę krytyki, przypomnianego na po-
czątku XX wieku przez Gabriele D’Annunzio. Zasada artifex 
additus artifici zakładała krytykę opartą na intuicji i  wczuciu 
w  poetycki przekaz, będący przedłużeniem działalności arty-
stycznej, jej dopełnieniem. Zasada philosophus additus artifice 
przeciwnie: wskazywała na rolę krytyka jako komentatora, 
który zajmował pozycję zewnętrzną wobec dzieła, objaśniał je 
zgodnie z  metodologią, odwołując się do precyzyjnych reguł 
i zasad konstruowania wiersza.

307	 Dysekcja – preparowanie anatomiczne lub chirurgiczne mające 
na celu wydzielenie poszczególnych struktur anatomicznych, 
tutaj metaforycznie: chirurgiczna drobiazgowość.

308	 Por. A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 5 (zob. Tek-
sty źródłowe, s. 180).
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Ale przecież nie to stanowi „istotę utworu”. Istotą utworu 
jest nie tajnia genezy wizji, ale sama wizja, ujęta w wyraz. 
Ten wyraz przeszedł przez świadomość artysty i do naszej 
świadomości się odwołuje. Więc nie jest zagadkowy, ow-
szem, jest jasny: jest rzeczywisty – jak rzeczywistym jest 
nasze życie duchowe. Zapewne, nie pojmiemy, jak danym 
było człowiekowi powiedzieć te wstrząsające słowa:

Strędowaciały hańbą, albo ślepy 
Nieszczęściem, czarne nawodzącem kropy, 
I paraliżem tknięty przerażenia309, 

tak jak nie zrozumiemy, jakim cudem mógł człowiek wy-
dobyć z siebie te proste wyrazy cichego hymnu o ojczyźnie:

Byle cię można wspomóc, byle wspierać,  
Nie żal żyć w nędzy, nie żal i umierać310,

– ale same te słowa, raz z  jakichś tajni wydobyte przez 
Norwida311 i Krasickiego, są naszą jasnością, są naszą rze-
czywistością jak gorycz naszej własnej niedoli, jak bicie 
własnego serca. Są, to prawda, znane i takie dzieła, które 
były pisane przez swych twórców bezprzytomnie: mętne 
dla nich, i dla nas są one mętnymi. Są wreszcie dzieła 
złożone z  mieszaniny elementów przytomności i  bez-
przytomności: te nas na pół zachwycają, a na pół irytują. 
Pamiętajmy w każdym razie, że ten, który wśród Polaków 

309	 C.K. Norwid, Amen (Legenda). Pani Zofii Zaleskiej od współ-
-Mazura (po kądzieli). Wiersz wysłany żonie Bohdana Zale-
skiego, napisany w Rzymie 1847 roku.

310	 I. Krasicki, Hymn do miłości ojczyzny (1774).
311	 Cyprian Kamil Norwid (1821–1883) – poeta, prozaik, dramato-

pisarz, eseista, grafik, rzeźbiarz, malarz i filozof. Często uzna-
wany za ostatniego z czterech najważniejszych polskich poetów 
romantycznych.
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najbardziej był natchnionym i najbardziej przekonywająco 
mówił o tajemnych władzach ducha, zarazem stwierdzał 
wyraźnie świadomość każdego swego słowa: 

Każdy ton ja dobyłem,  w i e m  o  każdym tonie312. 

5. Historycy literatury, badając z uporem styl, treść 
czy zawartość uczuciowo-myślową dzieł poetyckich, dążą 
do wykrycia „praw” ujawniających się w systemach wi-
zji artystów. Historyk literatury wie, że nie pozna samej 
istoty twórcy, ale chce poznać stosunki panujące w  tej 
istocie. I wie też, że te stosunki pozna tylko w przybliże-
niu. Lecz to już los każdej nauki. Wszelka nauka (cytuję 
Poincarégo) jest tylko systemem stosunków i każda jest 
tylko przybliżeniem. Prowadząc swoje analizy, historia 
literatury szuka stosunków w  funkcjach duszy. Tu opo-
nent postawi nowy zarzut: a skądże wiadomo, że tam nie 
rządzi tylko kaprys? Otóż w to historia literatury istotnie 
uporczywie nie chce uwierzyć, utrzymując, że nawet i ka-
prysy duszy posiadają jakąś swoją organiczną logikę. Być 
może, że Żeromski ulega kaprysom, ale czuję, że w pie-
kle czy w niebie poznałbym stronicę Żeromskiego. Więc 
wierzę w  jednolitość i prawo jego duszy. Ile razy go też 
widzę z dala – czy na ścieżce zakopiańskiej, czy gdzieś 
w okolicach ul. Kruczej w Warszawie, to myślę, ze wzru-
szeniem, że oto w moim pobliżu znajduje się owo uparte, 
jedyne, niezastąpione cor ardens313 naszego pokolenia.   
Sądzę, że takie również są myśli wszystkich historyków 
literatury. A  jeśli p. Siedlecki powie, że się mylimy, że 
Żeromski to tylko medium szeregu nastrojów i kaprysów, 

312	 A. Mickiewicz, Dziady, cz. III, scena 2, Improwizacja (1832).
313	 Cor ardens (łac.) – płonące serce.
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to raczej zawołam po Taine’owsku: „C’est un théorème qui 
marche!”314. 

6. Człowiek istnieje w historii. Toteż umiejętność lite-
ratury, badając stosunki w systemach wizji artystycznych, 
czyli w dziełach literackich, bada między innymi także ich 
związki z historią. „Przedmiotem historii literatury jest 
życie literackie”315 – powiada w  tym sensie Z. Łempicki 
w rozprawie cytowanej na początku niniejszego artykułu. 
Historyk literatury stara się określić, co wiąże utwór lite-
racki (pod każdym względem: więc czy w stylu, czy w tre-
ści, czy w „zawartości”) z przeszłością i współczesnością. 
Interesuje go też, jak utwór wpłynął na współczesność i na 
czasy późniejsze. 

W tym wszystkim, oczywiście, musi być dużo względ-
ności i dużo przypuszczeń. Toteż umiejętność literatury 
jest skromna. Jeden z historyków literatury francuskiej – 
Faguet316 – powiada o niej, że wie ona do pewnego stopnia, 
potem miewa intuicje, potem przypuszcza, potem wy-
obraża sobie: tak przeznaczona jest na ciągłe zbliżanie się 
do nauki ścisłej, nie mogąc jej nigdy doścignąć. „Trudno, 
mój miły Boże, każdy robi, co może”317, jak powiada poeta. 
Wobec tych swoich warunków musi być historia litera-
tury precyzyjna i pełna zastrzeżeń: innymi słowy, musi 
posiadać ścisłość metodyczną, która to ścisłość łączy ją 
ze wszystkimi innymi naukami historycznymi. Jak każda 
inna z  tych nauk, zna ona różne stopnie pewności. Bo 
są różne stopnie prawdy w historii, jak kiedyś obrazowo 

314	 C’est un théorème? qui marche! (fr.)  – To twierdzenie, które 
działa!

315	 Z. Łempicki, Idea a osobowość w historii literatury, s. 13.
316	 Émile Faguet (1847–1916) – francuski pisarz i krytyk literacki.
317	 „Trudno, mój miły Boże! / Każdy robi, co może”  – fragment 

utworu Kilka słów w  obronie świętości małżeństwa Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego (idem, Słówka. Zbiór wierszy i  piosenek, 
Lwów 1913, s. 146).
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objaśniał jeden z  moich przyjaciół historyków: co in-
nego, gdy mediumista mówi, że w r. 1410 była bitwa pod 
Grunwaldem; co innego, gdy językoznawca powiada, że 
kolebką Ariów318 była wschodnia Europa; co innego, gdy 
teozofka utrzymuje, że dusza jej przed trzema tysiącami 
lat była w gęsi. Jedno, powiemy, jest pewne; drugie – moż-
liwe; trzecie – prawdopodobne. 

Więc – ścisłość, ścisłość nade wszystko! To jest naj-
wyższy kategoryczny nakaz wszystkich badaczy litera-
tury, jak zresztą wszystkich badaczy rzeczy ludzkich.  
P. G.-Siedlecki kilkakrotnie w swoich artykułach wspo-
mniał o mediumizmie. Otóż nigdzie ścisłość nie bywa 
bardziej akcentowana jak w doświadczeniach mediumi-
stycznych. Ścisłość bowiem jest najlepszą rękojmią prze-
ciwko nieuzasadnionemu dogmatyzmowi. 

7. Toteż dogmatyzm jest cechą nie krytyki obiektywnej, 
ale raczej subiektywnej. Przypomnijmy sobie choćby owe 
trzy artykuły p. Siedleckiego. Ileż tam zdań apodyktycz-
nych, ileż bezwzględnych wyroków! Dość przypomnieć 
bezapelacyjne zakończenie: że krytyka naukowa „myli się, 
przebywa na manowcach i  szkodzi”! – Lecz nie miejmy 
mu tego za złe. Wszak zanim te sądy wygłosił, wystąpił ja-
sno i otwarcie z programem nieścisłości. Wobec tego pro-
gramu dogmatyzm staje się naturalnym jego przywilejem, 
któremu nikt nic zarzucić nie może. Niech tylko od nas 
nie chce, abyśmy byli nieściśli, a chętnie się na jego nieści-
słość zgodzimy. Bo on ma do tego prawo artysty. I dlatego 
zawsze jego artykuły będziemy z zajęciem czytali. I nawet, 
gdy nas źle uczy, nie powiemy, że szkodzi, ale owszem, 
powiemy: pożyteczny jest, bo pobudza do myślenia. A to 

318	 Ariowie  – starożytne koczownicze plemiona pasterskie mó-
wiące dialektami indoeuropejskimi, przodkowie językowi 
większości ludów Iranu i  północnej części subkontynentu in-
dyjskiego.
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zawsze potrzebne. Przypomina mi się tu owa piękna 
powieść Chestertona319, w której kilku miłośników ładu 
i  prawa, obawiając się, że zanik anarchizmu może źle 
wpłynąć na energię społeczną, założyło przekorny klub 
anarchistyczny, aby potem móc z  zaparciem się siebie 
„wallenrodycznie320” go zwalczać. 

8. Jeszcze jedno na koniec. Na cóż jest ta historia lite-
ratury? „Nie uwierzę w to nigdy, by krytyka uczyła czegoś 
autora”321, powiada p. Siedlecki. I  ja w to nie wierzę, tak 
jak np. nie wierzę, aby wskutek badań nad „psychologią 
świętości” pomnożyła się ilość świętych. Zgodzę się z nim 
też, że dla szerokiej rzeszy czytającej (np. Mniszkównę322 
i Forela323) sprawy omawiane przez historię literatury są 
„sprawami trzeciego rzędu”324. Ale, zapytajmy, czymże dla 
tej rzeszy jest rachunek różniczkowy albo teoria prece-
sji325? Sprawą trzydziestego rzędu. A pomimo tego sprawy 

319	 Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) – pisarz brytyjski. Chodzi 
tu o  powieść Człowiek, który był Czwartkiem (The Man Who 
Was Thursday: A Nightmare, 1908).

320	 Wallenrodycznie  – określenie od imienia postaci bohatera 
powieści poetyckiej Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod. 
Oznacza postępowanie polegające na pozornym współdziała-
niu z wrogiem ojczyzny.

321	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s.  5 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 180).

322	 Helena Mniszkówna (1878–1943)  – polska powieściopisarka, 
autorka romansów z życia wyższych sfer.

323	 Auguste Henri Forel (1848–1931) – szwajcarski neurolog, psy-
chiatra, neuroanatom. Autor prac: Zagadnienia seksualne, przeł. 
W. Witwicki, T. Witwicki, W. Schreiber, Lwów 1906; Higiena 
nerwów i umysłu, przeł. E. Brzeziński, Lwów 1907; Hipnotyzm. 
Psychologia, psychofizjologia i znaczenie lecznicze: sugestia i psy-
choterapia, przeł. K. Radwan-Pragłowski, Lwów 1914. 

324	 A. Grzymała-Siedlecki, Mania ścisłości, s.  5 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 164).

325	 Teoria precesji  – w  fizyce: w  przypadku swobodnie obracają-
cej się bryły, gdy na ciało nie działają żadne siły zewnętrzne, 
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te żyją i historia literatury żyć będzie. I będzie to życie 
zupełnie serio. Bo zaspokajają one naturalne zaintere-
sowania intelektualne, do których się wznosi człowiek 
na pewnym poziomie. Z zaspokojenia ich, praktycznie 
rzecz biorąc, nic mu nie przyjdzie. A jednak on bez nich 
istnieć nie chce. Przypomnę cudowne zakończenie jed-
nej z książek Poincarégo. Życie nasze jest tylko chwilą 
pomiędzy dwiema nieskończonościami śmierci. Myśl na-
sza jest tylko błyskawicą pośród ogromnej nocy. „Ale ta 
błyskawica jest wszystkim”326. 

zachodzi zjawisko zmiany kierunku osi obrotu obracającego 
się ciała. Teoria ta tłumaczy, dlaczego oś obrotu większości ciał 
niebieskich oraz planet Układu Słonecznego podlega precesji.

326	 „Myśl jest tylko błyskiem na tle długiej nocy. Lecz błysk ten 
właśnie jest wszystkim” (H. Poincaré, Wartość nauki, s. 178).
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Na temat „wpływologii”

1. P. A. G.-Siedlecki doszedł do przekonania, że cała prawie 
dzisiejsza historia literatury nic nie jest warta, a to przede 
wszystkim dlatego, że dziś całkowicie niemal przemieniła 
się (ona) na wpływologię.  „Wpływologia” jest wyrazem 
złożonym z pnia polskiego i obcej końcówki, podobnie jak 
np. używany przez prof. Mikołaja Rudnickiego328 „przy-
rodyzm”. Oczywiście, nazbyt znamy p. Siedleckiego jako 
człowieka dobrego smaku, byśmy mogli przypuścić, że ten 
dziwaczny wyraz utworzył w niewinnej prostocie ducha. 
Nie, ten wyraz jest ironiczny i swoją cudaczną strukturą 
ma uprzytomniać czytelnikowi ciężkość dowcipu ba-
daczy, których pracę podobało się p. Siedleckiemu nim 
oznaczyć. Istotnie, według jego przedstawienia, dowcip 
tych ludzi jest słoniowo ciężki. Bo oto twierdzą, że „jedno 
dzieło literackie musi koniecznie powstawać z drugie-
go”329 i w myśl tej tezy tropią po maniacku oddziaływania 
jednych dzieł na drugie, po czym siadają na wątpliwych 

327	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 153.
328	 Mikołaj Rudnicki (1881–1978) – polski językoznawca. Por. idem, 

Wykształcenie językowe w życiu i w szkole, Poznań–Warszawa 
1920.

329	 Por. A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Tek-
sty źródłowe, s. 175). Cytat niedokładny.
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laurach, kontenci, że nauka ich „spełniła zadanie wiedzy 
ścisłej, «obiektywnej», gdy wykryła owe wpływy”330. Zasta-
nawiam się sumiennie, ale nie mogę sobie przypomnieć 
żadnego dzieła historycznoliterackiego, w którym by były 
wypowiedziane takie poglądy. Zresztą u nas mało pisano 
(teoretycznie) o tej kwestii. A może to moje grudniowe ar-
tykuły p. G.-Siedlecki „streszcza” w ten sposób? W takim 
razie mógłbym sobie powinszować zrozumienia!

2. Lecz zejdźmy w głąb rzeczy. Jakie są własne prze-
konania p. G.-Siedleckiego w tym przedmiocie. Czy zu-
pełnie neguje istnienie wpływów? Wziąłem do rąk jego 
piękną książkę o Wyspiańskim331 i od razu otworzyła mi 
się na str. 49, na której zobaczyłem takie zdanie: „Obok 
Szekspira, Matejko był… pierwszym prawodawcą wizji 
twórczych Wyspiańskiego”. Już to jedno zdanie wystarczy-
łoby, aby uznać p. Siedleckiego za poważnego „wpływo-
loga”. A na str. 303–310 tej samej książki znajduje się cały 
traktacik „wpływologiczny” o stosunku Wyspiańskiego do 
Szujskiego332 (nawiasem mówiąc, bardzo ciekawy i bardzo 
ładnie wykonany)! – Ale od ostatniego wydania tej książki 
minęło parę lat i p. Siedlecki mógł zmienić poglądy. Wsze-
lako i w samym artykule Wpływologia333 nie tylko mamy 
stwierdzenie istnienia „wpływów”, ale i obszerną ich sys-
tematykę. Pisze więc p. G.-Siedlecki, że wpływy bywają 
świadome i podświadome, mniejsze i większe, niewol-
nicze i przetwórcze, że różnią się ilościowo i jakościowo 
w zależności od epok i panujących teorii literackich. Mia-
łem wrażenie, że i ja mówiłem podobnie. Ale w pewnym 

330	 Ibidem, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, s. 177).
331	 A. Grzymała-Siedlecki, Wyspiański (cechy i elementy jego twór-

czości), Kraków 1909.
332	 Józef Szujski (1835–1883)  – polski historyk, publicysta, poeta, 

prozaik.
333	 A. Grzymała-Siedlecki, Wpływologia (zob. Teksty źródłowe, 

s. 167–174).
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momencie p. G.-Siedlecki zmienia stanowisko, coś jakby 
na podobieństwo tego głośnego przed dziesięciu laty „kla-
sycznego obrońcy” Talajnera334, co to w pierwszej części 
swojej mowy udowadnia, że jego klient nie zabił, a prze-
chodząc do drugiej części, zdejmuje binokle i powiada: 
„No, a jeżeli nawet on zabił, to – co jest? To nic nie jest!”.

3. Wpływy niewiele znaczą, taki jest tok jego wywodu, 
bo „czyż suma tych wyśledzonych zapożyczeń może 
stanowić coś więcej nad znikomy odsetek całości dzie-
ła?”335. A przecież zadaniem krytyki powinno być „szukać 
w utworach literackich nie tego, co w nich cudzego, […]
lecz właśnie tego, co w nich jest najbardziej swoistego, 
nowego […]. Naukowa historia literatury postępuje wręcz 
przeciwnie”336. Przepraszam bardzo, ale nie widzę tutaj 
przeciwieństwa. Jeśli przedstawimy sobie stosunek pier-
wiastków tradycjonalnych w  formule x + y, to przecież 
„wyśledzając” y i jego ewentualną małość, tym dobitniej 
ukażemy całą wielkość x! – Prawda, że historycy litera-
tury pracują czasem jednostronnie: wykryją y i stawiają 
kropkę, pozostawiając już czytelnikowi samemu do wyko-
nania operację odejmowania (x + y) – y. Tak czyniąc, nie 
czynią pedagogicznie, o czym samo doświadczenie prze-
konuje. Nie można też im, na ogół biorąc, tego chwalić. 
Można ich jednak w niejednym wypadku wytłumaczyć: 

334	 Ludwik Lawiński, właśc. Ludwik Latajner, pseud. Kiwdul Ta-
lajner (1887–1971)  – polski aktor, recytator, reżyser, komik, 
autor tekstów. Jego monolog Klasyczny obrońca, wykonywany 
na scenie lwowskiego kabaretu artystycznego „Ul”, ukazał się 
drukiem. Zob. Klasyczny obrońca. Stworzył i wykonał w „Ulu” 
Kiwdul Talainer, Lwów [1912].

335	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 177).

336	 A. Grzymała-Siedlecki, Wpływologia, s. 4 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 170). 
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bywa, że brak im czasu albo brak miejsca, tak jak mnie 
brak miejsca w tym odcinku. 

4. Czytamy u  p. G.-Siedleckiego, że na wielkie ta-
lenty „lektura niesłychanie mało wpływa”337. Lecz mu-
simy pamiętać o  tym, że historia literatury zajmuje się 
także i mniejszymi talentami (jak każda historia). A jak 
bywa wśród tych „mniejszych talentów” – to lepiej od 
niejednego historyka literatury przedstawił niepodejrzany 
chyba o  jałowy pedantyzm Makuszyński338 w doskona-
łej humoresce Przykre położenie339. Mamy tam arcydow-
cipne, a można powiedzieć, że pomimo to prawie zupełnie 
ścisłe, zobrazowanie całego szeregu konwencjonalnych, 
w  mnóstwie utworów powtarzających się motywów. 
Pozwolę sobie tutaj przypomnieć tylko jeden szczegół. 
Pewien autor napisał nowelę: głośny krytyk, przeczytaw-
szy ją, pochorował się, a potem przyszedł do autora i tak 
mówi:

„– Panie – to się nie godzi!… Pan tego nie powinien 
był zrobić… Proszę pana! Bohater pański, człowiek młody 
i uczuciowy, wraca do domu na wieś, na wieś powtarzam, 
o zachodzie słońca… Wraca do rodziców, których nie wi-
dział pięć miesięcy… Proszę pana! Bohater pański siedzi 
w powozie, przed nim naturalnie woźnica… Woźnica, syn 
ziemi. Nieprawdaż? Zbliżają się do wsi rodzinnej, w tym 
miejscu, jak świat światem, obrócić się powinien woź-
nica w stronę gościa i wskazując biczem oddaloną wieś, 
powinien powiedzieć: «Paniczu! Ot i Czerwony Dwór» – 
Proszę pana! W tym miejscu, jak świat światem powinny 

337	 A. Grzymała-Siedlecki, Jeszcze o wpływologii, s. 4 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 176).

338	 Kornel Makuszyński (1884–1953) – polski prozaik, poeta, felie-
tonista, krytyk teatralny i publicysta.

339	 K. Makuszyński, Przykre położenie, w: idem, Romantyczne histo-
rie (felietony i humoreski), Lwów 1910.
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konie, czując dom, pomknąć szybciej, a młody człowiek 
powinien unieść się z  siedzenia, wpatrzyć się przez łzy 
w dal, wzbudzić w sobie wizję dziecinnych dni, a potem 
zapytać: «A zdrowi tam wszyscy w Czerwonym Dwo-
rze?» albo coś równie serdecznego powinien powiedzieć. 
A pan co? U pana bohater śpi, a woźnica się upił… Tak 
nie można. W stu powieściach, w trzech tysiącach nowel 
woźnica się odwracał i wskazywał wieś batem, a pan go 
upija jak zwierzę. To źle, drogi panie!… Tak daleko nie 
zajedzie, są bowiem rzeczy uświęcone…”340.

Ten dział historii literatury, który zajmuje się socjo-
logią przeciętnej produkcji, jak i przeciętnego spożycia 
literackiego, nie może pomijać podobnego rodzaju kon-
wenansów artystycznych. Zresztą zdarza się, że niejedna 
taka przeciętność wciska się na karty pisarza skądinąd 
bardzo oryginalnego pod wpływem sugestii lektury. 

5. Ale wiemy, że i największym pisarzom lektura daje 
intensywne, czasem wręcz decydujące przeżycia, ukazu-
jąc im nieprzeczuwane możliwości twórcze, czy to w za-
kresie problematów, czy stylu. A wiemy to z najlepszego 
źródła, bo od nich samych. Toteż, gdy mówi się o szek-
spiryzmie341, walterskotyzmie czy melioryzmie342, to nie 
są to puste słowa, ale rozważania oparte przeważnie na 
własnych wyznaniach poetów. Że się zaś przykłada do 
tego wagę, to dlatego, iż przy zastanawianiu się nad dzie-
łem sztuki zaciekawia nie tylko pytanie, czy są one swo-
iste i nowe, ale także i pytanie, czy wiążą się z ogólnym, 

340	 Fragment jest parafrazą sceny z noweli Makuszyńskiego.
341	 Szekspiryzm – nawiązanie do twórczości Williama Szekspira.
342	 Melioryzm (z łac. melior – lepszy) – przekonanie o naturalnym 

dążeniu człowieka ku dobru, ku temu co lepsze, doskonalsze. 
Idea melioryzmu wywodzi się z  filozofii Jean-Jacques’a Rous-
seau, opiera się na przekonaniu, że człowiek jest z natury dobry 
i  dąży do dobra. Taką postawę reprezentują np. bohaterowie 
utworów Charlesa Dickensa, Jane Austen, Victora Hugo.
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mającym swoją specyficzną jednolitość życiem kultury 
literackiej powszechnej (dla ścisłości może lepiej powie-
dzieć: europejsko-amerykańskiej). Takie powiązania są 
naturalnie zrozumiałe, bo przecież życie literackie ma 
związki z  życiem ogólnym, a  to znowu w dużych prze-
strzeniach i dużych okresach czasu miewa liczne cechy 
wspólne. Gdy zaś możemy stwierdzić, że jakieś dzieło 
powstało pod działaniem albo przy udziale pewnego 
ogólnego prądu literackiego czy pewnej tradycji, wtedy, 
zestawiając je z  typowymi przejawami tego prądu czy 
tradycji, tym lepiej poznajemy jego właściwą indywidu-
alność. Tak czyni geograf, gdy stwierdziwszy naprzód 
pewną wspólnotę charakteru całego pasma Tatr, później – 
przez porównanie – określa osobne indywidualności zbio-
rowisk Tatr Wschodnich i Zachodnich, a potem przez 
jeszcze szczegółowsze badanie – osobne indywidualności 
każdego szczytu i przełęczy. Czyż geograf ubliża wielkości 
i pięknu Giewontu, gdy go mierzy stosunkiem do Świnicy 
i gdy powiada, że te góry mają wiele z sobą podobieństwa, 
płynącego z jednakiej genezy? Nie chyba. Czemuż więc za 
pomniejszacza olbrzymów343 uważać historyka literatury, 
gdy wskazał w Panu Tadeuszu elementy techniki walter-
skotowskiej? Przecież dzięki temu, spojrzawszy na Pana 
Tadeusza z wysokości romansów Waltera Scotta, możemy 
tylko lepiej poznać wysokość „rasy twórczej” Mickiewicza, 
tak jak imponującą wspaniałość Czerwonych Wierchów 
w pewnym względzie lepiej poznajemy, gdy wchodzimy 
na zbocze Ornaku, niż wtedy, gdy wchodzimy na same 
Czerwone Wierchy (albo gdy zgoła poprzestajemy na 
„syntetycznym” rzucie oka z Doliny Kościeliskiej)344!

343	 Por. W. Feldman, Pomniejszyciele olbrzymów. Szkice literacko-
-polemiczne, Warszawa 1907 (zob. Teksty źródłowe, s. 95–111).

344	 Giewont, Świnica, Czerwone Wierchy, Ornak, Dolina Kościeli-
ska – nazwy szczytów, masywu, hali i doliny w Tatrach Wysokich.
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Starałem się wykazać, że ustalenie wpływów i  zależno-
ści literackich nie jest tak zupełnie pracą „psu na budę”, 
jak zdają się sądzić krytycy impresjoniści, a z nimi (nie 
całkowicie impresjonista) p. A. Grzymała-Siedlecki, że 
przeciwnie – powiększa ono naszą wiedzę o  literaturze, 
a przez to nieraz powiększa i utrwala radość, jaką daje 
lektura arcytwórców. Przykłady przekonają o  tym może 
dobitniej niż teoretyczne rozważania. 

Zajrzyjmy np. do najnowszego wydania Ślubów pa-
nieńskich (w Bibliotece Narodowej), które opracował 
dr Eugeniusz Kucharski346. Uczony ten, mający na su-
mieniu w ogóle niejeden przyczynek „wpływologiczny”, 
powiększył teraz znowu listę tzw. źródeł fredrowskich, 
wskazując, że niektóre sceny w  Ślubach są oparte na 
konwencjonalnych pomysłach, popularnych w  wielu 
dziełach literatury komediowej pewnego okresu. Tak jest 
np. ze sławną sceną listu, który Gustaw dyktuje Anieli. 
P. Kucharski przytacza dwa teksty dzieł obcych, w których 
spotykamy się z głównymi motywami tej sceny. I potem 
powiada, że czytelnik, który porówna te teksty ze sceną 
Fredrowską, „będzie miał sposobność przekonać się, jaka 

345	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 153.
346	 A. Fredro, Śluby panieńskie, oprac. E. Kucharski, Kraków 1920. 
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jest różnica między rzemiosłem literackim a  sztuką”347. 
I istotnie uprzytamniamy sobie tę różnicę z taką wyrazi-
stością, jakiej nie mielibyśmy może, gdybyśmy nie mieli 
tej miary porównania. Widzimy, że mamy tu do czynienia 
z komunałem literackim, a jak powiada p. Kucharski, u se-
tek autorów komunał taki będzie powtarzany na ład roz-
maity, a zawsze niewolniczo i bezdusznie, u jednego zaś, 
jak u Fredry, „zostanie podjęty na skrzydła wielkiej sztuki 
i wyniesiony w słońce piękna, by jaśnieć wiecznie”348. Czy 
tak mówi operator od „gilotyny”? Inny przykład. Jest 
książka T. Sinki pt. Wzory „Trenów” Kochanowskiego349. 
Jak już zapowiada tytuł, stwierdza ona liczne zależności 
Kochanowskiego od literatury starożytnej. Kto znał bliżej 
poezję epoki renesansu, ten mógł się spodziewać, że po-
dobne zależności będą kiedyś wykazane, albowiem w tej 
epoce hasło naśladowania starożytnych było powszechne 
i nawet najbardziej osobiste przeżycia poeci podciągali 
pod tradycyjne motywy i wyrażenia antyczne. Że uczy-
nione to zostało tak późno, to dlatego, że nikt z dawniej-
szych badaczy Kochanowskiego nie rozporządzał taką jak 
prof. Sinko erudycją w zakresie literatury starożytnej. I oto 
jego praca wykazuje, że Treny wiążą się z całym obfitym 
rodzajem poezji antycznej (tzw. epicediami350), że główne 
ich myśli i obrazy (tak zwana topika) wywodzą się od 
Greków i Rzymian. Ale nie wszystkie… Wręcz niespo-
dzianie okazuje się, że zupełnie oryginalną własnością 
Kochanowskiego, nie mającą żadnych wzorów, jest to, co 

347	 E. Kucharski, Wstęp, w: A. Fredro, Śluby panieńskie, s. 31. 
348	 Ibidem.
349	 T. Sinko, Wzory „Trenów” Jana Kochanowskiego, s. 77–136.
350	 Epicedium – utwór żałobny, którego twórcą był Symonides. Ma 

określoną kompozycję opartą na schemacie retorycznym: lau-
datio – pochwała zasług zmarłego, comploratio – opłakiwanie, 
consolatio – pocieszenie.
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z dawna w Trenach uważaliśmy za najpiękniejsze: począ-
tek Trenu VII: 

Nieszczęsne ochędóstwo, żałosne ubiory
Mojej najmilszej córy! 
Po co me smutne oczy za sobą ciągniecie,
Żalu mi przydajecie? 
Już ona członeczków swych wami nie odzieje, 
Nie masz, nie masz nadzieje! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Już letniczek pisany 
I uploteczki w niwecz i paski złocone, 
Matczyne dary płone!

Nie mniej oryginalną jest wstrząsająca introdukcja do 
Trenów:

Wszystki płacze, wszystki łzy Heraklitowe, 
I lamenty i skargi Symonidowe, 
Wszytki troski na świecie, wszytki wzdychania, 
I żale, i frasunki, i rąk łamania:
Wszytki i a wszytki zaraz w dom się mój noście.

I jeszcze okazuje się rzecz jedna. Oto w  literaturze 
starożytnej wiele jest „trenów” o motywach takich jak 
u naszego poety, ale nie ma ani jednego cyklu trenowego. 
Ta więc kompozycja, która czyni z dzieła Jana z Czarno-
lasu przedziwną jakąś sonatę351 bólu, jest jego własnym 
pomysłem. Oto zdobycz zbadania „wpływów”! Możemy 
teraz być dumni z Trenów jako z dzieła wielkiego nie tylko 
w  literaturze polskiej, ale i  europejskiej! I  czyż nie bę-
dziemy za to wdzięczni prof. Since?

351	 Sonata – instrumentalna forma cykliczna.
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Ale wskazanie „wpływów” ma czasem i  inne jesz-
cze znaczenie: znaczenie komentarza ustalającego wła-
ściwe spojrzenie na dzieło sztuki. Weźmy przykład 
znowu z twórczości Fredry (którego obaj z p. Grzymałą- 
-Siedleckim ogromnie kochamy pomimo różnic, jakie nas 
dzielą w zapatrywaniach metodologicznych). 

Fredro jest autorem przedziwnej książki pod tyt. Trzy 
po trzy, którą nieściśle nazywa się pamiętnikami. O  tej 
książce p. Siedlecki napisał prawdziwie piękne, pełne po-
lotu i uczucia studium (kto z czytelników nie zna tego stu-
dium, niech żałuje). Jest to „portret literacki” Fredry – tak 
entuzjastyczny, że we wstępie powiada p. Siedlecki, iż nie 
wie, czy portret ten nie jest czasem „zanadto pochlebio-
ny”352. Tymczasem jeśli temu portretowi można co zarzu-
cić, to raczej to, iż… jest za mało jeszcze entuzjastyczny. 
A oto z jakiego powodu. Portret ten jest w całości złożony 
z rysów, jakie daje Trzy po trzy. O książce tej mówiąc cią-
gle, powiada p. Siedlecki zaraz na początku, że jest w niej 
„nie tylko poblask, ale i  piętno bogatego talentu”353  – 
„mimo naiwność literacką, mimo absolutną luźność opo-
wiadania”354… Więc jednak jest jakieś „mimo”… Istotnie, 
na pozór Trzy po trzy jest naiwną i bezładną gawędą lite-
racką. Poeta zaczyna opowiadać o bitwie pod Montereau: 
opowiadanie to przerywa, by przedstawić historię swojego 
płaszcza: ale i  tę historię przerywa; wprowadza jeszcze 
cały szereg wątków; robi dygresje; potem znowu wraca do 
tematów porzuconych, by je znów „gubić”, „skacząc” niby 
to mimo woli za przygodnymi skojarzeniami myśli. Ale to 
właśnie wszystko jest „niby”, na którym się poznamy, gdy 

352	 A. Grzymała-Siedlecki, Przedmowa, w: A. Fredro, Trzy po trzy. 
Pamiętniki z epoki napoleońskiej, wydał, wstępem i uzup. zaopa-
trzył H. Mościcki, Warszawa 1917, s. X.

353	 Ibidem, s. IX.
354	 Ibidem, s. IX.
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przypomnimy sobie literaturę, jaka panowała w czasach 
młodości Fredry. 

Otóż w  tych czasach miał jeszcze w  całej Europie 
wielką sławę i  poczytność humorysta angielski XVIII 
wieku, Sterne, który, chcąc, aby go czytano nie dla po-
wieściowej bajki, ale dla jego ciekawego „subiektywizmu”, 
napisał powieść (pt. Tristram Shandy) bez fabuły, czyli 
raczej z fabułą tak poszarpaną, pokręconą, porozrzucaną, 
że staje się – antynomią powieści. Powieść ta stworzyła 
szkołę pisarską we wszystkich krajach Europy, a między 
innymi wywarła wielki wpływ i u nas. Trzy po trzy to 
właśnie kompozycja sternowska: wyraz bynajmniej nie 
„naiwności literackiej”, ale przeciwnie – wielkiej literackiej 
finezji, bo żartuje tu sobie Fredro z pospolitych pamiętni-
ków z ich stereotypowym porządkiem. 

Byłbym […] uniknął wielu niezrozumiałości  – powiada 
w jednym miejscu – gdybym był zaczął, jak Bóg przykazał 
[…]. Na przykład: Był to Pan i Pani… mieli syna, nazwali 
go Aleksandrem… Albo też: urodziłem się w Surochowie 
w Ziemi Przemyskiej z Jacka z Pleszowic i Marii z Dem-
bińskich Fredrów małżonków355. 

(Winienem dodać, że z innych dzieł Fredry da się usta-
lić, że Sterne był mu dobrze znany; tu nie mam miejsca, by 
tego dowodzić). A tak skromne „wpływologiczne” stwier-
dzeńko umożliwia nam nową rozkosz estetyczną: Fredro 
okazuje się dowcipniejszą sztuką, niż mogliśmy przedtem 
przypuszczać! Oczywiście (tego nigdy dość akcentować 
nie można) potrzebna jest przy wszystkich takich docie-
kaniach ścisłość, jednoznaczna tutaj z ostrożnością. Nie 
zawsze możemy mieć pewność. Wolno nam przypuszczać, 
ale musimy zawsze zaznaczać, gdy wchodzimy w sferę 

355	 A. Fredro, Trzy po trzy, s. 118. 
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przypuszczeń. „Pewno”, „prawdopodobnie”, „przypusz-
czalnie”, „być może” – te skromne słówka nabierają wtedy 
znaczenia bardzo doniosłego, jako wykładniki – uczci-
wości w robocie. Czyż mam dodawać, że samo podobień-
stwo dwóch tekstów, choćby duże, jeszcze do żadnych 
wniosków nie uprawnia. Jeśli w  Cyruliku sewilskim356 
Beaumarchais’go357 czytamy: „że wiatr, który gasi świeczkę, 
roznieca płomień”358, a w Panu Tadeuszu:

Czas jest to wiatr: on tylko małą świecę zdmuchnie,  
Wielki pożar od wiatru tym mocniej wybuchnie359, 

to naturalnie każdy rozsądny historyk literatury pierwej 
się stuknie w głowę, zanim powie, że mamy tu dowód 
zależności Mickiewicza od Beaumarchais’go. Albowiem 
historycy literatury, tak jak wszyscy w ogóle naukowcy, 
strzegą się bezdowodowego dogmatyzmu. Starałem się 
przekonać czytelnika, że rezultaty ich pracy nie są bez-
pożyteczne. 

356	 Opublikowany w Paryżu w 1775 roku.
357	 Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1732–1799) – francu-

ski dramaturg i pisarz, śpiewak, kompozytor.
358	 Figaro: „Niech pani raczy pamiętać, że wiatr, który gasi 

świeczkę, roznieca płomień, a  my jesteśmy właśnie tym pło-
mieniem” (P. Beaumarchais, Cyrulik sewilski, przeł. i wstępem 
opatrzył T. Boy-Żeleński, Kraków 1917, akt II, scena II). 

359	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, księga X: Emigracja Jacek, w. 352– 
–353.
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III 
Wpływy i zależności techniczne

Z oddziaływaniami ideologicznymi i uczuciowymi łączą 
się w literaturze bardzo często (żeby nie powiedzieć: pra-
wie zawsze) inne jeszcze o d d z i a ł y w a n i a, mianowicie 
t e c h n i c z n e. Razem z myślą i nastrojem płyną w dusze 
z dzieł cudzych rytmy, obrazy, wątki. Toteż kiedy poeta, 
przejęty duchem filozofii horacjańskiej361 i nastrojem ho-
racjańskiej pogody, ujmuje za pióro, nasunie mu się naj-
częściej, jako najdogodniejsza forma wypowiedzenia się, 
nie co innego, tylko horacjuszowska oda – z podziałem 
na zwrotki, ze specjalnym tonem stylowym. Kiedy znów 
poeta bajronista zechce dać wyraz swojej melancholii, 
uczyni to najpewniej w krótkiej „powieści poetyckiej” lub 
w  fantastycznym dramacie (tak jak i Byron to uczynił). 
Pisarze zachwyceni hasłem Waltera Scotta, aby odtwarzać 
przeszłość narodową, kiedy spróbują hasło to realizować, 
wybiorą do tego i walterskotowską formę powieści. Można 
by przytoczyć tysiąc przykładów ukazujących podobne 
związki.

360	 Biogram autora – zob. s. 151, przyp. 153.
361	 Horacjanizm  – stworzona przez rzymskiego poetę Horacego 

postawa wobec życia i moralności, zakładająca szukanie złotego 
środka poprzez połączenie dwóch antycznych filozofii życia: 
epikureizmu i stoicyzmu.
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Ale i bez związków z  ideologią technika, wyrobiona 
przez pisarstwo wcześniejsze, oddziaływa z ogromną siłą 
na technikę pisarstwa późniejszego: zarówno na technikę 
w rozumieniu formalnym, jak i w rozumieniu treścio-
wym. Nigdzie nie ujawniło się to dobitniej jak w  lite-
raturze starożytnej, która bardzo wcześnie wytworzyła 
pojęcie „gatunku” literackiego – ze stałymi znamionami 
treści, nastroju i formy. Gatunków literackich była ogra-
niczona ilość, a  zachowanie ich w „czystości” zarówno 
publiczność, jak i poeci uważali za podstawową zasadę 
estetyki literackiej. Dzięki temu technika twórczości mo-
gła być dobrze skodyfikowana. Jakoż kodyfikowano ją 
niejednokrotnie. Najsławniejszymi takimi kodeksami są: 
Poetyka Arystotelesa i  list O sztuce poetyckiej Horacego. 
Kodyfikacje starożytne stały się prawami dla nowożytnych 
poetów humanistów i były tylko przez nich uzupełniane 
kodeksami dodatkowymi (jak np. poetyka Vidy362 albo 
Scaligera363). Wszystko, cokolwiek poeci humanistyczni 
pisali, da się sprowadzić do gatunków antycznych. Tak 
jest np.  z naszym Kochanowskim; nie tylko jego elegie, 
ody, epigramaty itp. obracają się w kole motywów ga-
tunkowych klasycznych; ale nawet – zdawałoby się – na 
wskroś osobiste Treny posiadają, jak niedawno wykazał 
prof. Sinko364, liczne cechy techniczne (dobór motywów 
myślowych i obrazowych) odnośnego gatunku starożyt-

362	 Marco Girolamo Vida (1485–1566) – humanista włoski, biskup. 
Tworzył w  języku łacińskim, znawca kultury rzymskiej, autor 
rozprawy De arte poetica (1527).

363	 Scaliger, właśc. Giulio Cesare Scaligero (1484–1558) – humani-
sta włoski działający we Francji. Pisał w języku łacińskim; zwo-
lennik cyceronianizmu, prowadził zaciętą polemikę z Erazmem 
z Rotterdamu; autor rozprawy Poetices libri septem (1561), w któ-
rej, ok. 100 lat przed Nicolasem Boileau sformułował zasady 
poetyki klasycznej. 

364	 T. Sinko, Wzory „Trenów” Jana Kochanowskiego.
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nego (takie elegie na śmierć drogich osób nazywały się 
epicedia). Estetyka oparta na „czystości gatunków” w cza-
sach nowożytnych szczególnie długo utrzymywała się we 
Francji dzięki temu, że w  jej granicach wyrosła wielka 
francuska literatura „klasyczna” wieku XVII. Współcze-
śnie z rozkwitem tej znakomitej literatury zostały skodyfi-
kowane na nowo zasady „czystości gatunków” w poemacie 
Boileau Sztuka poetycka. Dzieło Boileau uważano przez 
czas długi za zbiór przepisów estetycznych, których prawie 
niepodobna przekroczyć bez grzechu przeciwko smakowi. 
Było tak zresztą nie tylko we Francji, ale we wszystkich 
krajach, na które promieniowała kultura literacka fran-
cuska. U nas przerobił teorie Boileau w swojej Sztuce ry-
motwórczej Franciszek Ksawery Dmochowski365.

[…]366

Ale i poza obrębem oddziaływania klasycznej nauki 
o gatunkach mnóstwo faktów ujawnia siłę tradycji tech-
nicznej w  literaturze. Edgar Poe367 zaobserwował tę siłę 
specjalnie w odniesieniu do wersyfikacji. Aczkolwiek ilość 
możliwych odmian w rytmice i budowie zwrotek – tak 
brzmi mniej więcej jego wywód – jest wprost nieskoń-
czona, przecież w ciągu całych stuleci nikt w tej dziedzinie 
nie dokonał ani nawet nie pomyślał o dokonaniu czegoś 
zupełnie oryginalnego. Poe miał tu na uwadze specjalnie 
poezję angielską. Ale i gdzie indziej można stwierdzić coś 

365	 Franciszek Ksawery Dmochowski (1762–1808) – działacz poli-
tyczny, publicysta, teoretyk literatury klasycystycznej w Polsce, 
poeta i  tłumacz, autor dzieła Sztuka rymotwórcza. Poema we 
czterech pieśniach (1778).

366	 Opuszczono fragmenty niewiążące się bezpośrednio z  istotą 
prezentowanego sporu.

367	 Edgar Allan Poe (1809–1849) – amerykański poeta, nowelista, 
krytyk literacki i redaktor. Przedstawiciel romantyzmu w lite-
raturze amerykańskiej. Jego utwory zawierają wątki fantastyki 
i horroru.
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podobnego. Wiersz polski 13-zgłoskowy ze średniówką po 
zgłosce 7-ej, ten wiersz, którym napisany jest Pan Tadeusz, 
datuje przecież z XIV wieku, a taką pozyskał siłę wpływu, 
że nie tylko pisali nim poeci wszystkich następnych stu-
leci – aż do naszego, ale nawet tłumacze, przyswajający 
językowi polskiemu dzieła pisane w  rytmach zgoła 
odmiennych, posługiwali się tym wierszem (tak np. cały 
szereg tłumaczów Homera – od Jana Kochanowskiego 
aż po Rydla368 i  Czubka369  – zamieniał heksametry na 
trzynastozgłoskowce). W dziedzinie strofiki tak się u nas 
rozpowszechniła oktawa (wprowadzona w XVII stuleciu 
przez Piotra Kochanowskiego370, wydoskonalona przez 
Krasickiego i  Słowackiego), że znowu jeden z  poetów 
(L.H. Morstin371) umyślił nawet tłumaczenie372 Eneidy 
Wergilego373 ubrać w oktawy. A cóż powiedzieć o wszech-
światowej popularności sonetu, którego tradycja sięga 
średniowiecza? Czyż ktoś z głosicieli idei o absolutnej 
oryginalności poetów nowożytnych będzie utrzymywał, 
że każdy z  sonetopisarzy sam – przez własne rozmyśla-
nia – dochodzi do tej formy, która przypadkowo tylko jest 
identyczna z  formą uprawianą już przez tysiące poetów 

368	 Lucjan Rydel (1870–1918) – poeta, prozaik i dramatopisarz.
369	 Jan Czubek (1849–1932) – bibliotekoznawca, historyk literatury, 

filolog klasyczny, poeta i tłumacz poezji antycznej.
370	 Piotr Kochanowski (1566–1620) – polski poeta, tłumacz.
371	 Ludwik Hieronim Morstin (1886–1966) – dramatopisarz, poeta, 

powieściopisarz, tłumacz.
372	 Morstin przetłumaczył drugą księgę Eneidy i  ogłosił w  mie-

sięczniku „Museion” 1911, Kraków–Paryż, z. 1, s. 5–15 (w. 1–267) 
oraz z. 3, s. 91–98 (w. 268–437).

373	 Wergiliusz, właśc. Publiusz Wergiliusz Maro (70–19 p.n.e.)  – 
rzymski poeta, uważany za jednego z najważniejszych twórców 
w  dziejach światowej literatury, autor Eneidy, Georgik, Buko-
lik. Ludwik Hieronim Morstin tłumaczył fragmenty Eneidy na 
przestrzeni lat, publikując kolejne części w  różnych czasopis
mach. Pełne tłumaczenie Eneidy jego autorstwa się nie ukazało.
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dawniejszych? Ależ to by był absurd oczywisty! Mamy tu 
do czynienia z typowym przykładem tradycji technicznej, 
którą, z całą świadomością i bez żadnej żenady, późniejsi 
poeci dziedziczą od wcześniejszych.

To jednak wszystko dotyczy techniki „formy” literac-
kiej; czy atoli tak samo bywa z techniką „treści?” – Otóż 
zarówno dane zgromadzone przez historyków literatury, 
jak pewne wyznania niektórych poetów, jak wreszcie psy-
chologiczne wmyślenie się w tę sprawę, wszystko przeko-
nywa, że tak. 

Zbliżmy się do tej sprawy od strony pospolitego do-
świadczenia psychologicznego. Każdy chyba czytający 
zaobserwował, że dzieła literackie, w których się z przeję-
ciem rozczytywał, czynią go czasem skłonnym do ujmo-
wania rzeczywistości wedle ich sposobu; że wskutek tego 
np. pewien człowiek wydaje się nam „postacią z Balzaca374”, 
pewien wschód słońca „wschodem słońca ze Staffa375” itp. 
W okresie popularności Byrona cała młoda Anglia, jak 
powiada jeden z historyków literatury, widziała dokoła 
siebie melancholicznych Haroldów, pokutujących Giau-
rów i  tajemniczych Larów376. Jeśli tak bywa ze zwykłymi 
wykształconymi czytelnikami, to tym bardziej z wrażliw-
szymi z natury rzeczy na twory literackie – pisarzami! 
Mickiewicz, opisując w jednym z listów z r. 1820 okolicę 
Kowna, powiada, że muzyka i  śpiewy niemieckich fli-
sów na Wilii „przywodzą mu na pamięć śpiew korsarzów 

374	 Honoré de Balzac (1799–1850)  – powieściopisarz francuski, 
obok Dickensa i  Tołstoja jeden z  najważniejszych twórców 
współczesnej powieści europejskiej.

375	 Leopold Staff (1878–1957) – poeta, tłumacz i eseista, jeden z naj-
wybitniejszych twórców literatury polskiej XX wieku, przedsta-
wiciel współczesnego klasycyzmu.

376	 Bohaterowie utworów George’a Gordona Byrona: Wędrówki 
Childe Harolda, Giaur, Lara. 
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w Byronie”377. Ignacy Chodźko378, opowiadając o starej że-
braczce z  rodzinnych Borun, mówi: „była to prawdziwa 
Megmeryllis”379. (Megmeryllis, a właściwie Meg Merrilies, 
jest postacią z powieści Scotta Guy Mannering380). Oto dwa 
ciekawe przykłady, w których niejako in flagranti381 chwy-
tamy proces przekształcania się rzeczywistości w umyśle 
pisarzy pod wpływem wspomnień z lektury. (Nic nie szko-
dzi w tej chwili, że w jednym przykładzie mamy do czynie-
nia z pisarzem wielkim, a w drugim tylko ze średnim). Tak 
oto obrazy, wyciśnięte w pamięci przez lekturę, łączą się 
ze spostrzeżeniami! W pierwszym wypadku (z Mickiewi-
czem) wspomnienie lektury kieruje niejako uwagą pisarza, 
zwraca ją ku pokrewnemu zjawisku i każe je widzieć w spe-
cjalnym charakterze. W wypadku drugim (z Chodźką) 
dawne wspomnienie z życia (obraz znajomej z dzieciństwa 
żebraczki) kojarzy się z późniejszym – ale widać silnym – 
wrażeniem z lektury (obrazem Meg Merrilies z romansu 
Scotta). Rozszerzając wnioski z  tych przykładów, można 
powiedzieć, że lektura utrudnia (a czasem wręcz unie-
możliwia) swobodną zupełnie obserwację, utrudnia też 
(a czasem uniemożliwia) niezależną reprodukcję obserwa-
cji w dziele literackim. Zaznacza się to szczególniej w tych 
wypadkach, kiedy przedmiotem uwagi pisarza jest jakieś 
zjawisko często i długo w  literaturze omawiane. Wielka 
ilość dzieł na temat takiego zjawiska wytwarza w umyśle 
tradycyjne nastawienie względem niego, nasuwa niejako 
„kategorię estetyczną” dla jego ujęcia; pisarz, który prze-

377	 List Adama Mickiewicza do Józefa Jeżowskiego z  8 kwietnia 
1820 roku, w:  Korespondencja filomatów 1815–1823, t. 2, wyd. 
J. Czubek, Kraków 1913, s. 18.

378	 Ignacy Chodźko (1794–1861) – powieściopisarz i gawędziarz.
379	 I. Chodźko, Boruny, Warszawa 1908, s. 6.
380	 W. Scott, Guy Mannering or the Astrologer, Edinburgh 1815.
381	 In flagranti (łac.) – na gorącym uczynku.
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cież nigdy nie może odtwarzać rzeczywistości całkowitej, 
jak aparat fotograficzny, lecz zawsze musi dokonywać z niej 
wyboru pewnych rysów („poezja tworzy przez kombinację 
i przedstawienie”382 – powiada pierwszorzędny chyba „eks-
pert”, Shelley), pod sugestią tych dzieł wypatruje w życiu 
scen i obrazów wedle ich stylu.

[…] 
Najwięksi geniusze nowożytni – Szekspir, Molier, Goe

the – posiłkowali się w mniejszym lub większym stopniu 
dziedzictwem wypracowanych przez tradycję typów lite-
rackich. Dzięki typom tedy ma oryginalność większą nie-
jako swobodę w wyborze odpowiedniego terenu. A i pod 
jednym jeszcze względem spełniają typy rolę wysoce do-
datnią w literaturze. Rzadko się zdarza, aby jakaś forma 
gatunkowa objawiała się od razu w dziele pod względem 
technicznym doskonałym. Zazwyczaj doskonałość tech-
niczna wyrabia się stopniowo i znowu bardzo często tak, 
że jeśli na daną formę pierwiastkowo składały się ele-
menty a + b + c + d + e, jeden z pisarzy wydoskonala 
jeden z elementów (powiedzmy a); drugi – jakiś inny (po-
wiedzmy b) itd.; od czasu do czasu zaś zjawiają się talenty 
syntetyzujące, które w swoich dziełach skupiają wszystkie 
najlepsze techniczne zdobycze swych poprzedników. Te 
stopniowe zmiany części składowych typu, nie zabijające 
wszelako istnienia samego typu (który przez to – wedle 
porównania Dibeliusa383 – jest niby obłok: coraz to inny, 
a  jednak ciągle ten sam), stanowią integralną część kul-

382	 P.B. Shelley, Preface, w: Prometheus Unbound. A lirycal drama, 
London 1820, s.  12. W oryginale, z którego korzystał Borowy, 
cytowany fragment brzmi następująco: „poetry is a mimetic art. 
It creates, but it creates by combination and representation”.

383	 Martin Dibelius (1883–1947) – niemiecki biblista i teolog ewan-
gelicki, współtwórca metody krytyki form literackich zwanej 
Formgeschichte (historia form).
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tury literackiej. Dłuższego pewno okresu takiej kultury 
było potrzeba w starożytnej Grecji, zanim mogły się po-
jawić epopeje Homera, długi okres uprawy odnośnych 
gatunków poprzedził dramaty Lope de Vegi384, komedie 
Moliera i Szekspira. „Ostatecznie wszystko z czegoś się 
rodzi”385, jak powiada nasz znakomity poeta, Boy386…

Mówiło się o schematach technicznych wytworzonych 
przez dłuższą tradycję rodzimą. Ale rodzimą tradycję 
mogą w tym względzie zastąpić wpływy obce. Te wpływy 
obce zaznaczają się obok oddziaływania tradycji swojskiej 
we wszystkich kulturalnych literaturach nowożytnych. 
Tak jest i w naszej. Mamy w niej pewne okresy rozwoju 
samoistnego, ale wielkie zwroty zawdzięczamy wpływom 
obcym. Poezja Kochanowskiego wyszła z poezji antycz-
nej; literatura francuska wykształciła Krasickiego i Fredrę; 
wpływom Byrona zawdzięczamy Marię387 i Beniowskiego; 
Szekspir oddziaływał mocno na twórczość dramatyczną 
Słowackiego; w Anhellim388 pełno ech dantejskich; w pro-
mieniu wpływów techniki Waltera Scotta ukształtowała 
się genialna „historia szlachecka” Mickiewicza, a później 
Sienkiewiczowska389 Trylogia… 

384	 Félix Lope de Vega y Carpio (1562–1635) – hiszpański pisarz, au-
tor 2000 dramatów, z których zachowało się 500, w większości 
opartych na historii i legendach ludowych, gdzie tragizm splatał 
się z komizmem, a realizm z fantastyką.

385	 T. Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną, Warszawa 1920, s. 33.
386	 Tadeusz Boy-Żeleński (1874–1941)  – tłumacz, krytyk literacki 

i teatralny, poeta-satyryk, eseista i działacz społeczny.
387	 Maria. Powieść ukraińska – powieść poetycka Antoniego Mal-

czewskiego, powstała w 1824, wydana w 1825 roku w Warszawie.
388	 Anhelli – poemat Juliusza Słowackiego wydany w  1838 roku 

w Paryżu.
389	 Henryk Sienkiewicz (1846–1916)  – polski nowelista, powie-

ściopisarz i  publicysta, laureat Nagrody Nobla w  dziedzinie 
literatury (1905) za całokształt twórczości, jeden z najpopular-
niejszych polskich pisarzy przełomu XIX i XX wieku.
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Historia literatury pozwala zauważyć, że szcze-
gólnie wyraźne są oddziaływania tych autorów, którzy 
stworzyli większą ilość dzieł jednego rodzaju. Tak jest 
np. z Szekspirem; pewna ilość motywów, często się powta-
rzających w jego dziełach i przy tym w pewnych charak-
terystycznych połączeniach, stanowi jakby ich schematy 
techniczne, które, wobec znacznej liczby tych dzieł, 
szczególnie łatwo mogą opanować wyobraźnię zapalo-
nego czytelnika i narzucić mu się przy próbach własnej 
twórczości z nie mniejszą siłą jak schematy będące pro-
duktem tradycji rodzimej, z nie mniejszą siłą jak wraże-
nia natury. Tak entuzjasta Szekspira, Słowacki, przejmuje 
się jego metodą: podejmuje podobne do Szekspirowskich 
problematy psychologiczne, posługuje się takimi jak on 
środkami popychania akcji i oddziaływania na fantazję 
widza czy czytelnika, używa tych co on sposobów bu-
dowy, słowem, używa jego techniki: jest „szekspirystą”. 
W podobnym sensie jest „bajronistą” Malczewski390 w Ma-
rii; krótkie rozmiary tej powieści; jej tragiczny bohater, 
posępny i niezasłużenie nieszczęśliwy; postać zimnego 
zbrodniarza – Wojewody; kompozycja fragmentaryczna 
i nasycona tajemniczością, która stopniowo (i częściowo 
tylko) się wyjaśnia; opowiadanie omijające najdramatycz-
niejsze fakty, a przedstawiające tylko ich skutki; melan-
cholijny koloryt całości; nastrojowe tło obrazów natury; 
subiektywizm, ujawniający się w lirycznych dygresjach – 
to wszystko motywy, które są wspólne Marii z powiast-
kami poetyckimi Byrona. Jest to typowe zapożyczenie 
techniki w rozległym znaczeniu tego słowa. 

W podobnym znaczeniu również można mówić 
o  „walterskotyzmie” Pana Tadeusza. Mickiewicz sko-
rzystał z  elementów artyzmu wielkiego angielskiego 

390	 Antoni Malczewski (1793–1826) – poeta, prekursor polskiego 
romantyzmu.
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powieściopisarza w  zakresie kompozycji, motywów 
i techniki prowadzenia akcji, podziału ról powieściowych, 
a nawet częściowo charakterystyki. Powieści historyczne 
Scotta, wynikłe, podobnie jak Pan Tadeusz, z dążności do 
przekazania ginącej tradycji przeszłych pokoleń, pełne są 
charakterystycznych figur, które wciągnięte są do akcji 
rozległej i splecionej z kilku wątków. Jeden z wątków sta-
nowi zwykle historia miłosna. Równie ważnym wątkiem 
często bywają zacięte waśni rodowe, przez które histo-
ria miłosna komplikuje się dramatycznie. Wydarzenia 
powieściowe odbywają się w czasie ważnych wypadków 
dziejowych, ale akcja historyczna toczy się zazwyczaj 
na dalszym planie, w pewnym tylko momencie (zazwy-
czaj pod koniec powieści) zbliżając się „na przód sceny”. 
Ważne wątki przeplatane są czasem epizodami podrzęd-
nej akcji komicznej. Pełno tu zaciekawiających motywów: 
straszna tajemnica rodowa; miłość wśród przedstawicieli 
wrogich rodzin; zagadkowe postaci, osobliwie związane ze 
wszystkimi sprawami powieściowymi; omyłki uczuciowe; 
rywalizacja w miłości; narażanie się na śmierć i wyra-
towanie od śmierci; niespodziane napaści i uwięzienia; 
spowiedzi na łożu śmiertelnym… Uczestniczą w tej akcji 
ludzie z  różnych środowisk społecznych, ale najczęściej 
jedna energiczna postać tą akcją kieruje. Bohater, człowiek 
młody, nie ma jeszcze zupełnie wyraźnej indywidualnej fi-
zjonomii, dojrzewa dopiero duchowo wśród niezwykłych 
okoliczności, w które został rzucony. Wyrazistszym bywa 
jego rywal i postaci z  jego otoczenia domowego (szcze-
gólnie charakterystyczne piętno miewają opiekunowie 
i  starzy słudzy). Opowiadanie intryguje tajemniczością, 
której rąbek powoli się uchyla, kontrastami figur i  scen 
i nastrojowym budzeniem przeczuć; urywa się ono cza-
sem, by dać miejsce epizodycznej wstawce, zatrzymując 
w napięciu ciekawość czytelnika; czasem znowu uderza 
nagłą niespodzianką. Przedstawienie rzeczy – realistyczne; 
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w obrazach postaci, scen zbiorowych i natury – troska 
o malowniczość. Ton narracji zmienny, swobodny – to 
poważnie obiektywny, to rzewny, to znów humorystyczny 
lub ironiczny… W Panu Tadeuszu odnajdziemy wszystkie 
te pierwiastki sztuki Scottowskiej. I  tu mamy kilka wąt-
ków (zabiegi narodowo-polityczne, waśń rodową, miłość 
i dziwacki spór Asesora z Rejentem), które zrazu idą rów-
nolegle, a później w rozmaity sposób się ze sobą zaplatają; 
i tu główną dźwignią akcji jest jedna kierownicza postać 
(Robak); i  tu młody bohater, rzucony w niezwykłe wy-
padki, w atmosferę tajemnicy rodzinnej, dopiero rośnie 
duchowo… Ugrupowanie postaci dokoła bohatera też 
w duchu techniki Scotta: opiekun, totumfacki i pedant 
domowy; rywal i jego wierny sługa, zapamiętały stróż tra-
dycji rodowej… Atmosfera tajemnicy przez dłuższy czas 
przesłania mgłą różne fakty, stopniowo dopiero się roz-
pierzcha po szeregu efektownych wypadków, aby ustąpić 
ostatecznej jasności w przedśmiertnej spowiedzi najbar-
dziej zagadkowej postaci. Nim się to stanie, do powieści 
wchodzi wiele ciekawych figur – i to z dwóch odrębnych 
społecznie środowisk. Wydarzenia pociągają za sobą nie-
spodzianie poważne konsekwencje, podnoszą akcję do 
sfery politycznej i wprowadzają na poziom historyczny… 
Technika narratorska: operowanie kontrastami i nastro-
jowymi przygotowaniami, łączenie realizmu z malowni-
czością w ujmowaniu figur i grup, zmienność tonu – to 
znowu wszystko jest w stylu Scotta. 

Wszystko to są podobieństwa pomysłów ogólnych, 
podobieństwa schematyki technicznej, które w niczym 
wielkości i oryginalności Mickiewicza nie uwłaczają. I nie 
ma co się wstydzić wobec cudzoziemców tej zależności 
naszego poety. Każdy bowiem wielki poeta korzysta ze 
zdobyczy kultury literackiej. Przypuszczam, że raczej 
światły cudzoziemiec nie miałby zaufania do Mickiewi-
cza, gdyby się go upewniało, że to poeta w niczym od 
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nikogo niezależny i do niczego w niczym niepodobny. Al-
bowiem taki cudzoziemiec musiałby sobie pomyśleć: „To 
albo blaga, albo to jakiś poeta dziki!”. Bo epik cywilizo-
wanego narodu w XIX wieku nie może być oderwany od 
kulturalnej tradycji technicznej; mnóstwem węzłów jest 
z tą tradycją związany Dickens391, Balzac, Tołstoj392; jest też 
związany z nią i Mickiewicz. W ramach techniki walter-
skotowskiej jest Mickiewicz wielkim i oryginalnym. Całej 
książki potrzebował prof. Wojciechowski, aby wykazać, 
w czym jest Pan Tadeusz podobny do powieści Scotta393; 
trzeba by równie może dużej książki (szkoda, że jej dotąd 
nie mamy), aby wykazać, w czym jest od nich odmienny. 
Wystarczy wskazać na dwie różnice. Mickiewicz – przede 
wszystkim – przeniósł technikę powieściową Scottow-
ską do gatunku literackiego, a  raczej, skombinowawszy 
ją z  elementami techniki klasycznej epopei i  sielanki, 
stworzył nowy zupełnie gatunek, którego Pan Tadeusz 
jest jedynym przedstawicielem; środki sztuki angielskiego 
mistrza nabrały zupełnie nowego wyrazu, wzbogacone 
czarem wiersza. A następnie: nasz poeta potrafił bogatą 
akcję swojego opowiadania przedstawić w niewielkich 
stosunkowo rozmiarach; okazał klasyczną zwięzłość 
w porównaniu z  rozległymi dziełami Scotta. Czyta się 
też Pana Tadeusza jednym tchem, podczas gdy romanse 
Scottowskie, acz niewątpliwie z wielkiego talentu poczęte, 
nużą czasami… 

391	 Charles Dickens (1812–1870) – angielski powieściopisarz uzna-
wany za najwybitniejszego przedstawiciela powieści społeczno-
-obyczajowej w drugiej połowie XIX wieku w Anglii.

392	 Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski powieściopisarz, dramaturg, 
krytyk literacki, myśliciel. Jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli realizmu w literaturze europejskiej.

393	 K. Wojciechowski, „Pan Tadeusz” Mickiewicza… (zob. Teksty 
źródłowe, s. 143–150).
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Przeciwko wywodom o „walterskotyzmie” Pana Tade-
usza występowano z takimi, pozornej siły, argumentami: 
„Jak to? Mówią nam, że Mickiewicz z powieści Scotta 
wziął figurę Gerwazego i inne, że stamtąd zaczerpnął po-
mysł sporu rodowego itd. Czyż to Mickiewicz sam nie 
widział takich Gerwazych, czy nie słyszał o  waśniach 
granicznych szlacheckich? Czy to wszystko nie są rze-
czy z życia?”. Ależ to wcale jedno z drugim się nie kłóci! 
Zgoda; wiemy doskonale, że całe mnóstwo rzeczy w Panu 
Tadeuszu pochodzi z życia, z prawdziwych obserwacji 
i wspomnień Mickiewicza (wiemy, że niektóre postaci 
z poematu miały wręcz żywe prototypy), ale to powieści 
walterskotowskie właśnie pozwoliły Mickiewiczowi uj-
rzeć artystyczną przydatność tych własnych wspomnień 
i obserwacji; schematy techniki angielskiego pisarza stały 
się tedy niejako lunetą dla naszego poety, przez którą doj-
rzał we własnym świecie pamiątek cudowne bogactwo 
powieściowych figur i motywów. Bo znać coś to nie to 
samo, co stworzyć z tego czegoś dzieło sztuki. Można znać 
jakąś rzecz doskonale, a wcale nie wpaść na pomysł zu-
żytkowania jej w utworze artystycznym. Anglicy z dawna 
znali mgłę, ale stosunkowo późno przyszło im do głowy 
malować ją. W Polsce mieliśmy z dawna dość szczurów, 
lecz trzeba było dopiero p. Tuwima394 (z jego – nie tylko 
talentem, ale i „przygotowaniem literackim”), aby powstał 
sugestywny poemat o szczurach395. Gdyby Mickiewicz po-
siadał kulturę literacką Krasickiego, nie mielibyśmy na 
pewno Pana Tadeusza ani Dziadów, ale jakieś zgoła inne 
dzieła. Gdyby znowu Krasicki posiadał kulturę literacką 

394	 Julian Tuwim (1894–1953) – polski poeta żydowskiego pochodze-
nia, jeden z najpopularniejszych poetów dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Współzałożyciel grupy poetyckiej Skamander.

395	 J. Tuwim, Szczury, „Skamander” 1920, z. 2, s. 75–76. 
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Mickiewicza, Monachomachia396, Bajki397, Doświadczyń-
ski398 byłyby utworami odmiennymi.

IV 
Wpływy i zależności tematowe

Ogólnie można by powiedzieć, że Mickiewicz przejął od 
Waltera Scotta takie rzeczy, które się w wielu jego powie-
ściach powtarzają. Ale historia literatury zna i zależności 
od dziel pojedynczych. Temuż Mickiewiczowi kilka takich 
zależności w pewnych motywach epickich (od poszczegól-
nych dzieł Byrona i od Szpiega Coopera399) wytknął Sło-
wacki w r. 1832400. Wytykając, zarazem je tłumaczył: jako 
reminiscencje nieświadome. Słowacki sam nie wstydził się 
i świadomych zbieżności w drobnych motywach. (Przy-
kładów odnośnych dużo z jego dzieł zebrano). Te drobne 
zbieżności (zarówno świadome, jak i nieświadome) należy 
odróżnić od ścisłych  z a l e ż n o ś c i  t e m a t o w y c h, któ-
rych też w historii literatury dużo możemy znaleźć. I tu 
wszelako potrzeba pewnych dystynkcji401.

396	 Monachomachia, czyli Wojna mnichów (z gr. monachos – mnich, 
machia – walka) – poemat heroikomiczny Ignacego Krasickiego, 
wydany po raz pierwszy anonimowo w roku 1778 w Lipsku.

397	 Bajki i  przypowieści  – zbiór krótkich bajek epigramatycznych 
Ignacego Krasickiego, wydany w 1779 roku w Warszawie.

398	 Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki Ignacego Krasickiego to 
pierwsza polska powieść, wydana w 1776 roku w Warszawie.

399	 James Fenimore Cooper (1789–1851) – amerykański powieścio-
pisarz, autor powieści przygodowo-awanturniczych, których 
akcja rozgrywa się podczas walk z  Indianami i  Francuzami 
w II połowie XVIII wieku. Szpieg (The Spy: A Tale of the Neutral 
Ground) to powieść wydana w Nowym Jorku 1821 roku, która 
w przekładzie na język polski ukazała się w 1829 roku (Wilno) 
i 1830 (Warszawa).

400	 Por. J. Słowacki, Przedmowa do wyd. I Mindowy i Marii Stuart.
401	 Dystynkcje – tutaj: cechy rozróżniające.
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Przede wszystkim znane są historii literatury całe 
okresy, w których jednostajność tematów jest zasadą pew-
nych gatunków literackich, a nawet ogólnego życia literac-
kiego. Ogromny taki okres możemy badać w  literaturze 
starożytnej. Greccy retorowie głosili zasadę „naśladowa-
nia dawnych pisarzy” i zasada ta zyskała wielkie uznanie 
i upowszechnienie, zarówno w prozie, jak w poezji. Za 
grecką literaturą złożyła jej hołd literatura rzymska. Teo-
retycy zachęcali do opracowywania tematów już znanych, 
utrzymując, że w nich tylko talent może zabłysnąć całą 
pełnią blasków swojej techniki. Temat uważali za rzecz pu-
bliczną, za materiał tylko dla pisarza, taki sam, jakim jest 
dla plastyka złoto czy marmur. Przekonania te podzielali 
pisarze. Wielka część literatury starożytnej ma przez to 
charakter książkowy. Biblioteki były konieczne dla poe
tów, a już Arystofanes402 wyśmiewał (w Żabach) literacką 
erudycję Eurypidesa403. Nawet u poetów aleksandryjskich, 
którzy są wielbicielami „nowości” i wzgardzicielami dróg 
uczęszczanych, nie spotkamy się z oryginalną inwencją 
w rozumieniu nowożytnym: oni tylko odszukują – w tra-
dycji mitycznej i historycznej – źródła zapomniane i mało 
przedtem wyzyskane. Gdy chełpią się z nowych szlaków 
swojej poezji, to myślą głównie o formie i rodzaju, a nie 
o wątku. Poeci rzymscy, mówiąc o  swoich tytułach do 
sławy i innowacjach wprowadzonych przez siebie do lite-
ratury ojczystej, zazwyczaj mają na myśli jakieś naśladow-
nictwa z poezji greckiej. 

Wobec tych wszystkich faktów literatura starożytna 
wywiera na powierzchownego czytelnika nowoczesnego 
wrażenie jakiegoś zbiorowiska plagiatów. Niezliczone też 

402	 Arystofanes z Aten (ok. 446–385 p.n.e.) – grecki komediopisarz, 
jeden z twórców komedii staroattyckiej,

403	 Eurypides (ok. 485–407 p.n.e.) – jeden z trzech (obok Ajschy-
losa i Sofoklesa) wielkich tragediopisarzy greckich.
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razy występowano w czasach nowożytnych z oskarże-
niami o plagiatorstwo przeciwko pisarzom antycznym, 
nawet największym. Nie uniknął takiego zarzutu nawet 
Homer! Wszystko to jednak wynikało tylko z  niero-
zumienia warunków i  charakteru twórczości starożyt-
nej. […] Starożytnym głównie zależało na mistrzostwie 
słowa; względem tematu byli prawie obojętni (prologi 
do epopei i dramatów od razu przecież ukazywały cały 
bieg akcji). Istotna rzecz w dziele – powiada Lukian404 
(w Zeuxisie) – to wdzięk, rozsądek, harmonia, jednym 
słowem: sztuka; nowość wynalezienia to rzecz podrzędna. 
Nie tyle zastanawiano się nad tym, c o  się mówi, ile nad 
tym, j a k  się mówi. Wziąć temat cudzy i opracować go 
po swojemu, opracować l e p i e j  od poprzedników  – 
to było najwdzięczniejsze zadanie dla artysty. Dlatego to 
np. w  tragedii wielokrotnie powracano do tych samych 
wątków. O Edypie405 pisał i Ajschylos406, i Sofokles407, i Eu-
rypides, i Achajos408, i Nikomach409, i Filokles410, i Kseno- 

404	 Lukian z Samosat (ok. 120 – ok. 190) – rzymski retor i satyryk, 
piszący po grecku, sofista. Uważany za twórcę satyry społecznej.

405	 Edyp – w mitologii greckiej syn Lajosa i Jokasty, który zgodnie 
z przepowiednią wyroczni delfickiej zabił swojego ojca i poślu-
bił matkę. Nie wiedział jednak, że popełnia ojcobójstwo i kazi-
rodztwo. Stał się symbolem człowieka, który nie jest w stanie 
uciec przed swoim przeznaczeniem.

406	 Ajschylos (525–456 p.n.e.)  – jeden z  trzech najwybitniejszych 
(obok Sofoklesa i Eurypidesa) tragików ateńskich, powszechnie 
uważany za rzeczywistego twórcę tragedii greckiej.

407	 Sofokles (ok. 496–406 p.n.e.)  – największy obok Ajschylosa 
i Eurypidesa tragik starożytnej Grecji.

408	 Achajos z Eretrii (ok. 480 – ok. 420 p.n.e.) – grecki tragedio-
pisarz. Był ceniony za swoje dramaty satyryczne, pojawia się 
dodatkowo w  kanonie greckich poetów tragicznych obok Aj-
schylosa, Sofoklesa, Eurypidesa i Iona z Chios.

409	 Nikomachos (V p.n.e.) – tragediopisarz ateński.
410	 Philocles (V p.n.e.) – tragediopisarz ateński.
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kles411, i Diogenes412, i Karkinos413, i cały szereg pewno in-
nych jeszcze, o których nie wiemy. Takie samo powodze-
nie miały tematy o Thyestesie, Meleagrze, Telefie414 i inne. 
Tak było i w innych gatunkach literackich. Kto najlepiej 
jakiś temat opracował, ten był uważany za najlepszego 
poetę. Izokrates415 już (w IV w. przed Chr.) radził, w od-
niesieniu do sztuki krasomówczej, aby porzucać temat 
wtedy jedynie, gdy osiągnął najwyższy stopień doskonało-
ści w wyrazie, tak, że nie można go już ukształtować lepiej.

Taka była zasada starożytnego naśladowania (mimesis, 
imitatio416). […]

Od Rzymian przejęli teorię naśladownictwa humaniści. 
Spotkamy się z nią zarówno u tych, co pisali po łacinie, jak 
i u tych, co stali się heroldami417 literatur narodowych. 

[…] 
W dziedzinie tragedii zresztą do ostatnich czasów 

utrzymała się starożytna tradycja powracania do opraco-
wywanych już tematów. Ileż tragedii poświęcono Elektrze, 
Kleopatrze, Cezarowi, Marii Stuart418! Goethe w  jednej 

411	 Xenocles (starszy) (V p.n.e.)  – tragediopisarz ateński, wspo-
mniany w  Chmurach Arystofanesa. Nie zachowały się żadne 
jego utwory.

412	 Diogenes z Aten (ok. V–IV p.n.e.) – tragediopisarz ateński. 
413	 Carcinus (IV p.n.e.)  – tragediopisarz ateński, syn Xenoclesa 

(młodszego).
414	 Thyestes, Meleager, Telef – bohaterowie greckiej mitologii.
415	 Izokrates (436–338 p.n.e.) – mówca grecki, nauczyciel wymowy, 

twórca teorii klasycznej prozy attyckiej. Zaliczany do kanonu 
dziesięciu mówców.

416	 Mimesis (gr.)  – przedstawienie, podobieństwo, reprezentacja; 
imitatio (łac.) – przekład słowa.

417	 Herold – od starogermańskiego słowa hariowaldus, tj. ten, który 
zna się, rozpoznaje opiekuńcze bóstwa rodowe, plemienne oraz 
zna ich rodowody.

418	 Elektra, Kleopatra, Cezar, Maria Stuart – postaci historyczne, 
bohaterowie literatury klasycznej.
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z  rozmów z Eckermannem419 (18 IX 1823) rozwodził się 
nad wartościami takiego tworzenia w skrępowaniu przez 
dane fakty i charaktery. „Ileż napisano Ifigenii – mówił – 
a przecież każda jest inna, bo każdy przedstawia rzeczy 
inaczej, każdy na swój sposób”420.

Rozumie się, że wszyscy wybitni poeci nowożytni, 
przerabiający motywy antyczne, w  stopniu większym 
jeszcze niż starożytni starali się o  indywidualne piętno 
swoich przeróbek i przeciwstawiali się naśladowcom nie-
wolniczym. […]

W tym rozumieniu można mówić z  Mussetem421 
o „naśladownictwie oryginalnym”. Jednym z najdostęp-
niejszych dla dzisiejszego czytelnika terenów, na którym 
można dobrze badać to zjawisko, są dzieje bajki. Przez 
całą starożytność i przez dziewiętnaście wieków ery no-
wożytnej powtarzają się w bajkach te same tematy, jak 
np. przygoda kozła z  lisem albo zakład zająca i  żółwia. 
Jak rozległa jest skala możliwości indywidualnych przy 
takim nawet ograniczeniu i co znaczy talent, o tym można 
się przekonać, porównywając szereg bajek napisanych na 
jeden temat przez różnych autorów; takie zestawienia dla 
bajkopisarstwa polskiego – od Biernata z Lublina422 do 
Mickiewicza – zrobił prof. Chrzanowski423. Odmawianie 

419	 Johann Peter Eckermann (1792–1854)  – niemiecki poeta i  pi-
sarz.

420	 „Ileż razy opracowywano np. tragedię Ifigenii, a  jednak każde 
opracowanie jest inne, gdyż każdy widzi i przedstawia te sprawy 
inaczej, na własną modłę” (J.P. Eckermann, Rozmowy z  Goe
them, przeł. K. Radziwiłł i  J. Zeltzer, t. 1–2, Warszawa 1960, 
s. 53).

421	 Alfred Louis Charles de Musset (1810–1857) – francuski poeta, 
dramaturg, prozaik.

422	 Biernat z Lublina (ok. 1465 – ok. 1529) – polski poeta, tłumacz, 
bajkopisarz, autor m.in. Żywota Ezopa Fryga.

423	 W dodatku do wydania Ezopa Biernatowskiego (1909) w „Bi-
bliotece Pisarzów Polskich” [przyp. – W.B.].
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oryginalności Krasickiemu czy Kryłowowi424 za to, że brali 
tematy od Ezopa425 czy Fedra426, byłoby dowodem igno-
rancji. Cóż dopiero, gdy bajkopisarz bierze temat z cudzej 
powieści (tak jak np. Fredro w Pawle i Gawle). Tu raczej 
wyjątkową formę oryginalności należy uznać, bo trans-
pozycja motywów jednego gatunku na technikę drugiego 
wymaga już nie lada maestrii.

Tę maestrię podziwia się u Szekspira, gdy się zestawia 
np. Romea i Julię z ich literackim źródłem, długą i nudną 
wierszowaną powieścią niejakiego Brooke’a427: z rozwlekłej 
gawędy robi Szekspir zwarty, przejmujący dramat. 

Ale u Szekspira można się spotkać i ze ściślejszą za-
leżnością od wzoru: ten największy wszystkich wieków 
poeta korzysta nieraz z utworów tego samego gatunku, 
który uprawia. Tak jest np. z  Henrykiem IV428; sławne 
sceny z królewiczem i Falstaffem w  tym dramacie mają 
pierwowzór w starym dramacie anonimowym. Tak jest 
z Królem Janem429, który jest właściwie tylko przeróbką 
starszego dzieła dramatycznego. I przy takiej jednak za-
wisłości od dzieł cudzych potrafi wielki poeta okazać lwi 
pazur talentu. Wobec Falstaffa jego prototyp wydaje się 
bezbarwny; tak tę figurę wzbogacił Szekspir! W Królu Ja-

424	 Iwan Andriejewicz Kryłow (1769–1844) – rosyjski poeta, dra-
maturg, bajkopisarz. Sławę zyskał jako autor ponad 200 bajek, 
pełnych humoru oraz werwy satyrycznej. 

425	 Ezop (VI w. p.n.e.)  – grecki bajkopisarz pochodzący z  Frygii 
w Azji Mniejszej, postać na wpół legendarna.

426	 Fedrus, właśc. Gaius Iulius Phaedrus (ok. 15 p.n.e. – ok. 50 n.e.) – 
poeta rzymski pochodzenia greckiego, twórca pierwszego ła-
cińskiego zbioru bajek.

427	 Arthur Brooke (1493–1563) – angielski poeta, autor dzieła The 
Tragical History of Romeus and Juliet (1562), które uważane jest 
za główne źródło inspiracji dla Romea i Julii (1597) Szekspira.

428	 Henryk IV – kronika napisana przez Williama Szekspira około 
roku 1596.

429	 Właściwie Życie i  śmierć króla Jana  – kronika napisana przez 
Williama Szekspira przed 1598 rokiem.
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nie zredukował on zadanie swoje tylko do skrótów i pa-
rafrazy, zachowując nawet pewną część zdań i  zwrotów 
swego poprzednika, a  jednak i na takiej pracy geniusz 
jego wycisnął swoje piętno. I to więc dzieło do jego dzieł 
oryginalnych liczyć musimy. 

Nie można natomiast za dzieło oryginalne uważać ta-
kiej np. Fabuły o książęciu Adolfie naszej Drużbackiej430, 
gdyż jest to tylko nowela pisarki francuskiej, pani d’Aul-
noy431, zamieniona, z zachowaniem wszystkich szczegółów 
treściowych, z prozy na wiersze i trochę rozszerzona – i to 
z niefortunnym rezultatem. 

Można by tedy przyjąć taką zasadę, że wielki talent 
rozgrzesza z najbardziej drażliwych „pożyczek” (jak np. 
Szekspirowska w  Królu Janie), natomiast mały talent 
(jak np. Drużbackiej) z  takich pożyczek rozgrzeszyć nie 
może… Tylko że w ogóle stosowanie ocen moralnych 
w tej sprawie – o ile chodzi o czasy sprzed XVIII wieku 
na Zachodzie, a XIX wieku u nas – jest niemożliwe. Tak 
bowiem, jak nie było wtedy ustalonego pojęcia o wier-
nym tłumaczeniu, podobnie nie istniało pojęcie niena-
ruszalności cudzej własności literackiej (pomimo tego, 
że – jakeśmy widzieli – pierwszorzędni poeci starali się 
niejednokrotnie odgraniczyć naśladownictwo twórcze od 
niewolniczego). Ani Drużbacka nie położyła na Fabule 
nazwiska właściwej jej autorki, ani – znacznie jeszcze póź-
niej – Zabłocki432 nie myślał się zwierzać z „zawodowego” 
sekretu, dotyczącego wzorów jego komedii. Stopniowo 

430	 Elżbieta Drużbacka (ok. 1698–1765) – polska poetka nazywana 
przez współczesnych „słowiańską Safoną” i  „Muzą sarmacką”. 
Jej Fabuła o książęciu Adolfie dziedzicu Roxolanji (Lipsk 1837) to 
romansowy poemat epicki.

431	 Marie Catherine d’Aulnoy (ok. 1650–1705) – francuska arysto-
kratka i pisarka, autorka baśni, prekursorka gatunku baśni lite-
rackiej.

432	 Franciszek Ksawery Zabłocki (1752–1821) – komediopisarz i poe
ta, publicysta, tłumacz.
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dopiero krystalizowała się pewna etyka odnośnie do tych 
spraw. Pierwszą jej zasadą (wedle XVIII-wiecznego słow-
nika Bayle’a433) było, że godziwiej jest rabować pisarzy 
starożytnych niż nowoczesnych, wśród nowoczesnych 
zaś należy więcej oszczędzać rodaków niż cudzoziem-
ców. Odpowiednio do coraz większego wysubtelniania 
się tej etyki ustalało się pojęcie plagiatu. Pewien zastęp 
pedantów o etyce chorobliwej, a nie rozumiejących psy-
chologii twórczości i  techniki literackiej, zaczął wtedy 
przedstawiać wszelkie w ogóle zależności literackie jako 
plagiaty, i tak na plagiatorów wyszli wszyscy mniej wię-
cej wybitniejsi pisarze. […] Tego rodzaju „prace”, zawsze 
wywołujące trochę sensacji, pojawiają się aż do ostatnich 
czasów. Powodzeniu ich sprzyja ta okoliczność, że od cza-
sów romantyzmu ciągle się powtarzają w literaturze hasła 
oryginalności i  indywidualności, które szeroka publicz-
ność pojmuje na sposób symplistyczny434.

Wywód powyższy nie prowadzi wszelako do 
„liberalnego” wniosku, że plagiaty w sensie ścisłym nie 
istnieją. Owszem, niestety, istnieją – tak dziś, jak w sta-
rożytności. Bo i starożytni – pomimo swojej popularnej 
teorii naśladownictwa – odróżniali pisarzy prawdziwych 
od plagiatorów. Starożytną jest przecież sama nazwa: pla-
giarius435. Charakterystykę plagiatora mamy w kilku epi-
gramatach Marcjalisa436. W jednym z nich (ks. 1, 53) tak 
się zwraca poeta do niejakiego Fidentyna:

433	 P. Bayle, Dictionnaire Historique et Critique, Rotterdam 1697. 
Pierre Bayle (1647–1706) – francuski filozof.

434	 Symplistyczny – prosty i nieskomplikowany.
435	 Plagiarius (łac.) – „ludokradca” – ten, który wykradał niewol-

ników. Marcjalis użył tego określenia w  odniesieniu do tego, 
kto przywłaszczył sobie jego wiersze. Odtąd plagium odnosiło 
się do literatury, dziś funkcjonuje w formie plagiat – kradzież 
utworu lub jego fragmentu.

436	 Marcus Valerius Martialis (ok. 40–104) – poeta łaciński, autor 
15 ksiąg epigramatów.
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Między mymi wierszami pono się zawadzi
I twa karta, lecz ta cię, Fidentynie, zdradzi, 
Bo, żeś skradł moje wiersze, wątpić nie pozwala.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Więc, choć skargi nie wnoszę, sędzia nie dochodzi, 
Sama twa karta woła wielkim głosem: „Złodziej!”.
			      (przekład J. Czubka437)

Jak widzimy, chodzi tu o  zjawisko nieskompliko-
wane i łatwo uchwytne: o grube i bezceremonialne przy-
właszczenie sobie cudzej własności.

Wszystkie literatury miały takich Fidentynów; miała 
i polska swoich438. Za wyraźny plagiat musimy np. uważać 
komedię hrabiego G.B.P.439, ogłoszoną w r. 1859 pt. Her-
bata, która to komedia różni się od Kawy Adama ks. Czar-
toryskiego440 (1779) tylko zmianą  – kawy na herbatę 
i  zmianą nazwisk osób działających (Trzepałkowska na 
Roztrzepalska, Sobąnudzka na Nudalska, Sentymencicka 
na Nerwowska itp.). Może nie tak wyraźny plagiat, jak 
wyraźny nietakt popełnił jeden z dzisiejszych (dalszorzęd-
nych) naszych powieściopisarzy, wplatając do jednego ze 
swoich romansów baśń Oskara Wilde’a441 i nie zaznaczając 
wyraźnie jej pochodzenia. Wskutek opieszałości krytyki 

437	 M. Waleryusa Marcyalisa epigramów ksiąg XII, przekł. J. Czu-
bek, Kraków 1908, s. 21–22.

438	 H. Łopaciński: Przyczynek do historii plagiatów w piśmiennic-
twie polskim, „Pamiętnik Literacki” 1902, str. 265–275 [przyp. – 
W.B.]. 

439	 G.B.P., Gustaw Broel-Plater (1838–1912) – polski historyk i etno-
graf, prowadził badania z zakresu językoznawstwa i folkloru.

440	 Adam Kazimierz Czartoryski (1734–1823) – polski polityk, mąż 
stanu, dramatopisarz, krytyk literacki i  teatralny, publicysta, 
mecenas sztuki.

441	 Oscar Wilde (1854–1900) – irlandzki poeta, prozaik, dramatopi-
sarz, przedstawiciel estetyzmu.
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polskiej rzecz się wykryła, jak wiadomo, w sposób trochę 
nieprzyjemny, bo dopiero przy okazji przekładu urywka 
owego romansu (właśnie z ową baśnią) na język niemiecki 
i opublikowania go w niemieckim dzienniku.

V 
Wpływy i zależności stylistyczne

Specjalną, a bardzo ważną odmianą wpływów literackich 
są wpływy s t y l i s t y c z n e. Pisarze starożytni, rozwijający 
teorię naśladowania, tak samo mieli na względzie styl, 
jak tematy. Niedochowane w całości do naszych czasów 
dzieło Dionizego z Halikarnasu442 O naśladownictwie, jak 
się zdaje z zachowanych o nim wzmianek, w dużej części 
poświęcone było kwestii wykształcenia stylistycznego na 
wzorach mistrzów. Dużo wywodów na ten temat znaleźć 
można u  rzymskich teoretyków krasomówstwa. Jeden 
z nich dokładnie wyjaśnia, o co tu idzie: o umyślne a sta-
ranne upodobnianie się w sposobie mówienia do innych. 

Ale zależności stylistyczne nie zawsze mają źródło 
w takich świadomych staraniach i specjalnym kształceniu 
się. Bardzo często występują one na pół tylko świadomie, 
a czasem zgoła mimowiednie. W tej czy owej postaci są 
one nader rozpowszechnione i bardzo silne. O  tych to 
przede wszystkim zależnościach mówi Shelley (w swojej, 
już parokrotnie tu cytowanej przedmowie do Promete-
usza), gdy powiada, że jest rzeczą niemożliwą, aby kto-
kolwiek żyjący w  jednym wieku z wybitnymi pisarzami 
(takimi jak np. pisarze angielscy początków XIX w.) mógł 
w głębi sumienia być przekonanym, iż jego język, zarówno 

442	 Dionizjusz z Halikarnasu (ok. 60 – po 7 p.n.e.) – grecki historyk 
i retor.
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jak ton myśli (language and tone of thought) nie zmieniły 
się przez rozczytywanie się w ich utworach.

U nas prawdę tę stwierdził najdobitniej Mickiewicz, 
określając zarazem, jaką wagę dla kultury posiada ciągłość 
wpływów stylistycznych. Przyznał on, jakie dla niego sa-
mego pod względem stylowym znaczenie mieli poprzed-
nicy („nie napisałbym ballad, gdyby nie było Karpińskiego 
i Niemcewicza”443); zaobserwował, ile jego dzieła zmieniły 
stan literatury w  tym względzie („dziś już łatwiej napi-
sać; każdy, kto zacznie: «i staje, i patrzy, i słucha», musi 
myśleć, że upiory, duchy wejdą na scenę”444); trafnie też 
zapowiedział długą drogę rozwoju dla stylu poezji pol-
skiej („nim w Polsce – język, jakim Don Juan napisany, 
ukształci się, długo czekać trzeba”445). Wartość tradycji 
stylowej widział Mickiewicz w wytwarzaniu się typów wy-
rażeniowych o specjalnym zabarwieniu uczuciowym. („Są 
metafory utarte; jedno słowo, jak quos ego446, znajome już 
przypomina, resztę można przeskakiwać”447…). Nikt mą-
drzej od niego nie ujął tej sprawy! Istotnie, wybitni poeci 
tworzą pewne typy zwrotów i obrazów i oznaczają niejakie 
granice dla słownika poetyckiego; a z tego korzystają ich 
rówieśnicy i następcy. Takim prawodawcą stylu poetyc-
kiego u nas na stulecia całe był Jan Kochanowski; potem, 
na szereg lat, Krasicki; w olbrzymiej mierze Mickiewicz 
i Słowacki, a potem także inni pisarze. Dzięki tradycji 
literackiej, od czasów stanisławowskich nieprzerwanej, 
styl polszczyzny coraz bardziej się czynił rozmaity, bogaty, 

443	 A. Mickiewicz, Z  relacji Franciszka Malewskiego, w:  Adama 
Mickiewicza wspomnienia i myśli, z rozmów i przemówień ze-
brał i opracował S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 70.

444	 Ibidem.
445	 Ibidem, s. 178.
446	 Quos ego (łac.) – „Ja was (nauczę)!”, groźba z Eneidy Wergiliusza 

(księga I, w. 135), którą Neptun nakazuje spokój wiatrom.
447	 A. Mickiewicz, Z relacji Franciszka Malewskiego, s. 178.
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giętki… Stał się dzięki temu narzędziem podatnym do 
tłumaczenia najróżnorodniejszych pisarzy obcych; z prze-
kładów Boya możemy ocenić jego uniwersalność (acz 
Szekspir nie bardzo się jeszcze po polsku udaje).

Każdy z piszących dzisiaj jest, w stylu swoim, dzie-
dzicem różnych pisarzy dawniejszych. Kiedy czytamy 
np. u Or-Ota448 (w zbiorku z 1889 r.449) dwuwiersz:

Drżały usta, serca drżały 
Roztęsknione, wniebowzięte – 

poznajemy w nim bez trudu (w budowie zdania, w dobo-
rze i charakterze wyrazów, w skombinowaniu ich z ryt-
mem wiersza) spadek po Krasińskim (to znaczy, że nie 
byłby ten dwuwiersz pewno tak napisany, gdyby nie Kra-
siński).

A przeczytajmy urywek z poematu Konopnickiej450 
W zielone451:

Czy w listku były uroki i dziwy,
Czy w woni włosów, którą był przejęty,
Wróciłem drżący, a razem szczęśliwy
I ludziom błogi, i sam sobie święty.

Każdego ranka wesoła, jak ptaszę.
Z piosenką biegła pytać o zielone,
I wszystkie gaje były wtedy nasze,
I wszystkie pola, i łąki zroszone.

448	 Artur Oppman, pseud. Or-Ot (1867–1931) – polski poeta, publi-
cysta, varsavianista.

449	 A. Oppman, Poezje, Warszawa 1889. 
450	 Maria Konopnicka (1842–1910)  – polska poetka i  nowelistka, 

krytyczka literacki, publicystka i tłumaczka.
451	 M. Konopnicka, Poezje, wydanie zupełne krytyczne, opracował 

J. Czubek, t. 3, Warszawa 1915.
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Czyż ktokolwiek zaprzeczy, że to jest styl W Szwajca-
rii452 Słowackiego?

A oto urywek z innego utworu tejże Konopnickiej (Do 
granicy453):

… Wszystko moje
Tam się zostało, a ja tu przed siebie,
Jako gąseczki, dzieciątek tych troje
Zagarniająca, o głodnym szłam chlebie,
Między tych matek żałobnym narodem.

Czyż to nie jest styl Ojca zadżumionych454?
Jeszcze jeden przykład: ustęp z młodzieńczego poe

matu Tetmajera455 Illa456:

Często chodził Gryf na polowanie z  synem królewskim, 
a gdy raz ocalił go od kłów ranionej pantery, wyniósł go za 
to król do wolnych, to jest tych, którzy mieli grunt własny.

Pole jego rozciągało się nad morzem, grającym w słońcu 
barwami szmaragdów i szafirów; nieraz wieczorem po skoń-
czonej robocie siadał Gryf na brzegu i patrząc na morskie 
fale szumiące, zamyślał się o ojczyźnie, która była daleko.

Mamy tu zupełnie jawne cechy stylu Anhellego457.

452	 W Szwajcarii – poemat miłosny napisany przez Juliusza Słowac-
kiego w latach 1835–1838, wydany w tomie Trzy poemata w Pa-
ryżu w 1839 roku. 

453	 M. Konopnicka, Poezje.
454	 Ojciec zadżumionych  – poemat Słowackiego z  1838 roku, wy-

dany w tomie Trzy poemata w Paryżu w 1839 roku.
455	 Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865–1940)  – poeta, nowelista, 

powieściopisarz.
456	 Illa  – poemat prozą Przerwy-Tetmajera wydany w  Krakowie 

w 1886 roku.
457	 Przykłady te i  całe mnóstwo podobnych przytacza p. F. Hoe

sick w  interesującej pracy „Siła fatalna” poezji Słowackiego 
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Co sądzić o tych przykładach? Jeśli je zmierzymy stop-
niem podobieństwa stylu Mickiewicza do Karpińskiego 
albo stylu Słowackiego do Mickiewicza, będziemy musieli 
powiedzieć, że ich zależność od wzorów jest olbrzymio 
większa niż zależność tamtych poetów. Przy tak daleko 
posuniętym podobieństwie (które nam tak doskonale 
poświadcza obserwację Shelleya, że z  językiem łączy się 
zawsze „ton myśli”) niepodobna przypuścić, żeby ono 
było bezwiedne. Przeciwnie chyba: jest ono umyślne 
i „chciane”. I tu rodzi się pytanie: czy nie jest ta mimesis 
stylistyczna posunięta tutaj za daleko, jak na nasz smak 
XX wieku? Mogę tylko odpowiadać sam za siebie. Otóż 
o ile kilka takich wierszy imitacyjnych mogę przeczytać 
z przyjemnością, o tyle cały większy utwór w takiej styli-
zacji na Ojca zadżumionych czy Anhellego wydaje mi się 
nużącym; trzeba by wielkiej oryginalności tematu, aby 
takie dzieła ożywić. To pewna, że przytoczone utwory 
Konopnickiej i Tetmajera nie stanowią bynajmniej głów-
nego ich tytułu do sławy i nie decydują o ich znaczeniu 
w  literaturze (Tetmajer swojej Illi nie wcielił nawet do 
wydania zbiorowego). 

[…]
Rzecz znamienna, że pewne typy stylu łączą się z pew-

nymi formami gatunkowymi i  stroficznymi. Tak np. od 
czasu parnasistów458 (zwłaszcza Heredii459) ustalił się 

(„Przewodnik Naukowy i Literacki” 1918, i w książce, Kraków 
1921) [przyp.  – W.B.]. Ferdynand Hoesick (1867–1941) – wy-
dawca, pisarz, historyk literatury, muzykograf.

458	 Parnasiści – początkowo grupa poetycka, później prąd literacki 
(parnasizm) zapoczątkowany we Francji w drugiej połowie XIX 
wieku. Związany jest ze wzorcami klasycznymi, cechuje się dą-
żeniem do doskonałości formalnej, nastawieniem refleksyjno-
filozoficznym oraz obiektywizmem.

459	 José-María de Heredia (1842–1905) – francuski poeta symboli-
sta i parnasista. Jego styl cechował się licznymi odwołaniami do 
wzorów i motywów antycznych oraz harmonijną formą.
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w poezji francuskiej (a i u nas) pewien charakterystyczny 
styl dla sonetów. Sparodiował go kiedyś świetnie Jerzy 
Duhamel460 w jednym ze swych przepysznych artykułów 
w „Mercure de France”461. Ale niektórzy autorowie tak da-
lece nie odczuwają maniery w swej twórczości sonetowej, 
że ich poważne sonety mogą zastąpić parodię.

Rozważania o zależnościach stylistycznych zakończyć 
można uwagą, że obserwuje się je najczęściej w granicach 
jednego języka. Bywają wszelako i w tej dziedzinie mocne 
oddziaływania wzorów obcojęzycznych. Każdy chyba, kto 
zna Szekspira, przyzna, że niektóre ustępy Balladyny mają 
pewne cechy jego stylu. Tak np. skargi Wdowy w sc.[enie] 1. 
a.[ktu] IV: 

Patrzaj przez okno – grom nie będzie wierzył, 
Jak mię zobaczy samą w taką burzę, 
Że ja nie jestem jaką zabójczynią, 
Co się po nocy błąka… 
Powiem chmurze,
Niech bije w zamek gromem!

VI 
Wpływy i zależności frazeologiczne

Od zależności stylistycznej odróżniać należy z a l e ż n o ś ć 
f r a z e o l o g i c z n ą, to jest ścisłą zawisłość pewnych zwro-
tów jednego pisarza i dzieła od pewnych zwrotów dru-
giego pisarza i dzieła. 

460	 Jerzy Duhamel, właśc. Georges Duhamel (1884–1966) – francu-
ski pisarz.

461	 „Mercure de France” – francuskie czasopismo o charakterze li-
terackim, założone II połowie XVII wieku. Periodyk istnieje do 
dziś i zachował swój literacki charakter.
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Filologowie starszej daty do tego typu zależności 
sprowadzali wszelkie zależności w ogóle, a więc i ideową, 
i techniczną, i tematową, i stylistyczną. Dawna ta metoda 
pokutuje jeszcze w (cennych skądinąd) studiach gene-
tycznych prof. Windakiewicza462. Zdaje się ona opierać 
na założeniu psychologicznym, że elementem najsilniej 
oddziaływającym na wyobraźnię poetów jest słowo, że 
więc cokolwiek wyobraźniowego utrwala się w  ich pa-
mięci, to zawsze z  towarzyszeniem pewnego słowa czy 
grupy słów. Założenie to w całej rozciągłości jest nie do 
przyjęcia. Zapewne, że poeci, jako „technicy słowa”, są na 
słowo szczególniej wrażliwi, zapewne, że niektórzy z nich 
mają szczególnie lokalną „pamięć słowa”, wszelako trudno 
przypuścić, żeby np. Mickiewicz z dwudziestu paru to-
mów prozy Waltera Scotta (którą pewno czytał pośpiesz-
nie, jak wszyscy, i w lada jakich nieraz przekładach) tyle 
pamiętał szczegółów frazeologicznych (i to błahych), jak 
to mniema prof. Windakiewicz463. Źródłem bodaj tej teorii 
jest psychologia uczonych, którzy zazwyczaj nie posiadają 
bogatego słownika, operują ciągle w kółko szczupłym za-
sobem wyrazów i dlatego wszelki pomysł (swój czy cudzy) 
wyobrażają sobie w  jednej tylko postaci słownej. Poeci, 
bogatsi w tym względzie, niewątpliwie muszą być i swo-
bodniejsi. Atoli większa, „fachowa” ich wrażliwość i wy-
specjalizowana często pamięć winna tu być wzięta pod 
uwagę. Z pewnością można mówić o działaniu tej wrażli-
wości i pamięci, gdy chodzi o utwory wierszowane, ile że 
w nich frazeologia zazwyczaj jest dobierana już tak, aby 
silniej w myśl wnikać, a i rytm bywa pomocniczym środ-

462	 Badania źródłowe nad twórczością Słowackiego, Kraków 1910; 
Walter Scott i lord Byron w odniesieniu do polskiej poezji roman-
tycznej, Kraków 1914; Prolegomena do „Pana Tadeusza”, Kraków 
1918.

463	 W. Borowy: Książka prof. Windakiewicza o  „Panu Tadeuszu”, 
Warszawa 1918 [przyp. – W.B.].



244

Wacław Borowy

kiem mnemonicznym. Wśród utworów wierszowanych 
zna też historia literatury szczególnie wiele rozmaitych 
pokrewieństw frazeologicznych. 

Znakomity filolog angielski A.C. Bradley dał bodaj 
najlepszą i najprostszą systematyzację zbieżności frazeo
logicznych464, wyróżniając wśród nich paralelizmy465: 
(1) umyślne, (2) nieumyślne i (3) plagiatorskie. 

Pierwszy rodzaj – to świadome zapożyczenia zwrotów 
z cudzego dzieła, dokonywane z intencją, aby czytelnik na 
nich, jako na zapożyczeniach, się poznał. O ile czytelnik 
nie zna ich źródła, efekt takich ustępów jest dla niego 
stracony. Wyjątkowo jaskrawy i osobliwy typ uzależnień 
tego rodzaju stanowią starożytne i humanistyczne cen-
tony (centones). Były to sztuczki literackie, polegające na 
układaniu „oryginalnych” utworów z wierszy wyłącznie 
cudzych. Zabawki te znane są już dość wczesnemu okre-
sowi literatury greckiej, a szczególnie rozpowszechniły się 
w schyłkowej literaturze rzymskiej i bizantyjskiej. Do po-
nownej mody przywrócili je humaniści. Za „materiał” do 
centonów służyły przede wszystkim, comme de raison466, 
poematy najsławniejszych autorów, a więc w greczyźnie 
najczęściej Homer, a w łacinie Wergili. Poszczególne ich 
wiersze albo połówki wierszowe kombinowało się w nową 
treść. Najgłośniejszym jest cento nuptialis467 Auzoniusza468 
(z IV w. po Chr.) – nieprzyzwoity poemacik, sklejony ze 
zmyślnie dobranych wierszy i półwierszy arcycnotliwego 

464	 A.C. Bradley: A Commentary to Tennyson’s „In Memoriam” 1910, 
str. 70–74 [przyp. – W.B.].

465	 Paralelizm  – tożsamość lub podobieństwo treściowe (znacze-
niowe) bądź kompozycyjne kilku analogicznych segmentów 
utworu literackiego (zdań, wersów, strof, scen, wydarzeń, wąt-
ków itp.).

466	 Comme de raison (fr.) – oczywiście.
467	 Cento nuptialis (łac.) – frywolny utwór weselny. 
468	 Auzoniusz (ok. 310 – po 393) – starożytny poeta i retor.
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Wergiliusza. We wstępie do niego powiada Auzoniusz, że 
chce zyskać przez ten utwór raczej uśmiech aniżeli po-
chwałę. Inne centony starożytne też najczęściej miały na 
celu efekt humorystyczny. Ale były i centony serio. Nie-
jaka Proba Falconia469 (z IV w. po Chr.) ułożyła z wierszy 
Wergiliuszowych historię Starego i Nowego Testamentu, 
a ktoś inny (w w. V) żywot Chrystusa z wierszy Homero-
wych. W  literaturze nowożytnej nie odgrywają centony 
już żadnej roli. 

Nie rzadziej natomiast niż w starożytności spotykamy 
w poezji nowoczesnej tzw. cytaty hołdownicze. Powstają 
one stąd, że czasem poeci chcą dać wyraz swojej czci czy 
wdzięczności dla innych poetów (przyjaciół swoich czy 
mistrzów), przytaczając w swoich dziełach urywki z  ich 
dzieł. […]

Częściej wszelako niż względy uczuciowe motywami 
przytaczania cudzych słów są u poetów względy arty-
styczne. Posługują się mianowicie poeci przytoczeniami, 
chcąc wprowadzić do swego dzieła nastrój właściwy in-
nemu – znanemu dziełu: użycie cytatu jest tu środkiem 
niezaprzeczenie silnym i  umożliwia wielką ekonomię 
słowa. […] 

Bywa i tak, że wiersz jakiegoś poety staje się dla dru-
giego poety wręcz pobudką twórczą i skłania go do innego 
rozwinięcia zawartego w nim motywu, do „dośpiewania” 
innego dalszego ciągu. […]

Rzecz jasna, że za punkt wyjścia takich utworów remi-
niscencyjnych poeci mogą obierać tylko dzieła powszech-
nie znane, a więc dzieła najbardziej poczytnych autorów. 

469	 Faltonia Betitia Proba (ok. 306–315  – ok. 353–366)  – rzymska 
poetka i  arystokratka. Najprawdopodobniej pierwsza poetka 
chrześcijańska, której dzieła przetrwały do dnia dzisiejszego. 
Skomponowała m.in. Cento Vergilianus de laudibus Christi  – 
centon ułożony z wersetów Wergiliusza.
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Ale też dokoła dzieł takich sławnych pisarzy narasta 
z biegiem lat cała literatura reminiscencyjna: tak było np. 
z Horacym, o którego umyślnych naśladowaniach w epoce 
nowożytnej jest cała duża księga E. Stemplingera470.

„Smak” zapożyczeń ginie, gdy zanika znajomość i po-
pularność ich źródeł. Słowa szatańskiego tworu z pierw-
szego prologu Kordiana: 

Czy lepiej, kiedy król jest, czy kiedy go nie ma?

nie mają dla nas takiego efektu, jaki zapewne miały dla 
wielu współczesnych czytelników, którzy dobrze wiedzieli 
(o czym dziś już wie mało kto), że to jest wiersz wyjęty 
z głośnej satyry czasów stanisławowskich Joannes Sar-
casmus, wydrukowanej po raz pierwszy w 1818 r. i przy-
pisywanej Trembeckiemu (a w  istocie napisanej przez 
Zabłockiego).

Nic wspólnego z tymi rozmyślnie stosowanymi środ-
kami artystycznymi nie posiadają reminiscencje nieświa-
dome. Powstają one w ten sposób, że pewne zwroty czy 
zdania zachowują się w pamięci pisarza przez czas bardzo 
długi i potem zostają przez niego odtworzone, zupełnie 
bez poczucia, że nie są całkowicie oryginalnymi. Jest to 
interesujący proces psychologiczny; niestety, trudno wie-
dzieć, kiedy się właśnie z nim ma do czynienia. 

[…]
Rzecz prawdopodobna, że taką nieświadomą remini-

scencję mamy w wierszu Mickiewicza:

Czy Allah, gdy noc chylat rozciągnęła bury – 471

470	 Das Fortleben der Horazischen Lyrik seit der Renaissance, 1906 
[przyp. – W.B.]. Eduard Stemplinger (1870–1964) – niemiecki 
pisarz i nauczyciel.

471	 A. Mickiewicz, Widok gór ze stepów Kozłowa. Pielgrzym i Mirza, 
w cyklu: Sonety krymskie (Moskwa 1826).
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w stosunku do wiersza Trembeckiego:

Noc swój płaszcz w oną porę rozwinąwszy bury472. 

Tak przypuszcza prof. Tretiak473. Ale nie jest niemoż-
liwością, żeby to była koincydencja frazeologiczna zupeł-
nie przypadkowa. I  takie bowiem koincydencje bywają, 
szczególniej pomiędzy poetami wykształconymi w  jed-
nej „szkole literackiej”, żyjącymi w kręgu podobnych idei 
i gustów. Można wierzyć do pewnego stopnia tym huma-
nistom, co twierdzili, że zdarzało im się układać zdania, 
które okazywały się całkowicie podobnymi do nieznanych 
im uprzednio zdań starożytnych. […]

W pewnym drobnym szczególe miałem i  ja okazję 
prawdę tę stwierdzić. Coś koło r. 1912 pewien młody poe- 
ta, a mój znajomy, zastanawiał się nad wyborem tytułu 
dla swego tomiku. Pewnego dnia spotykam go; urado-
wany woła: „Mam tytuł” – „Jaki?” – „Uśmiechy godzin”. – 
„Staffa chcesz okraść?” odpowiadam. – „Jak to?” – „No, 
przecież Staff przed dwoma laty wydał książkę pod tym 
tytułem”. Poeta zaklął się, że nic o tym nie wie (a dodać 
trzeba, że był „antystaffistą” i nowszych tomów tego autora 
„nie brał do ręki”); dowodnie przekonany w najbliższej 
księgarni o prawdzie moich słów, z wielką przykrością 
z pięknego tytułu zrezygnował. Najwidoczniej zaszło tu 
to, co któryś psycholog francuski określił mianem „nie-
uwagi początkowej” (inattention primitive474): mój poeta 
musiał Uśmiechy godzin widzieć uprzednio bodaj w wi-
trynie księgarskiej albo czytać o nich recenzję czy choćby 
ogłoszenie. Coś bardzo podobnego musiało wchodzić 

472	 S. Trembecki, Na dzień siódmy września. W  rocznicę elekcji 
Króla Stanisława Augusta, w: idem, Poezje, t. 2, Warszawa 1820.

473	 J. Tretiak, Mickiewicz i  Trembecki, w:  idem, Szkice literackie, 
Kraków 1896, s. 57–58.

474	 Inattention primitive (fr.) – pierwotna nieuwaga.
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w grę w przypadkach poetów XVII wieku, opowiedzia-
nych przez Ménage’a475. 

Ostatnia kategoria paralelizmów frazeologicznych, wy-
różniona przez Bradley’a, to wypadki, gdy poeta używa 
słów jakiegoś poprzednika z całą świadomością, ale bez 
zamiaru, aby wiedział o  tym czytelnik. Tę postać zależ-
ności potępia się zwykle najbezwzględniej, określając 
ją ryczałtowo mianem plagiatorstwa. A  jednak i  tu roz-
sądna miara względności jest potrzebna. Trudnoż potępić 
Wergiliusza za to, że z ciężkiego na ogół dzieła swego 
poprzednika, Enniusza476, wyłowił pewną ilość ładnych 
wierszy i wcielił do swej Eneidy. Boć i bez tych wierszy 
Eneida byłaby wielką. A  któż potępi niezrównanego 
naszego tłumacza Boya za to, że w przekładzie piosenki 
z  Molierowskiej Księżniczki Elidy skorzystał z  dwóch 
zwrotek starego przekładu Franciszka Kowalskiego477? 
Chyba człowiek nierozsądny.

I tu bowiem – tak jak przy zależnościach tematowych – 
musimy szacować „pożyczkę” wedle talentu „dłużnika”. 
Dobry wiersz „pożyczony” przez lichego poetę będzie ra-
zić na tle swojego kontekstu jak wykwintna purpura przy 
zgrzebnym płótnie albo śpiew słowika pośród skrzeczenia 
srok (żeby się posłużyć dawnymi porównaniami Marcja-
lisa). Dobry wiersz „pożyczony” przez poetę wybitnego 
będzie otoczony równie dobrymi, albo nawet i  lepszymi 
wierszami. Zobaczmy, jak jest we wspomnianym zapoży-
czeniu się Boya u Kowalskiego. Oto obydwa teksty:

475	 Gilles Ménage (1613–1692) – gramatyk, historyk i pisarz francu-
ski, autor pracy Poesies françoises, Paris 1758.

476	 Enniusz, Quintus Ennius (239–169 p.n.e.)  – poeta rzymski, 
uważany za ojca literatury rzymskiej.

477	 Franciszek Kowalski (1799–1862)  – poeta, pamiętnikarz, tłu-
macz. Przekład Księżniczki Elidy ukazał się w  zbiorze Dzieła 
Jana-Chrzciciela Pokelina Moliera w ośmiu tomach, t. 3, tł. wier-
szem przez F. Kowalskiego, Wilno 1847.
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(Kowalski)		  (Boy)478

Wy, co bladość mą widzicie,	 Wy, co mą bladość widzicie, 
O skały, zdroje, konary! Łąki,	 doliny i jary, 
Powiem wam, jeśli nie wiecie,	 Powiem wam, jeśli nie wiecie, 
Że kocham, kocham bez miary.	Że kocham, kocham bez miary.

Filida onegdaj rankiem	 Serca mego niepokoje 
Wlazła mi w serce i w głowę;	 Czarowna Filis sprawiła, 
Ja zostałem jej kochankiem,	 Oddałem jej serce moje, 
Widząc, jak doiła krowę.	 Widząc, jak krowę doiła.

Jej drobniutkie paluszeczki,	 Jej drobniutkie paluszeczki, 
Nad mleko bielsze sto razy,	 Bielsze od mleka sto razy, 
Ciągnęły krowie cyceczki	 Ciągnęły krowie cyceczki 
Z wdziękiem nad wszelkie	 Z dźwiękiem nad wszelkie wyrazy.
		  wyrazy.

Zapożyczenie jest tu niewątpliwe, a uderzające tym 
bardziej, że rytmika w oryginale francuskim jest nieco 
inna; wierny na ogół ściśle w odtwarzaniu właściwości 
wersyfikacyjnych oryginału – Boy w tym wypadku sprze-
niewierza się trochę swojej zasadzie, aby podążyć w ślad 
starego tłumacza. Z  tekstu tłumacza tego zachowuje 
bez zmiany prawie całą pierwszą i  trzecią zwrotkę. Ale 
zwrotka druga (choć i w niej jest jeden wiersz zapoży-
czony) uprzytomnia nam, jak dalece Boy jest poetą nie-
potrzebującym niczyjej pomocy i jak dalece jest poetą od 
Kowalskiego lepszym. (Warto może przytoczyć brzmienie 
pierwszej połówki tej zwrotki po francusku:

Philis est l’objet charamant
Qui tient mon coeur a l’attache).

478	 Przekład opublikowany w:  Molier, Dzieła, t. 3, przeł., oprac. 
i wstępem opatrzył T. Żeleński (Boy), Warszawa 1922.
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Gdyby Boy chciał, mógłby niewątpliwie przetłumaczyć 
tę piosenkę jeszcze całkiem inaczej, a równie dobrze. Ale 
najwidoczniej uważał, że byłby to niepotrzebny wysiłek, 
skoro dawny tłumacz dał już rzecz stosunkowo tak ładną 
i  tak pełną staroświeckiego naiwnego wdzięku. Poprawił 
więc tylko jego przekład i wcielił do swojej pracy, czyniąc 
przez to Kowalskiemu niemały honor. Przekładu Kowal-
skiego dziś już nikt nie czyta, tym bardziej nikt go już 
pewno nie będzie czytał w przyszłości. Jedna tylko pio-
senka z Księżniczki Elidy dzięki łaskawej „aneksji” Boya żyć 
będzie długo, długo w mistrzowskim Boyowskim Molierze.

Tak – gdy lichy poeta wyrządza krzywdę swymi „po-
życzkami”, wielki poeta sprawia nimi zaszczyt. 

VII 
Zależności a talent

Tak w splotach rozmaitych zależności, ideowych, tech-
nicznych, tematowych, stylistycznych i frazeologicznych, 
snuje się poprzez dzieje tradycja literacka. Poeci mali 
i  wielcy bywają zależni od poprzedników w  rzeczach 
wielkich i małych (K. Irzykowski obok terminu „wpływ” 
posługuje się także terminem „wpływek”479). Wielki talent 
przy najściślejszej zależności od cudzego dzieła – jakeśmy 
widzieli – potrafi zawsze wyrazić swoją indywidualność; 
dla małego tylko talentu wpływy literackie mogą stać się 
zgubne. Zarzekać się zależności nie ma sensu. Z sympatią 
też i uznaniem może każdy miłośnik prawdy czytać słowa, 
które tej materii poświęcił p. Julian Tuwim:

479	 Irzykowski użył tego słowa w  swojej powieści Pałuba, w  czę-
ści Wyjaśnienie „Snów Maryi Dunin” i związek ich z „Pałubą”, 
w jednym z przypisów: „I w Pałubie jest jeden wpływek z Poego: 
mianowicie najogólniejszy schemat fabuły przypomina jego 
nowelę pt. Morella” (K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, 
Lwów 1903, s. 513).
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„Wpływy”? Ja wpływów nie wstydzę się wcale!
To duma moja, że Bożych olbrzymów 
Uczniem się stałem! 
Że śród moich rymów 
Znajduję echa, co dźwięczą wspaniale! 
Że dusza moja znalazła Patronów 
Śród lat minionych, śród ofiarnych dymów 
Wielkich kapłanów…480

Zauważmy, że tak mówi o swoim związku z przeszłością 
pisarz, który się nazywa „pierwszym w Polsce futurystą”481. 
(Także i drugi – obok p. Tuwima najwybitniejszy – z naj-
młodszych naszych poetów, p. K. Wierzyński482, szczerze 
mówi o swoich mistrzach483, wyraźnie ich wymieniając: 
„Siewierianin484, Whitman485, Staff i Tuwim”). 

Wiele podobnych wyznań złożyli inni, dawniejsi 
i nowsi poeci. Sporo ich już przytoczyłem w poprzed-
nich rozdziałach; tu nie od rzeczy może będzie przepisać 
ogólną o tej kwestii uwagę Musseta: 

480	 Fragment wiersza Poezja Tuwima z tomu Czyhanie na Boga wy-
danego w 1918 roku w Warszawie.

481	 W wierszu Poezja z tomu Czyhanie na Boga.
482	 Kazimierz Wierzyński (1894–1969) – poeta, prozaik, eseista.
483	 W wierszu Odwiedziny (z tomu Wiosna i wino, 1919) Wierzyń-

ski zwraca się do anonimowych początkowo przyjaciół: 
O, przyjaciele! Z dawna po kryjomu
Śniłem w komatach nocą przy kagańcu
Żeby raz wszystkich was tak mieć tu w domu:
Wszak myśmy siebie znali tylko w tańcu
W ostatniej strofie zaprasza ich do wspólnej biesiady: 
A teraz siądźmy przy kieliszkach razem
(Ja), Siewierianin, Whitman, Staff i Tuwim.

484	 Igor Siewierianin (1887–1941) – poeta rosyjski, czołowy przed-
stawiciel egofuturystów.

485	 Walter „Walt” Whitman (1819–1892) – amerykański poeta i pro-
zaik, uważany za jednego z prekursorów współczesnej literatury 
amerykańskiej.
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Dlaczego wypierać się naśladownictwa, gdy ono jest piękne, 
ba, gdy jest nawet oryginalne? Wergiliusz wyszedł z  Ho-
mera, a Tasso486 jest synem Wergiliusza. Bywa naśladownic-
two brudne, niegodne umysłu szlachetnego: to to, które się 
kryje i zaprzecza sobie, prawdziwe rzemiosło złodzieja; ale 
natchnienie, z jakiegokolwiek źródła płynie, jest święte487. 

Pomimo tylu wyznań tylu różnych poetów  – wro-
gowie dociekań genetycznych twierdzą, że dociekania 
te zaciemniają rozumienie poezji, że „pomniejszają ol-
brzymów”488. Tak może mówić tylko lękliwa małodusz-
ność. W  istocie badania genetyczne (choć na bezdroża 
czasem schodziły) podejmowane były z czystej jedynie 
miłości do prawdy, a podejmowane po to, aby się moż-
liwie zbliżyć do misterium geniuszu twórczego. Pamię-
tam, przed paru laty napotkałem w jednym z czasopism 
filologicznych francuskich artykuł o  wierszu Baudela-
ire’a489 Le Guignon490. Przeczytałem go ze szczególnym 
zaciekawieniem, bo – przypadkowo – umiem ten wiersz 
na pamięć. Autor, uczony erudyt, wykazał zupełnie prze-
konywająco za pomocą zestawienia cytatów, że wiersz 
ten jest właściwie zlepkiem dwóch urywków, przetłuma-
czonych z dwóch pisarzy angielskich. A więc – sztuczka 
poetycka, coś w rodzaju starożytnego centonu! A jednak, 

486	 Torquato Tasso (1544–1595) – poeta, uważany za jednego z naj-
wybitniejszych twórców włoskiego renesansu.

487	 Melanges de littérature et de critique (wyd. 1899, str. 14) [przyp. – 
W.B.].

488	 Por. W. Feldman, Pomniejszyciele olbrzymów… (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 95–111).

489	 Charles Pierre Baudelaire (1821–1867) – poeta i krytyk francu-
ski, parnasista zaliczany do grona tzw. poetów wyklętych, pre-
kursor symbolizmu i dekadentyzmu.

490	 J-M. Bernard: A propos d’un sonnet de Baudelaire. («Revue d`hi-
stoire littéraire de la France», 1909) [przyp. – W.B.].
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przedeklamowawszy sobie w duchu ten wiersz po owej 
lekturze, uświadomiłem sobie – z wyrazistością taką, jak 
mało kiedy – czarodziejską siłę wielkiego talentu! Pod 
wszystkimi bowiem pożyczonymi motywami i zwrotami – 
w uroczym rytmie, w przedziwnie fascynującym usta-
wieniu obrazów i  słów tego wiersza, w samym pomyśle 
złączenia w nim dwóch heterogenicznych motywów – bije 
tętno życia własnego i wiecznie młodego.

Jeden z publicystów naszych, pisząc o stosunku histo-
ryków literatury do wielkich poetów, powiedział, że jest 
to stosunek żółwi do orłów491. Nie wiem, czy to porówna-
nie obraziło kogokolwiek z uczonych; nikt nie protesto-
wał: wydaje mi się, że uczeni mogliby na nie się zgodzić. 
Owszem, to wszystko, co robi historia literatury (a ba-
dania genetyczne są jedną częścią jej pracy), to można 
uważać za próby zachwyconych żółwi, aby się zoriento-
wać w ewolucjach lotu przedziwnych orłów. Orły nie są 
żółwiom wrogie: bywa, że czasem zlatują na płaszczyznę 
i przyjaźnie im opowiadają o tym, jak się uczyły wzbijać 
w przestrzenie powietrzne… Tylko pewien gatunek drob-
niejszego ptactwa, który czasem chce orłów naśladować, 
ogromnie takich rozmów nie lubi, głośno krzyczy o żół-
wiej bezczelności, wzywa przeciw niej (och, Boże!) „cały 
naród” do protestu i robi zamęt niepomału492, w wyjaśnie-
niu trudnej sprawy przeszkadzając. Gdy chcemy poznać 
prawdę, zwracajmy się po nią do orłów autentycznych: 
pytajmy Goethego, Shelleya, Mickiewicza, Słowackiego, 
Flauberta493, Poego, Musseta…

491	 Nie udało się ustalić nazwiska publicysty. 
492	 Niepomału – dawn. bardzo, niezmiernie, wielce.
493	 Gustave Flaubert (1821–1880) – francuski powieściopisarz, uwa-

żany za jednego z największych pisarzy XIX wieku.
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Marceli Duchański-Blaga  
[Stanisław Ignacy Witkiewicz494,  

Tadeusz Langier495, Tymon Niesiołowski496] 
Papierek lakmusowy 

Najnowsza artystyczna nowalia 
!!Piurblagizm!! 

Teoria czystej blagi 
Najlepsze utwory piurblagistów

Manifest (Fest-mani)

Najpiękniejszą sztuką, a kto wie, 
czy nie najtrudniejszą, jest kłamstwo.

(Z rozmowy mojej w kawiarni 
„Destruction” z przyjacielem moim 
Chwalistorem Womiejkiem-Blagą).

W ostatnich dniach sierpnia 1921 r. powstały we Francji 
dwa nowe kierunki, tzw. sprzężone (conjoints): n’impor-
te-quoi-isme i comme-pour-quisme, po polsku: bylecoizm 
i jakdlakogoizm497. Głównymi ich przedstawicielami są: 

494	 Stanisław Ignacy Witkiewicz, pseud. Witkacy (1885–1939) – pi-
sarz, malarz, filozof, dramaturg.

495	 Tadeusz Langier (1877–1940) – fotograf, ekonomista, prawnik, 
przyjaciel i współpracownik Stanisława Ignacego Witkiewicza 
(Witkacego).

496	 Tymon Niesiołowski (1882–1965)  – malarz, grafik, pedagog, 
przedstawiciel formistów w grupie „Rytm”.

497	 Bylecoizm i jakdlakogoizm – neologizmy utworzone przez Wit-
kacego.
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Paul Desbauches498 i  Tristan de Tourmenteiles, jako 
też Mademoiselle Claire Lafondru. Przyznajemy się do 
nich jako do głównych twórców (jakkolwiek niedosta-
tecznie teoretycznie uświadomionych) najnowszej nowalii 
i chcemy być jej importerami u nas, z tym zastrzeżeniem, 
że będziemy się starać ująć w ramy ścisłej teorii to, co jest 
u wyżej wymienionych artystów tylko potężnym, rozpie-
rającym ich ducho-ciała instynktem.

Na ludzkość wali się lawina „kierunków”. Ledwie 
najradykalniejszy z nich podniesie trochę głowę i zacznie 
się uoficjalniać, już wyłazi nowy, którego przedstawiciele 
uważają „mogołów”499 poprzedniego za zmurszałe mumie 
i pchają się dalej w paszczę Niewiadomego. Przyspiesze-
nie procesu tego wzrasta z każdą chwilą. Okrzyczana za 
nowość „Czysta Forma” S.I. Witkiewicza i  „realistyczny 
bezsens” futurystów walą się już pod wpływem szczerych 
wysiłków dadaistów. Dla nas, najmłodszych (mamy za-
ledwie od 16–18 lat z wyjątkiem Józefy Pigoń, lat 13), nie 
chcących deptać szczerze wyświechtanych dadaistycznych 
trotuarów i chcących też trochę użyć artystycznego życia, 
wszystkie te ostatnie nowalie niczym są. Dlaczego? Od-
powiedź prosta: przez swą pozorną szczerość, która kryje 
zamaskowaną istotną blagę. Tego nie uświadomili sobie 
nasi bracia we Francji i to postawimy jasno dopiero my, 
polscy piurblagiści500, którym to mianem obejmujemy 
oba poprzednie kierunki „sprzężone”.

1) Szczerość stała się niemożliwością. Rzadkie już 
szczere mamuty futuryzmu i  formizmu (dla nas i  dla 

498	 Żartobliwe nazwiska wymyślone przez Witkacego, nawiązujące 
do nazwisk przedstawicieli dadaizmu oraz futuryzmu.

499	 Wyrażenie Stefana Żeromskiego [przyp. – M.D.-B.].
500	 Piurblagiści (fr. la blague pure – czysty żart) – przedstawiciele 

piurblagizmu, fikcyjnego kierunku w literaturze wymyślonego 
przez Stanisława Ignacego Witkiewicza.
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publiczności to wszystko jedno. Ha! Ha!) zdychają w roz-
paczy. Blaga toczy wszystkie kierunki w sposób dla ich 
twórców nieuświadomiony i tym zgubny. 

2) Jaka jest wyższa „marka” od dadaizmu? Stawiamy 
ten problemat może dla niektórych bezczelnie. Ale raz 
zerwać trzeba maskę, która tłoczyła tyle pokoleń, skazując 
na skiśnięcie we własnym sosie najgenialniejszych bla-
gierów. Zaznaczyć trzeba, że w samym postawieniu tego 
problemu w ten sposób tkwi już istota nowego programu. 
Jeszcze raz pytamy: czym można zdystansować futuryzm 
i dadaizm?501 CZYSTĄ BLAGĄ. Co za swoboda! Co za 
rozkosz! Nareszcie zacząć swobodnie, rozkosznie blago-
wać. Hurra!! Piersi się rozdymają, włosy się rozwiewają, 
oczy wyłażą na łeb. Czysta blaga!! To magiczne słowo, 
którego nie miał odwagi powiedzieć nikt, mówimy, krzy-
czymy, wyjemy MY, pierwsi i ostatni. Nas nie zdystansuje 
nikt. A przy tym nasza blaga jest istotna – nie dotyczy 
zewnętrznego wyglądu, np. drukowanych wierszy. 

Czymże są odkrycia futuryzmu i  dadaizmu wobec 
tego, druzgocącego wszystko wyznania? Ze smrodliwych 
zaułków i  przepierzeń wątpliwej szczerości na morze, 
na Oceany Czystej Blagi! Lekko się nam zrobiło i  całej 
ludzkości też. A przy tym to, co zdawało się snem nie do 
spełnienia, stało się: przelicytowaliśmy futurystów i dada-
istów, nie mówiąc już o Czystej Formie, która, jako impli-
kująca programową szczerość i metafizykę (Ha! Ha!), jest 
dla nas zeschłą, rozsypującą się mumią. Hurra!! Jak lekko 
jest, jak cudownie!! Hurra!!!! Unikamy przy tym niebez-
pieczeństwa małych rozmiarów naszych utworów. Taki 
szczery facet zrobi cztery nitki na krzyż, odbije to w drze-
worycie lub akwaforcie i sprzedaje w luksusowych tekach. 

501	 Sfuturzenie i zdadajenie formistów zdaje się być kwestią paru 
tygodni, w najlepszym razie miesięcy, o  ile nie „ockną” się te 
biednie, szczere mamuty na skraju przepaści [przyp. – M.D.-B.].
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„Czemu tak mało?” pytają go, kupując. „Gdybym zrobił 
choć o kreskę więcej, gdybym pięć minut dłużej praco-
wał, byłbym nieszczery”. Trudno – ma rację. To samo jest 
w poezji. Dwa słowa starczą za poemat, jeśli dodamy do 
nich jeszcze kółko na patyku. „Trudno – nie mogłem być 
nieszczery”. Dla nas ten problemat nie istnieje: kilome-
trowe poematy i hektary kwadratowe płócien możemy 
tworzyć z czystym sumieniem, blagując bez troski. A przy 
tym wytrącamy najjadowitszą broń „filistrom” z ręki – za-
rzut nieszczerości. 

3) Ale ocknijmy się z pierwszego zachwytu. O ile trochę 
blagować (udawać trochę Picassa502 czy Boccioniego503, 
trochę udawać siebie, trochę zadziwiać itd.) jest rzeczą 
bardzo łatwą, o  tyle osiągnąć Blagę Czystą niezmiernie 
trudnym jest zadaniem. 

Pojęcie Czystej Blagi musimy uznać za pojęcie gra-
niczne. Kłamstwo i Prawda tak są splątane w istocie czło-
wieka, że wydzielić to pierwsze w Czystej Formie (ale 
w innym znaczeniu niż pan tego używa, panie Witkiewi-
czu), nie powiedzieć ani jednego słowa Prawdy, nie zrobić 
szczerze ani jednej kryski, ani jednego maźnięcia w glinie, 
ho! ho! – to wcale nie tak łatwo. Pozornie jest to nawet 
niemożliwe. Ale my, my piurblagiści, lubimy niepodo-
bieństwa. Od tej chwili (11. rano 13. IX. 1921 r.) ani, ani – 
KONIEC. BLAGUJEMY, nous blaguons, wir blagiren, noi 
blagamo, we are blaging504. Spoceni, niemyci, nieogoleni, 

502	 Pablo Picasso (1881–1973) – hiszpański malarz, rzeźbiarz, grafik, 
uznawany za jednego z najwybitniejszych artystów XX wieku. 
On i Georges Braque są twórcami kubizmu.

503	 Umberto Boccioni (1882–1916) – włoski malarz i rzeźbiarz; je-
den z twórców futuryzmu, współautor (z Carlo Carrą, Filippo 
Marinettim i Luigim Russolo) Manifestu futuryzmu (1909).

504	 Nous blaguons, wir blagiren, noi blagamo, we are blaging – odpo-
wiedniki „blagujemy” (żartujemy, blefujemy) w językach: fran-
cuskim, niemieckim, włoskim i angielskim.
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głodni – nie ustąpimy i będziemy pracować jak mrówko-
jady, jak „zborsuczone hieny”. Ale zobaczymy jeszcze, kto 
będzie jeździł własnymi pociągami – my – czy dadaiści. 

Utrudniamy sobie zadanie (nikt nie posądzi nas, chyba 
że chcemy się wykpić psim swędem) kilkoma założeniami 
dodatkowymi: wykluczamy: demonizm, pornografię, 
metafizykę i kwestie społeczne. À propos społeczeństwa, 
musimy zaznaczyć naszą nieprzynależność do żadnej par-
tii: jesteśmy tak obojętni dla spraw ogólnoludzkich i tak 
nieszkodliwi jak psy, koty, owce, a nawet owady.

Jedyną naszą akcją względnie społeczną jest ratowa-
nie owadów niedomowych na drogach, ścieżkach i stawi-
kach. Ekspozyturą505 realną tego działu jest: „Pogotowie 
ratunkowe dla owadów” (P. R. D. O.). Prezes: Chwalistor 
Womiejek-Blaga, Zakopane, willa „Elorcia”, Kiełbasówka 
na Cyrhli.

5) Znika potworna nuda „bycia ciągle sobą”. „Je-
stem taki, więc muszę takim być do końca,” tak mówią 
sobie nieszczęśni niewolnicy własnej konsekwencji. Nie-
prawda  – udawać mogę wszystko i  uwolnić się w  ten 
sposób od przeklętej tożsamości osobowości. Zupełna 
beztroska życiowa i artystyczna. Wiedzą coś o tym panie, 
a nawet zwykłe kobiety. Hurra!!! 

6) Nie uznajemy zupełnie różnicy płci, jeśli chodzi 
o twórczość. Nawet (powiedzmy otwarcie) kobiety mają 
pierwszeństwo (babaizm). 

7) Każdy może tworzyć byle co i ma prawo być z tego 
zadowolonym, byleby nie był w swej pracy szczerym 
i znalazł kogoś, który równie kłamliwie będzie to podzi-
wiał. Ogarniamy wszystkie nieuznane dotąd kierunki: neo- 
-pseudo-kretynizm, filutyzm, na-dudka-wystrychizm, 
(polski kłamizm jest jeszcze w zarodku, ale zarzucamy 

505	 Ekspozytura – przedstawicielstwo rządu lub oddział jakiejś in-
stytucji, działające poza siedzibą centrali.
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mu zbyt wielką dozę demonizmu. Jedyna przedstawi-
cielka: Józefa Pigoń-Blaga, lat 13, skłania się już do nas), 
neo-naciągizm, małpizm, papugizm, neo-kabotynizm, fał-
szyzm, solipsoedryzm, mistyficyzm, nabieryzm, fiktobydlę-
cyzm, oszukizm, neo-humbugizm, krętacyzm, udawaizm 
(odróżnić od udaizmu, czyli tego, co się udaje w zna-
czeniu powodzenia), błaźnizm, nieszczeryzm, w-pole- 
-wyprowadzizm, z-mańki-zażywaizm, przecheryzm, 
łgizm, łgarstwizm, brać-na-kawalizm, wmówizm, co- 
-ślina-do-gęby-przyniesizm, zawraco-głowizm, zawraco-
-gitaryzm i zawraco-kontrafałdyzm, omamizm, kręcizm 
i  krętacyzm. Wszyscy przedstawiciele tych kierunków 
odetchną w naszej rozkosznej atmosferze Czystej Blagi. 
(Utwory nadsyłać należy pod adresem Redakcji „Gazety 
Zakopiańskiej”, Bazar Polski, Krupówki, w poniedziałki, 
środy i piątki od 12–1).

8) Z książki znakomitego logika Leona Chwistka506 
zapożyczamy sobie tylko jeden termin, nie rozumiejąc 
dokładnie jego znaczenia (w tym jest cały urok), a mia-
nowicie: pojęcie Wielości Rzeczywistości. Odrzucamy 
w  dziele tym wszelką: filozofię, teorię typów i  teorię 
formy. Precz z formą i metafizyką! Precz z typami! Jedna 
wielka marmelada507 w wielości rzeczywistości n-tej klasy. 
Trudno – nie wynaleźliśmy tego słowa – bardzo nam przy-
kro – ale bierzemy je i używać będziemy w znaczeniu bli-
żej nieokreślonym. Rzeczywistości jest wielość! Hurrra! 
Każdy z nas to czuł i nie mógł znaleźć słowa. Teraz mamy 
to słówko i nie popuścimy go. Życie wewnętrzne piętrzy 
się w chaosie najdzikszych sprzeczności. Każda należy do 
jednej i tylko do jednej rzeczywistości. Nad nimi góruje 

506	 Leon Chwistek (1884–1944) – naukowiec zajmujący się filozofią 
i matematyką, a także artysta: malarz, prozaik, teoretyk sztuki.

507	 Marmelada – dawn. marmolada.
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jedna: rzeczywistość Czystej Blagi, łącząca wszystko 
w jedną, wielką, radosną bachanalię508!!! 

9) Nie ma artystycznego katzenjammeru509 (po polsku 
„kicia”), nie ma dzieł nieudanych, nie ma wysiłków i pracy 
w dawnym, ohydnym znaczeniu. Jest tylko BLAGA! Za 
tę cenę jesteśmy swobodni, szczęśliwi! A przy tym mieli-
śmy odwagę pierwsi to powiedzieć – jesteśmy naprawdę 
wielcy!! Twórczość nasza jest wieczna, ponieważ blagować 
można zawsze i wszędzie, w  jakichkolwiek warunkach 
społecznych i osobistych. Stąd nasza obojętność wobec 
wszelkich przemian społecznych510.

10) Czy Blaga wpływa na nas demoralizująco? Nie – 
alef511 razy NIE. Blaga otwarta uszlachetnia. Wiadomo, że 
najuczciwszymi ludźmi są prestidigitatorzy512. A zresztą 
spytajcie członków naszego kierunku: wiecznie zado-
woleni, grzeczni, potulni, dobrzy, nikomu nic nie za-
zdroszczący, nikogo o nic nie posądzający, chodzimy jak 
zwierzęta zanurzeni w Pięknie Absolutnym zgody we-
wnętrznej samych nas ze sobą i ze światem. Programowa, 
świadoma siebie, swobodna Blaga wyższa jest od wszel-
kich drobnych, nieświadomych kłamstewek. Czy to rozu-
miecie nieszczęśliwcy, którzy pierwsi nie doszliście do tej 
koncepcji? Jakże nam zazdrościć będziecie kiedyś! 

508	 Bachanalia (bachanalie; łac. bacchanalia) – starorzymskie ob-
rzędy na cześć Bachusa (Dionizosa). Potocznie bachanaliami 
określa się też hulaszczą zabawę.

509	 Katzenjammer (niem.) – kociokwik, kac.
510	 Nie można podobno blagować na torturach. Ale ponieważ 

prawdopodobieństwo tego faktu jest znikomo małe, możemy 
nie brać go pod uwagę [przyp. – M.D.-B.].

511	 Alef – moc zbioru nieskończonego w matematyce.
512	 Prestidigitator – iluzjonista, który dzięki zręczności rąk i umie-

jętnościom aktorskim wywołuje zjawiska i  efekty pozornie 
sprzeczne z prawami fizyki.



262

Marceli Duchański-Blaga…

11) Nie boimy się wpływów. Jeszcze jeden koszmar 
spada z naszych dusz. Blagi w humorystycznych pismach, 
imitacje, podrabiania – nie istnieją dla nas. To, co różne 
„wesołki” robią na wesoło, na żarty, my robimy z powagą, 
z poczuciem istotnego szczęścia. Czyż jest coś wyższego? 
Świadomie możemy udawać wszystko, lub być oryginal-
nie nieszczerymi na własny sposób, a nie kryć to pod 
maską żartu lub fałszywej oryginalności. Chcę udawać 
np. Sterna513 czy Czyżewskiego514, mówię to w nagłówku 
otwarcie i to nie na żarty, tylko z głęboką powagą, a przy 
tym nie kryję w tym żadnej niemocy twórczej – po pro-
stu udaję. Jedynym niebezpieczeństwem piurblagizmu 
jest to, że do wydawnictw naszych mogą być przemycane 
utwory szczere. Trudno – każdy kierunek ma swoje nie-
bezpieczeństwa. A zresztą kolega Ch. Womiejek-Blaga (na 
wzór dadaistów, którzy do nazwiska doczepiają „dada”, 
dodajemy wyraz „blaga”515) ma jakieś tajne kryteria dla 
wykrycia niewielkich nawet dawek szczerości.

12) Koncepcja nasza trudną jest do pojęcia na tle braku 
wykształcenia filozoficznego naszego społeczeństwa, a na-
wet jego „mogołów”. Ale może znajdą się popularyzatorzy. 
Ostatni raz bawimy się tu w teorię. 

A tymczasem: precz z „biegunką myślową” à la516 Wit-
kiewicz, jak to słusznie napisał Adolf Neuwert-Nowaczyń-
ski517, precz z  jego zamaskowanym „filutyzmem”, jak to 

513	 Anatol Stern (1899–1968) – poeta, prozaik, krytyk filmowy i li-
teracki, tłumacz, współtwórca polskiego futuryzmu.

514	 Tytus Czyżewski (1880–1945)  – polski malarz, poeta, krytyk 
sztuki, jeden z teoretyków formizmu.

515	 Nie można podobno blagować na torturach. Ale ponieważ 
prawdopodobieństwo tego faktu jest znikomo małe, możemy 
nie brać go pod uwagę [przyp. – M.D.-B.].

516	 À la (fr.) – wykonany tak, by przypominał kogoś lub coś.
517	 Adolf Nowaczyński, przydomek Neuwert (1876–1944) – polski 

pisarz, dramaturg, satyryk, poeta, publicysta, eseista, krytyk, 
działacz polityczny i społeczny. 
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słusznie określił Grzymała-Siedlecki, precz z całą wiedzą 
i uczonością Chwistka, precz z  Irzykowskim, Sternem, 
Bołozem-Antoniewiczem518 i  Watem519, precz z  całym 
„Skamandrem”520, dadaizmem i różnymi Ponowami521!!! 

Niech żyje czysta, rozkoszna, świadoma swej potęgi, 
swobodna, bezwstydna BLAGA! Blaga! Co za rozkosz wy-
mawiać to słowo otwarcie, nie w stosunku do innych, któ-
rym zazdrości się talentu, tylko mówić to o sobie, o swoich 
najbliższych duchem przyjaciołach. 

O Blago, Czysta Blago – któż cię przelicytuje?!!!!

Marceli Duchański-Blaga
Redaktor. (Willa „Niemoc”, Nędzówka w Kościeli-

skach koło Zakopanego)

518	 Jan Deodat Bołoz Antoniewicz (1858–1922)  – polski historyk 
i teoretyk sztuki pochodzenia ormiańskiego.

519	 Aleksander Wat, właśc. Aleksander Chwat (1900–1967) – poeta, 
pisarz, tłumacz. Współtworzył polski futuryzm.

520	 „Skamander” – czasopismo literackie wydawane w latach 1920–
–1928 i  1935–1939 w  Warszawie, utworzone przez członków 
grupa literackiej Skamander, która działała od 1918 roku.

521	 „Ponowa. Pismo poświęcone poezji i sztuce” – czasopismo wy-
dawane w Warszawie w latach 1920–1921. Jego redaktorką była 
Róża Czekańska-Heymanowa. 
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Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce

(Rozdział z dzieła Walka o treść523,  
która ma się ukazać w tym roku).

[cz. I]

Ilekroć w Polsce mówi się, że zaszło „tylko nieporozu-
mienie”, a mówi się to dosyć często, można być pewnym, 
że owszem „porozumienie” było całkowite, a  tylko coś 
umyślnie nie zostało dopowiedziane między spierają-
cymi się stronami, bo obydwie mają korzyść w tym, aby 
to coś omijać. Więc byłoby może brakiem taktu, gdyby 
ktoś trzeci, mieszając się do sporu między „wpływolo-
gami”, czyli „pomniejszycielami olbrzymów”524 (częściowo 
rozegrał się ten spór na łamach „Rzeczpospolitej”525), 
a stróżami prestiżu tychże olbrzymów, starał się zepsuć to 
wygodne „nieporozumienie”. Niech ten spór – o ile chodzi 
o olbrzymów – skończy się na tym, co z wielką erudycją 
i ukłonną526 na wszystkie strony uprzejmością wypowie-
dział reprezentant „pomniejszycieli”, subtelny p. Wacław 
Borowy, w pożytecznym dziełku O wpływach i zależno-
ściach w literaturze (Kraków 1921)527. Nakładem krakow-

522	 Biogram autora – zob. s. 156, przyp. 166.
523	 Szerzej na ten temat w Rozprawie wstępnej, s. 52, przyp. 114.
524	 Por. W. Feldman, Pomniejszyciele olbrzymów… (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 95–111).
525	 Zob. teksty W. Borowego i A. Grzymały-Siedleckiego w niniej-

szej antologii (s. 151–253).
526	 Ukłonny – dawn. grzeczny, układny.
527	 Zob. Teksty źródłowe, s. 215–253.
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skiej Spółki Wydawniczej). Wyjaśnił on naturę sprawy 
tak wszechstronnie i – z przeproszeniem! – sumiennie, że 
nawet przeciwnicy muszą się zgodzić na jego konkluzje. 
W moich oczach ta książeczka jest skandalem. Bo zaiste 
rumienić się trzeba, że w polskiej literaturze krytyka ana-
lityczna musi walczyć nie o wyniki badań swoich, lecz 
w ogóle o  rację swego bytu, musi się usprawiedliwiać, 
że nie narusza żadnych świętości, lecz owszem sama jest 
również lampką przed świętościami. Gdzie indziej dziełko 
takie może nie byłoby potrzebne, lecz u nas krytyka tabu-
tyczna528, ta, która sobie stwarza różne tabu (patrz staropa-
nieńskie przesądy o kwiecie, który rozbierany, traci krasę 
i urok), w  tym wypadku niechętnie stosuje staropolską, 
choć dopiero przez Niemców sformułowaną zasadę leben 
und leben lassen (żyć i pozwolić żyć). A jeżeli to uczyni, to 
tylko dlatego, że ostatecznie między p. Borowym a tabuty-
kami529 nie ma sporu o samą nienaruszalność tabu, a idzie 
tylko o  to, że on powiada, iż wykazywanie wpływów 
w dziełach Słowackiego, Mickiewicza, Fredry, nic ich sła-
wie nie szkodzi i nawet głębiej ją utrwala, oni zaś, podej-
rzewając może podstęp, wolą w ogóle nie dopuszczać do 
dyskusji o „wpływach”. 

Spór przez to aktualny, że toczy się właśnie w chwili, 
gdy nam rozpoczyna zależeć na europejskości literatury 
polskiej i gdy na arenę wyszło nowe pokolenie literackie, 
wychowane na krytyce do cna tabutycznej i zabobonnej, 
a przeto orientującej się w ogólnych kwestiach twórczości 
zasadą dosłownie wziętej intuicji, czyli raczej bierności. 

528	 W swoim artykule Tabuteria (w: K. Irzykowski, Słoń wśród por-
celany (Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce), Warszawa 
1934) Irzykowski wyjaśnił wprowadzony przez siebie termin 
„krytyka tabutyczna”. Zob. Rozprawa wstępna, s. 54, przyp. 117. 

529	 Tabutyk to zatem ten, kto uprawiając krytykę literacką stwarza 
różne (niepotrzebne) tabu.
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Powiada się po prostu: mam talent albo go nie mam, 
a  jeżeli go mam, to położę się pod nim jak pod gruszą, 
otworzę gębę i będę czekał, aż dojrzały owoc sam w usta 
mi wpadnie. A  teraźniejsza konstelacja literacka jest 
jeszcze przez to trudna, że od zachodu przyszedł do nas 
ekspresjonizm, któremu to nowe pokolenie nie umiało 
i nie chciało się oprzeć. Nie chciało – dlatego, że (jak to 
opisał Simmel530 w swojej rozprawie o modzie531) w takich 
okresach nadarza się szczególna sposobność błyszczenia 
nowością bez ponoszenia jej kosztów, powstaje miesza-
nina oryginalności i naśladownictwa, w której umysły 
niesamodzielne, lecz ambitne, najlepiej się czują. 

Dziełko p. Borowego tyczy się głównie epok i  ludzi, 
których twórczość jest już zamknięta i dosyć ściśle olu-
krowana. Czy jednak amnestia dla autorów minionych 
ma przysługiwać także autorom współczesnym? P. Borowy 
nagromadził dość sławnych przykładów, które by mogły 
z plagiatów rozgrzeszać, a nawet do nich zachęcać. W tym 
jego podręczniku dla plagiatorów po rozdziale Zależności 
w  świetle krytyki socjologicznej brak rozdziału Zależno-
ści w świetle kultury intelektualnej narodu. Czemu się to 
dzieje, że wszelki rozwój literatury u nas miewa charak-
ter – nieprzyznanego – plagiatu? 

Uskarżano się nieraz na mnie, czemu nie pisuję re-
cenzji z dzieł najnowszej muzy polskiej. Powiem otwarcie 
dlaczego. Dlatego, że nie mam na to dostatecznej kompe-
tencji historycznoliterackiej, tj. odpowiedniego oczytania 
w literaturze współczesnej zagranicznej – takie zaś oczy-
tanie uważam za niezbędne, i ażeby sprawiedliwie ocenić 
i uznać polską twórczość samorzutną, i żeby plagiatorom 

530	 Georg Simmel (1858–1918) – niemiecki filozof, teoretyk kultury, 
jeden z pierwszych niemieckich socjologów.

531	 G. Simmel, Philosophie der Mode (1905), wyd. pol. Filozofia 
mody, tłum. S. Magala, Warszawa 1980.
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nie dać się wziąć na kawał. A to, co się dziś u nas wyroiło 
ze wszystkich stron jak chrząszcze na wiosnę, czuć było 
z daleka plagiatem. Stwory te przychodziły zbyt niespo-
dziewanie, bez uzasadnienia i bez rozwojowej potrzeby, 
znajdowały się zaś od razu na pewnym stopniu wyrafino-
wania, jakiego się nie da osiągnąć bez dłuższych prób i po-
szukiwań. W czasie, kiedy wskutek wypadków wojennych 
byliśmy odcięci od świata, ten i ów szczęśliwiec dostawał 
z Francji, z Włoch, zwłaszcza zaś z Rosji, parę numerów 
jakiegoś czasopisma futurystycznego, jakiś almanach ze 
zbiorem nowoczesnych utworów, egzofował532 się nimi 
w tajemnicy i występował potem przed zdumioną publicz-
nością w glorii oryginalności i męczeństwa, jaka jednak 
należy się tylko całej falandze533, a nie jednostkom. Ogól-
nikowe pokwitowanie „wpływów” zagranicznych, przy-
znawanie się do któregoś z izmów, niewiele tu znaczy, jest 
tylko formalnością i odwracaniem uwagi. Ludzie, którzy 
sami z  siebie nie byliby wpadli ani na dadaizm, ani na 
futuryzm, nie mają prawa do naśladownictwa i powinni 
być raczej tylko tłumaczami i wiernymi pośrednikami 
nowości zagranicznych. Mają oni wprawdzie mimowolną 
zasługę społeczną tzw. drugiej – i trzeciej ręki jako pośred-
nicy, przez to są nawet w osobny sposób ciekawi, lecz to 
nie są pionierzy z krwi i kości. 

Insynuacje moje dotyczą wszystkich razem, a nikogo 
specjalnie. Nie mam dowodów i nie mogę wytaczać pro-
cesu, ale myślę, że gdyby pp. Sinko i Borowy zechcieli 
korzystać ze swoich zasobów lektury, mogliby wielu z tych 
poetów zepsuć humor i interes, lecz za to przyczynić się do 
ustalenia pewnej wyżyny wymagań co do oryginalności 
w Polsce. 

532	 Egzofował się – w Słoniu wśród porcelany (s. 30) forma ta zastą-
piona została czasownikiem „rozpalał”.

533	 Falanga – zwarty liniowy szyk bojowy.
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Gdy w  czasopiśmie „Nowa Sztuka”534, nr 2535, czy-
tam tytuł wiersza Rosjanina Majakowskiego536 Obłok 
w spodniach537, przypominają mi się „niebiosa na półmi-
sku”538 p. Sterna i widzę, że niewątpliwa zasługa p. Sterna 
polega na przerobieniu spodni na półmisek. Gdy (w tym 
samym numerze) widzę i w wierszu p. Jasieńskiego539, 
i w wierszu p. Czyżewskiego wzmiankę liryczną o kie-
szeni od kamizelki, myślę sobie: czy to przypadek, czy… 
wspólne źródło? Czytając przekład wiersza Jana Cocteau540 
Bateria541, natrafiam na ustęp o Murzynie i przychodzi mi 
na myśl: dlaczego w naszej poezji najnowszej mówi się tak 
często o Murzynach (Słonimski: palankiny542 w Czarnej  

534	 „Nowa Sztuka” – czasopismo warszawskiej awangardy poetyc-
kiej. Ukazały się tylko dwa numery: w 1921 i 1922 roku.

535	 Irzykowski się pomylił. Wiersz Majakowskiego został opubliko-
wany w numerze 1 czasopisma.

536	 Władimir Władimirowicz Majakowski, pol. Włodzimierz Ma-
jakowski (1893–1930) – rosyjski poeta i dramaturg, przedstawi-
ciel kubofuturyzmu, współautor futurystycznych manifestów 
poetyckich.

537	 W. Majakowski, Obłok w  spodniach, przeł. A. Stern, „Nowa 
Sztuka” 1921, nr 1, s. 16–20.

538	 A. Stern, Słońce w brzuchu z tomu Futuryzje (1919).
539	 Bruno Jasieński (1901–1938) – poeta, prozaik i dramaturg, współ-

twórca polskiego futuryzmu, autor manifestów futurystycznych.
540	 Jean Maurice Cocteau (1889–1963)  – francuski poeta, drama-

turg, reżyser filmowy, malarz.
541	 J. Cocteau, Bateria, przeł. K. Bukowski, „Nowa Sztuka” 1921, 

nr 1, s. 21–22.
542	 Palankin – dawny środek transportu używany przez arystokra-

cję na Dalekim i Środkowym Wschodzie, w szczególności w In-
diach i Chinach, od czasów starożytnych; unoszony był przez 
tragarzy za pomocą drążków. W Czarnej wiośnie nie pojawia się 
ani taki rekwizyt, ani motyw Murzyna. Być może chodzi o inny 
wiersz Słonimskiego – Zielone palankiny, opublikowany w „Pro 
Arte” 1919, nr 2, s.  17–19. Tutaj dominuje motyw bratania się 
z „czarnymi ludami”. Irzykowski prawdopodobnie pomylił za-
tem dwa utwory: Czarną wiosnę i Zielone palankiny.
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wiośnie543, Stern: Mój czyn miłosny w Paragwaju544, a p. Wat 
oczernia siebie w  swoim słynnym Piecyku mopsożela-
znym545, że gwałcił Afrykanki), a nie np. o jaguarach, jakkol-
wiek zapewne nie Cocteau jest wzorem tego kolonialnego 
bzika (patrz wniosek posła Dąbala546 w Sejmie o przyznanie 
Polsce kolonii), lecz dziesięciu innych futurystów z zagra-
nicy. Gdy w „Krokwiach”547 przeczytałem przekład paru 
wierszy Siewierianina, musiało to przecież osłabić moją 
sympatię dla poezji Wierzyńskiego. Z naśladownictwa za-
pewne bierze również początek hałaśliwa reklama, jaką 
sobie i swoim kolegom robią w swoich poezjach futuryści – 
nie jest to, jak się wydaje na pozór, arogancja, lecz mał-
powanie efektu literackiego. Nie zarzucam rozmyślnego 
plagiatu, lecz już brak kontroli nad „wpływem” wydaje złe 
świadectwo. Gdy widzę w poezji naszej jakąś epidemię 
wszechmiłości, opętany kult św. Franciszka z Asyżu548, gdy 
spotykam młodych ludzi, którzy marzą o tym, by pogrążyć 
się w religijne ekstazy i przygotowują się do wstąpienia do 
klasztoru – a wiem, że mistycyzm, jeśli ma być prawdziwy, 
może być końcem myślicielskiej kariery, a nie początkiem – 
to albo ja mam manię prześladowczą, albo ta kultura lite-

543	 A. Słonimski, Czarna wiosna. Poemat, Warszawa 1919. 
544	 A  Stern, Mój czyn miłosny w  Paragwaju, w  tomie Futuryzje, 

Warszawa 1919.
545	 A. Wat, JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsoże-

laznego piecyka, Warszawa 1919 (z datą 1920). Utwór to proza 
poetycka.

546	 Tomasz Jan Dąbal (1890–1937) – poseł na Sejm Ustawodawczy 
(1919–1921), komunistyczny działacz polityczny.

547	 „Krokwie” – czasopismo literacko-artystyczne poświęcone za-
gadnieniom myśli nowoczesnej. Ukazały się tylko dwa numery, 
w 1920 roku.

548	 Św. Franciszek z Asyżu, właśc. Giovanni di Pietro di Bernardone 
(1181 albo 1182–1226) – założyciel zakonu franciszkanów, mistyk 
średniowieczny, stygmatyk, święty Kościoła katolickiego.
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racka jest drzewem, na którym mieszkają małpy i papugi. 
Tego nie można wytrzymać, choćby mi kto wykazywał, że 
to wszystko wynika z „ducha czasu”, że „wisi w powietrzu” 
i że od tego są „prądy”, aby porywać.

(Dok. n.)

[cz. II] 
(Dokończenie)

Krytycy, którzy wiedzą o plagiatach, ukrywają ten stan, bo 
mają w tym swój interes: ponieważ i oni nie mają własnego 
wątku, więc witają plagiaty-utwory plagiatem-oklaskiem 
i plagiatem-komentarzem (a i ci to już lepszy gatunek). 

Wiem, wiem – plagiaty mogą być niejako fizjologiczną 
potrzebą umysłu; coś, z czym się zrosło i na czym się dalej 
buduje, nie może być już usunięte. Sam popełniłem kilka 
przymusowych plagiatów – bo nie było jak ich potwier-
dzić – i  znam wypływający stąd stan upokorzenia. Nie 
chodzi mi też tutaj o jeden, dwa czy kilkanaście pożyczek 
od bogatej zagranicy, lecz o całą ohydną atmosferę tole-
rancji wobec plagiatu w Polsce, gdzie się ten grzech prze-
ciw Duchowi Św. bagatelizuje, usprawiedliwia, a nawet 
popiera, podczas gdy to, co się rodzi u nas oryginalne, bez 
precedensów, traktuje się zimno, jeżeli nie z nienawiścią, 
i drwiąco mówi się o „gonieniu za oryginalnością”. Oby 
takich gonitw było jak najwięcej. Nie zaszkodzi, gdy się 
kto zadyszy. Lecz o to nie ma obawy…

To jest atmosfera pasożytnictwa, rozleniwienia umy-
słowego, w której żadna nowa myśl ani forma literacka 
zrodzić się nie może. Jesteśmy ciurami Zachodu i  nie 
mamy nic na eksport prócz wysokich arcydzieł. Polska 
jest dywanem zrobionym z błędnych kół. Tolerancja dla 
plagiatu wiąże się z tolerancją wobec paska, wobec partac-
twa, niesprawiedliwości, brudu, kradzieży itd.
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Gdy na posiedzeniach Związku Literatów Polskich549 
podczas debaty nad projektem prawa autorskiego do-
magałem się zdecydowanej ochrony przeciw plagiatom 
(krajowym) i  ściślejszego sprecyzowania tego pojęcia 
(w  projekcie nawet tego słowa nie wymieniono), spo-
tkałem się jakby z niechęcią i z niezrozumieniem rzeczy. 
Jedni bali się, że z tego w przyszłości wynikać będą różne 
„dzikie” pretensje i jałowe awantury, drudzy, litując się nad 
moim zacofaniem, pouczali mnie, że plagiat nie istnieje. 
Nie rozumiano towarzyskiej strony plagiatu i  już z góry 
niejako brano stronę plagiatora jako pokrzywdzonego. 

Oczywiście, jak zwykle w  takich wypadkach, we-
zwano na pomoc Szekspira, Moliera, Fredrę jako głów-
nych świadków dowodowych. Pomysł, treść, fabuła nic 
nie znaczą, tylko forma! – mówiono ze zdziwieniem, że 
tak prostej sprawy nie rozumiem. A  jednak to, co było 
w Szekspirze plagiatem, nadal plagiatem zostało i Szekspir 
dla młodzieży, jako zbiór fantastycznych bajek i powikła-
nych przygód, jest jednak Szekspirem kradzionym. Ani 
„pożyczki” Fredry u Goldoniego nie są tak niewinne, jak 
tego chce dowieść p. Kucharski550. 

Przekonałem się jeszcze raz wtedy, jak dalece sam 
pomysł w  Polsce nie bywa ceniony. Dlatego nie kwitł 
u nas ani dramat, ani nowela, a  tylko powieść i opowia-
dania, mylnie zwane nowelą (bo bez „sokoła” Heysow- 
skiego551). I dlatego w Polsce jedyny formizm dawno już 

549	 Chodzi o  Związek Zawodowy Literatów Polskich, założony 
z  inicjatywy Stefana Żeromskiego 14 maja 1920 roku podczas 
Zjazdu Literatów Polskich w Warszawie.

550	 E. Kucharski, Fredro a  komedia obca. Stosunek do poezji wło-
skiej, Kraków 1921.

551	 Teoria sokoła  – teoria sformułowana przez Paula Heysego 
w 1871 roku na podstawie analizy budowy noweli Sokół z Deka-
meronu Giovanniego Boccaccia. Opisuje klasyczną kompozycję 
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był przygotowany w duszach, czekał tylko na swoich me-
sjaszów. 

P. Borowy w swoim dziełku mówi tylko o plagiatach 
jaskrawych, które nadają się już przed forum sądowe, 
a nie literacko-psychologiczne, i właściwie są najmniej 
szkodliwe. Zresztą woli używać określeń łagodniejszych: 
wpływ i zależność. Ale faktem jest, że plagiatorzy zacierają 
ślady za sobą, np. gruntują taką pożyczkę na wstecz, dora-
biają do niej korzenie, to znaczy: starają się nadać jej taki 
wygląd i uzasadnienie, iżby się wydawało, że ona na tej 
drugiej glebie, glebie plagiatora, sama wyrosła. Zdarza się 
to zwłaszcza między autorami o pokrewnych aspiracjach 
albo tymi, którzy się wzajemnie sobie zwierzają z pomy-
słów i planów. Pod względem psychologicznym ciekawe są 
kradzieże à la Cuvier552, gdy domyślny i sprytny plagiator 
z napomknienia, z drobnego szczegółu, odbudowuje sobie 
jakąś całość – psuje rzecz, pozbawia ją uroku świeżości, 
lecz osiąga cel główny: wyprzedza okradzionego. Czy zła 
wola? Broń Boże; plagiator w swoim sumieniu jest czy-
stym, on to sam wynalazł, gotów nawet podać precedensy.

Przytaczam jeszcze plagiaty, dla których należałoby 
stworzyć osobną nazwę, np. plagiaty z wdeptanego ziarna. 
Taki przytacza p. Borowy na s. 43 swego dziełka (ktoś 
wymyślił niby samorzutnie jeszcze raz tytuł Uśmiechy go-
dzin już użyty przez Staffa) i łagodnie przypisuje je tylko 

noweli, w której powinien występować centralny motyw, stano-
wiący ośrodek kompozycyjny jednowątkowej fabuły. 

552	 Georges Cuvier (1769–1832)  – francuski zoolog, twórca pale-
ontologii i nowatorskiej metody badań porównawczych doty-
czących korelacji między budową i funkcją anatomii zwierząt, 
dzięki której na podstawie szczątków i skamielin rekonstruował 
całe szkielety wymarłych gatunków. To właśnie do tej metody 
nawiązuje Irzykowski, charakteryzując metodę działania pla-
giatorów. 
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„nieuwadze początkowej”, brakowi pamięci553. Atoli są 
ludzie nałogowi pod tym względem. Znam jegomościa, 
który chodząc po świecie z  głową niby to zasłuchaną 
w muzykę sfer, kilka razy na rok robi różne sensacyjne 
odkrycia i projekty, a gdy mu się wyłuszcza, że to wszystko 
właśnie w ostatnich czasach już zostało wynalezione i jest 
tematem powszechnych rozmów, martwi się za każdym 
razem z powodu tak dziwnego zbiegu okoliczności.

Walcząc o  treść, której najwyraźniejszym, choć nie 
najważniejszym odpowiednikiem jest pomysł, muszę 
ostro walczyć także z plagiatem i przyjąć jego granicę tro-
chę wyżej niż p. Borowy. Hebbel554 określa plagiat jako 
przywłaszczenie sobie pomysłu już w jakiś sposób zorga-
nizowanego, choćby to był pomysł na drobną skalę – i to 
jest właściwa definicja. Owóż literat powinien czuć, co 
znaczy to zorganizowanie, i jeżeli kraść, to przynajmniej 
świadomie i ku własnemu pożytkowi, a nie gwoli błysz-
czenia na zewnątrz. Wyjaśnię to na przykładzie. Jeden 
ze sławnych najmłodszych literatów555 w recenzji użył ni 
w pięć, ni w dziewięć wyrażenia „sfałszowanie wewnętrz-
nego monologu” – wziął je z mojej książki Czyn i słowo556 
(s. 343, jest to tytuł rozdziału), nie zacytowawszy mnie 
nawet. Nie chodzi mi o nielojalność, bo jestem do niej 
przyzwyczajony, może zapomniał, skąd mu się to wynu-
rzyło w pamięci. Ale oburza mnie brak poszanowania 
dla owego wyrażenia jako dla wynalazku. Dłużnik mój 
widocznie nie wyczuł, jak ono wiązało się z całą moją 
ideologią krytyczną, tam wyłuszczoną, i  że było owo-

553	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze, s. 43 (zob. 
Teksty źródłowe, s. 247).

554	 Christian Friedrich Hebbel (1813–1863) – niemiecki dramaturg 
i poeta. Nie udało się ustalić, w jakiej pracy Hebbel definiuje 
plagiat.

555	 Nie udało się ustalić, o kogo chodzi.
556	 K. Irzykowski, Czyn i słowo. Glossy sceptyka, Lwów 1913.
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cem szczęśliwego natchnienia – zapewne myślał, że ja 
pożyczyłem je sobie skądś tak samo jak on. 

Rozumiem wściekłość tych, co nie mogą inaczej. Ro-
zumiem też, że ktoś wypiera się plagiatu jak najuroczy-
ściej – to w każdym razie świadczy o nim lepiej, niż gdy 
mówi z uśmiechem: „Plagiat? Nic nie szkodzi”. Owszem, 
szkodzi. Pomijam międzyludzką i etyczną stronę sprawy, 
a dotknę tylko strony intelektualnej. Tylko plagiat rodzi 
doktrynerstwo, ową zapamiętałość pochodzącą z niepew-
ności siebie, nieznajomości dróg i wyjść ubocznych, ukry-
tych, improwizowanych. Kto sam coś wymyślił, nie jest 
względem swego tworu skrępowanym; sięgając w swoje 
rezerwy, może go zmienić, rozwinąć lub odwołać i przejść 
na tory inne. Plagiat jest punktem barwnym, który prze-
niesiony w szare otoczenie, sam wnet gaśnie i  szarzeje. 
P. Borowy sądzi, że w  tym już tkwi automatyczna kara 
dla plagiatora, ale kara ta nie jest tak wielką jak szkoda 
dla idei czy pomysłu, pod który się plagiator podszywa. 
Plagiatorzy i  ich obrońcy lubią się zasłaniać argumen-
tem: „Mniejsza o to, czy kradzione, czy nie, patrzmy na 
wynik obiektywny, na dzieło, i uznajmy je bez względu 
na osobę autora; kto żąda śledztwa co do pochodzenia, 
zabrnie w  jakiś regressus ad infinitum557, bo zawsze ktoś 
komuś coś «ukradł»; to są tylko wykręty małoduszności, 
która nie chce uchylić czoła przed iskrą bożą”. Otóż, za 
pozwoleniem, plagiat nie tylko myli opinię publiczną co 
do wartości autora, fałszuje on także wynik obiektywny 
pewnych zamierzeń, kompromituje je i  jest duchowym 
ojcem powrotu starych rzeczy w nowej przyprawie, czyli 
Szkoły Szczekających Bocianów. 

557	 Regressus ad infinitum (łac.)  – cofanie się w  nieskończoność, 
regres w nieskończoność, nieskończony łańcuch prowadzących 
wstecz kroków myślowych związanych z definiowaniem, uza-
sadnianiem lub rozumowaniem.
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Jest mianowicie anegdota żydowska: A. Co to jest? Stoi 
na jednej nodze, je żaby i szczeka? B. (po namyśle) Gdyby 
nie to szczekanie, to by mógł być bocian. A. To jest bocian. 
B. Po cóż to „szczeka”? A. Aby trudniej było zgadnąć… 

Gdy czytać niektóre utwory poetów najmłodszych, 
ma się wrażenie, że są to stare pamiątki np. z czasów tzw. 
dekadencji, tylko na nowo wystylizowane. Wielu z  tych 
młodzieńców właściwie przerobiło dopiero Przybyszew-
skiego558, a już muszą być ekspresjonistami. O Szczekają-
cych Bocianach będę zresztą mówił jeszcze przy innych 
sposobnościach.

Plagiat jest dobry tylko wtedy, gdy się staje szkołą 
oryginalności, a nie gdy się na nim zakłada obozowisko. 
Krytycy oficjalni, czerpiący utrzymanie ze swego zawodu, 
nie powinni rozmyślnie zakrywać oczu na plagiatowy cha-
rakter przełomów literackich w Polsce. Jakaś akademia 
literacka mogłaby czuwać nad pewną przyzwoitą wyżyną 
oryginalności Zdaje mi się, że gdzieś – za granicą – po-
jawił się już jakiś manifest literacki, żądający zasadniczej 
oryginalności, tej tak zw. oryginalności za wszelką cenę. 
Może w ten sposób po pewnym czasie dotrze ten postulat 
i do nas… 

558	 Stanisław Przybyszewski (1868–1927)  – pisarz, poeta, drama-
turg, nowelista, przedstawiciel cyganerii krakowskiej i dekaden-
tyzmu.
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Kieszeń od kamizelki źródłem plagiatu. 
Rewelacyjne odkrycia p. Irzykowskiego 

(W odpowiedzi na artykuł tegoż pt. Plagiatowy charak-
ter przełomów literackich w Polsce – „Naprzód”560 nr 26 
z d. 1 lutego561).

Od p. Brunona Jasieńskiego, lidera krakowskiej grupy fu-
turystów, otrzymujemy następujące pismo, które podajemy 
do wiadomości, uznając zasadę przytoczoną w liście autora, 
a zarazem zaznaczając, że nie zgadzamy się na te wyrażenia, 
w których można by się dopatrzeć wycieczek osobistych. 
Równocześnie ogłaszamy odpowiedź p. Karola Irzykow-
skiego562. 

Szanowny Panie Redaktorze!
Mam zaszczyt należeć do grupy artystów cieszą-

cych się wyjątkową w  Polsce niepopularnością i  nie 

559	 Biogram autora – zob. s. 269, przyp. 539.
560	 „Naprzód”  – polityczno-informacyjne pismo socjalistyczne 

utworzone w 1892 roku, w 1922 roku ukazujące się jako dzien-
nik. Tytuł nawiązuje do fragmentu wiersza Adama Asnyka Da-
remne żale: „trzeba z żywymi naprzód iść, po życie sięgać nowe”.

561	 Artykuł ten został przedrukowany dwa razy: w  „Kurierze 
Lwowskim” (1922, nr 25, s. 3–4 i nr 31, s. 3–4) oraz krakowskim 
dzienniku „Naprzód” (1922, nr 26, s. 3–4 i nr 28, s. 3–4).

562	 Przypis od redakcji „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”.
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rozporządzającej żadnym pismem codziennym, skutkiem 
czego można nas zupełnie bezkarnie i spokojnie zniewa-
żać. Tym niemniej w imię bezstronności zwracam się do 
Szanownego Pana z prośbą o zamieszczenie na łamach 
Pańskiego poczytnego pisma poniższych słów kilku w od-
powiedzi na artykuł p. Irzykowskiego, zarzucający całej 
grupie literackiej kradzież, co prawda tylko moralną, za-
tem nie podlegającą kodeksowi karnemu. W przeświad-
czeniu, że Szanowny Pan Redaktor w myśl zasady audiatur 
et altera pars563, leżącej u podwalin prasy europejskiej, nie 
odmówi mojej prośbie, pozostaję z poważaniem

Bruno Jasieński.

* * *

Znany krytyk i  publicysta p. Karol Irzykowski ogłosił 
w krakowskim „Naprzodzie” artykuł zarzucający arty-
stom polskim pracującym na polu nowych form w poe
zji, że są jedynie plagiatorami poetów „zagranicznych”. 
Autor na wstępie przyznaje się skromnie, że „nie ma 
dostatecznej kompetencji historycznoliterackiej, tj. od-
powiedniego oczytania w  literaturze współczesnej za-
granicznej”564 (co zresztą i bez tego zastrzeżenia widać 
jasno z jego artykułu), aby być powołanym wydawać z tej 
strony sąd o nowej literaturze polskiej. Jednakże taki już 
czas nastał, że gimnazista chcący się oświadczyć swojej 
pannie, musi jej pierw przeczytać parę wierszy futury-
stycznych; krytyk zaś nie piszący o futuryzmie naraża się 

563	 Audiatur et altera pars (łac.) – należy wysłuchać drugiej strony; 
podstawowa zasada w rzymskim prawie procesowym.

564	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w  Polsce [cz. I], „Robotnik” 1922, nr 29, s.  2 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 267).
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być posądzonym o to, że się na tym nie zna i przestać być 
czytanym. Do tego samego wniosku doszedł widocznie 
i p. Irzykowski i postanowił powiedzieć, mimo swojego 
zastrzeżenia, parę słów na ten temat. Uderzające w swojej 
„sztubackości” są przykłady, którymi p. Irzykowski usiłuje 
zmiażdżyć futurystów polskich. Wyczytawszy w wierszach 
Jasieńskiego i  Czyżewskiego wzmiankę o  kieszeni od 
kamizelki, konkluduje p. Irzykowski, że wzmianki te 
muszą niezawodnie pochodzić z  jakiegoś wspólnego, 
nieznanego mu przypadkowo źródła565, ale nie jego, Irzy-
kowskiego, brać na takie sztuczki. Czy nie prościej, zdawa-
łoby się, przypuścić, że zarówno Jasieński, jak i Czyżewski, 
posiadają zapewne swoje własne kamizelki. W wierszu zaś 
Jeana Cocteau (oczywiście w przekładzie polskim) znalazł 
p. Irzykowski słowo „Murzyn” i teraz jasnymi już są dla 
niego zupełnie motywy egzotyczne spotykane często we 
współczesnej poezji polskiej. Naturalnie o jakiejś kulturze 
murzyńskiej i  jej wpływach na całą sztukę współczesną 
Europy p. Irzykowski nie słyszał. Ta sprawa pozostała poza 
obrębem jego krytycznej świadomości. Fakt, że krytyk 
występujący z podobnymi argumentami raz na zawsze 
się nie ośmieszy i nie przestanie być traktowany serio, 
może rzeczywiście zdarzyć się tylko w Polsce. Krytyk, 
piszący o wpływach zagranicy na współczesną literaturę 
polską i dowiadujący się o nazwiskach „jakiegoś” Cocetau 
i Majakowskiego dopiero z ich polskich przekładów, jest 
do pomyślenia jedynie na łamach „Naprzodu”. P. Irzykow-
ski, zdający sobie sprawę z braku kompetencji i pomimo 
to występujący ze sztubackimi rewelacjami z dziedziny, 
która jest absolutną dla niego terra incognita566, postą-
pił po prostu nieuczciwie. Poszedł drogą najmniejszego 

565	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 269).
566	 Terra incognita (łac.) – nieznany ląd; dziedzina nowa dla kogoś.
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oporu – schlebiania mieszczańskim masonom567. Uważa-
liśmy p. Irzykowskiego za jednego z niewielu uczciwych 
krytyków w Polsce. Widocznie nieraz jeszcze będziemy 
musieli się przekonać, jak byliśmy młodzieńczy. 

567	 Masoneria  – międzynarodowy ruch mający na celu duchowe 
doskonalenie jednostki i braterstwo ludzi różnych religii, naro-
dowości i poglądów. Mason – członek masonerii, wolnomularz.
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Kultura murzyńska w Polsce

Ton artykułu p. Jasieńskiego właściwie zwalnia mnie od 
odpowiedzi. Na impertynencje odpowiedzieć można sku-
tecznie tylko taką samą bronią, lecz co do mnie, to nie 
chcę korzystać z  łaskawej gościnności „Il.[ustrowanego] 
Kuriera Codziennego”569 na to, żeby zeń uczynić halę li-
cytalną grubiaństw. 

Więc tylko dla czytelników, którzy ni stąd ni zowąd 
stali się świadkami wybuchów pasji p. Jasieńskiego, dla 
wyjaśnienia parę szczegółów przez niego rozmyślnie 
zatajonych. Piszę książkę Walka o  treść, w której wobec 
najnowszych – a i starszych – prądów literackich, głoszą-
cych supremację570 formy, chcę przypomnieć i przywró-
cić prawa treści. W książce tej nawiasem wyłuszczam, 
dlaczego nie może ona się stać równocześnie historią 
najnowszych prądów literackich w Polsce. Z wielu stron 
bowiem zwracano się właśnie do mnie z taką pretensją, 
jak gdybym nie miał nic lepszego do roboty, jak być he-
roldem sławy np. futurystów, formistów, ekspresjoni-

568	 Biogram autora – zob. s. 156, przyp. 166.
569	 „Ilustrowany Kurier Codzienny” – pierwszy dziennik ogólno-

polski, o  profilu polityczno-informacyjnym, wydawany w  la-
tach 1910–1939 w Krakowie.

570	 Supremacja – zdecydowana przewaga nad kimś lub nad czymś. 



282

Karol Irzykowski

stów itd. Otóż nie czynię tego z wielu powodów, a przede 
wszystkim z dwóch: z powodu niezrozumiałości utwo-
rów najnowszej doby (o tym jest osobny rozdział w mej 
książce) i z powodu, że są one pełne plagiatów, ja zaś nie 
mam odpowiedniego oczytania w literaturze współczes
nej zagranicznej na to, żeby z jednej strony sprawiedliwie 
ocenić i uznać polską twórczość samorzutną i żeby z dru-
giej strony plagiatorom nie dać się wziąć na kawał! Zdaje 
mi się, że to jest dość uczciwe postępowanie literackie. 
Ale skądże wiem o plagiatach, nie mając „odpowiedniego 
oczytania”? Otóż jakkolwiek, przyznam chętnie, że biblio-
teka futurystyczna p. Jasieńskiego jest sto razy większa 
od mojej, jednak i  ja coś wiem także, dosyć na to, aby 
wyczuć charakter plagiatowy tego niby przełomu literac-
kiego u nas, a  za mało, aby punkt za punktem plagiaty 
in concreto571 wykazywać. Na to się znajdą jeszcze inni. 
Że znaczna zależność literacka od zagranicy istnieje, to 
przyznał sam p. Jasieński w jednej z jednodniówek, gdzie 
powiedział: „Robimy i powtarzamy tylko to, co już przed 
12 laty powiedział we Włoszech futurysta Marinetti”572. 

571	 In concreto (łac.) – w konkretnej sytuacji, coś faktycznego, rze-
czywistego. 

572	 Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944)  – włoski poeta, wy-
dawca, jeden z  twórców i głównych teoretyków futuryzmu na 
początku XX wieku. Źródła cytatu nie ustalono. Wydaje się mało 
prawdopodobne, by takie zdanie sformułował Bruno Jasieński, 
który wielokrotnie kategorycznie odcinał się od włoskich po-
przedników („Nie mamy zamiaru w roku 1921 powtarzać tego, 
co oni czynili już w 1908” – B. Jasieński, Mańifest w sprawie poezji 
futurystycznej, w: Jednodńuwka futurystuw, Kraków, czerwiec 
1921, s. 2, w oryg. zapis fonetyczny). Jasieński – wbrew twierdze-
niu Irzykowskiego – wprost deklaruje zatem niezależność pol-
skich futurystów od obcych wzorów (nawet jeśli w praktyce nie 
udaje się im osiągnąć oryginalności). W tej samej jednodniówce 
ukazał się wiersz Jasieńskiego pt. Krytyka (s. 4), w którym znala-
zła się jednoznaczna deklaracja:
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Tę rzadką w Polsce lojalność p. Jasieńskiego zamierza-
łem stwierdzić w przypisach do mej książki i uczynię to, 
choć mi teraz dokucza. Zresztą zaś w inkryminowanym573 
rozdziale mego dzieła podnoszę jako ważną dla mnie po-
szlakę literacką: 

Stwory te przychodziły zbyt niespodziewanie, bez uzasad-
nienia i  bez rozwojowej potrzeby, znajdowały się zaś od 
razu w pewnym stopniu wyrafinowania, jakiego się nie da 
osiągnąć bez dłuższych prób i poszukiwań574. 

A potem na próbę przytaczam dorywcze przykłady, 
i to tylko takie, które każdy sam łatwo skontrolować może: 

Gdy w czasopiśmie „Nowa Sztuka” nr 1 czytam tytuł wier-
sza Rosjanina Majakowskiego: Obłok w  spodniach, przy-
pominają mi się „niebiosa na półmisku” p. Sterna i widzę, 
że niewątpliwie zasługa p. Sterna polega na przerobieniu 
spodni ma półmisek. Gdy (w tym samym n[ume]rze) widzę 
i w wierszu p. Jasieńskiego, i w wierszu p. Czyżewskiego 

Mógłbym na nerwach dojrzałych panien
grać jak na strunach, cienkich jak włoski
Mogę tak pisać jak Siewierianin,
Mogę tak pisać jak Majakowski
Mogę tak pisać jak Apollinaire
Mogę tak pisać jak Marinetti –
Tamte drapieżne, lubieżne kobiety
rozdarłyby mnie na żer
O bracia włoscy, rosyjscy, francuscy,
tacy ogromni w swoim patosie!
O ukochani, najdrożsi, bliscy –
mam już was wszystkich po dziurki w nosie!

573	 Inkryminowany – uznany za karygodny, będący przedmiotem 
zarzutu, oskarżenia.

574	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I], s. 2 (zob. Teksty 
źródłowe, s. 268).
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wzmiankę liryczną o kieszeni od kamizelki, myślę sobie: 
czy to przypadek, czy… wspólne źródło?575 

A więc nie wykluczam przypadku, a nawet później, 
po przytoczeniu wielu jeszcze przykładów, pozostawiam 
kwestię nierozstrzygniętą i oświadczam nawet gotowość 
posądzenia siebie samego o  manię prześladowczą. Co 
do owej kieszonki od kamizelki, to niestety nie mam na 
podorędziu numeru do zacytowania i dlatego nie mogę 
wchodzić w to, czy obaj ci panowie mówią o dwóch ka-
mizelkach własnych, czy o dwóch innych kieszonkach 
jednej kamizelki cudzej. Przypadek jest frapujący, a nie 
idzie w nim tak bardzo o plagiat bezpośredni, lecz – jak to 
p. Jasieńskiemu, jako poecie świadomemu środków tech-
nicznych, powinno być wiadomym – o naśladownictwo 
pewnej maniery, mianowicie maniery niespodziewanego 
wplatania w wiersz takich właśnie szczególików realistycz-
no-prozaicznych jak owa kieszonka. 

Nie mówię nigdzie: jakiś Majakowski, jakiś Cocteau – 
o  panie Jasieński, gdzieś Pan się uczył używać cudzy-
słów? – lecz piszę tam tak: 

Czytając przekład wiersza Jana Cocteau Bateria, natrafiam 
na ustęp o  Murzynie i  przychodzi mi na myśl: dlaczego 
w  naszej poezji najnowszej mówi się tak często o  Mu-
rzynach (Słonimski: palankiny w  Czarnej wiośnie, Stern: 
Mój czyn miłosny w  Paragwaju, a  p. Wat oczernia siebie 
w  swoim słynnym Piecyku mopsożelaznym, że gwałcił 
Afrykanki), a  nie np. o  jaguarach  – jakkolwiek zapewne 
nie Cocteau jest wzorem tego kolonialnego bzika […], lecz 
dziesięciu innych futurystów z zagranicy576.

575	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 269).
576	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 269–270).
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A więc p. Jasieński mówiąc, że według mnie pp. Sło-
nimski, Stern i Wat zapożyczyli się od Cocteau, co naj-
mniej fałszuje me słowa, gdyż właśnie ja dopuszczam 
tutaj wpływ szerszy: 10 futurystów z zagranicy. Różnica 
między nami jest ta: p. Jasieński mówi o kolosalnym wpły-
wie kultury murzyńskiej na Polskę bezpośrednio, ja zaś 
dotychczas myślałem, że ten wpływ, znany dotąd głównie 
w malarstwie (naśladowcy Gauguina577), ograniczał się do 
krajów wschodnich, mogących dzięki posiadaniu kolonii 
ciekawość swoją co do egzotycznych kultur łatwo zaspo-
koić, ale nie sięgnął aż do Polski, która go sobie dopiero 
uportretować musiała. 

Ale obecnie nabrałem innego przekonania. Tak jest, 
kultura murzyńska zaczyna się krzewić i w Polsce. Jest 
to kultura przyszłości. Widzę to naprzód578 z ordynar-
nego tonu w artykule p. Jasieńskiego, a potem i z innych 
objawów. Jednym z nich jest wiersz tego samego p. Ja-
sieńskiego zamieszczony w jednodniówce Nuż w bżuhu, 
a zalecający inne niż dotychczas używanie kobiet: miano-
wicie zjadanie ich z octem i z cebulą, blondynki mają być 
faszerowane, brunetki będą przyprawiane „na dziko” itp. 
P. Jasieński ma w swojej futurystycznej bibliotece piękną 
kolekcję jadłospisów z Polinezji (mówię o p. Brunonie, 
nie o p. Feliksie579!). Równocześnie wychodzi w Poznaniu 
powieść p. Bojanowskiego580 pt. Pasztet z dziewczęcego 
serca581. Oczywiście – w analogii do owej kamizelki – przy-
puścić należy, że marynaty p. Jasieńskiego robione będą 
z  innych kobiet niż pasztety p. Bojanowskiego. Lecz co 

577	 Eugène Henri Paul Gauguin (1848–1903) – malarz francuski.
578	 Naprzód, najprzód – dawn. najpierw.
579	 Feliks Jasieński (1861–1929) – polski krytyk i kolekcjoner sztuki.
580	 Gustaw Junosza Bojanowski (1889–1957) – polski poeta i pro-

zaik, działacz społeczny.
581	 G. Bojanowski, Pasztet z  dziewczęcego serca. Powieść, Poznań 

1922.



Karol Irzykowski

za dziwny przypadek! Przypadek? Nie, to zapewne ów 
wpływ kultury murzyńskiej na Polskę, do którego wzdy-
cha p. B. Jasieński.

Śmiało naprzód, panowie! A przede wszystkim: smacz- 
nego! 
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Emeryt merytoryzmu. Z powodu ostatniego 
artykułu Irzykowskiego pt. Plagiatowy 

charakter przełomów literackich w Polsce, 
czyli jeszcze o wiatrologii

P. Irzykowski odkrył, czytając nr 1 czasopisma „Nowa 
Sztuka”, że w dwóch wierszach dwóch rozmaitych poetów 
jest mowa o kieszonce od kamizelki, i przypuszcza, że musi 
to mieć wspólne źródło583. Sensacyjne odkrycie! Gdzież 
bije to ożywcze źródło, które nowoczesnych poetów pol-
skich obdarza kieszonkami od kamizelki? Tego p. Irzykow-
ski nie mówi. Nie mówi zaś „[d]latego, że nie ma[m] na to 
[…] odpowiedniego oczytania w  literaturze współczes
nej zagranicznej”584. Ale czemu przypisać wówczas owo 
odkrycie, jeżeli p. Irzykowski (jak się przyznaje) nie ma 
„dostatecznej kompetencji”585 i  jeżeli nie przypuścić, że 
krytyk ten miewa objawienia, tj. jeżeli usunąć pierwiastek 
cudowności z dziedziny ścisłej krytyki? P. Irzykowski i tu-
taj nie zostawia nas bez odpowiedzi: „to, co się dziś u nas 
wyroiło – mówi – […] czuć było z daleka plagiatem”586. 
Nie zdziwiłbym się, gdyby to powiedział wyżeł, ale kry-
tyk, posługujący się, miast znajomości przedmiotu, swym 

582	 Biogram autora – zob. s. 262, przyp. 513. 
583	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 269).
584	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 267).
585	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 267).
586	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 268).
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organem węchu?! Powstaje tedy nowa kategoria krytyków 
węszących, co więcej – otwarcie opierających swe dowody 
na przeświadczeniu, że mają dobre nosy.

Najsmutniejsze jest, że ich protoplastą (przynajmniej 
ex cathedra587) stał się właśnie p. Irzykowski. Ten jedyny 
do niedawna w Polsce papuas588 merytoryzmu stał się na-
gle jego emerytem. Emeryt merytoryzmu! Przykro jest 
widzieć, jak krytyk po 20 latach propagandy merytory-
stycznej ogłasza, wtargnąwszy niepotrzebnie do dziedziny 
zupełnie mu obcej, artykuł, w którym pierwszy lepszy 
czytelnik może go złapać na grubym błędzie. Byle jaki 
poczciwiec po przeczytaniu tego gadatliwego felietonu 
zawoła, wzorując się na p. Jourdain589: „Jak to, i to ma być 
rozdziałem z naukowego dzieła?! No, nie wiedziałem, że 
przez całe życie mówiłem takimi rozdziałami!”.

Czytając przekład wiersza Jana Cocteau Bateria, natrafiam 
na ustęp o  Murzynie i  przychodzi mi na myśl: dlaczego 
w  naszej poezji najnowszej mówi się tak często o  Mu-
rzynach (Słonimski: palankiny w  Czarnej wiośnie, Stern: 
Mój czyn miłosny w  Paragwaju, a  p. Wat oczernia siebie 
w  swoim słynnym Piecyku mopsożelaznym, że gwałcił 
Afrykanki) – a nie np. o jaguarach590…

587	 Ex cathedra (łac.) – z katedry (czyli podwyższenia); sformuło-
wanie ukute w  średniowieczu, odnoszące się do sytuacji, gdy 
papież zabiera głos uznawany w  kwestiach teologicznych za 
nieomylny, w kontekście pozareliginym: autorytatywnie, beza-
pelacyjnie.

588	 Papuasi – autochtoniczna ludność Nowej Gwinei.
589	 Pan Jourdain – bohater komedii Mieszczanin szlachcicem Mo-

liera. W akcie II, scenie 3 pan Jourdain dowiaduje się, że mówi 
prozą, i nie potrafi ukryć zaskoczenia: „Daję słowo, zatem ja już 
przeszło czterdzieści lat mówię prozą, nie mając o tym żywnego 
pojęcia!” (przekł. T. Boy-Żeleński).

590	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 269–270).
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Otóż, jak na złość, w zacytowanym przez p. Irzykow-
skiego wierszu moim pt. Mój czyn miłosny w Paragwaju 
jest właśnie mowa o jaguarach czy też o leopardach („Jak 
leopard” itd.). Wiersz nie tylko, że nie opiewa Murzyna, ale 
na odwrót – osobę jak najzupełniej po europejsku, choć 
ekscentrycznie ubraną i nie zdradzającą niczym murzyń-
skiego pochodzenia. P. Irzykowski natknął się na jaguara, 
a  dojrzał Murzyna. A  jeszcze prędzej: p.  Irzykowski 
wiersza, który cytuje, sądząc ze wszystkiego, zupełnie nie 
czytał! 

Fakt, że p. Irzykowski w swej manii cytowania i mó-
wienia o wszystkim, używa tych samych metod, których 
stosowanie zarzucił Boy unieśmiertelnionemu przez jego 
Wiatrologię prof. Chrzanowskiemu591, powinien wła-
ściwie przeciąć dyskusję. Nie chcę jednakże korzystać 
z nieostrożności, z jaką p. Irzykowski podminował swój 
artykuł, wzbudzając doń na samym wstępie nieufność. 

Otóż, stwierdzenie w tym wypadku, że p. Irzykowski 
nie jest zbyt skrupulatny w dobieraniu sobie dowodów, 
nie zabija jeszcze jego zarzutu, postawionego dwóm po-
zostałym poetom, że „zapożyczają” się oni (Słonimski 
i Wat) od Cocteau i od „dziesięciu innych futurystów 
z zagranicy”592. Wydaje się bowiem p. Irzykowskiemu ko-
nieczne, aby 

wpływ [kultury murzyńskiej na sztukę europejską] […] 
ograniczał się do krajów zachodnich593, mogących, dzięki 
posiadaniu kolonii, ciekawość swoją co do egzotycznych 

591	 Chodzi o  rozdział książki T. Boya-Żeleńskiego, Wiatrologia 
(Uwagi dyletanta na marginesie wiedzy ścisłej), w: idem, Marze-
nie i pysk, Warszawa 1930.

592	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 270).
593	 U Irzykowskiego: „wschodnich” (idem, Kultura murzyńska 

w Polsce, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1922, nr 37, s. 2 [zob. 
Teksty źródłowe, s. 285]).
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kultur łatwo zaspokoić, ale nie sięgnął aż do Polski, która 
go sobie uportretować musiała594. 

Tak więc p. Irzykowski w barbarzyński sposób ogra-
nicza wyobraźnię poetycką, twierdząc niejako, że poeta 
musi się zetknąć osobiście, obejrzeć i nieledwie dotknąć 
przedmiotu, który pragnie opisać. Chcąc postawić artystę 
w tak niewolniczym związku z rzeczywistością, zdradza 
p. Irzykowski zupełne niezrozumienie sztuki nie tylko 
dzisiejszej, ale każdej sztuki nierealistycznej (a więc sztuki 
romantyków, symbolistów itd.), która od rzeczywistości 
starała się zawsze jak najbardziej uniezależnić. 

Nie zniżajmy się więc do protokolarnego stwierdzenia 
faktu, że i w tym wypadku p. Irzykowski był daleki od 
ukazania faktycznych związków, które łączą najnowszą 
poezję polską z krajami egzotycznymi. Przypuśćmy ra-
czej, jak tego chce p. Irzykowski, że istnieje wpływ poetów 
zagranicy na poetów polskich, dzięki któremu oddawali 
oni w swych utworach pierwszeństwo tłu egzotycznemu. 
Należałoby teraz sformułować pytanie: Czy stwierdziwszy 
w dziele sztuki wpływ w wyborze kolorytu poetyckiego, mo-
żemy je uważać za plagiat? Jeżeli zaś nie, to czy odkrywcy 
takich rzekomych plagiatów nie należałoby odpowiednio 
napiętnować, a  przede wszystkim zwrócić baczniejszą 
uwagę, czy ten krytyk, ogłaszający, gdy mu to jest wy-
godne, moratorium na swą merytoryczność, jest w istocie 
tak oryginalny, jak się tego domaga od innych, czy też 
podbija rekord oryginalności tylko w tym sensie, że nie 
czyta utworów, które komentuje. 

Nie mam nic do zarzucenia ujęciu przez p. Irzykow-
skiego istoty plagiatu – na odwrót, bez dyskusji się z nim 
zgadzam, gdy mówi za Hebblem, że właściwą definicją 
plagiatu jest określenie go jako „przywłaszczenie sobie 

594	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 285).
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pomysłu już w jakiś sposób zorganizowanego, choćby to 
był pomysł na drobną skalę”595. Zgoda. Jest to określenie, 
podług mnie, aż nazbyt łagodne. Dlaczegóż więc, zgadza-
jąc się z p. Irzykowskim co do istoty plagiatu, uważam jed-
nak artykuł jego za nieporozumienie, delikatnie mówiąc, 
którego forma jednak zbyt jest epatująca, zbyt obliczona 
na wywołanie efektu, aby miało ono płynąć wyłącznie 
z niewinności autora? 

Otóż dlatego, że definicja plagiatu podana przez 
p.  Irzykowskiego nie zgadza się w niczym z zarzutami, 
które stawia on nowej poezji polskiej. P. Irzykowski po-
wtarza za Hebblem, że plagiatem jest „przywłaszczenie so-
bie pomysłu, już w jakiś sposób zorganizowanego”. Nowej 
poezji polskiej zarzuca zaś zainteresowanie się głównie eg-
zotyką „[…] w naszej poezji najnowszej mówi się tak czę-
sto o Murzynach (Słonimski […], Stern […] Wat […])”596. 
Ale „mówienie o Murzynach” nie jest pomysłem już w jakiś, 
najbardziej choćby ogólny sposób, zorganizowanym, gdyż, 
podobnie jak mówienie o białych ludziach, przedstawia 
ono nieskończoną ilość możliwości poetyckiego trakto-
wania tego tematu. Plagiatem mogło tu być co najwyżej 
przejęcie sposobu mówienia o Murzynach, czego jednak 
p. Irzykowski nowej poezji polskiej ani zarzucał, ani 
mógł zarzucić, nie znając współczesnej poezji Zachodu. 
Mówienie zaś o Murzynach w ogóle plagiatem nie jest, 
podobnie jak mówienie o greckich herosach i bóstwach 
w poezji pseudoklasycznej, jak ogólne zainteresowanie, 
jakie budzili wśród romantyków rozbójnicy i korsarze, 
elfy i wodnice, ulubione akcesoria tej poezji. Murzyn jest 

595	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce [cz. II], „Robotnik” 1922, nr 31, s. 4 (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 274).

596	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 269–270).
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tylko tym elfem współczesności. Więcej nawet! Gdy ro-
mantyk mówi o typie bliżej określonym – „szlachetnego 
zbrodniarza” (Moor597 – Schillera, Dubrowski598 – Pusz-
kina599), gdy mówi o  pewnych istotach fantastycznych 
(Ondyna600 – Fouqègo601, Goplana602 – Słowackiego), to 
nawet wtedy nie może być mowy o plagiacie, ale o usank-
cjonowaniu pewnych wartości par excellence603 poetyckich, 
po prostu bardziej wzruszających wyobraźnię mocą swej 
oryginalności, które, jako takie, bardziej się nadają do ar-
tystycznego ujęcia. Jest to jak gdyby kanonizowanie pew-
nych poetyckich typów, niekiedy przenośni, które zostają 
oddane do ogólnego użytku dopóty, dopóki nie zostanie 
wyczerpana z nich cała masa ich możliwości (słowik, róża 
i księżyc – estetyków, les paradis artificiels604 i  egzotyka 

597	 Chodzi o bohatera dramatu Zbójcy Karola Moora, który staje 
w obronie biednych i uciśnionych, próbując złem naprawić zło.

598	 Vladimir Dubrowski to tytułowy bohater powieści Puszkina. 
Mimowolnie zostaje rabusiem i przestępcą, choć jego intencje 
są szlachetne.

599	 Aleksander Puszkin (1799–1837)  – rosyjski pisarz i  najwybit-
niejszy obok Michaiła Lermontowa przedstawiciel romantyzmu 
rosyjskiego. Klasyk literatury rosyjskiej i światowej.

600	 Ondyny  – mityczne nimfy wodne, rusałki, które zamieszkują 
stawy, jeziorka, rzeki i wodospady, do literatury wprowadzone 
przez barona de la Motte. Tytułowa bohaterka jego baśni, Uni-
dine (Ondyna), jest duchem wody i poślubia rycerza, by zdobyć 
duszę. 

601	 Friedrich Fouqué baron de la Motte (1777–1843)  – niemiecki 
pisarz romantyczny.

602	 Goplana to jedna z głównych bohaterek Balladyny, postać fan-
tastyczna, królowa jeziora Gopła, zamieszkująca w  pałacu na 
jego dnie.

603	 Par excellence (fr.)  – przez doskonałość, wyrażenie używane 
w znaczeniu: „w całym tego słowa znaczeniu” lub „w najwyż-
szym stopniu”.

604	 Les Paradis Artificiels (fr.) – Sztuczne raje, tytuł książki Charles’a 
Baudelaire’a (1860), opisującej stany odurzenia opium i haszy-
szem.
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tzw. dekadentów, nie tylko J. Cocteau, panie Irzykowski!). 
Człowiek najbardziej obcy poezji pojmie ową wspól-
ność ideową, wspólność kolorytu poetyckiego, która 
dopomaga nam do zrozumienia organizacji psychicz-
nej ludzi, którzy tworzyli przed nami, i  ich epoki. Czyż 
trzeba dodawać, że na tej wspólnej kanwie estetyczno- 
-psychologicznej może wykwitnąć i wykwita forma i fa-
buła najróżnorodniejsza, uzależniona od indywidualno-
ści, od geniuszu artysty? 

Musiałem sobie pozwolić na tę dygresję, aby uwidocz-
nić, z  jakim zupełnym brakiem głębszej znajomości nie 
tylko nowej literatury (do czego się p. Irzykowski przy-
znaje), ale nawet starszej (o czym p. Irzykowski nie mówi), 
zostało zastosowane przez p. Irzykowskiego pojęcie pla-
giatu w praktyce. Mówienie o Murzynach w Polsce jest 
dziś nie mniej uzasadnione z tych samych względów, z ja-
kich było uzasadnione swego czasu mówienie o duchach 
i widmach. Każdy z takich „przełomów” ma swoje pod-
łoże ogólnoeuropejskie i… swoich Irzykowskich. Wszyscy 
ci Irzykowscy nie wierzyli w „prądy” i w „ducha czasu”, 
w którego ja bardzo wierzę, szczególnie w  tego ducha, 
który ostatnich sumiennych mohikanów605 krytyki zmie-
nia w potulne i adorowane baranki wiatrologii.

Właściwie mówiąc, to by już wystarczyło. Nie chciał-
bym jednak pozostać p. Irzykowskiemu dłużny odpo-
wiedzi na żaden z postawionych przezeń nowej szkole 
zarzutów. 

Jest ich jeszcze dwa. Pierwszy tyczy się mnie, drugi – 
Kazimierza Wierzyńskiego: 

605	 Mohikanie  – plemię Indian Ameryki Północnej. James Feni-
more Cooper napisał powieść Ostatni Mohikanin, bazując na 
historii konfliktu brytyjsko-francuskiego i fikcyjnych ostatnich 
żyjących wojowników plemienia Mohikanów.
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1) „Gdy w czasopiśmie «Nowa Sztuka», nr 1, czytam ty-
tuł wiersza Rosjanina Majakowskiego: Obłok w spodniach, 
przypominają mi się «niebiosa na półmisku» p. Sterna 
i widzę, że niewątpliwa zasługa p. Sterna polega na prze-
robieniu spodni na półmisek”606. 

2) „Gdy w „Krokwiach” przeczytałem parę wierszy Sie-
wierianina, musiało to przecież osłabić moją sympatię dla 
poezji Wierzyńskiego”607. 

Ad 1) P. Irzykowskiemu nie wiadomo, niestety, że „Ro-
sjanin Majakowski” jest jednym z tytanów sztuki nowo-
czesnej, uznanym przez Zachód nie mniej niż przez Rosję. 
Dostojewski608 miał się wyrazić: Wszyscyśmy wyszli z rę-
kawa Gogolewskiego609 Szynela610, podobnie dałoby się 
powiedzieć o współczesnej literaturze rosyjskiej (imagi-
niści), że wyszła ona z nogawicy tych spodni, w które się 
ubrał najrealniejszy z obłoków i najfantastyczniejszy z lu-
dzi – Majakowski. Zależność od tytułu jego najlepszego 
poematu (nie wiersza!) Obłok w spodniach ukazują tytuły 

606	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 269).

607	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 270). Cytat niedokładny, u Irzy-
kowskiego: „przeczytałem przekład paru wierszy”.

608	 Fiodor Dostojewski (1821–1881)  – rosyjski powieściopisarz 
i myśliciel.

609	 Nikołaj Gogol (1809–1852) – rosyjski pisarz, poeta, dramaturg 
i publicysta pochodzenia ukraińskiego; klasyk literatury rosyj-
skiej. 

610	 Zdanie „Wszyscyśmy wyszli z  Szynela Gogola” jest przypisy-
wane Dostojewskiemu, który wielokrotnie podkreślał wielką 
rolę Gogola dla rosyjskiej literatury. Lekarz pisarza Stiepan 
Janowski potwierdzał, że pisarz „nigdy nie przestawał czytać 
Gogola […]. Kiedy zaś czytał Martwe dusze, niemal za każdym 
razem, zamykając książkę, wykrzykiwał: «Jakiż to wielki na-
uczyciel dla wszystkich Rosjan, a dla nas, pisarzy, w szczególno-
ści! Toż to podręcznik!» [...]” (S. Janowski, Z lat młodości, przeł. 
M. Biernacka, w: Z. Podgórzec (red.), Okrutny talent, Kraków–
Wrocław, s. 52).
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książek: Karczma zórz611 (Jesienina612 i innych), Cukiernia 
słońc613 (Marienhofa614). Stosunek więc tytułów, zarówno 
mojej książki, jak wyżej wymienionych, do tytułu książki 
Majakowskiego jest więc poniekąd ten sam co pomiędzy 
Boską komedią Danta a Nie-Boską komedią Krasińskiego 
i Komedią ludzką615 Balzaca. Nie mogę oskarżać p. Irzy-
kowskiego o  tendencyjne ukazanie tego tytułu w złym 
świetle, gdy z góry się zastrzega i tłumaczy tym, że niczego 
nie czytał i o niczym nie wie. Natomiast postąpił nielo-
jalnie, nie zaznaczywszy, że o poemacie tym dowiedział 
się z mego własnego przekładu616, co usuwa z mojej strony 
wszelką możliwość chęci ukrycia wspomnianej zależności.

Ad 2) Igor Siewierianin, piszący długi czas przed wojną 
poeta, który zawdzięcza tylko „Krokwiom”, że p. Irzykow-
ski o nim usłyszał, wywarł istotnie wpływ na Wierzyń-
skiego, widoczny w paru wierszach tego poety. Takich 
epizodycznych wpływów nie unikają najwybitniejsi poeci, 
gdyż żadna z  indywidualności wrażliwych i  szlachetnie 
nie liczących się z płytkim głosem opinii, nie może ująć 
swej ekspresji w karby tej „kontroli”, której brak zarzuca 
p. Irzykowski wszystkim, choć, jak to jest widoczne, naj-
bardziej winien zalecić ją sobie. Bronić tego żywiołowego, 
organicznego krzyku upojnej radości, jakim jest Wiosna 

611	 Tytuł almanachu imażynistów: Харчевня зорь [Charczewnaja 
zor], red. S. Jesienin i A. Marienhof, Moskwa 1920.

612	 Siergiej Jesienin (1895–1925)  – rosyjski poeta, przedstawiciel 
imażynizmu.

613	 A. Marienhof, Кондитерская солнц. Поэма [Konditierskaja 
sołnc. Poema], Moskwa 1919.

614	 Anatol Marienhof (1897–1962) – rosyjski poeta, powieściopisarz 
i dramatopisarz, przedstawiciel imażynizmu.

615	 Komedia ludzka – cykl powieści i opowiadań Honoriusza Bal-
zaka składający się z ponad 130 utworów, ukazujących się w la-
tach 1829–1848.

616	 Por. s. 269, przyp. 537.
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i wino617? Byłoby to śmieszne. Podkreślić nietakt krytyka, 
który rozciąga epizod na całą twórczość doskonałego poe
ty? Ależ jest on aż zbyt widoczny!

Do ostatnich wreszcie zarzutów, a właściwie wycieczek 
p. Irzykowskiego, należy twierdzenie, że 

[z] naśladownictwa zapewne bierze również początek ha-
łaśliwa reklama, jaką sobie i swoim kolegom robią w swo-
ich poezjach futuryści – nie jest to, jak się wydaje na pozór, 
arogancja, lecz małpowanie efektu literackiego618.

W trzykrotnie ogłaszanych przez siebie artykułach 
o nowej poezji p. Irzykowski ani razu nie opuszcza spo-
sobności do zaznaczenia, że dzieło Walka o treść „ma się 
ukazać w  tym roku”619. Zarzuca któremuś ze „sławnych 
najmłodszych literatów” kradzież jego definicji: sfałszo-
wanie wewnętrznego monologu – „wziął je z mojej książki 
Czyn i słowo (str. 343)…”620. Historię „kradzieży” tego, jak 
go zabawnie nazywa, „owoc[u] szczęśliwego natchnie-
nia”621 umieszcza, Bóg wie z jakiej racji, w samym środku 
swego głębokiego artykułu, który nosi tak umotywowaną 
i dyskretną nazwę Plagiatowego charakteru przełomów li-
terackich w Polsce – i dalibóg! nie wiem, czym to wszystko, 
mimo najlepszych chęci, można by objaśnić, jeśli nie 
jak najbardziej roznegliżowaną chęcią reklamowania 
się. Czym to jest? Małpowaniem efektu literackiego czy 
istotną arogancją? Przyznam się, że nie interesuje mnie 
to. Niech p. Irzykowski wybiera. 

617	 K. Wierzyński, Wiosna i wino, Warszawa 1919.
618	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 270).
619	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 265).
620	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. II] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 274).
621	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s. 274–275).
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Z powyższego krótkiego szkicu okazuje się, jaka pew-
ność siebie zasłania brak głębszej znajomości rzeczy na-
wet u sumienniejszych krytyków. Najkulturalniejsi ludzie 
nie są wolni od zarazy popisywania się wiedzą, której nie 
posiadają, co powoli, ale uporczywie musi wpłynąć de-
moralizująco zarówno na kulturę duchową narodu, jak 
na kulturę życia towarzyskiego. Symptomaty te stają się 
zatrważające, gdy się je spotyka nawet u krytyków tego 
rodzaju co Wacław Borowy622. Odczuwa się dotkliwy brak 

622	 Jeżeli Nowaczyńskiego można nazwać Pukiem polskiej krytyki, 
obdarzonym jednakże wykwintem, werwą i  erudycją w  tym 
stopniu, w  jakim jej żaden z  psotnych duchów nie posiadał, 
jeżeli Pieńkowskiego można nazwać tej krytyki Kalibanem, 
a Grubińskiego – jej... Mirandą, to Wacława Borowego, nie mo-
gąc dlań znaleźć tak narzucających się a  charakterystycznych 
określeń, uważało się zawsze za dobrego krytyka, niezdolnego 
do powierzchownego traktowania przedmiotu. Niezdrowe ten-
dencje jednak sprzeciwiania się nowym umiłowaniom w sztuce 
ogarniają nawet poważniejszych krytyków, co znalazło swój 
wyraz w  uwagach p. Borowego w  rubryce „Czasopisma” nr 4 
„Przeglądu Warszawskiego”. Krytyk mówi o  wpływie futury-
zmu rosyjskiego na poetów polskich, co nadaje się do dyskusji. 
Ale chcąc poprzeć swe wywody, przytacza (znów cytaty!) parę 
przykładów z  poezji rosyjskiej, nie mających k o m p l e t n i e 
n i c  wspólnego z młodą poezją polską, i  zdradza tym sposo-
bem niedokładną znajomość jednej i drugiej. Przykłady takich 
zdemaskowań mnożą się bez liku. Należałoby polecić owym 
wszystkim „demaskującym” rozprawę o nowej poezji polskiej 
dr. L. Chwistka, której początek drukuje nr 2 „Nowej Sztuki”. 
P. Irzykowski przekona się z tego artykułu, w Polsce są ludzie, 
którzy nie potrafią co prawda tak dobrze jak on opowiadać 
anegdotek o bocianach, ale biją go na głowę rzeczowością i do-
skonale nowoczesnym ujęciem przedmiotu [przyp. – A.S.].
Puk – bohater Snu nocy letniej (1600), komedii Szekspira; psot-
nik. Kaliban  – bohater Burzy (ok. 1600–1611) Szekspira, syn 
wiedźmy symbolizujący przemoc i śmierć. Miranda – bohaterka 
Burzy Szekspira, córka Prospera, z którym trafia na wyspę. Jej je-
dyny mieszkaniec, Kaliban, chce ją posiąść przemocą. Stanisław 



Anatol Stern

sumiennej, oryginalnej, stroniącej od szablonu i  efektu 
krytyki. Powoli też czytelnik przestaje się z nią liczyć. Je-
den z najkulturalniejszych ludzi kraju mówił mi: „Krytycy 
nasi przypominają Austriaków wojny współczesnej. Jak 
ci, strzelają oni z armat wielkiego kalibru, ale używanych 
przed 50 laty. Nie mogąc dojrzeć niczego spoza wielkiego 
dymu, ogłuszeni hałasem, który sami podnieśli, pewni 
są, że zwyciężyli. Ale dymy opadają i wtedy ze zdumie-
niem spostrzegają zwyciężonych, których nie mogą do-
sięgnąć ich strzały, śmiejących się do rozpuku ze swoich 
zwycięzców”623.

Pieńkowski (1872–1944) – krytyk literacki i teatralny, publicy-
sta, tłumacz, poeta. Wacław Grubiński (1883–1973)  – drama-
topisarz i prozaik, felietonista i  recenzent teatralny. „Przegląd 
Warszawski” – miesięcznik dotyczący literatury, nauki i sztuki, 
ukazywał się w Warszawie w latach 1921–1925.

623	 Nie udało się ustalić, czyja to wypowiedź.
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Futurystyczny tapir  
(Przyczynek do sprawy zwyczajów literackich 

i do sprawy plagiatu) 

I.

Z końcem stycznia br. zamieściłem w „Robotniku” fe-
lieton pt. Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce625, nawiązując do dzieła p. Borowego o wpły-
wach w literaturze626, wystąpiłem przeciw powszechnemu 
dziś u nas lekceważeniu plagiatów (np. u Słowackiego, 
u Fredry) i  tzw. szydersko wpływologii – lekceważeniu, 
które wprawdzie dla pozoru zachowuje gesty obronne, 
lecz w  istocie jest agresywne, tabutyczne i  kulturalnie 
szkodliwe. Wspominając przy tym o naszej poezji współ-
czesnej, oświadczyłem, że dlatego nie pisuję recenzji 
z  tego zakresu, ponieważ zbyt wiele utworów wygląda 
mi na plagiat, następnie zaś podałem kilka przykładów 
uzasadniających podejrzenie o plagiat i dodałem: albo ja 
mam manię prześladowczą, albo taka kultura literacka jest 
drzewem, na którem mieszkają małpy i papugi. 

Z powodu tego artykułu, a  raczej owych przykła-
dów, zaatakowało mnie dwóch poetów najmłodszego 

624	 Biogram autora – zob. s. 156, przyp. 166.
625	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I–II] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 265–276).
626	 W. Borowy, O wpływach i zależnościach w literaturze (zob. Tek-

sty źródłowe, s. 215–253).
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pokolenia, pp. Jasieński627 i  Stern628. Przy tej sposobno-
ści wylazło z nich na wierzch tyle futurystycznej ropy, że 
sprawa zaczęła mnie interesować także z  innego stano-
wiska. Kwestia plagiatu ustąpiła na drugi plan, a o wiele 
ważniejszą stała mi się charakterologia polskich futury-
stów. Polemikę z p Jasieńskim uważam za zakończoną, 
pozostaje mi teraz oświetlić p. Anatola Sterna, który 
w nr XVII „Skamandra”, w artykule zatytułowanym ka-
lamburycznie629 Emeryt merytoryzmu obdziera mnie ze 
wszelkich złudzeń, jakobym już był emerytem, owszem, 
uprzytamnia mi, że właśnie znajduję się wśród walki, ob-
sypywany impertynencjami i  ściągany gwałtem za nogi 
z wywczasów emerytury, a więc jestem, ba, nawet zaczy-
nam być aktualnym. 

Ostrzega mnie ktoś: „Nie odpowiadaj pan tym lu-
dziom, bo nigdy pan z nimi nie wygra; oni obedrą pana 
z prestiżu; taka polemika to dla nich gratka, bo oni nie 
mają nic do stracenia, a tylko zyskać mogą”. Niestety chcę 
być nieostrożnym. Nie pytam jak pan Grubiński w po-
lemice z p. Komarnickim630 (nr 5 „Przeglądu Warszaw-
skiego”631), kim jest pan Stern, a kim jestem ja, staję od 

627	 B. Jasieński, Kieszeń od kamizelki źródłem plagiatu. Rewelacyjne 
odkrycia p. Irzykowskiego, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1922, nr 37, s. 2 (zob. Teksty źródłowe, s. 277–280).

628	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu. (Z powodu ostatniego artykułu 
Irzykowskiego pt. „Plagiatowy charakter przełomów literackich 
w Polsce”, czyli jeszcze o wiatrologii), „Skamander” 1922, z. 17, 
s. 106–111 (zob. Teksty źródłowe, s. 287–298).

629	 Kalambur – zabawna gra słów o zbliżonym (paronomazja) bądź 
identycznym brzmieniu (homonim), lecz o  różnych znacze-
niach. Kalamburycznie – z wykorzystaniem gry słów.

630	 Lucjusz Komarnicki (1884–1926) – historyk i teoretyk literatury.
631	 Na łamach pisma opublikowany został list Grubińskiego 

(„Przegląd Warszawski” 1922, nr 5, s. 288–289), w którym kry-
tyk zarzuca autorowi recenzji swoich utworów, Lucjuszowi 
Komarnickiemu („kto to jest?”  – zadaje pytanie), nieścisłości 
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razu na równi, i oczywiście muszę ponosić konsekwencje 
tej równości. A więc jeżeli np. sam swego czcigodnego 
przeciwnika muszę nazwać arogantem, to z góry jestem 
przygotowany na taki sam epitet z  jego strony. Na ludzi 
postronnych może to wywierać wrażenie niesmacznej, 
karczemnej burdy, bo są ludzie tacy, którzy sobie myślą, 
że zawsze, gdy się dwóch kłóci, obydwaj nie mają słusz-
ności, gdyż prawda bywa pośrodku. Ja jednak wierzę, że 
prawda i  słuszność bywa często tylko po jednej stronie 
i w tej wierze wdaję się w spór. Czynię to i dlatego, że 
uważam się za bojownika aktywizmu psychologicznego, 
który rozpocząłem w r. 1912 zasadniczą rozprawą w „Myśli 
Polskiej” o perfidii632. I p. Stern pasuje mi jako przeciw-
nik, bo od r. 1897, kiedy wespół z śp. Womelą633 musiałem 
wystąpić w liście otwartym przeciw ówczesnemu redak-
torowi „Życia”634, przeprowadzałem niejedną polemikę 
literacką, a zawsze miałem do czynienia z  tym samem 
gruboskórstwem i perfidią, które właśnie u literatów, jako 
ludzi par excellence duchowych, szczególnie zadziwiać 
mogą. Otóż mnie zastanawia to, że cały przełom literacki, 
jaki rzekomo dokonał się w Polsce, nie wniknął w głęb-

i  ogólnikowość oraz trywialność. W  krótkiej odpowiedzi 
(„Przegląd Warszawski” 1922, nr 5, s. 289) Lucjusz Komarnicki 
ograniczył się do wskazania irytacji krytyka jako postawy, 
z którą nie sposób rzeczowo dyskutować.

632	 K. Irzykowski, O perfidii. Szkic monografii, „Myśl Polska” 1914, 
z. 1, s. 32–36.

633	 Stanisław Womela (1868–1911) – poeta, pisarz, dziennikarz, tłu-
macz, krytyk literacki, artystyczny i teatralny.

634	 „Życie”  – tygodnik (później dwutygodnik i  miesięcznik) lite-
racko-artystyczny i  społeczno-naukowy wydawany w  latach 
1897–1900 w Krakowie. Irzykowski ma na myśli opublikowany 
jako oddzielna broszura list otwarty autorstwa swojego i Wo-
meli: K. Irzykowski i S. Womela, Po „europejsku”!, Lwów 1897, 
s. 4. Redaktorem „Życia”, którego w nim atakowali, był Ludwik 
Szczepański.
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sze warstwy duszy P.T. literatów, i kuzynek hipopotama, 
tapir – ten symbol stawiam ze względu na egzotyczne 
zamiłowania mego przeciwnika – pozostał tapirem, cho-
ciaż futurystycznym. A nie chodzi tu tylko o p. Sterna. 
Już raz „Skamander” potraktował mnie (w nr. 3) takim 
samym tapirowatym przeciwnikiem, który jeszcze póź-
niej odgrażał się prywatnie635, że gdybym go jeszcze kiedy 
zaczepił, to on opublikuje o mnie to wszystko, co Brzo-
zowski636 „napisał na niego” (tj. Irzykowskiego) w swoim 
Pamiętniku637. A  i obecnie za panem Sternem stoi prze-
cież falanga skamandrytów, którzy, sami zbyt dostojni, 
przybrali go sobie jako specjalistę od ciężkich egzekucji. 
Prócz tego odpowiedź p. Sterna na mój artykuł o plagiacie 
wywołała pochwały i zadowolenie w niektórych pismach, 
a nawet konserwatywny „Tygodnik Ilustrowany”638 wyraził 
się o niej, że to jest „świetna odprawa”639. A więc zbadanie 

635	 Aluzja do opublikowanego w  „Skamandrze” (1920, z. 3, 
s.  188–189) niepodpisanego tekstu W  odpowiedzi Karolowi 
Irzykowskiemu (odpowiedź na artykuł Irzykowskiego Progra-
mofobia).  Irzykowskiemu najprawdopodobniej chodzi o  Mie-
czysława Grydzewskiego (informacje uzyskane od prof. Sylwii 
Panek).

636	 Stanisław Brzozowski (1878–1911)  – filozof, pisarz, publicysta 
i krytyk teatralny i literacki.

637	 Brzozowski odnosił się do Irzykowskiego krytycznie za jego 
konserwatywne podejście do literatury i do nowoczesnych prą-
dów artystycznych. Zarzucał również krytykowi brak logiki wy-
nikający z nieuwzględnienia w jego teorii bogactwa życia: „jego 
twórczość jest kompromitacją jego programu” (S. Brzozowski, 
Pamiętnik, Lwów 1913, s. 31).

638	 „Tygodnik Ilustrowany” – ilustrowane czasopismo kulturalno-
-społeczne, wydawane w latach 1859–1939 w Warszawie. Na jego 
łamach publikowało wiele materiałów historycznych i utworów 
literackich,

639	 Chodzi o uwagę umieszczoną (bez podpisu autora) w ramach 
cyklu Mieszaniny literackie / Wśród czasopism: „«Skaman-
der» w  zeszycie za luty b.r. […] przynosi świetną odprawę 
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owej odpowiedzi p. Sterna będzie zarazem próbą subtel-
ności bliższych i dalszych sternistów. 

P. Stern lansuje się w  literaturze od pewnego czasu 
gwałtownie, a rozpoczął od nietaktu: skrzyknął lewicę lite-
racką w Polsce, aby mu dała poświadczenie, że nie popełnił 
bluźnierstwa w pewnym utworze640. Można mu pozaz-
drościć tak wysokiego mniemania o swojej ważności już 
u progu literackiej kariery. Ja bym się był jednak wstydził… 

P. Stern potem w różnych jednodniówkach futury-
stycznych dokonywa cudów autoreklamy, wreszcie „Ska-
mander” kooptuje641 go na swojego protagonistę642. Tu 
pierwszym czynem p. S. jest (w nr. XIV) zrzucenie Wit-
kiewicza z tronu formistycznego643; denuncjuje go przed 
ententofilskim644 czytelnikiem jako zwolennika filozofii 

Irzykowskiemu skreśloną przez A. Sterna, a zatytułowaną Eme-
ryt merytoryzmu […]” („Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 10, s. 2).

640	 Stern został oskarżony o  popełnienie bluźnierstwa w  wierszu 
Rumak uśmiechnięty, wygłoszonym przez niego podczas wie-
czoru poetyckiego w  1919 roku. Kilka tygodni później został 
aresztowany. Na początku 1920 roku warszawskie gazety opu-
blikowały napisany przez Antoniego Słonimskiego list prote-
stacyjny: „Niżej podpisani w imię sprawiedliwości stwierdzają 
jako literaci, że wiersz, o którym mowa, nie zawierał cech bluź-
nierstwa i  że tylko wskutek pewnej niezręczności formy stał 
się przyczyną bolesnego nieporozumienia” („Kurier Poranny” 
1920, nr 3, s. 4). Pod listem podpisali się m.in. Stefan Żeromski, 
Wacław Berent, Leopold Staff, Juliusz Kaden-Bandrowski oraz 
skamandryci. Mimo tego sąd skazał Sterna na rok więzienia. 
Poeta został uniewinniony w 1922 roku.

641	 Kooptować – przyjmować kogoś do grupy w celu jej powiększe-
nia lub uzupełnienia.

642	 Protagonista – bohater.
643	 A. Stern, Manekiny naturalizmu, Uwagi o polskim teatrze, dra-

maturgu, aktorze, reżyserze i  krytyku teatralnym, na tle nowej 
sztuki, „Skamander” 1921, z. 14, s. 444–456.

644	 Ententa (z fr. entente – porozumienie) – sojusz między Fran-
cją, Wielką Brytanią i  Rosją, obowiązujący od 1907 roku. Po 
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niemieckiej i – ôte-toi, que je m’y mette645 – w miejsce jego 
teorii nonsensu zachwala własną jako rewolucyjną prze-
ciw tamtej, nihilistycznej. Podczas gdy w „Skamandrze” 
traktuje Witkiewicza jeszcze z kurtuazją, Nuż w bżuhu, 
redagowany głównie przez pana Sterna, zarzyna tegoż 
Witkiewicza już bez ceremonii, jako niepowołanego apo-
stoła nonsensu. Równocześnie pasuje p. d-ra Chwistka na 
wielkiego teoretyka646 w sposób kadzidlano-nieszczery, 

wybuchu I wojny światowej dołączyła do nich szeroka koalicja 
25  państw, z  których większość wzięła udział w  wojnie prze-
ciwko państwom centralnym (tzw. Trójprzymierza, zawartego 
przez Niemcy, Włochy i Austro-Węgry w 1882 roku). Ententofil 
to zwolennik ententy.

645	 Ôte-toi, que je m’y mette (fr.) – zejdź mi z drogi, abym mógł się 
tym zająć.

646	 W  Nożu w  bżuhu. 2 jednodńuwce futurystuw wydaniu nad-
zwyczajnym (Kraków–Warszawa, listopad 1921) opublikowany 
został krótki tekst Leona Chwistka, opatrzony anonimowym 
wprowadzeniem (być może autorstwa Sterna): „Zamieszczając 
kilka uwag o poezji oryginalnego artysty, myśliciela i teoretyka 
nowej sztuki, odsyłamy wszystkich […] do wszechstronnie wy-
czerpującej jego książki pt. Wielość rzeczywistości”. Natomiast 
autorem pochwalnej wypowiedzi na temat tego dzieła, zamiesz-
czonej w tej samej jednodniówce, był Stanisław Młodożeniec: 
„Ze szczerą radością przeto witamy wszelki objaw szerokiej 
i rzetelnej myśli, która nie tylko usprawiedliwia różnorodność 
i przepych obserwacji, ale ponadto rzuca rozległe perspektywy 
cudownych ewentualności. Tym jest właśnie ostatnia praca Le-
ona Chwistka pt. Wielość rzeczywistości” (s. 2). Wcześniej Stern 
wygłosił na wieczorze futurystów w  Zakopanem w  sierpniu 
1921 roku odczyt, podczas którego określił teorię wielu rze-
czywistości Leona Chwistka ewangelią futuryzmu. Odniósł się 
do tego Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Teoria futuryzmu jest 
to teoria realistyczna ze znakiem minus. Jakkolwiek Chwistek 
oświadczył się wyraźnie za Formą, choć jej dobrze nie określił, 
futuryści, z powodu całej przypiętej, a nie organicznie z teorią 
formy związanej teorii wielości rzeczywistości, uznali tę właś
nie część jego pracy za istotną, za podstawę filozoficzną ich 
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zaleca mi go nawet jako wzór, do czego niestety zasto-
sować się nie mogę, bo p. Chwistek moim zdaniem jest 
w sprawach literatury dzieckiem. P. Borowego z „Prze-
glądu Warszawskiego”647, który za dobrze zna rosyjską 
literaturę i może być niebezpiecznym, stara się pan Stern 
pozyskać sutymi648 pochlebstwami. W ogóle obficie upra-
wia p. Stern politykę, jest niejako ministrem spraw zagra-
nicznych modernizmu polskiego… Nie ulega wątpliwości: 
posłużyłem się tu samymi insynuacjami649, co nie przystoi 
„emerytowi merytoryzmu”. Ale zemsta jest słodką i muszę 
się odwzajemnić p. Sternowi za szykanowanie mnie ta-
kimi powiedzeniami jak: że mój felieton był „gadatliwy”, 
że I. ma „manię cytowania i mówienia o wszystkim”650, 
wobec których jestem bezsilnym, bo co to znaczy „ga-
datliwość” lub „mania”? Takie werbalne zwycięstwa może 
sobie p. Stern odnosić nade mną codziennie651. Mania mó-
wienia o wszystkim jest b. pożyteczną, jeżeli się mówi 

barbarzyńskiej teorii realistycznego nonsensu […]” (S.I. Wit-
kiewicz, Szkice estetyczne, Kraków 1922, s. 165–166).

647	 Wacław Borowy był pierwszym redaktorem naczelnym „Prze-
glądu Warszawskiego”.

648	 Suty – występujący w dużej ilości, hojny.
649	 Insynuacja – niezgodne z prawdą przypisywanie lub wmawia-

nie komuś pewnych postępków, myśli bądź intencji.
650	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s.  105, 106 (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 288, 289).
651	 Klasycznym przykładem takiej werbalnej krytyki była recenzja 

pana Komarnickiego z Lenina Grubińskiego (w nr. 3 „Przeglądu 
Warszawskiego”), gdzie autora tak szykanuje: Gr. „pali się” do 
pisania dramatów, „wymyśla” sytuacje itd. Gr. spotkał się tu ze 
swoją własną bronią, lecz nic się z tego nie nauczył – patrz jego 
arbitralną recenzję z Igrania z ogniem Katerwy [przyp. – K.I.].
Zob. L. Komarnicki, Teatr [rubryka recenzji teatralnych], „Prze-
gląd Warszawski” 1921, nr 3, s.  393–394; W. Grubiński, Sztuka 
i teatr [rubryka recenzji] „Igranie z ogniem”, komedia w 3 aktach 
B. Katerwy, „Kurier Poranny” 1922, nr 144, s. 7.
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dobrze, a gadatliwym można być i na 5 stronach, a niega-
datliwym i ścisłym nawet na 15. To zależy. 

…Z natury rzeczy zaś rozwikłanie głupstw wymaga 
o wiele więcej miejsca niż samo głupstwo i wszystkie kla-
syczne polemiki w literaturze nie krępowały się miejscem 
ani obawą o zmęczenie czytelnika. I ja wiem doskonale, 
że czytelnik warszawski, przypatrując się polemice literac-
kiej, patrzy tylko na to, kto więcej wiców652 zrobi i więcej 
tupetu okaże, poza tym go wszystko nudzi. Ale mniejsza 
o niego, niech idzie do cyrku. 

Przystępuję teraz do tych niezbitych danych, jakie dla 
mnie p. Stern czarno na białym nagromadził w swoim 
artykule polemicznym, aby się zdradzić jako tapir. Natra-
fiam naprzód na tytuł Emeryt merytoryzmu, bo według 
p. Sterna przez 20 lat uprawiałem zbożną propagandę 
merytorystyczną, aż pozwoliłem sobie na ekstraturę653 
„wiatrologiczną”, obwiniając na ślepo biednych futurystów 
o plagiaty. Otóż p. Stern zupełnie nie wie, co to jest me-
rytoryzm w tym znaczeniu, w jakim ja go użyłem i zdefi-
niowałem przed laty dwoma (w dodatku do „Narodu”)654, 
utożsamia go z  sumiennością, pedanterią, ścisłością, 
tymczasem mój merytoryzm zwraca się ostrzem prze-
ciw temu, co nazywam perspektywizmem (Zrębowicz655) 
i  zamiarstwem (Brzozowski). Ale ja nikomu merytory-
zmu nie ukradłem, panie Stern, dlatego nie potrzebuję 

652	 Wic – dowcip, żart.
653	 Ekstratura – podróż, wyprawa.
654	 K. Irzykowski, Merytoryzm, „Naród” 1920, nr 188, „Dodatek 

Literacko-Artystyczny” nr 4, s. 2; „Naród” 1920, nr 195, „Doda-
tek Literacko-Artystyczny” nr 5, s. 2.

655	 Roman Zrębowicz (1884–1963)  – znawca i  teoretyk sztuki. 
członek lwowskiego Klubu Konstrukcjonalistów. Od 1920 roku 
z inicjatywy Zrębowicza publikowane było w Warszawie czaso-
pismo „Krokwie”, mające być organem Klubu.
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być jego doktrynerem656 i niewolnikiem, a znam jeszcze 
inną metodę, którą podał mój druh śp. Womela: metodę 
insynuacyjną. Nieświadomie stosują ją wszyscy, ale on 
stosował ją świadomie, wyrafinował i wyszlachetnił. Jest 
to narzędzie bardzo niebezpieczne, obosieczne, uzurpa-
torskie, lecz w niektórych wypadkach jedyne. Insynuacja 
nie przekonywa, budzi protest i oburzenie, ale wstrząsa 
i wywołuje powoli wewnętrzne, nieprzyznane zmiany. 
Otóż sytuacja była taka, że od lat widziałem niemoż-
ność, by w Polsce rozwinął się samorzutnie jakikolwiek 
ruch literacki, oparty na oryginalnym, niezaczerpniętym 
z zagranicy motywie twórczości, czysto treściowym czy 
formalnym. Do tego ubóstwa dorobiono sobie teorię 
i niczego literat polski nie bronił tak zażarcie jak prawa 
do plagiatu. Pamiętam, jak wiele lat temu K. Tetmajer 
mówił mi, że właściwie w poezji po Słowackim wszyst-
kie motywy są już wyczerpane… Ta, może przymusowa, 
tolerancja względem narodowych plagiatów wychowała 
dzisiejsze najmłodsze pokolenie, które, przesiąknięte tą 
samą doktryną plagiatofilską co np. Siedlecki i Boy, oparło 
na niej swą praktykę. Chcąc przerwać ten proces fatalny, 
a nie mogąc przeprowadzić śledztwa szczegółowego, mu-
siałem się uciec do insynuacji. Kij w mrowisko… Nie wy-
magam za to wdzięczności od literatury – zrobiło mi to 
przyjemność. 

Ale p. Stern przemilcza całe moje uzasadnienie in-
synuacji, zawarte już w owym artykule w „Robotniku”. 
Twierdzi, że tylko rzuciłem ją na wiatr, że chyba mam 
objawienia, że zamiast znajomości przedmiotu posługuję 
się jak wyżeł – węchem. Wolę co prawda dobrego wyżła 
niż pomalowanego w  futurystyczne paski tapira. Lecz 
w inkryminowanym artykule napisałem: 

656	 Doktryner – osoba o skostniałych poglądach, kierująca się re-
gułami jakiejś sztywnej doktryny.
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Stwory te (utwory Najmłodszej Polski) przychodziły zbyt 
niespodziewanie, bez uzasadnienia i bez rozwojowej po-
trzeby, znajdowały się zaś od razu na pewnym stopniu 
wyrafinowania, jakiego się nie da osiągnąć bez dłuższych 
prób i poszukiwań657. 

A dalej: 

ludzie, którzy sami z siebie nie byliby wpadli ani na dada-
izm, ani na futuryzm, nie mają prawa do naśladownictwa, 
powinni być raczej tylko pośrednikami658. 

Te myśli szerzej teraz rozwinę: Nowe -izmy są u pewnej 
kategorii ludzi kwiatkiem przypiętym do kożucha. Jeżeli 
w  ich enuncjacjach659, w zachowaniu się, w ogólnej ten-
dencji utworów nie widzę czerpania z nowej pełni, nie 
widzę nowych chwytów duchowych, a przeciwnie – wi-
dzę stare nałogi myślowe, stary brutalizm i prostactwo660 

w sprawach, które trzeba rozważać w całym rozgałęzieniu 
ich żywej komplikacji, to mam prawo pomyśleć sobie: to 
mają być pionierzy? To są raczej pasożyci, którzy przypy-
tali się661 do nowinek zagranicznych, to są dzikusy, którzy 

657	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. I] (zob. Teksty źró-
dłowe, s. 268).

658	 Ibidem (zob. Teksty źródłowe, s.  268). Cytat niedokładny, 
w Plagiatowym charakterze… jest: „i powinni być raczej tylko 
tłumaczami i wiernymi pośrednikami nowości zagranicznych”.

659	 Enuncjacja  – oficjalna wypowiedź przedstawiająca czyjeś ofi-
cjalne stanowisko w jakiejś sprawie.

660	 Brutalność futurystów można jednak o tyle uważać za postęp, 
o ile uświadamia się w ich programie, który głosi energię, gwałt, 
bezwzględność, bezczelność, pchanie się wszystkimi sposo-
bami, pyskobicie, pychę itd. (włoska odmiana nadczłowieka). 
Inaczej każdy zwykły zawadiaka byłby futurystą [przyp. – K.I.].

661	 Przypytać się – dawn. przystać, przyłączyć się do jakiegoś towa-
rzystwa, zwykle bez zaproszenia.
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znaleźli cylinder Europejczyka i noszą go na niewłaściwym 
miejscu. Gdy wyżeł-policjant znajdzie u dziada brylant, 
czy jego pierwszym zadaniem będzie szukać, czyja strata? 
Nie, przede wszystkim, stwierdziwszy niemożność legal-
nego znajdowania się brylantu w dziadowskim otoczeniu, 
weźmie dziada pod klucz, choćby się dziad fyrtał662, wierz-
gał i wrzeszczał: „Póki mi szczegółowo nie udowodnisz, 
u kogo ukradłem, póty mnie tykać nie wolno”. 

W ten sposób ja uzasadniam swoją insynuację i rekla-
muję prawo krytyka do posługiwania się środkami ubocz-
nymi, intuicją, bystrością, czyli jak to p. Stern ujemnie 
nazywa – węchem. Niech Pan sobie nie myśli, że bojąc 
się nazwy, wyprę się rzeczy. A ponieważ Pan wobec mnie 
występuje jak mentor, pozwoli Pan, że i ja dam Panu jedną 
radę: Jeżeli Pan chce polemizować w wielkim stylu, niech 
Pan nie robi szwindlów krótkotrwałych, niech Pan nie 
zataja argumentów przeciwnika, lecz owszem stara się 
jego stanowisko ująć in optima forma663, nawet lepiej niż 
on, aby dopiero stąd na niego wjechać, wtedy może Pan 
sobie oczywiście pozwolić na szwindle664 wyższego rzędu, 
ale zaniechaj Pan szwindlów ordynarnych. 

Jestem właściwie wdzięczny p. Sternowi i  tym, któ-
rzy się z nim solidaryzują albo za jego plecami kryją, że 
ex post665 uzasadnili swym zachowaniem się moje prawo 
do takiej insynuacji. Powinien bym nawet zostać ukara-
nym za prowokację… Co prawda przykład p. Sterna nie 
jest zbyt łatwym dowodem na moją korzyść. Pan Stern 
jest poetą, który pisuje utwory ładne, świeże i  soczyste, 
a przy tym – wbrew teoriom – jasne, powiedziałbym jasne 
na stary sposób, gdyby nie ujawniały się w nich nowo-

662	 Fyrtać – podrzucać nogi (w tańcu), robić coś z pośpiechem.
663	 In optima forma (łac.) – w świetnej, najlepszej formie.
664	 Szwindel – oszustwo.
665	 Ex post (łac.) – po fakcie, później.
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czesne poszukiwania stylistyczne. Sprytny jest p. Stern: 
nonsensy i bzdury każe pisać p. Watowi, naiwnemu abs-
tynentowi od sensu, a sam po kryjomu upija się wódką 
sensu. Jak pogodzić te poetyckie zalety p. Sterna, które 
uznaję bez kurtuazji, z niewybrednością jego wystąpień 
publicystycznych? Która strona jego właściwości jest przy-
rodzona i prawdziwa, a która przybrana? W tym swoim 
kłopocie mógłbym np. wierzyć na korzyść p. Sterna, że 
jego prymitywizm i arogancja są właściwościami naby-
tymi dopiero w atmosferze, w której nikt nikomu nie im-
ponuje, nikt nie daje miary ani nie wykonywa kontroli 
nad poziomem duchowym piszących. Ale pozostawiam 
tę kwestię w zawieszeniu, muszę teraz wykazywać dalej 
szwindle p. Sterna. Wyżeł tropi tapira…

Otóż mamy najpierw sprawę Murzynów. W artykule 
swoim powiedziałem mniej więcej tak: Co mam sądzić, 
jeżeli w utworach Słonimskiego, Sterna, Wata, znajduję nie-
bywały dotąd w naszej poezji motyw Murzynów, a potem 
przypadkiem w pewnym wierszu Cocteau, francuskiego 
poety, przełożonym na polski, natrafiam na podobną deko-
racyjną wzmiankę o Murzynach? Muszę dać miejsce podej-
rzeniu, że to jest moda wzięta z zagranicy; ale podczas gdy 
na Zachodzie jest ta moda uzasadniona, bo tam są kraje 
mające kolonie, w Polsce wygląda ona opacznie i śmiesznie.

1) Z tego zrobił sobie p. Stern trzy szwindle. Zacyto-
wałem jako przykład tej inwazji murzyńskiej także Sterna 
Mój czyn miłosny w Paragwaju666, mając na myśli cały 
zbiorek pod tym tytułem (na karcie tytułowej było tytu-
łów aż kilka, wybrałem najwyżej umieszczony). Atoli jest 
w tym zbiorku osobny utwór pod tym tytułem, gdzie fak-
tycznie nie ma wcale mowy o Murzynach, więc p. Stern, 

666	 Chodzi o debiutancki tom Sterna Futuryzje, na którego okładce 
zostały rozmieszczone tytuły utworów: Mój czyn miłosny w Pa-
ragwaju, Niebiosa na półmisku pereł (poemat), Futuryzje.
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korzystając z  tego, woła: Irzykowski nawet nie czytał 
wiersza, który cytuje; każdy czytelnik może go złapać na 
grubym błędzie, to jest wiatrologia, I. wzbudza sam do 
siebie nieufność, taki jeden fakt powinien od razu prze-
ciąć dyskusję, ale ja wspaniałomyślnie nie korzystałem 
z jego nieostrożności itd. Tymczasem co się okazuje? Już 
na następnej stronicy zbiorku, po owym utworze, jest jed-
nak utwór inny667, w którym czarnym, tłustym drukiem 
figuruje – papuas, w jednym zaś z utworów dalszych jest 
mowa o „czarnym dryblasie”668. A chyba p. Stern znał 
doskonale swój zbiorek i  chyba wiedział, że te właśnie 
utwory mam na myśli, wolał jednak dla doraźnego efektu 
zamilczeć to i skorzystać z lakoniczności mojej cytaty669. 
A więc – tapir! Tapir, nie tylko dlatego, że wprowadził czy-
telnika świadomie w błąd, lecz także, ponieważ mniemał, 
że to się nie wykryje! Co jeszcze lepsze, gdy w ostatnim 
numerze „Skamandra”, wyłuszczając powyższe okolicz-
ności, przyciskam go do muru670, p. Stern nie ma odwagi 
przyznać się do lekkomyślnego zamachu na moją praw-
domówność, lecz wykręca się zabawnie: Ten cały zarzut 
zajmował w moim artykule tylko 6 wierszy, po cóż I. tym 
się zajmuje?! Pozostaje pytanie: Ile wierszy preliminuje671 
sobie p. Stern na swoje obelgi, zanim by zaczepiony miał 
nareszcie prawo zareagować? 

667	 Chodzi o wiersz Pojedynek na plaży w tomie Futyryzje: „Gdym 
nagle papuas głośno rżący bosy / Wyszedł by walczyć z żółtym 
słońcem na plażę”.

668	 W  wierszu Pejzaż maurytański w  tomie Futuryzje: „Czarny 
dryblas… / (Miłosną bańkę zauważył, gdy zza węgła wyjrzał, / 
Ozdobiony parą wielkich rogów […])”.

669	 Cytata – dziś: cytat.
670	 K. Irzykowski, [List do Redakcji „Skamandra”], „Skamander” 

1922, z. 18, s. 188.
671	 Preliminować – układać preliminarz; zestawiać przewidywane 

dochody i wydatki, tu: planować, poświęcić.
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2) Ponieważ p. Stern chce gwałtem przeforsować 
prawo futurystów do pisania o papuasach, więc wykręca 
moje słowa tak: I. pozwala pisać o Murzynach Francuzom, 
a Polakom nie – co to znaczy? To, że 

I. w barbarzyński sposób ogranicza wyobraźnię poetycką, 
twierdząc niejako, że poeta musi się zetknąć osobiście, 
obejrzeć i  nieledwie dotknąć przedmiotu, który prag
nie opisać. Chcąc postawić artystę w  tak niewolniczym 
związku z  rzeczywistością, zdradza I. zupełne niezrozu-
mienie sztuki nie tylko dzisiejszej, ale każdej sztuki niere-
alistycznej […]672

No, można z przeciwnika zrobić wyżła, tapira, nawet 
osła, jeżeli się uda, ale nie powinno się robić zeń ostrygi, 
bo w  to nikt nie uwierzy. Nie tylko w utworach swoich 
pisywałem o rzeczach, których ani ja, ani nikt na oczy 
nie widział, lecz i teoretycznie dawno przed futuryzmem 
i przed p. Sternem broniłem praw wyobraźni niezależ-
nej. Np. w moim programie z 5 maja 1896 pt. Czym jest 
Horla (przedrukowanym później w zbiorze moich no-
wel) jest ustęp: „Poezja sama będąc naturą, nie potrzebuje 
i nie może naśladować natury”673. Zresztą świeżo właśnie 
w „Skamandrze”, pisząc674 o Balwierzu Kaweckiego675, bro-

672	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s. 107 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 290).

673	 „Poezja jest naturą i dlatego jest straszną i cudowną” (K. Irzy-
kowski, Czym jest Horla (rodzaj programu), w:  idem, Nowele, 
Stanisławów–Warszawa 1906, s. 122).

674	 K. Irzykowski, Spiritus flat ubi vult et quomodo vult (Z powodu 
zjechania sztuki Z. Kaweckiego „Balwierz zakochany” przez 
P. T. Tabudycznych Recenzentów kilka rozpraw w jednej), „Ska-
mander” 1922, z. 16, s. 23–33.

675	 Zygmunt Kawecki (1876–1955) – dramatopisarz, prozaik, dzien-
nikarz. Balwierz zakochany to dramat poetycki z 1921 roku.
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niłem tzw. ludzi papierowych – o czym p. Stern powinien 
był już chyba wiedzieć. Uważam więc ten zarzut za po-
dyktowany złą wolą albo za usiłowanie, by podciągnąć 
przeciwnika pod szablon zakutego, tępego realisty czy im-
presjonisty, żądającego legitymacji od każdego wybryku 
fantazji, bo tylko z takim wrogiem umie p. Stern walczyć, 
tylko na takiego ma gotowe, wyczytane formułki; jest jak 
lichy szachista, który liznął z książek nieco teorii, ale gdy 
go kto zaskoczy nowym otwarciem czy niespodziewanym 
posunięciem, wtedy jest bezradny. (Oj-oj-tapir!) 

A w rzeczywistości o co chodziło? Pp. Jasieński i Stern 
twierdzą: Oto my w Polsce odczuliśmy tak wielki wpływ 
kultury murzyńskiej na nasze dusze i Murzyni tak za-
roili się w naszych snach poetyckich, że musieliśmy dać 
temu wyraz, to było naszą nieodpartą potrzebą, to z nas 
buchało, i dlatego Słonimski woła: Hej, w skok do tańca, 
czarne ludy! Stern maluje sobie papuasów na żółtym tle, 
a Wat gwałci Afrykanki (szczególna forma kwitowania 
wpływu kultury murzyńskiej!) Atoli pech chce, że to 
samo robią poeci kolonialnych państw Zachodu i p. Stern 
żąda, aby mu uwierzyć, że ta murzynomania narodziła się 
w Polsce samorzutnie, bez wiadomości o tamtych, że by-
łaby się narodziła nawet, gdyby jej we Francji czy w Ame-
ryce (Whitman) czy w Niemczech (np. Werfel676) nie było.

Niech sobie w to wierzy, kto chce. Ja widzę, że pchacie 
się, jak żaki, tylko tam, gdzie już jest zbiegowisko.

3) Pisze p. Stern: „I. zarzuca nowej poezji polskiej in-
teresowanie się głównie egzotyką”677. Nieprawda, znowu 
nie jestem taką ostrygą. Tylko ci Murzyni mi śmierdzieli! 
Egzotyka – ależ ja w swoich utworach tyle razy posługi-

676	 Franz Werfel (1890–1945)  – niemieckojęzyczny pisarz pocho-
dzenia żydowskiego, przyjaciel Franza Kafki.

677	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s. 108 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 291). Cytat niedokładny.
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wałem się egzotyką! Więc na co potrzebny był p. Sternowi 
ten szwindel? Czy na to, aby mnie zapchać do rzędu rodzi-
miuszków, czy aby o kilkanaście wierszy dalej złajać mnie 
za podsunięte mi głupstwo? 

4) Zarzuciłem jednemu z najmłodszych, że z mojej 
książki Czyn i słowo pożyczył sobie wyraźnie „sfałszowa-
nie monologu wewnętrznego”, a nawet nie pokwitował. 
P. Stern wyśmiewa to w sposób żakowski. Naprzód, że 
się chwalę, że sobie robię reklamę, wspominając o  tym 
fakcie, bo innego celu tej wzmianki p. Stern nie widzi. I to 
zarzuca mi człowiek, który w różnych jednodniówkach 
sam robi sobie najhałaśliwszą reklamę! Chyba zazdrosny 
o monopol na to? I proszę zważyć: gdy ja o autorekla-
miarskich wybrykach p. Sterna mówię pobłażliwie jako 
o efekcie literackim, a więc usprawiedliwiam, on mi się 
tak brzydko odwdzięcza! A przy tym jak żak szkolny woła: 
ty sam! ty sam!

Jak zaś rzecz ma się naprawdę? Nihil humania me alie-
num esse puto678, więc i  zachcianek autoreklamy się nie 
wypieram. Ale gdy z Czynu i  słowa przytaczałem stro-
nicę, to przecież Panowie sami domagacie się ode mnie 
dokładnych dowodów plagiatu; jeżeli w tytule swego ar-
tykułu podkreśliłem, że to jest rozdział z pisanej przeze 
mnie książki Walka o  treść, to na to, aby w  ten sposób 
zaznaczyć, że myśli poruszane w nim są fragmentem wy-
rwanym z większego związku, że więc może nie należy 
z nich wysnuwać niektórych przedwczesnych wniosków 
o poglądach autora, póki się nie pozna całości. Dla każ-
dego europejskiego literata rozumie się to samo przez się, 
tylko żaczek może w tym widzieć autoreklamę. Jest rów-
nież zupełnie naturalnym, że każdy autor, wielki czy mały, 

678	 Nihil humania me alienum esse puto – właśc. Homo sum, hu-
mani nihil a me alienum puto (łac.) – Człowiekiem jestem, nic, 
co ludzkie, nie jest mi obce (Terencjusz). 
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rozwijając swoje myśli, nie tylko może, lecz i powinien – 
w  interesie rzeczy i  czytelnika – powoływać się w razie 
potrzeby na swoje poprzednie prace i nikt nie może mieć 
mu tego za złe. Tapir jest może o tyle tutaj usprawiedli-
wiony, że w Polsce widocznie nie zna się tego zwyczaju, 
skoro np. P. I. Witkiewicz w swoich Studiach estetycz-
nych679 swoje poprzednie prace musi cytować z pewnym 
zażenowaniem i westchnieniem: „wstyd mi, ale cóż robić”.

P. Stern powiada: dalibóg nie wiem, po co I. cytuje 
ową kradzież ze swego Czynu i  słowa, chyba po to, aby 
się pochwalić! I  tu p. Stern świadomie zataja, że cel tej 
cytacji680 został w moim artykule wyraźnie podany: chcia-
łem na przykładzie pokazać, jak to najmłodsi literaci 
nie umieją wyczuć, co to są „pomysły zorganizowane”, 
i dlatego biorą je sobie skądkolwiek, bez ceregieli, jakby 
tu szło o deszczówkę. Że nie czują, tego dowodem jest 
sam p. Stern, który jeszcze dotychczas nie rozumie myśli 
zawartej w definicji „sfałszowanie monologu wewnętrz-
nego”, a nawet wyśmiewa mnie – to jest śmiech tapira! – za 
to, że nazywam ją „owocem szczęśliwego natchnienia”681, 
jakkolwiek ta definicja wiąże się z  szeregiem kwestii, 
które i jego interesują, i jakkolwiek cieszyć się z jednego 
szczęśliwego wyrażenia znaczy raczej przyznawać się, że 
się je miewa tak rzadko. Ale skoro p. Stern ciągnie mnie 
za język, to przytoczę mu jeszcze inne dowody, jak to 
futuryści nie umieją się poznać na cudzym „zorganizo-
wanym pomyśle”: Oto jedna z Waszych jednodniówek 
pożycza sobie wyraz „futuryzacja”, użyty przeze mnie po 
raz pierwszy w „Ponowie” (nr 1)682. Równocześnie zaś od-

679	 S.I. Witkiewicz, Szkice estetyczne, Kraków 1922, tu zwłaszcza 
Przedmowa, s. 1.

680	 Cytacja – dziś cytat.
681	 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter… [cz. II] (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 274–275).
682	 K. Irzykowski, Futuryzm a szachy, „Ponowa” 1921, nr 1, s. 36–42.
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sądzono mnie od znawstwa futuryzmu, wytykając, że ja 
go mieszam z antycypacjami Wellsa683 (zastrzegłem się 
przecież w owym artykule, że używam słowa „futuryzm” 
w osobnym znaczeniu). A właśnie wyraz „futuryzacja” 
był w duchu owych antycypacji – więc wytykacie mi myśl, 
którą jednak naśladujecie! Dalszy przykład: P. Winkler684 
w dziełku o „Formizmie” na str. 91 przedrukowuje sobie 
całe zdanie z mego artykułu w „Maskach” o ekspresjoni-
zmie (nr 20, str. 400): 

Do pewnego stopnia rozwój sztuki postępuje tak, jakby był 
analizą samego procesu twórczego, przesuwając akcent na 
coraz to inne jego elementy (u mnie: momenty) 

– i nie raczy mnie nawet zacytować, bo dla niego nie jestem 
jeszcze citabilis685. To nawet nie plagiat, a sobie po prostu 
brak szacunku dla myśli, brak poczucia, że w tym zdaniu 
jak w  tabliczce bulionu686 zawarta była praca. (To jedno 
zdanie skondensowane rozwinąłem potem w „Tygodniku 
Ilustrowanym” numerze z 9/7 [9 lipca] 1921 w artykule 
pt. Nieco z historiozofii literatury687 – znowu się chwalę!?)

683	 Herbert George Wells (1866–1946) – brytyjski pisarz i biolog. 
Po napisaniu powieści Wojna światów, Wehikuł czasu i Wyspa 
doktora Moreau stał się jednym z  pionierów gatunku science 
fiction.

684	 Konrad Sebastian Winkler (1882–1962) – malarz, krytyk i teore-
tyk sztuki, formista. Autor książki Formizm na tle współczesnych 
kierunków w sztuce, Kraków 1921.

685	 Citabilis (łac.) – godny zacytowania.
686	 Tabliczka bulionu – mięsny ekstrakt do zup. Początkowo wy-

twarzany (ok. 1830) przez francuskich aptekarzy poprzez od-
parowanie i  wysuszenie rosołu w  foremkach. Metoda jego 
produkcji była doskonalona i pod koniec XIX wieku tabliczki 
bulionu zyskały popularność w wielu krajach Europy.

687	 K. Irzykowski, Zagadnienia z historiozofii literatury, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1921, nr 28, s. 4.
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5) Złośliwy dzieciuch, który coś podpatrzy, ale nie 
wszystko! Taki najgorszy. Od literata wymagam, żeby 
znał, że tak powiem, fizjologię artykułu polemicznego. 
P. Stern na końcu swego artykułu opowiada anegdotkę, że 
Austriacy podczas wojny strzelali ze starych armat i oszo-
łomieni własnym dymem i hałasem uważali się za zwy-
cięzców, podczas gdy rzekomi zwyciężeni, cali i zdrowi, 
śmiali się z nich do rozpuku688. Ma to być przytykiem do 
niektórych krytyków, do ich tzw. tupetu. Ale taki krytyk, 
który by nie był pewnym siebie i słuszności swojej sprawy, 
wiele pisać nie powinien; lub czy może miałby swoją rzecz 
szpikować różnymi „z jednej strony…, z drugiej strony”, 
„wprawdzie…, ale” (ja zresztą aż nazbyt często to robię), 
wpadał z wątpliwości w wątpliwość i w końcu powiedzieć: 
nie, nie, głupstwa popisałem!? Ja nie mam p. Sternowi za 
złe, że on na końcu swego artykułu podnosi ryk zwycię-
ski. Technika pisarska wymaga pewnego subiektywizmu, 
przejęcia się; pisarz musi nie tylko pisać siebie, lecz i grać 
siebie, przyrodzonym jego prawem jest prawo do wywie-
rania sugestii. P. Stern czuje, że tu są tajemnice, rzemio-
sła, lecz nie umie się z nimi obchodzić; zachowuje się jak 
dzieciak, który podpatrzywszy, że coś się dzieje między ro-
dzicami, wybiega na ulicę i krzyczy o tym całemu światu! 

Ja zresztą nie odnoszę tego zarzutu p. Sterna do siebie; 
większa część moich artykułów pisana jest już w założeniu 
jako votum separatum689, a  zwłaszcza przy pisaniu arty-
kułu o plagiacie liczyłem się z góry z przegraną. Raczej 
powinien by zauważyć p. Stern, że oto zazwyczaj każda 
z walczących stron uważa się za uciśnioną…, lecz i to tkwi 
w naturze sprawy. 

688	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s.  111 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 298).

689	 Votum separatum (łac.) – zdanie odrębne.
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6) Nieśmiertelnie się zblamowałem690, albowiem oto 
p. Stern, zwycięzca, tak mnie kwalifikuje: „Każdy z  ta-
kich przełomów ma swoje podłoże ogólnoeuropejskie i… 
swoich Irzykowskich”691. Zaiste p. Sternowi przedstawia 
się to jak w podręczniku literatury dla gimnazjów: tutaj 
jest Mickiewicz – p. Stern, a tam Osiński692 – Irzykowski. 
Ale ja położę akcent na tym słówku „swoich” – to będzie 
jeszcze niemiła niespodzianka dla p. Sterna. A dodam: 
„Każdy przełom ma swoich Sternów”, rentierów693 cu-
dzego wynalazku. 

Następnie pisze p. Stern: „Wszyscy ci Irzykowscy nie 
wierzyli w «prądy» i w «ducha czasu», w którego ja bardzo 
wierzę […]”694.

Tak mówi pionier nowej szkoły? Pionier wierzy w „du-
cha czasu”, który skądciś, może z puszki Pandory, nawiewa 
na niego Murzynami? Pionier powinien robić ducha czasu, 
a nie wierzyć w niego!! Nie czekać, zali695 św. Duch Czasu 
na niego się zleje. „Duch czasu” – to już kategoria sta-
tyczna, dobra dla historyka literatury, który bada przebyte 
zygzaki, lecz nie dla twórcy! Co Pan w ogóle wiesz o mojej 
wierze lub niewierze! Co może wiedzieć o wyżle tapir, 
żerujący w dżungli głupstwa! 

Ale szanowny czytelnik powie: Co to wszystko 
mnie obchodzi! To są, spory o bagatele! Tak, dla ciebie, 

690	 Zblamować się – dawn. skompromitować się, ośmieszyć.
691	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s. 109 (zob. Teksty źródłowe, 

s. 293).
692	 Ludwik Osiński (1775–1838) – krytyk literacki, historyk i teore-

tyk literatury, tłumacz, poeta, dramatopisarz i mówca, przedsta-
wiciel obozu klasyków.

693	 Rentier – osoba utrzymująca się z dochodów pasywnych od po-
siadanego kapitału, nieruchomości, odsetek od papierów war-
tościowych lub wkładów bankowych.

694	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s. 109 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 293).

695	 Zali – dawn. czyż.
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szanowny czytelniku, który jesteś adwokatem, urzędni-
kiem Lichwy, lichwiarzem, pilotem, szefem sztabu albo 
Murzynem. Ale nie dla nas, literatów. My jesteśmy i po-
winniśmy być: wielcy ludzie do małych interesów. Do-
bry wiersz, dobra metafora, ładny pomysł, udatna scena, 
jedna głęboka myśl skondensowana z pysznej skromno-
ści w niewielu wyrazach, to strój, to życie tego górala! 
Mikrokosmos duchowy jest dla nas makrokosmosem. 
Fuszerowanie makrokosmosem globu zostawmy – na ra-
zie – politykom. Gdy polityk pisze czy mówi, to łże, kręci, 
intryguje, perfidzi, gada głupstwa lub banalności, bo słowo 
nie jest dla niego niczym świętym. Ale dla nas – scripta 
manent696! Dlatego wymagam od literata maksimum sub-
telności i maksimum skomplikowania. Literatura jest dra-
matem. A jej część, krytykę, nazwał Brzozowski dziedziną 
najwyższego obcowania duchowego…

II.

Nie występuję przeciw nowym szkołom, tylko przeciw 
jej niefortunnym adeptom. Palnąć sobie w łeb na środku 
rynku z pistoletu nie nabitego ostro, przewrócić się, a po-
tem zmartwychwstać i wołać: Kupujcie moje nieśmier-
telne futuryzje! – na taką oryginalność się zdobędzie, ale 
nową sytuację duchową traktować w nowy sposób, nie-
notowany jeszcze w podręcznikach – na to ich nie stać. 
Cytować wzory z literatury jako niezawodne dowody na 
swoją korzyść (to robi także p. Winkler) albo przemycać 
sprawę swoją własną czy pewnej grupy osób pod firmą 

696	 Scripta manent (łac.)  – teksty pozostają; fragment łacińskiej 
sentencji: Verba volant, scripta manent – słowa ulatują, to, co 
zostało napisane, pozostaje.
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pewnego kierunku, na rachunek tej firmy robić własne 
głupstwa… to jest… paseizm697, a nie futuryzm. 

Taki to paseizm dostrzegam także w jedynym rzeczo-
wym argumencie p. Sterna, gdy broniąc swego pisania 
o Murzynach, powiada: 1) To nie jest plagiat, bo Murzyn 
nie jest „pomysłem zorganizowanym” (Hebblowska defi-
nicja plagiatu) wspólnym dla wszystkich poetów, takim 
jak każdy biały człowiek, żołnierz, drzewo, praczka, mi-
nister itd., nie chodzi tu więc o co, tylko o jak, tj. o sposób 
użycia Murzyna. 2) To nie jest plagiat, tak jak nie było 
plagiatem w innych epokach literackich opiewanie bóstw, 
herosów, korsarzy, rusałek; „Murzyn jest elfem współczes
ności”, jest kanonizowanym typem współczesnym.

Zdaje mi się, że streściłem uczciwie. Choć w moim in-
kryminowanym artykule nie zarzuciłem plagiatu wprost, 
wyraziłem tylko podejrzenie, jednak polemikę podejmuję, 
chodzi tu bowiem o przykład teoretyczny, na którym ma 
się zademonstrować metoda badania plagiatów. 

Co do 1) Wcale nie krępuję się definicją Hebblowską 
i  jeżeli ona nie wystarcza, to dodam: nawet przedmiot 
czy wyraz, będący – na pozór – res nullus698, gdy za czę-
sto bywa powtarzany, zwiastuje plagiat, zwany raczej 
modą (co gorsze?). I  tak jakiś czas w  literaturze pol-
skiej grasowało słowo „dostojny”, słowo przecież i daw-
niej znane, i zawarte w słowniku, a jednak był to plagiat 
z Nietzschego699, gdyż on dopiero nadał słowu vornehm700 
specjalne znaczenie. Dziś np. aż do opętania grasuje 
w krytyce moda czynienia zarzutów: mózgowości, pa-

697	 Paseizm – przywiązanie do tradycyjnych obyczajów lub wzor-
ców.

698	 Res nullus (łac.) – rzecz niczyja.
699	 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844–1900) – niemiecki filozof, 

filolog klasyczny, prozaik i poeta. 
700	 Vornehm (niem.) – dystyngowany.
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pierowości i kinowości, bo i w krytyce są plagiaty i mody. 
A  jednak – kino jest przecież niby każdemu dostępne. 
Wiry plagiatowe niekoniecznie mają jasny rodowód, cza-
sem powstają samorzutnie tu i tam, obowiązkiem wyższej 
krytyki jest zdać sobie sprawę z tego zjawiska społecznego 
za każdym razem i sygnalizować. Gdy zaś traktujemy to 
z szacunkiem jako „prądy”, jesteśmy paseistami. 

Pomyłkę p. Sterna upatruję w  tym: zapewne sądzi 
on, iż jeden wyraz (przedmiot) jest już jednostką ato-
mistyczną, nie podlegającą w ogóle możliwości plagiatu 
(zorganizowania). Ale faktem jest, że i wyraz, a nawet 
przecinek może być pomysłem. W pomyśle nie chodzi 
o jego podkład widzialny. 

2) Drugi argument właściwie wyklucza pierwszy. 
Zestawione razem wyglądają one tak: 1) to nie jest kra-
dzież; 2) jeżeli zaś jest kradzież, to uświęcona. Otóż to 
„uświęcanie” jest właśnie modą, a czym jest moda? Moda 
jest zbiorowym plagiatem. Rozgrzesza ona pod względem 
moralnym, lecz nie duchowym. Modnisie są nawet po-
trzebni społecznie, ale nie są to pionierzy. Proces „uświę-
cania” kończy się wreszcie „uświęceniem”. Mija czas, 
mija moda. Toteż odległość w czasie stanowi701 bardzo 
wiele – choć nie wszystko! – o tym, czy mamy do czynie-
nia z plagiatem i modą. Rzecz ma się tu nieco podobnie 
jak z patentem, który po pewnym okresie wygasa. Wyna-
lazek – intuicjoniści przyczepią się do tego wyrazu! – wra-
sta w życie kulturalne, łączy się z dobrymi wynalazkami, 
przez to traci uboczne walory niezwykłości, sławy, staje się 
czymś obiektywnym, wychodzi zupełnie na zewnątrz, sza-
rzeje, idzie nawet w zapomnienie lub wypacza się, i trzeba 
siły czy nowego impulsu, aby mu przywrócić blask i sens 
pierwotny.

701	 Stanowić – tu: być czynnikiem decydującym.
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A więc np. Whitman za życia mógł mieć plagiato-
rów i być modnym. Jeśli zaś kto naśladował go w latach 
osiemdziesiątych (pierwsza fala) lub dziś, a czynił to lub 
czyni wprost, nie jest plagiatorem. Ale jest plagiatem czy 
modą, jeszcze i dziś, jeśli się tego samego Whitmana na-
śladuje dopiero za przykładem innego naśladowcy współ-
czesnego. W pewnych okolicznościach wyszukanie sobie 
wzoru do naśladownictwa, nawet dobre cytaty mogą być 
najoryginalniejszym czynem literackim. Nonsensem jest 
zarzucać Grubińskiemu, że się wzoruje na Poem czy Hoff
mannie702, nieco inaczej jest już z Ewersem703 jako jego 
wzorem; ale gdyby kto dziś zechciał naśladować pomysł 
„żywiołaków” Grabińskiego704 (z Księgi ognia705), byłby 
to plagiat, chociaż nie będzie nim może za lat 10, gdy ten 
typ się „uświęci”. Więc rzecz nie ma się tak, jak sobie to 
wyobraża p. Stern, że za czasów romantyzmu nie było 
plagiatu. Hoffmann czerpał z współczesnego Chamissa706, 
Mickiewicz i Słowacki z Byrona – ale tu oczywiście wcho-
dzi już w grę formułka p. Borowego, mówiąca o wykup-
nie plagiatu707. Lecz w  owych czasach pojęcie plagiatu 

702	 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822)  – niemiecki 
poeta, pisarz, kompozytor, krytyk muzyczny, rysownik i kary-
katurzysta. Jeden z  prekursorów fantastyki grozy (tzw. weird- 
-fiction).

703	 Hanns Heinz Ewers (1871–1943)  – niemiecki poeta i  pisarz, 
znany głównie jako autor z gatunku grozy i horroru.

704	 Stefan Grabiński (1887–1936) – pisarz należący do nurtu grozy 
w  polskiej literaturze międzywojennej, klasyk noweli fanta-
stycznej. Wspomniany utwór nosi tytuł Zemsta żywiołaków.

705	 S. Grabiński, Księga ognia, Łódź 1922.
706	 Ludolf Karl Adelbert von Chamisso (1781–1838)  – niemiecki 

poeta, przyrodnik i podróżnik.
707	 Wykupno – dawn. wykup, okup. Borowy w żadnym z artykułów 

polemicznych nie użył takiego sformułowania. Pisał natomiast, 
że „wielki talent rozgrzesza z  najbardziej drażliwych «poży-
czek»” (W. Borowy, O  wpływach i  zależnościach, s.  28 – zob. 
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było jeszcze w ogóle nie wyrobione, twórczość zbliżała 
się jeszcze do tego komunizmu duchowego, który p. Mil-
ler708 wyobraża sobie jako ideał i który byłby także bar-
dzo wygodnym dla p. Sterna i sternistów. Gdyby wierzyć 
p. Sternowi, to by plagiatów w ogóle nie było – z wyjąt-
kiem jaskrawych plagiatów kryminalnych. Wyrobienie 
i  zaostrzenie pojęcia plagiatu uważam za zdobycz kul-
turalną – to też jest paseizmem, jeżeli się tej zdobyczy 
nie czuje, nie podtrzymuje. Jest to paseizmem zwłaszcza 
w dzisiejszej Polsce, w której wartość oryginalności trzeba 
stawiać bardzo wysoko, bez obawy o przesadę. 

Kazuistyka709 plagiatu jest bardzo rozgałęziona i  te-
matu tego bynajmniej nie wyczerpano. Można np. jeszcze 
dziś plagiować Sofoklesa, Szekspira, Wyspiańskiego, gdy 
środowisko literackie nie jest dość oczytane, mogą to być 
nawet plagiaty sprytne. Albo np. co to znaczy, że temat czy 
przedmiot literacki się „uświęca”? P. Stern mówi 

o usankcjonowaniu pewnych wartości par excellence poe
tyckich, po prostu (!?) bardziej wzruszających wyobraźnię 
mocą swej oryginalności (a więc epatujących! moje na-
wiasy), które, jako takie, bardziej się nadają do artystycz-
nego ujęcia710. 

Pyszne jest to „po prostu”! A  więc pan Stern nie 
wyobraża sobie, żeby ktokolwiek mógł wymyślić coś 

Teksty źródłowe, s. 234), wyrażając przekonanie, że utalentowa-
nym autorom wolno więcej.

708	 Jan Nepomucen Miller (1890–1977)  – polski krytyk literacki 
i teatralny, poeta, ekspresjonista.

709	 Kazuistyka – formułowanie przepisów prawnych polegające na 
wyliczaniu konkretnych przypadków, do których się one sto-
sują.

710	 A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s. 108 (zob. Teksty źródłowe, 
s. 292).
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oryginalnego, dać początek epoce, jest tylko jakiś bezi-
mienny „prąd czasu”, który pewne przedmioty stempluje 
jako będące en vogue711: wczoraj elfy, dziś Murzynów. 
A przecież elfy, ondyny, goplany (Titania)712, musiały nie-
gdyś zostać wymyślonymi; korsarza i Murzyna musiał 
ktoś po raz pierwszy ujrzeć jako „wartość poetycką” bo 
przedtem on taką wartością nie był, tak samo jak życie co-
dzienne, „prozaiczne” nie było „wartością poetycką” przed 
realizmem. Suma wysiłków zbiorowych nie wyklucza tego, 
że każdy wysiłek był – właśnie wysiłkiem. I dalej wyobraża 
sobie p. Stern, że owe 

kanonizowane typy czy przenośnie zostają oddane do 
użytku ogólnego dopóty, dopóki nie zostanie wyczerpana 
z nich cała masa ich możliwości713. 

To śmieszne! Tak mówi pionier? Tak wyobraża so-
bie przebieg nowej epoki literackiej? Ktoś coś wymyślił, 
a inni na tym pasożytują? Oto mimowolne wyznanie. Lecz 
może teraz ja sam przerabiam tapira na ostrygę? Może się 
p. Stern zagalopował? 

Główna różnica między mną a p. Sternem polega na 
tym: on uważa dopiero za ramy do zasług to, co ja uważam 
już za zasługę. Nie zataję tu pewnej okoliczności, która jest 
korzystną dla p. Sterna. Oto gdy chodzi o tworzenie szkół, 
kierunków, sposobów artystycznych (a nie dzieł i pomy-
słów konkretnych), otwarte jest pole także dla twórczości 
kombinacyjnej, formalnej. (Dotychczas zastanawiali się 
nad tym tylko muzycy). Np. swego czasu chciałem pisać 

711	 En vogue (fr.) – modny, w modzie.
712	 Elfy, ondyny, goplany (Titania) – nimfy, rusałki postaci z róż-

nych mitologii i utworów literackich.
713	 Por. A. Stern, Emeryt merytoryzmu…, s.  108 (zob. Teksty źró-

dłowe, s. 292). Cytat niedokładny.
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nowele w formie scenariusza filmowego, tymczasem zro-
bił to już ktoś inny, gdybym teraz pisał, wyglądałoby to 
słusznie na plagiat, wykupno musiałoby być potężne. Sam 
pomysł formalny był dość bliski, poniekąd mechaniczny, 
ale moim zdaniem i on powinien być uszanowany jako 
pomysł (patrz „Skamander” nr 2, str. 125714), nawet je-
żeli przyjmiemy dwa rodzaje twórczości: intuicyjny i ro-
zumowy. Tu jednak sprawa wkracza już w psychologię 
i filozofię. Oczywiście czas i tu odgrywa rolę. Gdy ta forma 
przez częste plagiowanie jej spospolituje się, jak forma 
dramatu, sonetu itd., wtenczas nie będę się wstydził jej 
użyć. Wstydził i – bał, bo plagiat jest tą „noblesse”, która 
„oblige”715. 

W podejrzeniach o plagiat między autorami współczes- 
nymi jestem zwolennikiem ścisłego śledztwa, z aparatem 
świadków, listów, pamiętników, z rachunkiem prawdopo-
dobieństwa itd. Lub czy może kto zna inny sposób? Gdy 
Żuławskiemu716 zarzucano plagiat z Wellsa (morloki – na-
rodek księżycowy717), obronił się tym, że Wellsa Podróży 
w czasie nie czytał. Zwykle wierzę autorom w takich wy-
padkach – wychodzą też wtedy na jaw inne ciekawe kom-
binacje twórcze. Ostateczną instancją może tu być tylko 
własne sumienie autora.

714	 K. Irzykowski, Programofobia, „Skamander” 1920, z. 2, s. 123–126.
715	 Noblesse oblige (fr.) – szlachectwo zobowiązuje – maksyma po 

raz pierwszy użyta przez francuskiego pisarza, księcia Pierre’a 
Marca Gastona de Lévis w Maksymach i refleksjach. Koncept ten 
wyraża nieformalne zobowiązania szlachty wobec społeczeń-
stwa, takie jak godne jego reprezentowanie.

716	 Jerzy Żuławski (1874–1915) – polski filozof, pisarz, poeta i dra-
maturg. Wraz z Władysławem Umińskim i Antonim Langem 
jeden z prekursorów polskiej literatury fantastycznonaukowej. 
Autor m.in. Trylogii księżycowej.

717	 Morloki to hominidy zamieszkujące podziemia w powieści We-
hikuł czasu.
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Lecz są także inne plagiaty, przy których nie ma po-
szkodowanego, i o te właśnie tutaj najbardziej mi chodzi. 
Wiadomo, że bez skojarzeń z  twórczością poprzedni-
ków żadna twórczość nowa obejść się nie może, pogłos 
jest podstawą wrażeń estetycznych. Więc jeżeli mówię 
o plagiacie, mam na myśli specyficznie jadowity procent 
niemoralności duchowej, zawarty w pewnych wpływach, 
zależnościach, nawiązaniach. Problemat plagiatu jest pro-
blematem rangi i kultury autora jednego lub nawet całych 
kierunków i okresów piśmiennictwa. Jakie są – między 
innymi – sprawdziany tak pojętego plagiatu? 

1) Gdy się korzysta z pomysłu nieznanego tej publicz-
ności dla blichtru718 – zamilczając lub nie dość szczerze 
podkreślając: my się wzorujemy, myśmy tego nie wymy-
ślili itp. To trudno robić w dopisku do utworów, ale gdy się 
ma do dyspozycji własne czasopisma, to już jakoś można. 
Czy tak się dzieje? Czy się kwituje? Nasi moderniści przy-
znają się wprawdzie, że są formistami, futurystami, eks-
presjonistami itd., lecz zamiast czynić to w tonie: „niestety, 
na razie tak, nie możemy inaczej, lecz nad tym ubole-
wamy” – oni się tym pysznią, oni z tego musu kultural-
nego robią specjalną cnotę i swoje naśladownictwo noszą 
na bakier jako oryginalność.

2) Gdy się mówi, że plagiat nic nie szkodzi, lub gdy 
kto różnymi manipulacjami filologicznymi stara się pla-
giat tak przedstawić, aby zeń wypruć to wszystko, co jest 
w nim „organiczne”. 

3) Gdy się wprawdzie ma dobrą wolę i sumienie czyste, 
i nie popełnia się plagiatów subiektywnych, ale – obiek-
tywnie, w oczach widza świadomego rzeczy – wywala się 
otwarte drzwi. Jest to kompromitujący brak kontroli nad 
własną twórczością, świadczy on o niższości umysłu. Gdy 

718	 Blichtr  – fałszywy przepych, pozorna świetność, zewnętrzny 
polor, tani efekt.
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pod 1) i 2) mieliśmy do czynienia z bezwstydnym trawie-
niem publicznym, tutaj mamy trawienie naiwne. 

4) Jeden z moich znajomych za główną poznakę pla-
giatu uważa to, że dzięki plagiatowi jednemu łatwo przy-
chodzi to, do czego drugi potrzebował pracy i natchnienia, 
że staje się owym kolibrem, który wyleciał ponad orła. 
A więc np. „wykupno plagiatu” może się dokonać nie tylko 
przez połączenie elementu wziętego z nowymi elemen-
tami własnymi, lecz także wżycie się w ów element wzięty, 
uczynienie go swoim, niejako przez zorganizowanie go 
na nowo. Jest sporo takich sławnych przykładów w  lite-
raturze. Dlatego rozumiem jeszcze takie usprawiedliwie-
nie motywu murzyńskiego, jeżeli p. Jasieński zapewnia, 
że oto przejęliśmy się tak kulturą murzyńską, że musimy 
pisać o tych pomocnikach Koalicji719. Ale p. Stern tego nie 
robi, on po prostu oświadcza: Murzyni są kanonizowani, 
Murzyni są w modzie, więc o nich piszemy! Ba, gromadzi 
nawet dowody na to, że Murzyni są w modzie! Ale to też się 
mści, bo prócz epatowania ci Murzyni w tej poezji innej ra-
cji bytu nie mają. Nie zaaklimatyzowano ich! Proszę tylko 
przeczytać Palankiny Słonimskiego720. Jeszcze gdy w „Pi-
kadorze”721 ten utwór słyszałem, byłem zdumiony, skąd 
ci Murzyni tam jakoś tak wypadli zza krzaka! Dlaczego 
autora zebrała naraz chętka sygnalizować powstanie Polski 
zwłaszcza Czarnym (?), Arabom i Chinkom, dziewczyn-
kom spod Singapore! I nie tylko ja byłem zafrapowany. 
Nie byłem tak oczytany w zagranicznym murzynizmie 
jak p. Stern. Ale też tylko obce wzory są paszportem tych 

719	 Koalicja – chodzi o trójporozumienie państw nazywane ententą 
(Wielka Brytania, Francja, Rosja) w czasie I wojny światowej, do 
którego dołączyły m.in. Japonia, Włochy i Stany Zjednoczone. 
Por. s. 303, przyp. 644.

720	 A. Słonimski, Zielone palankiny, „Pro Arte” 1919, z. 2, s. 17–19.
721	 Chodzi o kawiarnię artystyczną Pod Picadorem w Warszawie, 

znaną jako miejsce spotkań grupy poetyckiej Skamander.
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„czarnych dryblasów” w Polsce – nie spolszczono ich, nie 
zeszterniono, nie zesłonimiono, nie wywatowano. Po cóż 
zaś pisać po polsku dla – Francuzów czy Anglików? 

Nie, tych Murzynów to już p. Stern nie wybieli! 
Przykład mój mógł być lepiej lub gorzej dobrany. Idzie 

mi o całą atmosferę. O  to, że nie Majakowski naśladuje 
p. Sterna, lecz odwrotnie. O  to, że gdyby jaki Rosjanin 
obeznany z współczesną twórczością swego narodu przy-
jechał do Polski i zechciał rozczytać się w utworach tutej-
szych, mógłby naszą Najmłodszą Polskę skompromitować 
przed światem. 

Wiem i  wiedziałem, że choć w  pierwszej instancji 
mogę się zasłonić formalnościami – wypowiadałem tylko 
podejrzenia – w drugiej instancji nie mam racji: za szybko 
zgeneralizowałem zarzut, obraziłem całą Najmłodszą 
Polskę, popełniając czyn niepatriotyczny. Lecz w trzeciej, 
ostatniej instancji mam przecież rację, to czuję ja i to czu-
jecie Wy. Nie przyznacie się – na to nie liczyłem, tego nie 
chciałem. Tylko część walki między nami, walki o ory-
ginalność polską, może się rozegrać na łamach pism go-
ścinnych, ujęta w dialektykę, ale o wiele ważniejsza część 
rozegra się niejawnie, w polskim sumieniu literackim, na 
dłuższej przestrzeni czasu. A co do przebiegu tej walki 
jestem dosyć spokojny.

PS Redakcji „Ponowy” składam gorące podziękowanie 
za udzielenie mi miejsca, dzięki czemu nie tylko mogłem 
się obronić, lecz nadto wyprowadzić rzecz całą poza tę 
granicę, gdzie ona przestaje być osobistą i łączy się z kwe-
stiami ogólnymi. Może niejeden widzi już, że bez tego 
miejsca byłbym zgubiony, o ile bym nie chciał – jako wy-
żeł – odszczeknąć się przeciwnikowi krótko, mocno, ale 
głupio. Jest to ze strony „Ponowy” niezwykłe rozeznanie 
cudzej sytuacji duchowej, a dla mnie wielki zaszczyt. 

Czytelnikowi zaś, który dotrwał do końca, nadaję or-
der cierpliwości I klasy.
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O skutkach działalności naszych futurystów

[…]723 Twórczość musi być szczera – to jest po prostu 
truizm. „Ale jak odróżnić pracę szczerą od nieszczerej?” 
spytają nas znawcy. Nie ma na to sposobu – zarzut nie-
szczerości nie da się odeprzeć. Może Gauguin był nawet 
nieszczery, mimo że umarł z  głodu, może po śmierci 
chciał wyzyskiwać nieszczęśliwą, obrabowaną z kryteriów 
publiczność? A może by tak wymagać słowo honoru od 
twórców albo publicznej przysięgi? Ale któż zdoła do-
wieść, że nie przysięgli oni, że tak powiem nieeuklide-
sowo? Tortury? I to nie – wiadomo, że na torturach ludzie 
mogą być zupełnie nieszczerzy z obawy przed bólem. Nie 
ma wyjścia z  tego problemu, a  trzeba zaznaczyć, że jest 
on wynalazkiem bardzo niedawnym. Wyjaśniłem już 
na innym miejscu724, dlaczego w naszych czasach, na tle 
„nienasycenia formą” i artystycznego zblazowania możli-
wym jest istnienie pewnego typu ludzi, dawniej prawie że 
nieznanego: „szakali” Sztuki, zimnych imitatorów, ludzi 

722	 Biogram autora – zob. s. 255, przyp. 494.
723	 Opuszczono fragmenty niewiążące się bezpośrednio z  istotą 

prezentowanego sporu.
724	 Nowe formy w malarstwie i Szkice estetyczne [przyp. – S.I.W.]. 

Pierwsza praca Witkiewicza, której pełny tytuł brzmi: Nowe 
formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, ukazała 
się w Warszawie w 1919 roku, a druga w Krakowie w 1922 roku.
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wymyślających style i  „sposoby”, biznesmenów w sferze 
twórczości, fałszerzy nowych wartości, artystycznych al-
fonsów725.

(Dodaję zaraz, że nie mam tu na myśli naszych p r a w -
d z i w y c h  futurystów: Jasieńskiego, Sterna, Wata, Mło-
dożeńca726 i  Czyżewskiego, których cenę w  ogóle jako 
artystów z punktu widzenia Czystej Formy, tylko twierdzę 
i postaram się to udowodnić, że są na złej drodze w sto-
sunku do siebie i że mają wpływ fatalny na innych przez 
swoje fałszywe teorie i metody.) 

Na istnienie wyżej wymienionych typów w Sztuce nic 
poradzić nie można. Wskutek mnogości i różnorodności 
zjawisk, nieznajomości źródeł danej twórczości (np. Pi-
cassa i Légera727 w  stosunku do domorosłych kubistów) 
może zdarzyć się wypadek, że będziemy „nabrani”, że 
może się nam istotnie podobać rzecz zrobiona zręcznie 
przez sprytnego biznesmena, a nie artystę, że będziemy 
podziwiać czyjąś podrobioną indywidualność. Można 
tylko w i e r z y ć, że rzecz taka będzie się nam podobać 
niedługo, że, uważnie ją studiując, znajdziemy istotę, 
którą będzie blaga, i że rzecz ta nie zostanie ostatecznie 
w historii Sztuki. Ale twierdzić tak na pewno nie można. 
W  istocie artystycznej twórczości tkwi pewien tragizm: 
musi ona upaść w ciągu społecznego rozwoju – jest to 
prawda tkwiąca w samym pojęciu Piękna i  rzeczy arty-
stycznie pięknej jako indywidualnego wytworu, dla oceny 
którego nie ma obiektywnego sprawdzianu. Jakkolwiek 
dotąd szczerość w twórczości artystycznej odegrywa dużą 

725	 Alfons  – mężczyzna żyjący z  cudzej prostytucji, tu: czerpiący 
korzyści z cudzej twórczości.

726	 Stanisław Młodożeniec (1895–1959) – poeta, współtwórca futu-
ryzmu.

727	 Joseph Fernand Henri Léger (1881–1955)  – francuski malarz 
związany z kubizmem, grafik, rzeźbiarz, artysta ceramik i reży-
ser filmowy.



331

O skutkach działalności naszych futurystów

jeszcze rolę, może przyjść czas, że skiełbasi się wszystko 
definitywnie i nikt, nawet jakiś Grzymała-Siedlecki przy-
szłości, nie odróżni dzieła Sztuki od plugawego podro-
bienia. Sztuka się skończy, a szczęśliwi, zmechanizowani 
ludzie przyszłości, na tle wygaśnięcia metafizycznych 
uczuć, płynących z poczucia jedności osobowości, prze-
staną jej potrzebować. Chodzi o to, aby procesu tego nie 
przyspieszać, tylko o ile można pohamować. W tym kie-
runku zwrócona jest też moja praca. 

W inną stronę zwrócone są wysiłki naszych futury-
stów. Bez wątpienia są to ludzie o bardzo wielkich talen-
tach, ludzie w istocie szczerzy i pełni zapału. Ale wskutek 
tego, że nie przemyśleli dobrze swoich idei i wzięli się do 
teorii, i że społeczne ich idee są w sprzeczności z ich ar-
tystycznym instynktem, jako też dlatego, że mają bądź co 
bądź chęć zdobycia łatwej popularności (co nie jest jed-
nak dotąd istotą ich twórczości, o co oskarża ich Perzyń-
ski728), jest obawa, że zejdą oni na manowce, a skutki ich 
działalności mogą być fatalne dla Sztuki Polskiej, co już 
w tak krótkim czasie zdołało się uwidocznić. Jeśli dopu-
ścimy raz w programie dążność do popularności i chęć 
zwrócenia na siebie uwagi, jest niebezpieczeństwo, że wci-
śnie się za nami przez tę szparę blaga, a raz znalazłszy się 
wewnątrz tej sfery, która dla wszystkich idei ubocznych 
musi być zamknięta, oprócz dla idei stwarzania dzieł for-
malnych, może zrobić tam straszne spustoszenie, mimo 
że początkowo trudno je nawet będzie wykryć. W pęku 
rozchodzących się linii bliżej ku środkowi różnice kierun-
ków mogą być małe, na dalszych dystansach mogą stać 
się olbrzymie. Wiem, że futuryści zlekceważą na pewno 
sygnał: „niebezpieczeństwo”, postawiony koło ich toru, 

728	 Włodzimierz Perzyński (1877–1930)  – dramatopisarz, poeta, 
powieściopisarz i  nowelista, krytyk filmowy, felietonista. Nie 
udało się ustalić, o jaki tekst Perzyńskiego chodzi.
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po którym pędzą z  zawrotną szybkością, tym niemniej 
uważam za swój obowiązek wypowiedzieć się w tej ma-
terii do końca. 

O ile teoria Czystej Formy wydaje się wielu ludziom 
niebezpieczna (nic na to poradzić nie można), o tyle sto-
kroć niebezpieczniejsza jest teoria „realistycznego non-
sensu”, wykluczająca formalne Piękno ze sfery Sztuki. 
Cóż z  tej biednej Sztuki ostatecznie pozostanie? Zasada 
„rozpłynięcia się indywiduum” (o ile ją na serio trakto-
wać można), programowe dążenie do awantur, skandali, 
epatowania i szokowania i skądinąd może szlachetne, lecz 
nieosiągalne bez potwornych klęsk, dążenia społeczne, 
wciągnięte w program artystycznego działania, muszą do-
prowadzić do wstrętnej kokieterii tłumów i płaszczenia się 
przed brakiem kultury, zamiast do chęci dociągnięcia mas 
do swego poziomu, o co nieświadomie każdemu prawdzi-
wemu artyście chodzi. 

Rzeczowa dyskusja z  naszymi futurystami jest 
trudna, ponieważ: a) nie wiadomo, czy na serio trak-
tują swoja teorię, b) ponieważ nie jest ona dokładnie 
sformułowana, c) ponieważ zdaje się być mętna w swojej 
istocie i d) ponieważ formy ich, z towarzyskiego punktu 
widzenia, są niemożliwe. A zresztą już największa „teo-
retyczna” siła futuryzmu, proteuszowy Anatol Stern, po-
myka chyłkiem ku „Skamandrowi”, już w tymże samym 
„Skamandrze” Nuż w bżuhu scharakteryzowany jest jako 
afera czysto finansowa i niepoważna. Czy można mimo 
ich talentów mieć zaufanie do ludzi, którzy epatowanie 
uważają za jeden z punktów programu, którzy zależnie od 
pisma, w którym piszą, zmieniają się nie do poznania i po-
zwalają na to, że ich niedawne przedsięwzięcie tłumaczone 
jest potrzebą finansową? Sam zarabiałem pieniądze, robiąc 
rysunki z fotografii lub tzw. wylizane portrety, ale to jest 
inna sprawa. Nie ogłaszałem manifestów o istotności fo-
tograficznej wylizanych portretów, traktując tę sprawę jak 
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rąbanie drzewa lub noszenie pakunków w porcie. Róż-
nego gatunku bywają kompromisy. Ale u nas za kompro-
mis uważa się np. powolny rozwój artystyczny od życia 
w kierunku Czystej Formy (Emil Breiter729 w stosunku do 
mojej sztuki teatralnej730).

Czego dokonali dotąd futuryści? Oto ich wydawnictwa 
są na coraz niższym poziome co do tonu, napaści coraz 
bardziej trącą ordynarnym paszkwilem, a wiersze są coraz 
gorsze jako Czysta Forma. Coraz bardziej wrzask i  ryk 
zastępuje treść ideową, a ohydny naturalistyczny nonsens 
coraz więcej wypiera Czystą Formę, której mimo swych 
teorii nie zdołali zgnębić w pierwszych swych utworach. 
W Nożu w bżuhu jedynie wiersz Wata stoi na poziomie 
dawnej ich twórczości. Reszta to imitacje rosyjskich, nie-
mieckich i  francuskich futurystów i dadaistów i  coraz 
wyraźniej wyzierająca pustka, przykryta nieświadomym 
udawaniem przed samym sobą, na tle zupełnego wyczer-
pania. A skutki dookoła – jeszcze okropniejsze. 

Futuryści nie uznają w Sztuce Formy, dadaiści nie-
mieccy nie uznają Sztuki w  ogóle. „Dada muss man 
erleben”731, pisze jeden z  ich przywódców. Ale po tym 
„Erlebnisie” koniec wszelkiej twórczości. Ryk zwierzę-
cia, zmieszany ze skrzeczeniem pragmatysty, który wie-

729	 Emil Breiter (1886–1943) – prawnik, adwokat, publicysta, kry-
tyk teatralny.

730	 Chodzi o  sztukę Witkacego Pragmatyści, wystawioną w  1921 
roku. Jej premiera wywołała ogromne poruszenie oraz obu-
rzenie krytyków i  publiczności. Breiter był autorem jednej 
z recenzji pt. Warszawskie listy teatralne. Eksperymentalny teatr 
„Elsynor”. Stanisława Witkiewicza „Pragmatyści”, „Głos Polski” 
z 4.01.1922, s. 4.

731	 „Dada muss man erleben” (niem.)  – „Dada musisz doświad-
czyć” (R. Huelsenbeck, Einleitung, w:  Dada Almanach, red. 
R. Huelsenbeck, Berlin 1920, s.  4, https://monoskop.org/ima-
ges/7/73/Huelsenbeck_Richard_ed_Dada_Almanach.pdf [do-
stęp: 4.11.2023]).



334

Stanisław Ignacy Witkiewicz

rzy w to, że Prawda to użyteczność, i gotów uznać każdy 
nonsens za Objawienie, byleby to było zgodne z przeciętną 
wartością społeczną w danej epoce. Określiłbym to jako 
wygryzanie samemu sobie „metafizycznego pępka”732. 
A więc jakie działanie jest tej twórczości i  jakie postępy 
zrobiła „futuryzacja” życia i sztuki? Jedynym działaniem 
jest to, że cała masa ludzi, zobaczywszy, jak łatwo jest 
robić sensację i pieniądze, wydając pisma podobne do 
futurystów, i  to ludzi bez talentu, zaczęła produkować 
podobne wydawnictwa. Warszawa jest obecnie zasypana 
przeróżnymi świstkami, w których nieutalentowani epi-
gonowie Sternów i  Jasieńskich wypuszczają smrodliwe 
gazy i ohydnie woniejące ciecze. A publiczność, która ni-
gdy na wysokim estetycznym poziomie nie stała, czyta to 
wszystko z zapałem godnym czegoś lepszego, jako wy-
raz Nowej Sztuki, którą się w ten sposób dyskredytuje ze 
szczętem. 

Za to jest bardzo szykownym mieć w dwudziestym 
roku życia swoich epigonów. Przeciętny obywatel nie od-
różnia dziś Sterna od takiego, prawdziwego czy udanego, 
jego „nieistotnego odpadku”. Zrobiła się zupełna kiszka 
pasztetowa. Publiczność, która nie ma czasu na czyta-
nie rzeczy poważnych, wchłania w siebie całą tę ohydę 
i traci resztki smaku, o ile je posiadała. Zdaje się, że sami 
prawdziwi futuryści zaczynają być przerażeni własnym 
ich dziełem, a główny ich przywódca, Stern, „uklasycznia 
się” na gwałt, gotując się do nowej transformacji. Oby była 
ona szczera i  istotna, tego tylko można mu życzyć, dla-
tego, że szkoda prawdziwego talentu na tarzanie się w nie-
czystościach dla zdobycia fałszywej, taniej popularności. 
Ale to są ludzie młodzi – mają jeszcze masę czasu przed 
sobą i tysiące dróg do wybrnięcia z fatalnej matni, w jaką 

732	 Patrz: Tumor Mózgowicz [przyp. – S.I.W.]. Dramat Witkiewicza 
został wydany w 1921 roku.
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chwilowo się uwikłali. Nierównie okropniejszym jest dla 
mnie przystąpienie do tego „interesu” nestora polskiego 
f o r m i z m u  w malarstwie, Tytusa Czyżewskiego, świet-
nego w poprzednich swych utworach poety, na którego 
zabójczy wpływ zaczął wywierać obecnie dadaizm. Jesz-
cze dadaizm francuski ze swoją teorią l’art abstrait733 ma 
rację bytu, jakkolwiek już niektóre jego wytwory zaczynają 
przechodzić w zupełny aformizm, ale dadaizm niemiecki, 
jako negacja Sztuki, jest czymś wprost potwornym. 

Jest jeszcze jedna kwestia bardzo istotna, a mianowicie 
problem wymyślania środków artystycznych niezależnie 
od zamierzonych lub będących w procesie powstawania 
dzieł rzeczywistych. Jest to dziś cechą wielu artystów 
i według mnie tkwi w tym poważnie niebezpieczeństwo 
sztucznego przyspieszania procesu artystycznego zblazo-
wania, który i w sposób zupełnie naturalny postępowałby 
ze wzrastającą szybkością. Pewien niezwykle inteligentny 
człowiek zrobił mi zarzut, że moje sztuki teatralne są 
zupełnie zwykłe, i  twierdził, że ciekawym byłoby pusz-
czenie na scenę zupełnie nieokreślonych przedmiotów, 
mówiących kompletnie bez sensu, tak jak mówi A. Wat 
w swoich namopanikach. Jest to przykład koncepcji ujęcia 
formy i materiału sztuki bez jej skomponowania rzeczy-
wistego, powstałego bezpośrednio, razem z charakterem 
składających ją elementów. Środki estetyczne muszą się 
znaleźć na tle koncepcji formalnej, projektu rzeczywistego 
dzieła, które ma się stworzyć, a nie na odwrót, koncepcja 
formalna ma powstawać jako pretekst do zastosowania 
pewnych pomysłów (co do ogólnego charakteru sztuki, 
jak w wypadku poprzednim) lub do użycia jakiegoś efektu 
częściowego, zawieszonego jakby w próżni i nie należą-
cego do pewnej, choćby mglisto zarysowanej całości. 
Istotny proces powstawania dzieł Sztuki jest od ogólnego 

733	 L’art abstrait (fr.) – sztuka abstrakcyjna.
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zarysu w kierunku opracowania szczegółów, a nie na od-
wrót. Nie można według mnie wyprzedzać samego siebie 
w artystycznym rozwoju, tworząc styl, ujęcie formy lub 
nowe rodzaje poszczególnych efektów przed stworzeniem 
dzieła. Istotnym będzie tylko, to co powstanie w związku 
z  formującą się koncepcją ogólną. Biorąc przykład ze 
sfery malarstwa, byłby to np. wypadek, w którym artysta 
malujący przypuśćmy do 15 lipca 1921 r. figury oddzielne 
dekoracyjnie konturami, powiedział sobie: „od jutra 
dosyć – zaczynam robić przecinające się linie, a kolory 
składać z czerwonych, żółtych i niebieskich trójkątów”. 
„Nienasycenie formą” zaczyna być w naszej epoce coraz 
bardziej intelektualne i to jest jedno ze „szlachetniejszych”, 
że tak powiem, niebezpieczeństw Nowej Sztuki. Ale jeśli 
się dopuści jako część programu  ś w i a d o m e  epatowanie 
publiczności przy pomocy „realistycznego nonsensu”, to 
niebezpieczeństwo wyżej wspomniane może stać się mniej 
„szlachetne” i zamienić się na tak jadowitą blagę, że może 
nie być już z niej powrotu i artysta może się zakłamać na 
śmierć – oczywiście mam tu na myśli „śmierć artystyczną”. 
Sądzę, że to grozi naszym futurystom, o ile nie zatrzymają 
się na brzegu przepaści, która ich ku sobie ciągnie.

Proszę wybaczyć trochę zwierzeń osobistych. W  le-
cie w r. 1921 wpadł mi w ręce numer Pam-Bam734. Mu-
szę się przyznać, że sam wpadłem w rozpacz. Nie wiem, 
czy to było pisane na serio, czy „na farsę”, i w tym jest 
cała okropność tej rzeczy. Przyjdzie czas, że nie będzie 
wiadomym, co jest Prawda, a co Fałsz, co jest wynikiem 
artystycznej konieczności, a co przypadkiem czysto me-
chanicznym, lub co gorsza – świadomą blagą. Taki jest 
fatalny, nieunikniony los Sztuki w społecznym rozwoju 
ludzkości. Ale o ile np. Francuzi w malarstwie i literaturze, 

734	 Por. Czyk-czyk, Pam-Bam. 3-cia jednodniówka najmłodszych fu-
turystów polskich, red. K. Brzeski, Warszawa 1921.
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a Niemcy zdaje się tylko w literaturze stworzyli zupełnie 
nowe rzeczy w formalnych wymiarach, o tyle my, Polacy, 
jesteśmy w daleko gorszym położeniu. U nas dopiero co 
zaczęło się przezwyciężenie realizmu, a Sztuka Formalna 
jest jeszcze w zarodku i na te pierwsze początki, bez istot-
nej potrzeby, wynikającej z  istotnego zblazowania, wali 
się lawina sztucznego „nienasycenia formą”, a co gorsze – 
nonsensu samego w sobie i przypadku, a trop w trop bieg
nie za tym okropne widmo Blagi, przez wielkie B. I wydał 
mi się bardzo bliskim ten czas, w którym istotna praca 
naprawdę nic nie będzie warta i wyniki długoletnich wy-
siłków w kierunku stworzenia rzeczy pięknych przez ludzi 
szczerych nie dadzą się odróżnić od destruktywnej roboty 
szakali dadaizmu i świadomych blagierów. 

Wtedy to wydaliśmy we trzech: Tadeusz Langier, Ty-
mon Niesiołowski i  ja jednodniówkę Papierek lakmu-
sowy735, organ „piurblagistów”, jako antydot przeciw 
tamtym zjawiskom, memento736 dla zabłąkanych na ma-
nowce artystów i ostrzeżenie publiczności. Przy tym sa-
mym programem otwartej blagi chcieliśmy zdystansować 
wszelkie możliwe w tym kierunku „poczynania” (ohydne 
słowo). Nie była to afera finansowa jak Nuż w bżuhu we-
dług „Skamandra”, ponieważ ewentualny dochód miał 
pójść na wydanie nowego, jeszcze silniejszego numeru 
lub na cele dobroczynne. Ale rzecz ta utonęła w powo-
dzi nowych świstków w rodzaju Pam-Bam, z których nie 
wiadomo, które są blagą, a które Prawdą. Lepiej by to 
świadczyło o smaku nowego pokolenia artystów, aby to 
nie był wypadek ostatni. Smutnym jest dla mnie fakt, że 

735	 M. Duchański-Blaga [S.I. Witkiewicz, T. Langier, T. Niesio-
łowski], Papierek lakmusowy. Najnowsza artystyczna nowalia. 
!!Piurblagizm!! Teoria czystej blagi. Najlepsze utwory piurblagi-
stów, Zakopane 1921 (zob. Teksty źródłowe, s. 255–263).

736	 Memento (łac.) – przypomnienie, ostrzeżenie, przestroga.
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tak poważny uczony i artysta jak Leon Chwistek dał swoją 
pracę teoretyczną do Noża w bżuhu i pozwolił drukować 
swoje myśli i  nazwisko potworną ortografią tego „or-
ganu”, przy czym ma tę satysfakcję, że jest protekcjonalnie 
klepany po plecach jako filozof przez zdolnego, ale fatalnie 
zabłąkanego poetę Anatola Sterna. Zaznaczam, że w Pa-
pierku lakmusowym nie kpiłem z idei Chwistka, których 
poważną krytykę podałem na innym miejscu (Szkice este-
tyczne), tylko ze stosunku futurystów do jego idei, których 
zdają się oni nie rozumieć dokładnie.

„Am Bam – powiadam wam”, jak rzekł kiedyś Tytus 
Czyżewski w swoich j e s z c z e  doskonałych „wizjach elek-
trycznych”737, ratujcie siebie, póki czas i  ratujcie Sztukę 
Polską od przedwczesnego, samobójczego upadku. 

Każdy, który zrozumie dobrze moją teorię, pojmie, 
że to, co tu piszę, nie jest cofnięciem się z zajmowanego 
przeze mnie stanowiska, tylko jego prostą konsekwencją. 

4/II 1922

737	 Fragment w wierszu brzmi: „Mechanika Duch am bam / Po-
wiadam Wam” (T. Czyżewski, Wizja III. Elektryczny świat, w to-
mie: Zielone oko. Elektryczne wizje. Poezje formistyczne, Kraków 
1920, s. 69). 
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Snobizm i postęp 

[…]739 Zjawisko takie jak snobizm polski w ostatnim okre-
sie niewoli nie było skutkiem jednego jakiegoś powodu, 
lecz zależało od spraw głęboko ukrytych. Nadto sama 
istota wartości pierwotnych, wśród nacisku zjawisk uległa 
tak wielkim przekształceniom, bieda istnienia tak wyżęła 
i przekręciła na nice740 wszystko dostojeństwo rodowe, 
nastąpiło tak wielkie zniekształcenie dawnej zasadniczej 
iścizny, iż rozsegregowanie wartości byłoby sprawą nie do 
wykonania. Niegdyś Wacław z Potoka Potocki741 narzekał:

Nikt do nas, my na wszystkie posyłamy światy
Po trunki, po korzenie, szkiełka i bławaty.
W tym kmiotków naszych poty, w tym ich toną prace
Kuchnie żółcić i winem oblewać pałace742.

738	 Biogram autora – zob. s. 176, przyp. 228.
739	 Opuszczono fragmenty niewiążące się bezpośrednio z  istotą 

prezentowanego sporu.
740	 Na nice – dawn. na lewą stronę.
741	 Wacław z Potoka Potocki (1621–1696) – jeden z głównych twór-

ców barokowych w Polsce, poeta, epik, satyryk i moralista.
742	 Transakcja wojny chocimskiej – epos autorstwa Wacława Potoc-

kiego, publikowany także pod tytułem Wojna chocimska. W okre-
sie staropolskim znany w  wersji rękopiśmiennej (w  dwóch 
redakcjach: z 1670 i 1675 roku), pierwsze wydanie z 1850 roku.
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Potężny czterowiersz, w którym ujęte są wielowiekowe 
dzieje polskiego naśladownictwa, niedołęstwa, snobizmu. 
Gorzej osądza Polskę poeta okresu walki, gdy wprost mówi:

Pawiem narodów byłaś i papugą,  
A teraz jesteś służebnicą cudzą743.

Ten wyrok, bezwzględny i ryczałtowy na wszystko, nie 
widzi nic prócz pawio-papugizmu na przestrzeni dzie-
jów. Pisarz angielski dostrzega te same wady w Anglii. 
Co prawda snobizm angielski nosi cechy indywidualne, 
angielskie. Tam się narodził i kwitnie. Nasz jest przede 
wszystkim cudzoziemszczyzną, naśladownictwem obco-
ści, naleciałością przywiezioną z zagranicy. […]

Dzieło potomnych nie może być co do wartości i ja-
kości wykonania żadną miarą niższe od dzieła przodków. 
Może być zupełnie inne co do formy, lecz musi sięgać 
miary najwyższej, już osiągniętej przez tamtych. Poezja 
jest emanacją ducha w  jednostce nadzwyczajnie uzdol-
nionej, odrębnej, innej od pobratymców, niepodobnej co 
do intelektu i uczuć do nikogo, aczkolwiek bardzo czę-
sto odzwierciedlającej intelekt i uczucia ogromnej rzeszy 
bliźnich, a nieraz – całej ludzkości. Poeta jest samotny, 
jak samotnym jest plemienny wódz, podejmujący wbrew 
wszystkim walkę z najeźdźcą. Uczucia jego wywodzą się 
z uczuć tłumu, gdyż jest człowiekiem, lecz w nim jednym 
skupione są uczucia wszystkiego tłumu. […]

I w naszym świecie ktoś na początku „wdarł się na 
skałę pięknej Kaliopy, gdzie dotychmiast nie było śladu 
polskiej stopy”744. Ktoś inny wtargnął wyżej, bo idąc po 

743	 Grób Agamemnona  – wiersz Juliusza Słowackiego, napisany 
w Paryżu w 1839 roku, wydany w 1840 roku.

744	 „I wdarłem się na skałę pięknej Kaliopy, / Gdzie dotychmiast 
nie było znaku polskiej stopy” (J. Kochanowski, Przedmowa do 
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promieniach uczucia, usiłował dotrzeć tam, „gdzie grani-
czą Stwórca i natura”745. Środki artystyczne tych pionierów 
w krainie ducha, stosowane w zakresie sztuki pisarskiej 
zwanej literaturą, przeminęły w czasie i zastąpione zostały 
przez środki inne. Lecz dzieło ich, wszczęte w obrębie 
ducha, ukształtowane z mowy pospolitej pewnych okolic, 
z miazgi jednej gwary, przekształcone na płynną, a zawsze 
tę samą rzekę słów, połączeń, zwrotów, przenośni – zo-
stało na wieki, równorzędne do mowy pospolitej całego 
narodu. […]

Nie chciałbym, na skutek przytoczenia tych ubocznych 
szczegółów, popaść w podejrzenie, iż popycham dzieła 
sztuki w jakąkolwiek, choćby najwznioślejszą służbę, na-
rzucam im cele narodowe lub społeczne. Sztuka pisarska, 
podobnie jak wszystkie jej siostrzyce – a muzyka najwy-
raźniej i najbezwzględniej – nie ma, nie może i nie po-
winna służyć jako środek do jakiegokolwiek celu, okrom746 
swego własnego. Sztuka pisarska powinna być niejako 
kołem zamkniętym, które swe sprawy jedynie wewnątrz 
swego obwodu zamyka. Lecz jako dzieło w ludzkim duchu 
poczęte i dla ludzi przeznaczone, z chwilą, gdy artysta 
ogłasza sprawę kołem zamkniętym otoczoną, czyli żąda 
współudziału innych ludzi w  jego wzruszeniu i  trudzie 
artystycznym, a nadto, skoro dzieło sztuki, mocą i umie-
jętnością wielu rąk ludzkich i sposobami uspołecznienia 
pracy podane zostało do poznania i  rozpowszechnienia 
wśród ich ciżby, staje się objawem, wytworem i czynni-
kiem społecznym.

Psałterza Dawidów, w: idem, Dzieła polskie, t. 1, oprac. J. Krzy-
żanowski, Warszawa 1969, s. 322).

745	 A. Mickiewicz, Wielka Improwizacja w cz. III Dziadów – dra-
macie romantycznym napisanym w Dreźnie w 1832 roku.

746	 Okrom – dawn. oprócz, z wyjątkiem.
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Temuż losowi ulega, gdyż ulegać musi, produkcja lite-
racka, nie licząca się z żadnymi względami, narodowymi, 
społecznymi, wychowawczymi, a nawet z zasadami gra-
matyki, logiki i  estetyki, jak na przykład Nuż w bżuhu, 
albo Pieśń o  głodźe Brunona Jasieńskiego. Widziałem 
ubiegłej zimy, jak handlarka gazet sprzedawała czasopi-
smo Nuż w bżuhu młodzieży robotniczej i rzemieślniczej, 
wychodzącej w  niedzielę z  fabrycznej niziny Powiśla 
Warszawy na słońce Nowego Świata, ażeby zachwycić coś 
nie tylko z zabawy, lecz i ze zdobyczy wyższej cywilizacji. 
Młodzieńcy ci nabywali skwapliwie za swój grosz niełatwo 
zapracowany wytwór ducha młodzieży wykwintnej, 
intelektu Polski wskrzeszonej, i karmili nim swe sprag
nione dusze. A więc Nuż w bżuhu, pismo ulotne grona 
pisarzy, jest też sprawą publiczną. Artyści skupieni około 
tego pisma oraz innych organów tego samego kierunku 
mają już naśladowców w szkołach odradzającej się Polski. 
W wyższych klasach gimnazjalnych, zarówno męskich, 
jak żeńskich, według skarg nauczycieli i  nauczycielek, 
uczniowie i uczennice nie chcą pisać wypracowań sto-
sownie do zasad ustalonej gramatyki, poczytują bowiem 
owe stare zasady za przesądy i więzy, niegodne zachowa-
nia i przestrzegania. A więc sprawy czysto literackie mają 
swe odbicie w rzeczy tak ważnej jak sztuka narodowa 
poprawnego pisania aktów rejentalnych, listów kupieckich 
i pozwów sądowych.

Mam świadomość, iż pisząc te słowa, ściągam na sie-
bie podejrzenie, jakobym nastawał na wolność ruchów, 
usiłowań i poczynań artystów słowa, zowiących się futu-
rystami czy inaczej. Nic podobnego! Istotna sztuka jest 
wiekuistym nowatorstwem, funkcją nieustającego nigdy 
postępu, więc szczery przyjaciel sztuki i wyznawca po-
stępu nie może być przeciwnikiem najbardziej dziwnego 
nowatorstwa. W danej sprawie idzie zupełnie o co innego: 
o rozważanie bez snobizmu, bez schlebiania komukolwiek, 
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według najgłębszego przekonania, czy w narzucającym się 
objawie nowatorstwa tkwi postęp rzetelny – nobilitas747 
ducha, odskok od rzeczy starych, zjałowiałych, znanych 
już, jednolitych, w świat zupełnie nieznany, nowy, w sferę 
zjawisk wielorakich, z jednolitości przetworzonych – czy 
też mamy do czynienia z postępem niższego, drugiego 
rzędu, ze zwykłym, starym znajomym sine nobilitate748 
snobizmem.

Zjawisko w  sferze artyzmu, noszące nazwę futury-
zmu, narodziło się we Włoszech. Futuryzm jest to „spo-
sób” włoski, naturalny wykwit stanu rzeczy w tym kraju, 
w  latach, poprzedzających wielką wojnę. Zaczęło się we 
Florencji. Pewna grupa artystów i pisarzy, wychowana 
pod cieniem drzwi Ghibertiego749, niejako w objęciach 
Donatella750, Verrocchia751, Michała Anioła752 i Leonarda 
da Vinci753, znudziła się do cna nie twórczością, lecz kul-
tem tych starych majstrów, widokiem niewolniczego 
kopiowania i omawiania ich dzieł, a  znając owo drugie 
królestwo Włoch od samego dzieciństwa, pokonała je 
w sobie podczas furii młodocianych na własną rękę mi-
łowań. Znudziła się również widokiem pochodów Nie-

747	 Nobilitas (łac.) – rzymskie uosobienie szlachectwa i doskonało-
ści pochodzenia, elita polityczna, szlachta.

748	 Sine nobilitate (łac.) – bez szlachetności.
749	 Lorenzo Ghiberti (1378–1455) – florencki rzeźbiarz, złotnik i ar-

chitekt, a także teoretyk sztuki.
750	 Donatello, właśc. Donato di Niccolò di Betto Bardi (1386–1466) – 

rzeźbiarz włoskiego renesansu.
751	 Andrea del Verrocchio (1435–1488) – włoski rzeźbiarz, malarz 

i złotnik renesansowy.
752	 Michał Anioł, właśc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Si-

moni (1475–1564) – włoski rzeźbiarz, malarz, poeta i architekt 
epoki odrodzenia.

753	 Leonardo da Vinci (1452–1519)  – włoski renesansowy artysta 
i uczony: malarz, rzeźbiarz, architekt, inżynier odkrywca, mate-
matyk, anatom, wynalazca, geolog, filozof, muzyk, pisarz.
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mek, Angielek i wszelakich innych poprzez Bargello754, 
Or San Michele755, Pitti756 i Uffizi757. Byli to również mło-
dzi Włosi, synowie płomiennej żądzy wydarcia wrogowi 
ziemi jeszcze nieodkupionej, zwanej tam terra irredenta758. 
Przyszli tedy naturalną uczuć koleją do uwielbienia siły 
potęg nowoczesnego rozwoju w  fabrykach państwa, do 
koncepcji nie tylko terytorialnej, lecz i duchowej agresji 
i  ekspansji. Pierwszą zasadą tej młodej falangi artystów 
było hasło, godne zaiste, żeby je złotymi wyryć zgłoskami: 
„Il faut mépriser toutes les formes d’imitation et glorifier 
toutes les formes d’originalité”759. Twierdzili oni, iż „od-
waga, zuchwalstwo, bunt będą pierwiastkami istotnymi 
ich poezji”760. Postanowili wynieść na czoło twórczości 
„ruch agresywny, gorączkową bezsenność, bieg wyści-
gowy, karkołomny skok, policzek i pięść”761. Zamierzywszy 

754	 Palazzo del Bargello – pałac we Florencji z 1255 roku. W 1859 
roku w pomieszczeniach pałacu umieszczono zbiory Muzeum 
Narodowego (Museo Nazionale del Bargello) wraz z bogatą ko-
lekcją rzeźb renesansu.

755	 Orsanmichele  – nazwa kościoła we Florencji. Muzeum Or-
sanmichele jest miejscem wystawy oryginalnych rzeźb z  ko-
ścioła Orsanmichele.

756	 Palazzo Pitti – renesansowy pałac Pittich znajdujący się we Flo-
rencji, obecnie największy kompleks muzealny we Florencji.

757	 Galeria Uffizi – galeria sztuki we Florencji, jedno z najstarszych 
muzeów w Europie.

758	 Terra irredenta (wł.) – ziemia okupowana.
759	 Gustave Coquiot, Cubistes, Futuristes, Passeistes. Paris 1914, 

str. 90 [przyp. – S.Ż]. „Il faut méepriser toutes les formes d’imi-
tation et glorifier toutes les formes d’originalitée” (fr.) – Musimy 
gardzić wszelkimi formami naśladownictwa i wychwalać wszel-
kie formy oryginalności. 

760	 „Il coraggio, l’audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali 
della nostra poesia” (M. Marinetti Manifesto del futurism [Ma-
nifest futuryzmu, 20 lutego 1909], https://www.gutenberg.org/
files/28144/28144-h/28144-h.htm [dostęp: 5.11.2023]).

761	 „Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, l’insonnia 
febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pu-
gno” (ibidem).
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pokonać nie tylko w osobie, lecz i w pojęciu publiczno-
ści wpływ Carducciego762, Pascoliego763, Fogazzara764, 
D’Annunzia765, a w estetyce i filozofii Benedetta Crocego, 
odtrącili doskonałą wytworność wiersza, a nawet samo 
zdanie, zastępując ją wierszem najzupełniej wolnym, oraz 
zdanie „barwą esencjonalną gołego rzeczownika”766. Nowa 
składnia miała polegać na rozstawieniu rzeczowników 
według tego, jak wrażenia powstają w wyobraźni artysty, 
z opuszczeniem przymiotników, zaimków i  spójników, 
których pozostawienie, w ślad za mową powszechności, 
niweczyłoby dynamizm aktu twórczego. Słowo pozostaje, 
lecz jedynie w trybie bezokolicznym, gdyż tylko w tej for-
mie może dać poczucie „ciągłości życia tudzież umożliwić 
intuicji postrzegającej pochwycenie elastyki zjawisk”767. 
Wszelka interpunkcja została zniesiona, natomiast wpro-
wadzone znaki arytmetyczne dodawania, odejmowania, 
mnożenia, dzielenia, znak równania, a także nuty. Skoro 
jedynie intuicja stała się czynnikiem decydującym w pro-
cesie twórczym, musiała nastąpić pogarda dla sensu i kult 
myślowego nieporządku.

Wszelkie problematy psychologiczne zostały skaso-
wane, a miały być zastąpione przez psychologię intuicyjną 
materii. Skoro zaś zasadniczą treścią materii jest wola, 

762	 Giosuè Alessandro Giuseppe Carducci (1835–1907) – włoski poe- 
ta i historyk literatury. Przez swoich rodaków często był uzna-
wany za twórcę narodowego i wieszcza zjednoczonych Włoch.

763	 Giovanni Pascoli (1855–1912) – włoski poeta i filolog klasyczny.
764	 Antonio Fogazzaro (1842–1911) – włoski powieściopisarz.
765	 Gabriele Michele Raffaele Ugo D’Annunzio (1863–1938) – wło-

ski poeta, dramaturg, prozaik oraz polityk.
766	 „[…] sostantivo nudo conservi il suo colore essenziale” (F. Ma-

rinetti Manifesto tecnico della letteratura futurista [Manifest 
techniczny literatury futurystycznej, 11 maja 1912], https://
www.gutenberg.org/files/28144/28144-h/28144-h.htm [dostęp: 
5.11.2023]).

767	 „Il verbo all’infinito può, solo, dare il senso della continuità 
della vita e l’elasticità dell’intuizione che la percepisce” (ibidem).
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odwaga i siła, należy tedy w dążeniu do odtworzenia tych 
potęg odrzucić „tradycjonalną ciężką składnię, zrośniętą 
z  ziemią, bez rąk i  skrzydeł”768 – jedynie na intelekcie 
opartą – i pokonawszy głuchą wrogość tradycjonalnego 
sposobu pisania, szukać kontaktu z wszechistnieniem. Za 
pomocą „dowolnej ortografii ekspresyjnej”769 reformato-
rzy futurystyczni mieli nadzieję wytworzenia tak dalece 
żywej i  jasnej onomatopei, iż da im to możność wynu-
rzenia w słowie istoty ciężaru lub zapachu przedmiotów, 
życia wewnętrznego maszyny w ruchu, rozmowy silników, 
biegu i świstu pociągów, turkotu fabryk, tętentu koni, wy-
cia wichrów, łoskotu walących się drzew. Skondensowanie 
metafory dla ujęcia tak zwanych „węzłów myślowych”770 
miało wytworzyć nowe „piękno szybkości”771. Do tego celu 
zmierzała reforma druku, polegająca na wprowadzeniu 
wielkich i małych tudzież zabarwionych liter na tej samej 
stronicy, co miało podkreślać i uwydatniać siłę i znaczenie 
tekstu oraz geometryczne, kuliste lub dowolnie łamane 
kształty figur z czcionek, formą swą odzwierciedlające 
przedmioty, zdarzenia lub idee podsunięte do poznania 
w słowie.

[…]
Kierunek, reklamowany przed wojną z tak wielkim na-

kładem siły, znalazł naśladowców wszędzie – we Francji, 
w Niemczech i w Rosji, w Hiszpanii, a nawet w egzotycznej 

768	 „[…] saprà liberarsi dalla sintassi tradizionale, pesante, ristretta, 
attaccata al suolo, senza braccia e senza ali” (ibidem).

769	 „Ortografia libera espressiva” (ibidem).
770	 „I nodi di pensieri” (F. Marinetti, Distruzione della sintassi. Im-

maginazione senza fili. Parole in libertà [Zniszczenie składni. 
Wyobraźnia bez drutu. Słowa na wolności, 11 maja 1913], https://
www.gutenberg.org/files/28144/28144-h/28144-h.htm [dostęp: 
24.11.2023]).

771	 „[…] la bellezza della velocità” (M. Marinetti Manifesto del fu-
turism).
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Brazylii. We Francji wyznawcą futurystów włoskich był 
wysoce utalentowany poeta Kostrowicki772, Polak z pocho-
dzenia, który przybrał nazwisko Guillaume Apollinaire. 
Kostrowicki nie pisał swego przybranego nazwiska małą 
literą, zatrzymał również ustaloną pisownię francuską, 
odrzucał tylko znaki pisarskie, zaciemniając przez to swój 
styl i jasność nie tylko zdań, lecz i obrazów. […]

Prąd futurystyczny, przewędrowawszy przez Niemcy, 
gdzie wydał kilka wartościowych dzieł w sferze dramatu 
(Hasenclever773), dotarł do Rosji i  tu dopiero rozwinął 
skrzydła. […] Zaatakowano, oczywiście, zasady grama-
tyki, ortografii, znaki pisarskie, prawa prozodii, samo zna-
czenie wyrazów, rzecz prosta, rozum, a wreszcie i  samą 
poezję.

[…]
Utwory Władimira Majakowskiego, jak Obłok 

w spodniach, były tłumaczone na język polski przez Ana-
tola Sterna i Juliana Tuwima, więc publiczność nasza ma 
o nich niejakie pojęcie. Lecz najistotniejsza twórczość tego 
poety, malująca się w „heroicznym, epicznym i satyrycz-
nym obrazie naszej epoki”774 pt. Misterium-Buffo oraz po-
emacie pt. Sto pięćdziesiąt milionów dostępna jest tylko dla 
ustosunkowanych775. Jest to poezja rewolucji rosyjskiej, 

772	 Guillaume Albert Vladimir Alexandre Apollinaire de Kostro-
witzky, Guillaume Apollinaire (1880–1918)  – francuski pisarz 
i krytyk sztuki polskiego pochodzenia. Jeden z głównych przed-
stawicieli francuskiej awangardy poetyckiej, przedstawiciel sur-
realizmu i pomysłodawca nazwy tego kierunku.

773	 Walter Hasenclever (1890–1940) – niemiecki poeta i dramaturg, 
tworzący w stylu ekspresjonizmu.

774	 W 1918 roku Majakowski napisał Misterium-Buffo, wielkie pla-
katowe widowisko, jak głosił podtytuł: „heroiczny, epicki i saty-
ryczny obraz naszej epoki”.

775	 Ustosunkowany  – mający dobre stosunki z  ludźmi wpływo-
wymi.
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ogłaszana drukiem przez Sowietskoje Gosudarstwiennoje 
Izdatielstwo776. Streszczenie Misterium-Buffo zajęłoby zbyt 
wiele miejsca. Charakterystyczniejszy od owego miste-
rium pod wieloma względami jest poemat Sto pięćdziesiąt 
milionów. Chodzi tu o przedstawienie ostatecznej walki, 
którą stacza żywioł buntu, upostaciowany w osobie gigan-
tycznego Iwana rosyjskiego, z całą kulturą burżuazyjną. 
Uosobieniem kultury jest „Wilson”, rezydujący w Chicago. 
Do północnej Troi nadchodzi człowiek-koń i wdziera się 
w państwo Wilsona. Ten rozcina szablą Iwana, naładowa-
nego buntem, i oto z rozciętego konia-człowieka wychodzą 
gubernie rosyjskie i kroczą na podbój ziemi, aż ów Wil-
son na popiół obrócony zostaje, gdyż „zadem swym chciał 
zdusić słońce”. Ulegają pogromowi religie, muzea, poeci. 
Przeszłość została rozwalona pospołu z całą jej kulturą.

Jest to poemat narodowy, odzwierciedlający znakomi-
cie dynamizm dokonanej w Rosji rewolucji. Początkowy, 
oczywiście, jej rozmach, jej podnietę i furię. Sama nawet 
forma utworu, rodzaj półinteligentnego gawędziarstwa, 
drwiące gadulstwo, natkane onomatopeicznym przedrzeź-
nianiem obcości, tak nam dobrze znane z czasów władz-
twa Rosji nad nami, świetnie oddaje nastrój rewolucyjny 
nie tylko samego poety, lecz i owych „guberni”, które on 
z poczuciem oparcia o nie, a z pasją narodową maluje.

[…]
Jednakże wyrazicielem tego okresu rewolucji, gdy po-

wszechną wiarą jej zwolenników było hasło: „Na miejscu 
wiary w duszę – elektryczność i para, zamiast cierpieć 
nędzę, należy złupić bogactwa wszystkich światów, kto 
stary  – zabić, czaszki na popielniczki!”, jest niewątpli-
wie Władimir Majakowski. Jest to poeta mas, agitator, 

776	 Sowietskoje Gosudarstwiennoje Izdatielstwo (ros.) – Radziec-
kie Wydawnictwo Państwowe.
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przemawiający do rozbestwienia i apetytu tłuszczy stylem 
grubym i sprośnym, zapewniający wciąż o fantastyczności 
swych pomysłów, wdzierający się na tak wysoką barykadę 
zniweczonej kultury, iż wreszcie przestaje zajmować to, 
co on tam przed tłumem wyprawia i wykrzykuje wniebo-
głosy. Wyrazicielami reakcji przeciwko kubofuturyzmowi 
sowieckiemu Majakowskiego są twórcy nowej szkoły, 
zwanej imażynizmem. Są to poeci – Wadim Szerszenie-
wicz777, Anatol Marienhof, Aleksander Kusikow778, Riurik 
Iwniew779 i najzdolniejszy z nich, Siergiej Jesienin. Są oni 
również zwolennikami i piewcami rewolucji rosyjskiej, 
lecz wyrażają poniekąd drugi jej okres. Operują z upodo-
baniem bluźnierstwem dla wywołania w czytelniku mak-
simum wewnętrznego napięcia, celowo i niejako partyjnie 
nurzają się we krwi i kale […].

Lecz poza tymi awanturami słownymi, które są po tro-
sze młodzieńczym straszeniem współobywateli, a głównie 
wynikiem światopoglądu „chłystów”780, z których środo-
wiska Jesienin pochodzi, w poezjach tej grupy wieje wiatr 
inny. Przemawia sioło781, zwyczajny krajobraz, cześć dla 
pracy rolniczej, dla hodowania ziarna i przetwarzania go 
na chleb powszedni, przewija się wspomnienie i brzmi 
mowa urocza prawdziwego poety, jednego z najgenial-
niejszych.

777	 Wadim Szerszeniewicz (1893–1942)  – rosyjski pisarz i  poeta, 
teoretyk egofuturyzmu i imażynizmu.

778	 Aleksandr Kusikow (1896–1977) – poeta, jeden z najbardziej ak-
tywnych członków grupy imażynistów, powieściopisarz.

779	 Riurik Iwniew, właśc. Michaił Aleksandrowicz Kowaliow (1891– 
–1981) – rosyjski prozaik, poeta i tłumacz, imażynista.

780	 Chłyst  – członek rosyjskiej sekty religijnej powstałej w  1645 
roku.

781	 Sioło – wieś.
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[…]
Nadto poezje Jesienina Towariszcz782, Piewuczij zow783, 

Otczar784, Priszestwije785, Oktoich786, Preobrażenie787, Inonia788 
łącznie z poematem Aleksandra Błoka789 pt. Dwienadcat’ 
i poematem Andrzeja Biełego790 pt. Christos woskres791 – 
stanowią grupę utworów o zakroju mistycznym. 

Poeci ci wierzą, że Rosja jest krajem, gdzie we krwi 
i męczarniach rewolucji dokonuje się poród nie idei, lecz 
samego ciała nowego świata. Ci pisarze mają duszę rosyj-
ską i dają jej głos.

Gdy zginęło państwo carów, rodzi się w ich duszy ro-
syjskiej ojczyzna wewnętrzna, kraj ducha, z którego, we-
dług ich wiary, ma wyjść i wcielić się w całym świecie 
idea rewolucji. Są oni piewcami wieści wiosennej o owej 
Rosji nowej, zowiąc ją „grad Inonia, gdie żiwiot Bożestwo 
żiwych”792. Inonia bytuje nie gdzieś w dali, lecz przebywa 
w  duszach ludzi współczesnych. Należy tedy walczyć 

782	 Towarzysz – poemat z tomu Sielskij czasosłow (1918).
783	 Śpiewne wezwanie – poemat z tomu Sielskij czasosłow (1918). 
784	 Otczar – poemat z tomu Sielskij czasosłow (1918).
785	 Adwent – poemat z tomu Preobrażenie (1918).
786	 Oktoichos (tłum A. Pomorski) – poemat z tomu Gołubiec (1918). 
787	 Przemienienie – wiersz z tomu Preobrażenie (1918)
788	 Inonia – poemat z tomu Preobrażenie (1918). 
789	 Aleksander Aleksandrowicz Błok (1880–1921) – poeta symbo-

lista, jeden z największych poetów rosyjskich XX wieku, autor 
poematu Dwunastu (1918).

790	 Andriej Bieły (właśc. Boris Nikołajewicz Bugajew) (1880–1994) – 
rosyjski poeta, teoretyk symbolizmu, filozof, prozaik, krytyk li-
teracki.

791	 Chrystus zmartwychwstał (1918).
792	 „Obiecuję wam gród Innonię, / Gdzie mieszka żywych Bóg” – 

przekład: Walentyn Walewskij, https://stihi.ru/2011/10/24/4049 
[dostęp: 5.11.2023], w  przekładzie Adama Pomorskiego: „Po-
wiodę was do grodu Inonii, / W  którym żywych bożyszcze 
żyje!” (S. Jesienin, Inonia i inne wiersze, wybrał, przełożył i po-
słowiem opatrzył A. Pomorski, Warszawa 1984).
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i pracować, ażeby nie była na jednym tylko miejscu, lecz 
aby szerzyła się na świat cały.

[…] Zdawałoby się, że po wydźwignięciu się Polski spod 
cielska Rosji, po odparciu najścia bolszewickiego i wpośród 
tego powszechnego uczucia, iż nigdy już ani Suworow793, 
ani Krylenko794 w Wiśle konia nie napoi, gdyż każdego 
wroga młoda moc narodowa rozedrze u  plemiennych 
granic i raczej trupami wszystkich mężczyzn zawali drogi 
do wnętrza kraju wiodące, niżby miała do jarzma się schy-
lić ponownie – odetchniemy i w narodowym piśmiennic-
twie od rosyjskiego wpływu. Zdawałoby się, że znamy już 
niezgorzej te wszystkie perypetie i żeśmy się nimi nasycili 
do znaku. Tymczasem – tak nie jest. Najmłodsza poezja 
polska nie może się odessać, oderwać od piersi wielkiej 
„matuszki”. Futuryzm, stary już i strudzony, przywędrował 
i do nas wreszcie z Rosji, a rodzimy snobizm podaje, jako 
nowość, ów najistotniejszy kacapizm:

Miejsca! Gromada idzie, proletariacki samum!
Czapkami drogę wymościł taneczny krok rewolucji.
Świat postawiony pod ścianą, jak mały, blady człowieczek.
Mrugał bezradnie oczkami, gdy kolbyśmy wznieśli do 
					             ramion.
Płakał zmartwiony Chrystus o dusze swoich owieczek.
Gdy salwą gruchnęły lufy i śnieg się krwią poplamił.
Nam-li dziś skomleć nad trupem, gdy hymnem tętni nerw,
Czaszką o ziemię grzmocić i krzyczeć: nie przeklinaj!?

793	 Aleksandr Wasiljewicz Suworow (1729–1800) – rosyjski dowódca 
i teoretyk wojskowy. Uczestniczył w tłumieniu konfederacji bar-
skiej i dowodził wojną przeciw insurekcji kościuszkowskiej. 

794	 Nikołaj Wasilewicz Krylenko (1885–1938)  – działacz partii 
bolszewików, prokurator generalny Rosyjskiej Federacyjnej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Od 9 listopada 1917 do 
13 marca 1918 roku był Naczelnym Dowódcą wojsk rosyjskich 
(od stycznia Armii Czerwonej).
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Do wszystkich okien i drzwi już wali kolbami mauzerów
W łunach wschodzącej zorzy wielka, świetlana Nowina795.

Na odwrocie pierwszej stronicy swego poematu Bruno 
Jasieński umieścił cytat z Liens G. Apollinaire’a:

Libres de tous liens 
Donnons-nous la main796

lecz niewiele wspólnego ma on z poetą francuskim. Nato-
miast wszystko go łączy z poetami Rosji: niweczenie usta-
lonej pisowni, lubowanie się w opisach jakiegoś „świata” 
pod ścianą, gdy „hymnem tętni nerw” – no, i ów Chrystus, 
tak nieodzowny w każdym utworze rosyjskim, przy roz-
strzeliwaniach, morderstwach i  tym podobnych rozko-
szach majakowszczyzny. „Nowina”, która jakoby „wali już 
kolbami mauzerów” do wszystkich okien i drzwi – jest to 
snobistyczna nowinka, literacka formułka, przeniesiona 
z książek rosyjskich do książek polskich wraz z całym 
aparatem niezbędnych akcesoriów najczyściej cudzo-
ziemskich, jest to więc literacki „kierunek”, oczytany już, 
ograny, porzucony przez tameczny797 snobizm i zwalczany 
przez kierunki nowe […].

Weźmy dla przykładu sprawę ortografii. W Rosji za-
prowadził zmianę, pominięcie starego jat’, które nas tyle 
łez w dzieciństwie kosztowało, znaku twardego, oraz inne 
uproszczenia  – sam rząd sowiecki. Wszystkie książki 

795	 Bruno Jasieński. Pieśń o  głodzie. Kraków 1922 [przyp.  – S.Ż]. 
Cytat pochodzi z fragmentu Śpiew maszynistów.

796	 „Libres de tous liens / Donnons-nous la main” (fr.)  – „Wolni 
od wszelkich więzów / Połączmy ręce” (G. Apollinaire, Liens, 
w: Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre (1913–1916), 
Mercure de France 1918, s. 15–16). 

797	 Tameczny – dawn. tamtejszy.
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i czasopisma drukowane są według nowej pisowni. O ile 
tedy utwory jakiego poety wychodziły spod prasy w sa-
mej Rosji, musiały być odziane w szatę nowej pisowni. 
Dlaczego utalentowany poeta Bruno Jasieński drukuje 
swoją książkę tutaj, u nas inaczej niż wszyscy, według ja-
kiejś pisowni nieznanej nikomu, wymyślonej z głowy? 
Wytłumaczenie jest tylko jedno: naśladownictwo goto-
wego wzoru. Jakiż bowiem inny czynnik artystycznej, li-
terackiej, narodowej czy społecznej natury mógł skłonić 
tego poetę do wyrządzenia tak ciężkiej krzywdy naszej 
narodowej kulturze jak niweczenie ustalonego sposobu 
wyrażania myśli? Gdyby jego utwór był jedynie mono-
logiem wewnętrznym, wyrazem śnienia duszy, ujętym 
w wyrazy, to twórcy byłoby przecie wszystko jedno, jak 
ten proces tajny wyrazić graficznie i najłatwiej byłoby mu 
wyrazić go w sposób najprostszy, do którego ręka przy-
wykła. Gdyby jego utwór był produktem świadomego czy 
nieświadomego przewidzenia, iż winien być powszech-
nie czytany, winien budzić echo, być istotnie „nowiną” 
szczerego i śmiałego ducha – to i ten wtórny motor twór-
czości winien by był skłonić poetę do wyboru modły 
rozpowszechnienia jego dzieła najbardziej dostępnej dla 
szerokiego koła czytelników, czyli ustalonego sposobu uj-
mowania myśli. Poeta jest ofiarą trzeciej pobudki: posta-
nawia zabłysnąć w świecie literackim, wytworzyć protesty 
i  sprzeciwy, uderzyć i oburzyć pewną sferę ludzi, pisząc 
nawet swe nazwisko w sposób niewłaściwy, przynieść na 
nasz rynek literacki olśniewającą modę. Zecerzy muszą 
ślepiać, składając cudaczne wyrazy, korektor w głowę za-
chodzi, dlaczego ma poprawiać dni dziwne na dńi dźiwne, 
pędziły na pendźiły, chodnikami na hodnikami i tym po-
dobne. Gdy się widzi jak na dłoni szkodę pięknych usiło-
wań artystycznych, podjętych ku nieuświadomionej może, 
lecz niewątpliwej szkodzie języka polskiego, ma się takie 
wrażenie, jak gdyby artysta malarz, zamiast wynalezienia 
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nowej, swej własnej kombinacji barw i nowych wartości 
światła i cienia, połamał swe pędzle i tuby farb, zmieszał 
wszystko w  jedną masę i obraz swój palcem malował. 
Sprawa tak zdaje się prosta jak pisanie wyrazu rzeka jako 
żeka, a próżno jako prużno, pisanie świadome, na złość 
wszystkim, przez człowieka, który umie pisać inaczej, lecz 
robi ze siebie dziecko lub analfabetę – przekreśla naszą 
pięćsetletnią narodową pracę w dziedzinie opanowania 
plemiennego języka przez pismo  – usiłuje cofnąć piś
miennictwo do tego okresu między XIV a XVI stuleciem, 
kiedy się pisownia nasza ustalała, kiedy już odróżniano 
w piśmie u od ó i ż od rz, poza Ortografią Stanisława 
Zaborowskiego798 w roku 1513, poza Jakuba Parkoszowica 
z Żórawic799 De ortographia polonica libellus.

Ortografia dowolna cofa nas do sposobów utrwalania 
dźwięków przez pismo, jakiego chwytano się w księgach 
sądowych z końca XIV i początku XV wieku, gdy skryba 
nie mogąc sobie dać rady z wypisaniem po polsku terminu 
kara wsteczna, pisał raz stweczna, wszetczna, kiedy in-
dziej wcsztna, wsetczna, wssechna, jak ręce było snadniej800 
i możliwiej. Najbardziej „nowoczesny” poeta polski staje 
na tej samej wyżynie co pisarz z XV wieku, który chcąc 
wyrazić zdanie „przyszwa przyszyta szyciem igły”, pisze 
z łacińska, jak może i umie: przyszpha przyszytha szyczym 
gybly, bowiem ów „futurysta” wyraża Śpiew maszynistuw 

798	 Stanisław Zaborowski (?–1529)  – prawnik, gramatyk i  autor 
pierwszego drukowanego traktatu po łacinie o polskiej ortogra-
fii (ok. roku 1513).

799	 Jakub Parkoszowic (ok. 1400–1452)  – językoznawca i  grama-
tyk, rektor Akademii Krakowskiej. Autor traktatu o ortografii 
polskiej − tekst zachował się bez tytułu, w kopii. Rękopis po-
wstał ok. 1440 roku, pierwsze wydanie drukiem ukazało się 
w 1830 roku.

800	 Snadniej – dawn. łatwiej. 
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w sposób podany, zamiast „poprawnego” w jego rozumie-
niu – „maszynistuf ”. […]

Umiejąc pisać poprawnie, zadaje sobie najkomiczniej-
szy pod słońcem trud pisania niepoprawnie, męczy się 
na pewno i tęgo nudzi tą swoją zabawną robotą, popada 
w sprzeczność sam ze sobą, gdyż nie ma pojęcia o tym, 
jak ze swego stanowiska wychodząc, ma pisownię polską 
zniekształcić. Podważa główną podstawę narodowej cywi-
lizacji – gramatykę – która musi być jedna dla wszystkich, 
gdyż na niej stoi oświata, czytelnictwo ludowe, postęp ku 
światłu biednych mas, w analfabetyzmie pogrążonych. 
Podstawy poprawnego pisania muszą być niewzruszone, 
jak szyny kolejowe. Nie mogą być podważane i  nisz-
czone – o  ile ruch nasz w kierunku krainy postępu ma 
istnieć.

Poeta nasz musiał tak postąpić, ponieważ jest ofiarą 
snobizmu. Prawo wyładowywania się snobizmu intelek-
tualnego jest tak samo nieprzezwyciężone dla pewnych 
jednostek, jak dla innych konieczność ulegania modzie 
w  odzieży i  sposobach towarzyskiego zachowania się 
wśród ludzi. Jeżeli pewna ilość osób uprze się, ażeby pi-
sać po swojemu, każda w swój niegramatyczny, barba-
rzyński sposób, będziemy mieli tak zwany prąd literacki, 
a nawet „Styl”. Ludzie rozumni i rozsądni lękać się będą 
podniesienia głosu z protestem, aby nie ulec posądze-
niu o przestarzałość, niemodność, konserwatyzm, będą 
w milczeniu potakiwali, aby mieć święty spokój – i w taki 
sposób ta najnędzniejsza z  form naśladownictwa stanie 
się przez czas pewien panią na targowisku mody. Miejmy 
nadzieję, że po futuryzmie przyjdzie na nas „imażynizm” 
z bluźnierstwami i mistycyzmem, z koniem zamiast ma-
szyny, z kultem metafory ustokrotnionej i tym podobnymi 
przepisami na piękno. Wpływy te będą mogły tym łatwiej 
się szerzyć, skoro istnieją już u nas obozowiska literac-
kie, tworzące, każde w  swym kółku, według pewnych 
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ustalonych przepisów. Tak przynajmniej wnosić można 
z  gwałtowności polemik, wychwalań się wzajemnych 
w  jednych komunikach801 i potępień zborów sąsiadują-
cych. […]

Najnowsze prądy artystyczne we Włoszech, gdzie się 
narodziły, we Francji, w Rosji wchłonęły w siebie życie 
polityczne tamtych krajów, a  suma żywych wstrząsów 
i przeżyć nadała dziełom futurystów (i innych kierun-
ków) na każdym miejscu inne, swoiste, oryginalne za-
barwienie. Tamte kierunki są nowymi w istocie kartami 
literatury włoskiej, francuskiej, rosyjskiej. U nas, niestety, 
są to „ogryzki” cudze, bezbarwne, nieczytelne, dowody 
rzeczowe snobizmu. W rzeczach sztuki – „nikt do nas – 
my na wszystkie posyłamy światy”…

*

Popęd naśladowczy jest najbardziej charakterystyczną 
cechą człowieka na niskim stopniu jego rozwoju. Im kul-
tura jest niższa, tym naśladownictwo bardziej rozwinięte. 
Wysoka cywilizacja stwarza kreację oryginalną. Na dru-
gim końcu drabiny życiowej, w sferze geniuszu, następuje 
przezwyciężenie wpływów i naśladownictwo ustaje. […]

Szczerość artystyczna, osaczona nudą tej nowej formy 
snobizmu, pchnęła poetów z  tego zaklepanego koła 
w inną zgoła stronę. Zapragnęli, pozbywszy się dziedzic-
twa wszelkich autorytetów i przezwyciężywszy wszelakie 
wpływy, tworzyć swe dzieła tak bezpośrednio, jak tworzy 
dziecko lub człowiek pierwotny, zwany „dzikim”. Od-
czuwać siebie i  świat zewnętrzny ze szczerością dziecka 

801	 Komunik – histor. kawaleria, oddział konny, przeznaczony do 
błyskawicznych działań, tutaj w znaczeniu metaforycznym.
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i wyrażać tak po prostu i bez umówionego kłamstwa, jak 
wyraża dziecko.

[…] 
Poeta jest to odmiana człowieka, w której do starości 

żywie802 dziecko – lecz sam on dzieckiem nie jest. […] 
Co zaś do Murzynów i wszelkich „dzikich” tudzież egzo-
tycznych, to z tymi sprawa jeszcze gorzej się przedstawia 
i trudniejszy ma przebieg. […] 

Zbyt wielka przestrzeń dzieli świat wpływów, jakim 
podlega Murzyn, od świata wrażeń Europejczyka, ażeby 
mogło nastąpić obcowanie zupełne i podnieta artystyczna 
kategorii dostojnej. Taniec murzyński zapanował w salo-
nach świata burżuazyjnego. Pod względem formy samej 
w sobie sztuka Murzynów służy za punkt wyjścia dla ar-
tystów europejskich, poszukujących nowych konstrukcji 
formalnych. Dla masy filutów i  snobów służy ona jako 
środek popisu nowostką, błyszczenia nowym figlem. […]

O wiele łatwiej od pokonywania tak niezmiernych od-
ległości geograficznych, kulturalnych i religijnych w spra-
wie zapładniania jednych organizacji twórczych przez 
inne – dałaby się ta sprawa przeprowadzić, gdyby skrócić 
odległość i zmniejszyć jakość i ilość różnic. Chłopi polscy 
z ich życiem i gwarą są światem równie prymitywnym jak 
Murzyni, a pod względem sztuki plastycznej – na ucho 
mówiąc – daleko prymitywniejszym. A jednak ich całko-
wita jaźń dostępniejsza jest przecie dla miejskiego przy-
chodnia i gościa niż jaźń Murzynów. […]

Nam, którzy przecie rośniemy w dumę i nadymamy 
się niczym Malvolio w Wieczorze Trzech Króli803, gdy nas 

802	 Żywie – dawn. żyje.
803	 Wieczór Trzech Króli albo Co chcecie  – komedia Williama 

Szekspira napisana ok. 1600 roku. Malvolio to jeden z bohate-
rów – sługa zakochany potajemnie w swojej pani, który zaczyna 
traktować wszystkich z  góry, sądząc, że w  ten sposób się jej 
przypodoba.



Stefan Żeromski

ktoś nazwie „Francuzami Północy”, wcale nawet nie cho-
dzi o oryginalność. Chodzi o to, żeby być do kogoś „na 
Zachodzie” zupełnie podobnymi. Oryginalnością u nas 
nazywa się to, gdy ktoś po kryjomu przemyci na targ 
warszawski czy krakowski jakowąś nowostkę z Zachodu, 
czy tam ze Wschodu, wytworzy dookoła tego towaru ru-
mor, czyli „prąd”, to jest ogonek naśladowców, kopistów 
i plagiatorów. Skoro zaś zjawia się tutaj na miejscu utwór 
prawdziwie oryginalny, samoswój, nowy i kapitalny – to 
przechodzi w krainę niepamięci bez wrażenia. […]
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